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LE    CYNISME 

ÉTUDE    PSYCHOLOGIQUE 


I.  —  La  définition   ï<\j  cynisme. 

Le  cynisme  que  nous  nous  proposons  d'étudier  re(iuiert  une  assez 
longue  définition  ;  ce  mot  mal  famé,  malsonnant,  oITre  un  contenu 
fort  vaste  :  il  signilie  tout  ce  qu'il  y  a  de  laid  et  de  répugnant  dans 
notre  cœur;  c'est  un  triste  examen  de  la  nature  humaine  que  nous 
entreprenons.  Consacrant  à  ce  sujet  toute  une  étude,  nous  allons 
lixer  d'abord  simplement  les  traits  essentiels. 

La  délinition  du  cynisme  doit  être  resserrée  dans  une  formule 
abrégée,  si  imparfaits  qu'en  .soient  les  termes;  nous  dirons  :  Le 
cijnisine  cesl  Vi'iioisme  (lui  dvuue,  (jui  ne  se  gihie  ptis,  qui  se  vante;  ta 
soHératessij  ijui  mèdilf  son  œuvre  et  qui  s'applaudit.  Simple  produit 
de  la  pensée,  le  cynisme  est  le  parti-pris  de  dénigrer  notre  nature  et 
de  la  mépriser;  l'approbation  donnée  à  nos  instincts  immoraux. 

Le  cynisme  part  de  l'égoisme,  c'est  là  son  fond,  sa  racine;  or 
c'est  iléjà  un  vice  (|ue  l'égoisme  qui  s'accuse,  et  qui,  chez  certains 
individus,  est  criard,  fournit  un  signalement.  Le  cynisme  est  pis  : 
c'est  l'égoisme  pleinement  consL'ient,  qui  s'approuve,  se  glorifie, 
se  délecte  de  soi,  qui  ne  cherche  point  à  se  corriger;  l'égoisme 
enroulé  sur  lui-même,  qui  se  travaille  et  se  féconde,  se  promet  des 
satisfactions  inouïes,  qui  pleure  de  tendresse  en  se  considérant  ;  et 
encore  :  l'égoisme  cru  et  nu,  cuit  et  recuit,  sans  pudeur  et  sans  frein, 
monstrueux,  colossal,  à  la  deu.\iême,  à  la  troisième  puissance. 

Ainsi  défini  le  cynisme  .se  trouve  séparé  de  l'immoralité  insou- 
ciante et  naïve,  qui  s'abandonne  à  sa  pente,  sera  peu  dangereuse  à 
autrui;  de  l'égoïsme  instinctif  et  de  premier  mouvement,  qui  est  la 
loi  fondamentale  de  la  vie. 

Le  cynisme  a  pour  élément  principal  une  déclaration  dégoïsme, 
il  est  un  aveu  :  aveu  satisfait,  souriant,  fait  tout  haut  ou  tout  bas,  de 
notre  indignité.  Le  cynique  est  celui  que  son  infamie  sustente  et 
qui  ne  sait  qu'en  rire;  un  Mépliistophélès  amusé  qui  dévêt  de  leur 
vertu  les  naïfs,  qui  conduit  à  leur  perdition  de  pauvres  diables;  il 
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est  le  désabusé  amer  ou  joyeux  qui  remplit  abondamment  son  âme 
de  sentiments  sordides  ;  le  débauché  fanfaron  qui  se  roule  avec 
orqueil  dans  des  vices  dégradants. 

Le  cynisme  s'accompagne  de  joie,  joie  étrange  et  frisson  mavouable 
qui  ne  se  communiquent  pas.  En  soi  il  est  une  trouvaille  riche  de 
conséquences,  la  prise  de  conscience  d'un  état  nouveau.  Un  jour  il 
nous  apparaît  que  l'humanité  est  mal  faite,  va  de  travers,  que  nos 
semblables  sont  ignobles,  affreux  et  toujours  pires,  et  cette  décou- 
verte, loin  de  nous  attrister,  nous  a  réjouis.  Nous  avons  reconnu 
que  l'égoïsme  est  le  maître  universel  :  le  nôtre  se  trouve  donc 
autorisé.  Des  préjugés,  des  scrupules  qui  construisaient  jusque-là 
notre  moralité  s'effiloquent  comm.e  mirages  dissipés;  une  force 
inconnue  surgit  en  nous  qui  se  propose  de  nous  conduire;  —  le 
cynisme  a  cela  de  séduisant  qu'il  se  donne  comme  une  puissance; 
—  les  hommes  sont  à  notre  merci  qui  ne  savent  pas  notre  secret, 
que  notre  audace  étonnera,  et,  déjà,  nous  nous  élevons  au-dessus 
d'eux  en  passant  par-dessus  leur  opinion,  en  les  jugeant,  en  les 

méprisant. 

Le  cynisme  a  ses  degrés  :  raisonné  et  convaincu  il  allègue  des 
motifs;  il  est  un  système;  il  a  sa  philosophie.  Il  procède  de  la  vue 
du  néant  de  tout  et  professe  le  mépris  complet  de  notre  nature. 
Celui  qui  a  conclu  à  l'égoïsme  absolu  et  qui  s'est  retranché  dans  son 
moi  fermé  proclame  ainsi  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  pour  les  hommes 
et  que  tout  est  vain;  il  dénonce  partout  la  prédominance  de  l'intérêt 
et  ramène  nos  aspirations  les  plus  élevées  à  des  raisons  honteuses. 
Se  donner,  se  dévouer,  chimères!  Nulle  récompense  ne  nous  attend, 
et  ceux  de  nous  que  le  goût  du  sacrifice  a  entraînés  ont  péri  inutile- 
ment ou  se  sont  trop  tard  repentis.  Qui  nous  a  paru  digne  d'être 
aimé  jusqu'à  l'oubli  de  nous-même?  Qui  mérite  d'être  respecté  jus- 
qu'au fond  de  son  être,  à  nous  connu  ^?  Tantôt  la  canaillerie'de  tous 
est  ce  qui  nous  révolte  ;  tantôt  c'est  la  sottise  universelle  qui  nous 
exaspère.  Il  est  des  malheureux  qui  souffrent,  dira-t-on  ;  occupez- 
vous  d'eux;  attendrissez-vous!  Ah!  ne  plaignons  personne;  à  bien 
chercher  ils  l'ont  mérité.  Le  faible  se  retourne  contre  plus  f^iible 
que  soi;  la  victime  devient  à  son  tour  un  bourreau.  Il  n'est  pas 
d'amour  qui  dure;  il  n'est  point  d'amitié  à  laquelle  on  puisse  s'aban- 
donner tout  à  fait;  ne  nous  laissons  pas  surprendre  par  les  protes- 

1.  «  Connailrc  à  fond,  et  tel  qu'il  est,  un  être  humain  et  l'aimer,  c'est  chose 
impossihle.  »  (M'"°  du  Defland.) 

«  Chacun  de  nous  a  quelque  chose  dans  sa  nature,  qui,  s'il  le  disait  ouverte- 
ment, ne  manquerait  pas  d'exciter  la  répugnance.  »  (Goethe.) 

«  Et  au  fond  toujours  cette  vieille  canaillerie  immuable  et  inébranlable.  C'est 
là  la  base.  »  (Flaubert,  Correspondance.) 
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talions  du  sentiment,  par  les  apparences  delà  probité;  à  toute  entre- 
prise tendant  à  avoir  raison  de  notre  défiance,  à  nous  faire  renier 
notre  cause,  c'est  notre  cynisme  qui  répond. 

Le  cynisme  comprend  le  mépris  de  nous-môme.  Il  doit  vaincre 
en  nous  la  dignité  du  caractère,  la  fierté  intérieure,  les  leçons  de 
l'éducation  qui  nous  ont  dressé  à  l'honnêteté.  Dur  effort  à  faire,  car 
il  importe  à  l'homme  de  s'estimer;  mais  après  avoir  réduit  à  néant 
les  conventions  du  deiiors  qui  nous  oppressaient,  serions-nous  notre 
propre  dupe?  Ces  voix  quelque  peu  obsédantes  qui  nous  conseillent 
le  bien,  l'honneur,  viennent  d'un  atavisme  aveugle,  sont  les  voix  des 
autres  en  nous.  Parfois  il  semble  bien  que  nous  sommes  seuls  avec 
nous-mème,  face  à  face  avec  notre  visage  :  nous  avons  commis  une 
faute  et  nous  avons  rougi  ;  notre  pensée  est  grosse  d'un  crime  et 
nous  avons  tressailli  d'horreur;  eh  bien,  nous  surmonterons  cette 
répulsion  secrète;  nous  serons  indignes,  criminels,  fourbes  à  plaisir, 
et  cela  nous  agréera;  les  profits  fjui  paieront  notre  iniiiuité 
laveront  nos  remords,  nous  tiendront  lieu  de  tout.  0}nn'ta  si'rvilih.-)' 
pro  dominniivnf^  pro  volupltilc,  et  le  reste.  Se  mépriser,  travailler 
avec  ferveur  à  notre  avilissement,  le  cynisme  supérieur,  vainqueur, 
dont  on  tirera  prolits  et  avantages,  est  à  ce  prix. 

Le  cynisme  n'est  pas  une  entité  définie  ayant  un  développement 
lui  appartenant;  .semblable  ii  l'égoïsme  il  fait  corps  avec  toute  notre 
personne;  il  est  notre  chair  et  notre  sang;  il  revêt  une  plasticité 
inlinie;  se  trouve  mêlé  à  tous  les  mouvenuMits  de  notre  es[)rit,  irisi- 
dieux,  imperceptible,  inqjondérable. 

On  peut  le  ramener  à  deux  formes  :  — Positive  :  il  a  pour  représen- 
tants l'ambition  elVrénée,  la  force  qui  s'impose,  l'intérêt  prêt  à  toutes 
les  compromissions,  !a  volonté  de  domination  et  de  jouissance; 
la  méchanceté  active,  les  exploits  du  .sadisme. 

Négative  :  il  est  la  sécheresse  du  cuiur,  l'indifférence  qui  n'inter- 
roge pas;  la  prudence  qui  s'abstient;  la  lâcheté  qui  se  dérobe;  le 
scepticisme  gouailleur  qui  répand  des  mots  flétrissants. 

Sans  expression  qui  lui  soit  particulière,  il  est  reconnaissable  à 
son  accent  auquel  on  ne  se  trompe  guère,  à  son  origine  psycholo- 
gique qui  est  à  démêler.  Il  est  la  parole  libre,  risquée,  indécente, 
farcie  de  termes  grossiers,  qui  vise  à  faire  rougir  l'auditeur  bon  à 
déniaiser;  il  afileure  dans  la  physionomie  abjecte  et  basse  de  l'homme 
vulgaire;  il  est  partie  prenante  dans  ces  vices  de  l'esprit  qui  sont  le 
mensonge,  le  charlatanisme,  le  dilettantisme,  l'insouciance  au  cœur 
léger;  ses  altitudes  fréquentes  sont  le  rire  goguenard,  l'ironie  salis- 
sante, le  ton  brutal,  l'air  satanique,  le  mépris  débordant. 

Le  cynisme   demeure   parfois   spéculatif,  théorique,  verbal,  et 
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figure  une  thèse  scandaleuse  qui  nous  divertit,  une  amplification 
satirique,  une  thèse;  ou  bien  il  se  dissimule,  caché  dans  les  replis 
profonds  de  la  pensée  :  réserves  mentales  du  dévouement,  désirs 
défendus,  souhaits  homicides,  etc.  ;  mais  s'il  est  dans  notre  esprit 
qui  s'en   amuse,  qui  le  caresse,  il  s'insinuera  un  jour  dans  nos 

actions. 

Le  cynisme  peut  se  manifester  d'une  manière  diffuse,  s'exprimant 
dans  l'allure  générale  d'une  existence  pourrie  de  vices,  et  on  a  alors 
la  vie  immorale,  impudique,  celle  de  l'ambition  sans  scrupules,  du 
paresseux,  de  l'hypocrite,  du  débauché,  du  jouisseur. 

Un  caractère  peut  être  plus  ou  moins  entaché  de  cynisme.  Légère- 
ment marqué,  donnons  comme  exemple  Stendhal,  dont  voici  un 
portrait.  «  Il  fut  égoïste  et  sec.  «Je  manque  absolument  de  mémoire, 
avouait-il,  «  pour  ce  qui  ne  m'intéresse  pas.  »  Il  dit  volontiers  qu'il 
n'est  pas  un  être  prosaïque,  qu'il  a  l'âme  chaude  et  le  cœur  poé- 
tique, et  il  aima  passionnément  Mathilde  Dembowski.  Mais  quels 
furent  ses  procédés  envers  ses  maîtresses?  Dès  que  la  comtesse 
Palfry  lui  eut  cédé,  il  la  dédaigna.  Il  pleurait  lorsqu'il  parlait  de 
Menta  et  reUsait  ses  lettres;  il  ne  se  rappelait  plus  qu'il  l'avait  aban- 
donnée en  l'accablant  d'injures.  S'il  s'éprenait  d'une  femme  avec 
une  folle  ardeur,  il  se  blasait  vite,  et,  sans  égard,  sans  scrupule,  une 
fois  la  satiété  venue,  il  se  dérobait. 

«  Il  eut  et  garda  des  amis;  il  trouva,  conserva  jusqu'au  dernier 
jour  et  par  delà  la  mort  des  affections  fidèles,  comme  celles  de 
Grozet  et  de  Colomb.  Mais  il  reçut  plus  de  services  qu'il  n'en  rendit, 
et  il  oublia  souvent  l'amitié  pour  courir  au  plaisir.  Que  d'amertume 
dans  ce  mot  de  Colomb,  qu'il  avait  des  défauts  de  caractère  et  des 
accès  d'instabilité  qui  voilaient  ses  qualités,  et  que  ces  qualités,  ses 
intimes  les  découvraient  à  grand'peinel  Lui-même  ne  s'étonnait-il 
pas  que  Crozet,  que  Colomb,  que  Mareste  voulussent  bien  le  sup- 
porter *  ?  » 

Les  grands  cyniques  appartiennent  à  l'histoire,  qu'ils  aient  joué 
le  rôle  de  maîtres  ou  de  valets.  Que  de  noms!  La  politique  est  le 
rendez-vous  des  audacieux  légers  de  scrupules  ;  le  pouvoir  dont 
disposent  les  victorieux  du  jour  leur  rend  faciles  toutes  les  audaces, 
tous  les  méfaits.  Citons  comme  types  de  cynisme  soutenu,  invrai- 
semblable, cloués  au  pilori,  et,  en  même  temps,  modèles  inimita- 
bles, Talleyrand,  le  plus  rampant  des  traîtres  ;  Fouché,  le  plus 
calculateur  parmi  les  assassins. 

1.  A.  Chuquet,  Slend/ial-Beyle,  p.  4b2,  Paris,  Pion,  1902. 
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II.  —  Les  théohiciens  du  cynikmk. 

Le  cynisme  a  ses  Ux^oriciens  qui  l'ont  juHlifi»;,  (jui  Im  oui  l.ul  hh 
part,  qui  ont  reconnu  sa  Uti^iluntUt. 

Ils  nous  disent  :  L'esprVce  liurnaine,  en  son  fonds,  est  ix-rvorse, 
méchante,  féroce,  aborninabN.';  il  est  hmi  dV-iic;  uv«'ili  <•!  .h-  mo 
défendre  éncrgiquemenl  contre  ses  procéd«''s.  Nous  vivons /i  (ravcrs 
cahots  et  souffrances  une  vie  pleine  d'emhfjf^hes,  noyée  dans  uno 
lourde  obscurité  :  /-gayons  cette  pénible  farce  par  l'ironie,  p;.r  noire 
rire;  qu'il  y  ait  dans  nos  actes,  dans  nos  paroles,  un  Ihhk  i  d<. 
cynisme.  Ne  »f>>yon8  dupes  de  rien. 

Celui  qui  et^l  censé  faire  la  théorie  du  cynisme,  qui  pr/s^nt.-  ,a 
défense,  ne  dit  prjint  qu'il  l'adopte  pour  mm  propre  rof/jpti.,  mais 
il  marque  ses  droits  :  un  r^^^ard  pénétrarjt  jeté  sur  ce  triste  monde 
aura  fait  de  nous  des  dégoûtés. 

1/ordinaire,  ceux  qui  pn-nnenl  .iioM  It  t.*/  be  de  nous  déniaiser 

ac/;oMjpagnent  leur  le^jon  scabreuv».  (j  un  (<etit  ricanement  auquel  on 

ne  »e  méprend  pai,;  il  semble  qu'ils  aient  pris  pour  refrain  des 

mots  de  wlU:  mrUs  :  «  O.  monde  e>,t  biMeux    mais,  ea  m'e»t  égal,  * 

Passons  en  revue  r;ertains  d'entre  < 

Des  écrivains  chrétiens,  romme  Paseal,  Iv^s^uet,  ont  bien  vu  le 
fonds  c/jrrompu  de  notre  nature,  mais  ils  n'ont  pas  méprisé  I  homme, 
qui  a  été'  ra^•beté  par  le  sang  de  Jé^us-Chnsl.  Ils  ont  pré/  bé  la 
'}!-fjité  de  la  vie,  sa  -  ;  iU  J'ont  aimée  par^^;  qu'elle  a  son  bar- 

ni'yfiie  '■"»'"  .-•  -•■  ..,,..  .,,jvfe  le  ciel. 

\ji\'-    ...  '"int  t/>uché  par  I'   '  '  •    '  •'  le 

que   lamour  ,      ,  »   |e   rr     ort  un*  .,,.,,,,...  .,.    „*,« 

ur^xuiitiM  metU-nten  fami  it  le  '  -  qui  glt  dar.     r-^Jn, 

coiur:  citons  :  «  Il  y  a  t/>ujours  dans  j  ,té  de  nos  r/  r»* 

amis  quelque  cb^>se  qui  ne  nouH  déplaît  pas.  —  />;  mal  que  /lou» 
faih/^ns  ne  nous  attire  pas  tant  de  fK'rsé/;ution  et  de  haine  que  tum 
^''^'''  -s.  —  Jl  s'en  îaut  bien  que  linnocen^;*;  trouve  autant 

de  J.;  .  ,  .;,  que  le  crime.  —  Il  r  ^  .,%  ni  dangereux  de  hirn  <iu 
Ui'i\  aux  houiUit^  que  '?'-  t'-  .'  foi-.  ,  .,.  de  bien.  —  Il  y  a  'J-  ;■  ,-4 
de  qui  Ton  ïïh  f>eut  j.  -v.  ,}r;  r,„,i  ,,;j^j^  j.^y,^,^  y.^  ^  ,^^.^^^  '^  ,^  ^ 

en  a  point  en  qui  il  doive  u  -i.  en  le  voya/jt.  » 

Scboî>enh^uer  énge  en  rejrle  Je  de  rhuma'nifé,  et  nous  lui 

devons  cett*  Uiixxmïft  sa  ^  ;  t  ;  /  pour  a/yio/rir  uni>  vu*, 

exxict*  et  bien  suivie  de  i*  n;ature  enlierem^nt  m  Je  de  . 

manité.  * 

Il  «o»J8  instruit  de  la  «cèlerais  ?,vi  i.:,      re   j.  >  ^  ir^r*  ;  «  L'^;tat,  ç« 
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chef-d'œuvre  de  l'égoïsme  intelligent  et  raisonné,  ce  total  de  tous 
les  égoïsmes  individuels,  a  remis  les  droits  de  chacun  aux  mains 
d'un  pouvoir  infiniment  supérieur  au  pouvoir  de  l'individu,  et  qui 
le  force  à  respecter  les  droits  des  autres.  C'est  ainsi  que  sont  rejetés 
dans  l'ombre  l'égoïsme  démesuré  de  presque  tous,  la  méchanceté  de 

beaucoup,  la  férocité  de  quelques-uns Que  le  pouvoir  protecteur 

de  l'État  se  trouve,  comme  il  arrive  parfois,  éludé  ou  paralysé,  -on 
voit  éclater  au  grand  jour  les  appétits  insatiables,  la  sordide  avarice, 
la  fausseté  secrète,  la  méchanceté,  la  perfidie  des  hommes,  et  alors, 
nous  reculons,  nous  jetons  les  hauts  cris....  Ces  milliers  d'êtres  qui 
sont  là  sous  nos  yeux,  s'obligeant  mutuellement  à  respecter  la  paix, 
au  fond  ce  sont  autant  de  tigres  et  de  loups,  qu'une  forte  muselière 
empêche  seule  de  mordre  '.  » 

Il  affirme  le  primat  de  l'égoïsme  et  son  immensité,  et  pose  ainsi 
le  fondement  du  cynisme  :  «  L'égoïsme,  par  nature,  est  sans  bornes  : 
l'homme  n'a  qu'un  désir  absolu,  conserver  son  existence,  s'affran- 
chir de  toute  douleur,  même  de  toute  privation;  ce  qu'il  veut,  c'est 
la  plus  grande  somme  possible  de  bien-être,  c'est  la  possession  de 
toutes  les  jouissances  qu'il  est  capable  d'imaginer,  et  qu'il  s'ingénie 
à  varier  et  à  développer  sans  cesse.  Tout  obstacle  qui  se  dresse 
entre  son  égoïsme  et  ses  convoitises  excite  son  humeur,  sa  colère, 
sa  haine  :  c'est  un  ennemi  qu'il  faut  écraser.  Il  voudrait  autant  que 
riossible  jouir  de  tout,  posséder  tout;  ne  le  pouvant,  du  moins  vou-    . 
drait-il  tout  dominer  :  «  Tout  pour  moi,  rien  pour  les  autres  »,  c'est 
sa  devise.  L'égoïsme  est  colossal,  l'univers  ne  peut  le  contenir.  Car 
si  l'on  donnait  à  chacun  le  choix  entre  l'anéantissement  de  l'univers 
et  sa  propre  perte,  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quelle  serait  sa  réponse. 
Chacun  se  fait  le  centre  du  monde,  rapporte  tout  à  soi;  il  n'y  a  pas 
jusqu'aux  grands  bouleversements  des  empires,  que  l'on  ne  consi- 
dère tout  d'abord  au  point  de  vue  de  son  intérêt,  si  infime,  si  loin- 
tain qu'il  puisse  être Pour  peindre   d'un   trait  l'énormité  de 

l'égoïsme  dans  une  hyperbole  saisissante,  je  me  suis  arrêté  à  celle- 
ci  :  «  Bien  des  gens  seraient  capable  de  tuer  un  homme  pour  prendre 
la  graisse  du  mort,  et  en  frotter  leurs  bottes.  »  Je  n'ai  qu'un -scru- 
pule :  est-ce  bien  là  une  hyperbole  -?  y> 

Ses  conseils  vont  à  nous  enseigner  de  prendre  toutes  les  garanties 
contre  la  rnalice  des  hommes;  par  exemple  nous  devons  cacher 
avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  laisser  croire  à  notre  supériorité  : 
«  Comme  il  faut  être  novice  pour  croire  que  montrer  de  l'esprit  et 
de  la  raison  est  un  moyen  de  se  faire  bien  venir  dans  la  société! 

i.  Extrait  de  Pensées  el  Fraqments^  Irad.  J.  Bourdeau.  Paris,  Aican. 
2.  M. 
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Bien  au  contraire,  cela  éveille  chez  la  plupart  des  gens  un  sentiment 
de  haine  et  de  rancune,  d'autant  plus  amer  que  celui  qui  l'éprouve 
n'est  pas  autorisé  à  en  déclarer  le  motif....  Satisfaire  sa  vanité  est 
une  jouissance  qui,  chez  les  hommes,  passe  avant  toute  autre,  mais 
qui  n'est  possible  qu'en  vertu  d'une  comparaison  entre  eux-mêmes 
et  les  autres....  Il  est  donc  de  la  plus  grande  témérité  de  leur  mon- 
trer une  supériorité  intellectuelle  marquée,  surtout  devant  témoins. 
Gela  provoque  leur  vengeance,  et  d'ordinaire  ils  chercheront  à 
l'é.xercer  par  des  injures...  '  » 

Soyons  toujours  de  sang-froid  et  servons-nous  adroitement  d'au- 
trui  :  a  Ne  gardons  d'animosité  contre  personne,  autant  que  pos- 
sible; contentons-nous  de  bien  noter  les  «  procédés  »  de  chacun, 
et  souvenons-nous-en,  pour  li.Ker  la  part  de  chacun,  au  moins  en  ce 
qui  nous  concerne,  et  pour  régler  en  conséquence  notre  altitude  et 
notre  conduite  envers  les  gens;  soyons  toujours  convaincus  que  le 
caractère  ne  change  jamais  :  oublier  un  vilain  Irait,  c'est  jeter  par  la 
fenêtre  de  l'argent  péniblement  acquis.  Mais,  en  suivant  ma  recom- 
mandation, on  sera  protégé  contre  la  folle  confiance  et  contre  la 
folle  amitié  -.  » 

Renan,  l'acrobate  merveiileu.x  du  scepticisme,  soupçonne  ce 
monde  d'être  une  farce  et  il  pense  que  Dieu  se  moque  de  nous. 
«  La  gaieté  a  cela  de  très  philosophi(|ue  qu'elle  semble  dire  à  la 
nature  que  nous  ne  la  prenons  pas  plus  au  sérieux  qu'elle  ne  nous 
prend  elle-même;  si  le  monde  est  une  mauvaise  farce,  par  la  gaieté 
nous  la  rendons  bonne  '\  » 

Il  faut  se  garder  d'être  lourdement  vertueux,  et  il  importe  de  ne 
pas  être  dupe,  a  Si  le  monde,  en  ell'et,  n'est  pas  chose  sérieuse,  ce 
sont  les  gens  dogmatiques  qui  auront  été  frivoles,  et  les  gens  du 
monde,  ceux  que  les  théologiens  traitent  d'étourdis,  qui  auront  été 
les  vrais  sages.  Ce  qui  semble  de  la  sorte  conseillé,  c'est  une  sagesse 
à  deux  tranchants,  prête  également  aux  deux  éventualités  du 
dilennne,  un  voie  moyenne  dans  laquelle,  de  façon  ou  d'autre,  l'on 
n'ait  pas  à  dire  :  A'rj/o  crravimus.  In  utnam/ue  puratus.  Être  prêt 
à  tout,  voilà  peut-être  la  sagesse.  S'abandonner,  suivant  les  heures, 
à  la  confiance,  au  scepticisme,  à  l'optinisme,  à  l'ironie,  voilà  le  moyen 
d'être  sûr  qu'au  moins  par  moments  on  a  été  dans  le  vrai*.  » 

Ailleurs  il  insiste  :  «  Je  ne  peux  m'ôler  l'idée  que  c'est  peut-être 

i.  Aphorismes  sur  la  sagesse  daiu   la  vie.,  p.    240,  Irad.   Cantacuzène,    Paris, 
Alcan. 

2.  Id.  p.  250. 

3.  Feuilles  détachées,  p.  396. 

4.  Id. 
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après  tout  le  libertin  qui  a  raison  et  qui  pratique  la  vraie  philosophie 

de  la  vie*.  » 

Ça  le  hante  :  «  Qui  sait  si  le  dernier  résultat  du  grand  efTort  qui 
se  fait  en  ce  moment  pour  percer  l'infini  n'est  pas  que  tout  est  vide, 
si  bien  que  le  dernier  mot  de  la  sagesse  serait  de  s'étourdir  -.  » 

Renan  voyait  à  une  profondeur  incroyable  le  néant  des  choses; 
il  n'était  point  parvenu  au  faîte  de  son  ambition  orgueilleuse  qui 
lui  avait  promis  la  dictature  universelle  des  intelligences;  il  avait  le 
mépris  de  la  multitude,  qui  sera  toujours  bête  à  manger  du  foin, 
avide  d'être  dupée;  quand  il  s'entretenait  avec  Dieu  en  tête-à-tête,  il 
lui  prouvait  l'absurdité  du  monde;  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  il  était  vainement  porté  en  triomphe  :  chaque  jour  s'accentuait 
le  ton  cynique  de  sa  pensée. 

Pour  Stendhal  la  vie  se  résume  dans  la  chasse  au  bonheur;  elle 
n'a  d'autre  but  que  la  poursuite  de  la  jouissance  immédiate.  «  La 
vertu,  c'est  augmenter  le  bonheur,  le  vice  augmente  le  malheur  ; 
tout  le  reste  n'est  qu'hypocrisie  ou  ânerie  bourgeoise.  »  Il  peint 
dans  Julien  Sorel  une  figure  d'ambitieux  repoussante  et  atroce. 
Son  égotisme  a  pour  formule  :  ce  Chacun  pour  soi,  dans  ce  désert 
d'égoïsme  qu'on  appelle  la  vie.  » 

Mérimée  pose  la  défiance  en  principe;  il  relève  le  côté  satanique 
de  la  vie,  et  il  émet  des  avis  de  cette  sorte  :  «  Défaites-vous  de  votre 
optimisme,  et  figurez-vous  bien  que  nous  sommes  dans  ce  monde 
pour  nous  battre....  Sachez  aussi  qu'il  n'y  a  rien  déplus  commun 
que  de  faire  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire.  » 

Max  Stirner  se  fait  professeur  d'égoïsme;  il  exalte  l'individua- 
lisme absolu;  chacun  de  nous  est  l'Unique'.  Il  est  l'ennemi  irréduc- 
tible de  tout  ce  qui  tend  à  s'imposer  à  l'homme  comme  principe 
directeur  de  la  conscience  :  le  sentiment  du  divin,  le  sentiment  du 
sacré,  le  respect  :  «  Homme,  s'écrie-t-il,  ta  tête  est  hantée,  tu  as 
un  grain,  tu  t'imagines  de  grandes  choses,  tu  te  dépeins  tout  un 
monde  de  dieux  qui  existent  pour  toi,  un  royaume  des  esprits  où 
tu  es  appelé,  un  idéal  qui  te  fait  signe.  Tu  as  une  idée  fixe.  Ne  crois 
pas  que  je  raille  ou  que  je  parle  au  figuré,  quand  je  dis  que  les 
hommes  qui  se  raccrochent  à  quelque  chose  de  supérieur  sont  des 
fous  véritables,  des  fous  à  lier....  » 

Selon  lui,  la  seule  tâche  essentielle  est  de  renverser  la  tyrannie 
du  christianisme  sous  quelque  forme  qu'elle  se  dissimule  dans  le 
monde  moderne.  «  L'Unique  se  ruera  à  travers  les  portes,  jusqu'au 

1.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  149. 

2.  Veau  de  Jouvence,  p.  63. 

3.  Max  Stirner,  l'Unique  et  sa  propriété.  Il  a  paru  deux  traductions  françaises. 
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cœur  même  du  sanctuaire  de  l'église  religieuse,  de  Téglise  de  l'État, 
de  leglise  de  l'Humanité,  de  l'église  du  Devoir,  de  l'église  de  la 
Loi....  Il  consommera  le  sacro-saint  et  le  fera  sien.  Il  digérera 
l'hostie  et  s'en  sera  afiranchi.  » 

Stirner    s'attache    à    montrer    la    prépondérance    invincible  de 
l'égoisme  ;  impossible  à  chacun  de  sortir  de  soi  :  «  Si  j'ai  dit  d'abord  : 
J'aime  le  monde,  je  puis  tout  aussi  bien  ajouter  à  présent  :  Je  ne 
l'aime  pas  :  car  je  Vanranlis  comme  je  m'anéantis;  j'en  use  et  je 
l'use.  Je  ne  m'astreins  pas  à  n'éprouver  pour  les  hommes  qu'un  seul 
et  invariable  sentiment,  je  donne  libre  carrière  à  tous  ceux  dont  je 
suis  capable.    Pourquoi    ne    le   déclarerais-je  pas   crûment?  Oui, 
j'exploite  le  monde  et  les  hommes!  Je  puis  ainsi  rester  ouvert  à 
toute  espèce  d'impressions,  sans  qu'aucune  d'elles  m'arrache  à  moi- 
même.  Je  puis  aimer,  aimer  de  toute  mon  âme,  et  laisser  brûler 
dans  mon   cœur  le  feu   dévorant  de   la  passion,  sans  cependant 
prendre  l'être  aimé  pour  autre  chose  que  pour  Valiment  de  ma  pas- 
sion, un  aliment  qui  l'aiguise  sans  la  rassasier  jamais.  Tous  les 
soins  dont  je  l'entoure  ne  s'adressent  qu'à  l'objet  de  mon  amour, 
qu'à  celui  ilont  mon  amour  a  besoin,  au  «  bien-aimé  ».  Combien  il 
me  serait  indilTéront,  n'était  —  mon  amour'.  C'est  mon  amour  (lue 
je  repais  de  lui,  il  ne  me  sert  qu'à  cela,  je  jouis  de  lui.  »> 

Nietzsche,  l'immoraliste,  nous  apporte  un  nouvel  évangile  :  «  Au 
fond,  loutes  les  grandes  passions  sont  bonnes,  pour  peu  (ju'elles 
puissent  se  donner  carrière  brusquement,  que  ce  soit  la  colère,  la 
crainte,  la  volupté,  la  haine,  resi)éraiice,  le  triomphe,  le  désespoir 
ou  la  cruauté  ».  «  La  volupté,  le  désir  de  domination  et  l'égoisme  » 
sont  a  les  biens  par  excellence  ». 

Les  péchés  capitaux  du  chrétien  deviennent  les  vertus  capitales 
de  l'antéchrist.  a  S'il  m'est  démontré,  s'écrie  Nietzsche,  que  la 
dureté,  la  cruauté,  la  ruse,  l'audace  téméraire,  l'humeur  batailleuse, 
sont  de  nature  à  augmenter  la  vitalité  de  l'homme,  je  dirai  oui  au 
mal  et  au  péché....  Et  si  je  découvre  que  la  vérité,  la  vertu,  le  bien, 
en  un  mot  toutes  les  valeurs  vénérées  et  respectées  jusqu'à  pré- 
sent par  les  hommes  sont  nuisibles  à  la  vie,  je  dirai  non  à  la  science 
et  à  la  morale.  » 

Et  il  prêche  la  création  d'une  élite,  il  nous  enseigne  le  Surhomme 
qui  veut  la  plus  grande  intensité  de  vie  possible,  qui  atteint  par 
tous  les  moyens  à  la  puissance.  «  L'homme  doit  devenir  meilleur  et 
plus  méchant  —  c'est  ce  que  j'enseigne,  moi.  Le  plus  grand  mal  est 
nécessaire  pour  le  plus  grand  bien  du  Surhomme  '.  » 

\.  Pour  la  réfutation  de  Nietzsche,  voir  Fouillée.  Sietzsche  et  l'immoralisme. 
Paris,  F.  Alcan,  1902. 
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La  revue  que  nous  faisons  là  des  écrivains  qui  ont  émis  des 
maximes  cyniques  n'a  pas  la  prétention  d'être  complète,  et  il  con- 
vient d'y  mettre  un  terme  :  c'est  dans  les  traités  de  philosophie 
sociale,  partis  d'une  main  qui  n'a  pas  tremhlé,  que  nous  aurions  le 
plus  à  glaner'.  Les  hommes,  en  société,  n'ayant  que  des  rapports 
d'intérêt,  et  se  trouvant  ai-nsi  férocement  aux  prises,  la  lutte  entre 
eux  est  implacable.  Malheur  à  ceux  qui  se  présentent  désarmés  ! 
Il  en  va  de  même  en  politique  :  la  conquête  du  pouvoir,  des  hon- 
neurs, promettant  un  butin  prodigieux  fait  sur  de  vagues  collecti- 
vités qui  ne  nous  demanderont  pas  de  comptes,  rassemble  des 
concurrents  prêts  à  toute  besogne  et  âpres  à  la  curée  :  la  morale  en 
vigueur  dans  ce  monde  spécial  ne  se  pique  pas  des  mêmes  délica- 
tesses que  la  morale  privée. 

Les  théoriciens  du  cynisme  peuvent  être  considérés  comme  les 
peintres  exacts  des  horreurs  de  notre  sort,  ou  comme  les  calom- 
niateurs de  notre  espèce.  Du  moins  ils  ont  pris  parti,  ils  ont  nette- 
ment condamné  l'humanité  et  la  vie. 

IIL  —  La  métaphysique  du  cynisme. 

Le  cynisme  a  pour  fondement  premier  l'immoralité  de  la  nature 
et  de  la  vie,  la  nécessité  inexorable  de  l'égoïsme. 

La  nature  est  immorale.  Elle  ignore  le  juste  et  l'injuste;  elle  ne 
nous  fait  pressentir  ni  récompense  ni  châtiment;  le  soleil  ne  se 
voile  point  devant  le  crime;  l'-avalanche  écrase  dans  sa  chute  tous 
ceux  qu'elle  rencontre;  la  pluie  fertilisante  tombe  indifféremment 
sur  les  champs  des  bons  et  sur  ceux  des  pécheurs. 

La  vie,  telle  que  nous  la  recevons,  telle  qu'elle  est  sous  nos  yeux, 

1.  L'iiislorique  du  cynisme  devrait  comprendre  entre  autres  noms  celui  de 
Mandeville.  <■  Disciple  de  Hobbes  et  de  La  Rochefoucauld,  le  médecin  anglais 
Mandeville  (1670-1733)  renchérit  encore.  Avec  Swift,  son  contemporain,  il  compte 
parmi  les  détracteurs  les  plus  cyniques  de  l'espèce  humaine.  L'homme  n'est 
qu'un  égoïste  essentiellement  vil,  doublé  d'un  hypocrite  conscient  ou  inscons- 
cient.  L'intérêt  personnel,  voilà  le  secret  de  toute  la  terre.  Considérant  toute- 
fois non  la  valeur  morale  de  nos  actes,  mais  leur  utilité  ou  leur  dommage,  Man- 
deville cherche,  ainsi  que  Bayle,  l'origine  des  sociétés  dans  les  besoins,  .les 
imperfections,  les  appétits  de  l'homme.  11  justifie  toutes  les  passions  humaines; 
il  salue  l'orgueil,  la  sensualité,  la  paresse,  la  prodigalité,  l'envie,  l'avarice,  comme 
les  grands  patrons  du  commerce,  de  l'industrie,  de  l'art  et  de  la  science,  et  fonde 
la  civilisation  sur  les  sept  péchés  capitaux.  Le  mal  chez  les  individus  conduit 
au  bien,  au  progrès  de  l'espèce.  Une  devise  paradoxale  résume  son  système  : 
Private  vices,  public  benefils  ».  (J.  Bourdeau,  La  Rochefoucauld,  Paris,  Hachette.) 

Mentionnons  pour  mémoire  le  traité  du  Prince,  de  Machiavel,  qui  est  moins 
une  (L'uvrc  de  cynisme  que  d'immoralité  tranquille,  naïve;  Machiavel,  historien, 
philosophe,  nous  expose  le  degré  de  scélératesse  qu'il  convient  de  porter  dans  le 
gouvernement  des  hommes;  et  cela  sans  y  mettre  d'eiïort,  sans  montrer  de 
joie. 
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manifeste  la  même  immoralité.  Elle  nous  est  donnée  par  le  moyen 
d'un  acte  aveugle,  sans  que  nous  soyons  consultés,  et  ne  parvenant 
point  à  pénétrer  son  énigme,  nous  sommes  libres  de  la  mépriser  '. 
Elle  est  incertaine,  éphémère,  et  la  mort  qui  nous  talonne,  du  même 
coup  nous  invite  à  nous  étourdir,  à  nous  amuser,  «  Hâtons-nous  ; 
jouissons  »!  Quelle  différence  entre  les  destinées  !  Il  y  a  des  forts, 
des  bien  portants  (jui  regorgent  de  sève,  et  des  malingres,  aux 
rouages  grinçants,  qui  ne  profèrent  que  des  plaintes  et  ne  savent  à 
qui  les  adresser.  Le  vouloir-vivre  est,  au  fond,  aveugle,  obstiné, 
infatigable  ;  chez  les  plus  humbles  le  moi  s'affirme  outrageusement; 
il  est  impatient  de  s'étendre,  avide  d'hommages  et  fou  d'orgueil  ; 
rarement  l'idéal  triomphe  et  nous  fait  abdiquer  en  faveur  d'autrui. 
Chacun  se  tient  pour  un  absolu,  s'admire,  s'approuve,  se  préfère, 
s'estime  l'égal  de  tous.  Toute  bête  se  défend,  aime  son  fumier;  le 
crapaud  ne  se  juge  pas  indigne  de  vivre;  Ihomme  le  plus  vil  ne  se 
condamne  pas  entièrement;  l'imbécile  le  plus  avéré  s'en  fait  accroire, 
ne  se  renie  pas  lui-même.  Ce  cynisme  immanent  qui  fait  qu'un 
scélérat  ne  sent  pas  sa  vilenie,  qu'un  lâche  s'absout  et  recommence, 
qu'un  sot  soit  assuré,  habite  à  l'aise  dans  sa  sottise,  est  pour  déses- 
pérer ceux  qui  ont  voulu  aimer  les  hommes.  Gœthe  s'est  exprimé 
ainsi  :  «  J'ai  voulu  écarter  les  hommes.  On  ne  peut  rien  faire  pour 
eux  et  ils  nous  empêchent  de  rien  faire  pour  nous-mêmes.  S'ils  sont 
heureux,  ils  veulent  qu'on  respecte  leur  sottise;  malheureux,  ils 
veulent  qu'on  les  sauve  sans  toucher  à  celte  sottise,  et  personne  ne 
vous  demande  à  vous  si  vous  êtes  heureux  ou  malheureux.  » 

L'égoïsme  est  la  loi  des  êtres;  il  a  mille  voix,  il  joue  tous  les  per- 
sonnages :  comment  ne  pas  reconnaître  sa  royauté?  Chacun  tend  à  la 
prééminence,  se  vante,  met  en  avant  sa  personnalité  avec  une  habi- 
leté inventive,  et  tous  les  moyens  sont  bons  pour  nou.s  imposer  : 
jugements  tranchants,  parole  insolente,  actes  audacieux,  gageures 
dangereuses.  On  se  grandit  en  rabaissant  les  autres,  en  les  ravalant 
au-dessous  de  soi  :  de  là  les  plaisanteries  sanglantes,  le  manie- 
ment redouté  du  ridicule,  le  goût  d'infliger  des  humiliations.  On 
souhaite  notre  mort  et  de  nous  voir  par  terre  :  on  tâche  de  nous 
décourager,  de  nous  amener  au  désespoir,  de  nous  suggérer  l'idée 
du  suicide.  Ce  monde  est  la  guerre  contre  tous,  une  concurrence 
universelle;  tout  ce  qui  survient  de  désavantageux  à  nos  adversaires 
est  pour  nous  un  avantage,  vaut  comme  faveur  du  sort,  tourne 
à  notre  agrément  :  les  échecs  de  leur  ambition-;  leurs  déceptions 

1.  •  Au  fond,  qu'y-a-t-il  de  sérieux  dans  une  vie  oii  l'on  entre  sans  le  demander 
et  d'où  l'on  sort  sans  le  vouloir  ».  (.\.  Dumas  fils.) 

2.  Le  succès  d'autrui  nous  heurte  et  nous  diminue  principalement  quand  il 
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petites  et  grandes;  leurs  maladies;  les  accidents  dont  ils  sont  vic- 
times; la  perte  des  êtres  qu'ils  aiment,  douleur  cruelle  qui  les  ron- 
gera. Nous  épions  leur  dégradation  physique,  nous  supputons  leur 
âge;  nous  escomptons  la  marche  des  années  qui  leur  enlève  leurs 
espérances,  qui  les  enlaidit,  qui  les  vide  et  qui  les  brisera  *. 

L'égoïsme  nous  contraint  d'arracher  de  notre  cœur  la  pitié  qui 
prend  du  temps,  qui  estamoUisante,  qui  nous  transporterait  hors- de 
nous.  Le  mot  a  fait  fortune  :  «  Il  faut  que  le  cœur  se  brise,  ou  se 
bronze-  ».  Le  choix  se  fait  sans  qu'on  y  pense  :  on  est  vite  durci, 
bronzé.  «  Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  supporter  les  maux 
d'autrui.  » 

Nous  jouerons  serré  avec  nos  semblables.  L'amitié  sera  un 
échange  de  services,  un  commerce  ouvert  ou  dissimulé;  l'expression 
seule  de  nos  pensées  dans  des  conversations  dont  nous  sommes 
avares  prête  à  un  marché;  il  n'y. a  de  liaison  possible  qu'avec  un 
égal  qui  nous  paie  de  notre  monnaie  ;  on  ne  doit  donner  que  pour 
recevoir.  L'amour  est  une  folie  entraînante  où  le  bonheur  est  de 
délirer  :  on  se  tiendra  sur  ses  gardes  ;  il  est  bon  de  demeurer  en 
arrière  et  de  laisser  l'autre  s'emballer.  En  toute  rencontre  on  tâchera 
d'être  celui  qui  fait  une  bonne  affaire,  le  joueur  avisé  qui  gagne  le 
plus. 

Il  arrive  que  nous  perdons  des  êtres  chers  :  consolons-nous; 
oublions-les;  après  avoir  payé  au  chagrin  notre  juste  dette,  il  est 
indispensable  de  redevenir  gais.  Et  nous  secondons  de  tout  notre 
pouvoir  la  loi  de  la  nature  qui  nous  crie  de  nous  conserver  :  on 
devance  le  jour  où  l'on  pourra  faire  dans  le  plaisir  une  rentrée  bril- 
lante, où  il  sera  permis  de  se  montrer  avec  une  joyeuse  figure; 
allons,  il  faut  se  secouer,  rien  ne  met  en  fuile  un  mort  gênant,  comme 
une  toilette  pimpante,  des  fleurs,  des  éclats  de  rire,  des,  bou- 
teilles bruyamment  débouchées  ^. 

nous  louche  de  trop  près;  c'est  ainsi  que  les  pires  négateurs  de  notre  personna- 
lité, de  noire  valeur,  de  notre  talent,  se  trouvent  être,  dans  uotre  pays,  dans 
notre  ville,  dans  notre  entourage;  de  là  le  proverbe  :  »  Nul  n'est  prophète  dans 
son  pays  ». 

1.  «  Il  n'y  a  pas  une  seule  personne,  écrivait  M""^  du  Deffand  à  Voltaire,  à  qui 
l'on  puisse  confier  ses  peines,  sans  lui  donner  une  maligne  joie,  et  sans  s'avilir 
à  ses  yeux.  » 


2.  Chamforl. 
3. 


yui  sait  combien  de  morls  à  chaque  heure  on  oublie, 

Des  plus  chers,  des  plus  beaux  ? 

Qui  peut  savoir  combien  toute  douleur  s'émousse, 

Et  combien  sur  la  terre  un  jour  d'herbe  qui  pousse 

Efface  de  tombeaux! 

Victor  Hugo,  /.es  feuilles  d'automne.] 
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Le  souci  de  sauvegarder  nos  intérêts,  de  préserver  notre  vie,  nous 
tient  dans  une  perpétuelle  lâcheté.  Notre  scepticisme  ne  s'indigne 
plus;  notre  paresse  laisse  tout  passer.  Nous  devions  être  le  cham- 
pion du  droit,  l'apôtre  de  la  justice,  crier  par-dessus  les  toits  la 
vérité,  —  le  jour  où  nous  l'aurions  trouvée.  Tout  bien  réfléchi,  nous 
jugeons  plus  prudent  de  nous  abstenir,  de  rester  chez  nous,  de  nous 
taire  :  on  périrait  vingt  fois  par  jour,  si  on  se  laissait  aller.  Cette  peur 
du  péril  dans  les  âmes  basses,  ce  soin  constant  de  notre  «  peau  », 
forment  un  thème  d'ironie  qui  a  été  traité  par  deux  grands  écrivains 
de  la  façon  drolatique  et  outrancière  qui  suit.  Voici  d'abord  Renan 
qui  nous  fait  assister  aux  délibérations  de  deux  coquins,  comme  il 
en  est  des  milliers  par  le  monde  :  l'un  enseigne  la  lâcheté  à  l'autre  : 
«  Ganeo.  —  Veux-tu  qne  je  t'enseigne  quelque  chose  de  bien  meil- 
leur :  c'est  la  manière  dont  il  faut  s'y  prendre  pour  ne  pas  être  tué. 
—  L'porinm.  —  Oh!  dis,  je  t'en  prie.  —  Guneo.  —  Eh  bien,  prends 
la  fuite,  ou  fait  tuer  quelqu'un  à  ta  place.  Là  est  toute  l'habileté.  — 
Leporinus.  —  C'est  facile  à  dire.  Tu  supposes  qu'on  est  très  libre 
dans  les  rangs.  Des  gens  sont  là  Ix  droite,  à  gauche,  derrière.  Com- 
ment fuir?  On  est  serré,  emboité,  engagé.  Le  mieux  encore  est  de 
frapper  l'eimemi.  Celui  qu'on  lue  ne  nous  tuera  pas.  Le  courage 
militaire,  le  plus  souvent,  c'est  la  peur.  On  lue  son  vis-à-vis  pour 
éviter  (ju'il  ne  nous  tue.  Quand  il  est  impossible  de  s'échapper  ni 
par  derrière,  ni  par  la  droite,  ni  par  la  gauche,  il  ne  reste  qu'un 
parti,  c'est  de  se  sauver  par  devant,  et,  s'il  y  a  quelqu'un  qui  nous 
barre  le  passage  on  tâche  de  passer  par-dessus  lui;  on  le  tue.  C'est 
ainsi  qu'on  devient  héros  par  sentiment  de  sa  propre  conservation. 
On  frappe  sur  l'ennemi  par  crainte  qu'on  a  de  lui.  —  Ganeo.  — 
Mais,  sais-tu,  Leporinus,  que  tu  es  un  profond  observateur.  «  On 
est  brave  par  peur;  on  tue  pour  ne  pas  être  tué...  Tu  es  très  fort, 
vois-tu?  Tout  cela  parce  qu'il  y  a  des  aristocrates  qui  nous  serrent 
et  qui  nous  encadrent.  Eh  bien,  Leporinus,  dans  ces  sortes  de  situa- 
lion,  il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de  tâcher  de  faire  battre 
son  chef.  —  Leporinus.  —  Que  me  dis-tu  là?  —  Ganeo.  —  Quand 
on  est  bien  décidé  d'avance  à  se  laisser  battre,  on  ne  court  pas 
grand  danger.  Le  vaincu,  en  général,  n'est  pas  tué.  Ce  qui  fait  le 
danger,  c'est  l'obstination   à  vaincre.  Tu  n'es   pas,  je  pense,  du 
nombre  des  niais   qui   estiment  heureux  le  vainqueur  mort.   — 
Leporinus.  —  Ma  foi,  non!  —  Ganeo.  —  N'est-ce  pas?  Le  vainqueur, 
c'est  celui  qui  se  sauve.  Vaincre,  c'est  ne  pas  se  faire  tuer'.  » 
Écoutons  maintenant   un    des  héros  de    Shakespeare,   Falstafî, 

1.  Le  prêtre  de  Némi. 
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cynique  au  front  d'airain,  épris  des  seuls  biens  matériels  :  «  L'hon- 
neur m'invite  à  aller  de  l'avant.  Mais  si  l'honneur,  en  me  faisant 
aller  de  l'avant,  me  mène  à  la  mort?  Comment  donc?  L'honneur 
peut-il  remettre  une  jambe?  Non.  Ou  un  bras?  Non.  Ou  calmer  la 
douleur  d'une  blessure?  Non.  Alors,  l'honneur  ne  connaît  rien  à  la 
chirurgie?  Non.  Qu'est-ce  que  l'honneur?  Un  mot.  Qu'y  a-t-il  dans 
ce  mot  d'honneur?  Qu'est-ce  que  cet  honneur?  Du  vent.  La  belle 
affaire!  Qui  est  en  possession  de  l'honneur?  Celui  qui  est  mort  mer- 
credi. Le  sent-il?  Non.  Le  comprend-il?  Non.  L'honneur  n'est  donc 
point  perceptible?  Pour  les  morts,  non.  Alors  ne  fraye-t-il  pas  un 
peu  avec  les  vivants?  Non.  Et  pourquoi?  N'y  a-t-il  pas  là  une  indi- 
gnité !  Je  ne  m'en  soucie  point.  L'honneur  n'est  rien  qu'un  écusson 
badigeonné  pour  obsèques;  et  ainsi  finit  mon  catéchisme.  » 

Ces  deux  exemples  rapprochés  présentent  cette  ressemblance  que 
l'égoïsme  s'y  trouve  mis  en  scène  avec  une  verve  étonnante  et  pré- 
tend avoir  le  dernier  mot,  à  coups  de  cynisme. 

L'instinct  impitoyable  qui  nous  maintient  dans  l'existence  fait  que 
nous  ne  sommes  point  difficiles  sur  les  conditions  mêmes  de  la  vie, 
si  dures  soient-elles  à  avaler.  Comme  nous  en  avons  rabattu!  Nous 
avions  un  bagage  d'illusions  généreuses  :  nous  l'avons  abandonné. 
Nous  étions  dévoués  à  un  idéal  :  nous  l'avons  étranglé  ^  Autrefois 
fanfarons  de  délicatesse,  nous  n'admettions  auprès  de  nous  que 
des  types  authentiques  de  vertu,  d'honnêteté,  des  âmes  nobles! 
peu  à  peu,  l'ennui  et  la  nécessité  aidant,  toute  compagnie  nous 
devient  bonne,  nous  plaidons  les  plus  mauvaises  causes;  notre 
intransigeance  s'efface,  disparaît. 

La  vie  avec  ses  obligations  infinies,  innombrables,  nous  met  en 
demeure  de  tout  accepter;  notre  fierté  s'en  est  allée  :  on  a  besoin  de 
tout  le  monde;  d'où  qu'il  vienne,  l'argent  est  bon;  il  s'agit  d'arrondir 
notre  fortune,  ou,  tout  au  moins,  de  manger. 

Le  cynisme  a  donc  ses  origines  dans  l'immoralité  transcendante 
de  la  nature  et  de  la  vie;  il  est  une  forme  de  l'instinct  de  conserva- 
tion, la  réflexion  la  plus  profonde  de  l'égoïsme. 


IV.  —  Les  déterminations  du  cynisme. 

Le  cynisme  est  lié  à  certaines  formes  du  caractère  ;  il  souligne 
tels  de  nos  sentiments;  il  a  ses  sujets  choisis  qui  l'incarnent;  et  il 

1.  «  De  vingt  à  trente  ans,  l'homme,  avec  beaucoup  de  peine,  étrangle  son  idéal; 
puis  il  vit  ou  croit  vivre  tranquille;  mais  c'est  la  tranquillité  d'une  fllle-mère 
qui  a  assassiné  son  premier  enfant.  »  (Taine,  Thomas  Graindorge,  p.  307.) 
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est  des  gens  chez  qui  il  ne  se  développe  pas,  qui  l'ignorent.  Établis- 
sons des  catégories. 

Le  cynisme  est  le  signe  des  forts.  Celui  qui  possède  dans  son  être 
une  force  qui  le  destine  à  la  domination  ou  à  la  jouissance  est  averti 
par  je  ne  sais  quel  tressaillement  :  c'est  une  joie  secrète,  une  joie 
immense  qui  vient  de  son  égoïsme  sûr  de  soi,  et  que  nous  dirons 
être  cynique.  Il  est  dillérent  des  autres  et  il  se  passera  d'eux;  il 
s'estime  .supérieur,  hors  de  pair.  Le  fort  ne  travaille  que  pour  lui  '; 
il  se  fait  centre;  son  idée  fixe  qui  le  conduit  et  qui  le  grise  lui  suffit  ; 
de  là  son  air  distant,  personnel,  dédaigneux.  Les  hommes  seront  ses 
instruments;  son  audace  a  pour  point  d'appui  leur  lâcheté  ;  son  habi- 
leté se  joue  parmi  leur  sottise  ;  il  démêle  leurs  vices  par  oii  il  les 
tiendra;  il  cherche  pour  les  gouverner  leur  fibre  secrète;  tous  les 
appâts  sont  bons  pour  les  engluer'.  Avant  tout,  par-dessus  tout,  il 
doit  parvenir  à. son  but;  que  de  huées  s'il  ne  réussit  pas,  et  s'il  est 
vainqueur  qui  lui  demandera  compte  des  moyens  employés?  Tantôt 
il  se  drape  dans  son  orgueil,  tantôt  par  prudence  il  le  met  de  côté. 
Sa  marche  victorieuse  ne  va  pas  sans  faire  des  victimes  ;  il  ne  les 
plaindra  pas';  ses  plaisirs  sont  payés  par  la  soulTrance  d'autrui; 
cela  ne  le  touche  pas  *;  il  sera  dur,  impitoyable,  occupé  de  lui  .seul, 
jusqu'au  jour  de  .sa  gloire  où,  soûlé  de  caresses,  il  se  détendra.  Qui 
veut  dominer,  qui  veut  jouir,  doit  être  armé  de  cynisme. 

Le  cynisme  est  la  revanche  des  vaincus.  Celui  qui  a  échoué  ou 

1.  Tl'I  élail  -Napoléon,  .iiii  ne  compriiiail  d'aulre  mobile  de  nos  actions  que 
rintérêl  cl  ne  pouvait  entendre  <pie  riii<livi.hi  se  dévouât  à  une  autre  cause 
que  la  «tienne  propre.  •  Général  Dumas,  dil-il  un  jour  à  .Mathieu  Dumas,  vous 
éti.v.  de  ces  imbéciles  qui  croyaient  à  la  liberté  r  — Oui,  sire,  j'étais  et  je  suis 
encore  de  ceu.v-là.  —  Et  vous  avez  travaillé  à  la  Révolution,  comme  les  autres, 
par  ambition?—  Non,  sire,  et  j'aurais  bien  mal  calculé,  car  je  suis  au  même 
point  où  j'étais  eu  1700.  —  Vous  ne  vous  êtes  pas  bien  rendu  compte  de  vos 
motifs;  vous  ne  pouviez  pas  être  différent  des  autres;  l'intérêt  personnel  est 

toujours  là.  •  ,        .  .  •  , 

•>  Rappelons  de  nouveau  l'exemple  de  Napoléon.  •  11  cultive  soigneusement 
chez  les  gen»;  toutes  les  passions  honteuses...,  il  aime  à  apercevoir  les  côtes  fai- 
bles pour  s'en  emparer  -,  la  soif  de  l'argent  chez  Savary,  l'aplatissement  cour- 
ti^anesque  chez  Maret,  la  vanité  et  la  sensualité  chez  Caml-acerès,  le  cynisme 
insouciant  et  •  la  molle  immoralité  .  chez  Talleyrand,  •  la  sécheresse  de  carac- 
tère »  chez  Duroc.  la  tare  jacobine  chez  Fouché,  la  «  niaiserie  -  chez  Berthier: 
il  la  fait  remarquer,  il  s'en  égaie  et  il  en  profile.  (Taine,  Le  régime  moderne,  1. 1, 

^3  i  Chaque  instant  dévore  le  précédent;  chaque  naissance  est  la  mort  d'êtres 
innombrables;  engendrer,  vivre  et  assassiner  ne  sont  qu'un.  Et  c'est  pourquoi 
aussi  nous  pouvons  comparer  la  culture  triomphante  à  un  vainqueur  degout- 
tant  de  sang  et  qui  traîne  à  la  suite  de  son  cortège  triomphal  un  troupeau  de 
vaincus,  d'esclaves,  enchaînés  à  son  char  ••  (Nietzsche.) 

4. 

Tout  vivant  qui  jouit  en  martyrise  un   autre. 

(Sully-Prudho.mme.) 
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bien  qui  a  trop  souffert  revêt  une  âme  mauvaise  ;  il  a  la  haine  des 
puissants  qui  l'ont  abattu,  de  ceux  qui  passent  et  le  méconnaissent, 
qui  le  foulent  aux  pieds.  Gomme  il  souhaite  que  tous,  un  jour  ou 
l'autre,  mordent  la  poussière  !  Il  est  plein  de  pensées  horribles,  il 
crache  des  mots  orduriers.  Périsse  le  monde,  puisqu'il  n'a  pas  voulu 
de  nous!  «  Crève  donc,  société!  »  —  Mais  il  aura  ses  compensations, 
dans  sa  déroute.  Quand  on  est  tombé  trop  bas  il  n'y  a  plus  à  se 
gêner,  on  n'a  plus  rien  à  perdre;  il  n'y  a  plus  de  tenue  à  garder-.  Le 
vaincu  passe  aux  vices  dégradants;  il  fait  son  affaire  des  plaisirs 
vulgaires;  abasourdi,  usé  par  les  coups  qu'il  a  reçus,  à  bout  d'émo- 
tions, tanné  par  les  bourrasques,  il  s'en  tient  à  un  air  stupide,  il  ne 
rougit  plus  de  rien;  il  se  venge  de  sa  défaite  par  son  avilissement;  il 
coule  dans  la  boue  avec  délices  ;  il  humilie  en  lui  l'humanité  ;  il 
triomphe  presque,  et  il  nous  effraie,  nous  trouble  par  ses  partis- 
pris  terribles,  par  son  cynisme  imperturbable,  souverain. 

Le  cynisme  fleurit  chez  les  méchants.  Le  méchant  se  plaît  à  faire 
le  mal,  à  torturer,  à  voir  souffrir;  il  vit  de  carnages  et  de  meurtres; 
la  haine  est  son  besoin  primordial.  Il  est  des  raisons  organiques  à  la 
méchanceté  et  des  raisons  psychologiques  i  ;  elle  comprend  la 
recherche  d'une  prétendue  supériorité  et  un  besoin  morbide  de  ven- 
geance; le  méchant  est  le  héros,  le  tils  le  plus  fidèle  du  cynisme. 

Le  cynisme  accompagne  la  sensualité.  Le  sensuel  est  celui  qui  tend 
à  se  procurer  sans  cesse  des  sensations  proprejnent  voluptueuses, 
qu'elles  lui  viennent  par  les  sens  ou  par  l'esprit  :  son  âme  est 
quelque  peu  pourrie,  et,  chez  les  moins  nobles,  pue  le  cynisme.  Le 
sensuel  vient  de  perdre  un  «  être  cher  »,  doit-il  pour  cela  ne  point 
apprécier  le  dîner  soigné  qu'on  va  lui  servir!  Son  meilleur  ami  est 
en  danger  de  mort  :  mais  le  ciel  garde  de  jolis  sourires,  et  le  prin- 
temps qui  vient  de  naître  n'en  est  pas  moins  doux.  Sa  femme  est 
malade  :  n'a-t-il  pas  les  baisers  de  sa  maîtresse?  Parasite-né,  exploi- 
teur habile  de  la  vanité  et  de  la  faiblesse  d'autrui,  il  est  à  l'affût  des 
bons  morceaux  et  «  des  douceurs  »  qu'il  se  fait  offrir;  il  mendie  de 
l'amour,  des  bonbons,  des  «  consommations  )),  des  cigares;  il  s'étale 
dans  ses  plaisirs  favoris  avec  des  façons  béates  et  appuyées  qui  sont 
gênantes,  répugnantes;  sa  bassesse  frétillante,  trop  visible,  lui 
attire  maintes  fois  des  avanies,  un  traitement  méprisant  ;  il  dévore 
toutes  insultes  au  nom  de  sa  passion  irrésistible,  soutenu,  anes- 
thésié  par  un  cynisme  tranquille,  impudent. 

Le  cynisme  est  le  fait  des  passionnés.  La  passion  est  un  désir 

1.  Schopenliauer  découvre  à  la  méchanceté  des  raisons  proprement  métaphy- 
siques. Voir  sa  belle  analyse  de  l'étal  d'esprit  du  méchant  dans  Le  monde  comme 
volonté  et  comme  représentation,  t.  I,  p.  380-385,  trad.  Burdeau. 
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hypertrophié,  frénétique  qui  veut  s'assouvir  à  n'importe  quel  prix, 
per  [as  el  nefas  ;  elle  est  violente,  partiale,  perfide,  rampante, 
cynique.  Qu'il  nous  en  coûté  peu  d'être  durs  envers  ceux  que  nous 
n'aimons  pas  !  comme  nous  écrasons  sans  pitié  ceux  qui  nous 
gênent!  Vis-à-vis  de  lui-même  le  passionné  est  sans  fierté;  voyez  sa 
conduite  en  amour  où  les  capitulations  de  conscience  n'ont  pas  de 
témoin,  pas  de  sanction  :  il  consent  à  tout  :  partage,  raccommode- 
ments honteux,  humiliations  diverses,  si,  en  définitive,  il  y  trouve 
son  compte'. 

Le  cynisme  est  la  pente  des  natures  vulgaires.  Il  règne  chez  les 
médiocres  cuirassés  de  suffisance,  jaloux  des  supériorités;  chez 
l'esclave  qui  hait  son  maître;  chez  l'imbécile  au  moi  effronté.  Il  se 
marque  dans  notre  complaisance  pour  nos  inférieurs,  alors  que 
nous  en  faisons  notre  société;  —  n'est-on  pas  plus  à  l'aise  à  fré- 
quenter au-dessous  de  soi?  Le  cynisme  qui  dénonce  la  malpropreté 
intérieure,  la  haine  venimeuse,  engendre  le  rire  grossier,  ignomi- 
nieux, où  s'entrevoient  des  âmes  immondes;  le  dédain  affiché,  la 
moquerie  secrète  à  l'endroit  des  honnêtes  et  des  vertueux;  le  sou- 
rire de  bonheur  qui  luit  sur  tant  de  bouches  quand  l'égoïsme  d'au- 
trui  se  raconte,  fait  des  aveux,  demande  à  être  encouragé;  il  passe 
dans  la  conversation  graveleuse  où  Ton  fait  surenchère  d'obscénités  : 
il  se  laisse  saisir  dans  ces  conseils  tendancieux  qui  voltigent  autour 
de  nous  à  toute  heure,  dans  ces  invitations  perpétuelles  à  la  paresse, 
au  vol,  au  mensonge,  ù  la  canaillerie  bien  exécutée. 

Le  cynisme  se  donne  carrière  chez  les  lâches.  Il  a  pour  furmes  : 
le  sauve-qui-peut  devant  l'infortune,  la  main  qui  se  retire,  la  face 
qui  se  détourne,  le  chapeau  gardé  sur  la  tête  ;  c'est  l'insulte  des 
goujats  à  notre  faiblesse,  à  notre  malchance,  à  notre  pauvreté.  Il  est 
dans  l'empressement  du  llatteur  qui  vient  lécher  le  puissant;  dans 
les  manœuvres  louches  du  couard  qui  flaire  le  vent,  redoute  les 
responsabilités;  on  le  sent  dans  la  vengeance  recuite,  dans  les  ran- 
cunes indéfiniment  méditées;  il  s'épanouit  dans  la  danse  du  scalp 
autour  de  ceux  qui  sont  tombés  par  terre;  il  est  le  coup  de  pied  de 
l'âne  aux  écrasés. 

Il  est  des  cyniques  de  tempérament.  Quel  est  leur  trait  caracté- 
ristique? L'insensibilité.  Il  s'agit  de  gens  qui  s'attribuent  tous  les 

1.  Tous  nos  senlimcnts  peuvent  devenir  des  passions  cl  donner  lieu  à  des 
faits  de  cynisme.  La  mondaine  délaisse  ses  enfants  pour  ses  invités,  pour  ses 
plaisirs;  le  dévot  déshérite  sa  famille  au  profil  d'une  église;  l'avare  laisse  périr 
le  pauvre  à  sa  porte;  le  prodigue  gaspille  un  argent  précieux;  ceux  à  qui  le 
luxe  est  nécessaire  se  vendent  pour  le  payer;  le  littérateur  documente  son  art 
aux  dépens  de  sa  vie  privée;  le  père  aime  sa  fille  jusqu'à  la  sensualité  et  lui 
choisit  un  mari  de  pauvre  contenance  qui,  espère-t-il,  en  jouira  peu. 
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droits,  qui  ne  prennent  point  garde  au  mal  causé.  Ils  ne  se  gênent 
point,  s'affirment  insolemment,  prétendent  en  toute  occurrence  pas- 
ser les  premiers;  tant  pis  pour  ceux  qu'ils  bousculent!  Sont-ils 
bons?  Sont-ils  méchants?  On  ne  sait;  l'événement,  pour  eux,  en 
décide.  Ils  n'en  veulent  pas  à  ceux  qu'ils  ont  renversé;  ils  n'ont 
point  aimé  ceux  qu'ils  ont  épargné  ;  ils  sont  égoïstes  naïvement,  et 
sans  le  savoir,  cyniques.  _ 

Le  cynisme  est  inné  avant  d'être  acquis.  Il  est  des  familles  où  il 
est  visible  chez  tous  les  membres,  tel  qu'un  trait  de  ressemblance, 
un  signe  commun  (familles  d'ambitieux,  de  jouisseurs).  Il  perce  de 
bonne  heure  dans  la  crudité  des  propos,  le  sans-souci  des  actions; 
il  ne  fait  qu'un  avec  la  violence  native  des  passions,  la  hardiesse 
critique  de  la  pensée  ;  ainsi  déterminé  il  ne  s'explique  ni  par  les 
leçons  cruelles  de  l'expérience,  ni  par  l'idée  d'une  revanche  à 
prendre  contre  le  sort.  —  A  l'opposé,  il  est  des  âmes  indignement 
trompées,  horriblement  broyées,  qui  ont  perdu  tout  espoir  et  toutes 
illusions,  et  qui  ♦ne  se  vengeront  pas,  qui  ne  haïront  pas,  que  les 
souffrances  endurées  n'amènent  pas  à  devenir  cyniques  *. 

V.  —  Le  cynisme  dans  ses  manifestations  diverses. 

Le  cynisme  a  mille  façons  de  se  traduire,  comme  tous  les  senti- 
ments qui  sont  constants,  permanents  en  nous  et  dérivés  de  la 
source  de  notre  être.  Il  est  secret  et  il  est  avoué  ;  il  se  contient  ou 
il  éclate  ;  il  se  sert  de  la  ruse  ou  de  la  force.  Passons  en  revue  cer- 
tains de  ces  états  où  nous  le  verrons  à  l'œuvre. 

Le  cynisme  collectif.  —  L'individu  en  tant  qu'être  social  est 
un  cynique  qui  n'y  prend  pas  garde. 

Nous  faisons  partie  de  l'humanité;  elle  pâtit  continuellement: 
nous  n'en  avons  cure.  Il  n'est  pas  de  point  du  globe  où  ne  sévisse 
l'iniquité  :  cela  ne  nous  dérange  pas.  Notre  journal  nous  apporte 
chaque  matin  des  récits  de  massacres,  nous  tient  au  courant  de  tous 
les  scandales,  de  toutes  les  abominations  :  c'est  drôle,  amusant, 
passionnant.  Les  catastrophes  effroyables,  les  beaux  crimes  et  .les 
plus  épouvantables  nous  offrent  un  joli  frisson  à  ressentir  qui  ne 
nous  déplaît  pas. 

1.  Dans  ce  vilain  monde  où  la  nature  est  immorale,  oîi  l'égoïsme  est  la  loi 
nécessaire,  où  la  vertu  n'est  pas  récompensée,  se  rencontrent  l'honnêteté 
héroïque,  la  bonté  inépuisable,  le  dévouement  sublime.  «  Que  je  sois  maudite, 
dit  Desdémone  à  sa  confidente,  si  je  faisais  une  telle  iniquité  pour  le  monde 
entier!  »  {Othello,  acte  IV,  se.  III.)  Et  ainsi  plus  d'un  conserve  par  devers  lui 
telle  règle  morale,  tel  sentiment  vertueux,  qu'il  ne  saurait  transgresser,  même 
au  prix  de  sa  vie,  au  prix  de  l'univers.  Potius  mori  guam  fœdain. 
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La  nation  dont  nous  sommes  membres  a  commis  des  actes  d'injus- 
tice, elle  a  eu  ses  jours  de  démence  :  nous  faisons  corps  avec  elle  ; 
nous  ne  les  lui  reprochons  pas.  Elle  a  conquis,  non  sans  fraude  et 
abus  de  la  force,  des  populations,  des  territoires  :  la  patrie  en  est 
plus  grande;  notre  orgueil,  notre  intérêt  y  trouvent  finalement  leur 
compte  :  bien  fou  qui  protestera.  Les  révolutions  ont  mis  notre  pays 
à  feu  et  à  sang  ;  elles  nous  ont  régénéré  par  le  vol  et  l'assassinat. 
Bah  !  passons  l'éponge  :  nous  sommes  leurs  héritiers  souriants  '. 

Le  GYNfSME  DES  MAITRES.  —  Est  un  maître  quiconque  possède 
une  force  dont  l'emploi  le  flatte,  dont  il  lui  plaît  d'abuser,  de  se 
rassasier.  Le  maître  commande,  il  est  roi,  il  se  fait  obéir';  il  a  la 
puissance,  l'orgueil,  le  mépris  transcendant  ;  son  assurance',  sa  foi 
en  lui-même  s'exalteront  jusqu'au  cynisme. 

Le  penseur  est  un  maître.  —  Sa  pensée  est  un  composé  exquis, 
une  essence  enivrante,  produit  de  ses  efforts,  de  ses  jouissances 
aussi;  le  vulgaire,  il  le  sait,  n'atteint  pas  à  ses  voluptés.  11  juge,  il 
devine,  il  démontre,  il  voit  à  travers  les  apparences  et  les  masques; 
il  a  le  secret  de  tout.  Il  délivre  aux  hommes  les  idées  sur  lestiuelles 
ils  vivent;  il  les  fait  douter,  croire,  espérer,  se  désoler;  parfois  leur 
odeur  de  canailles  est  tellement  forte  qu'il  lui  arrive  de  dire  (tout 
comme  un  bourgeois  effaré)  :  «  11  faut  une  reli-ion  pour  le  peuple  ». 
Ça  leur  servirait  d'idéal  et  de  mors  sciant  leur  bouche  envieuse.  Eh! 
allez  donc!  qu'ils  s'abêtissent!  —  11  se  rit  de  leur  attitude  ambiguë 
quand  ils  sont  aux  prises  avec  cette  même  religion.  Ces  pauvres 
gens  voudraient  assouvir  leurs  passions,  jouir  de  tous  les  biens  de 
la  terre,  et  en  même  temps,  rusant  avec  Dieu,  ils  prétendent  lui 
faire  croire  qu  ils  l'aiment  et  lui  demandent  de  les  placer  dans  le 
ciel.  11  faut  pourtant  choisir.   Mais,  inconscient  ou  fourbe  à  plaisir, 
chacun  de  nous  ne  prétend-il  pas  à  l'estime  générale  en  dépit  de  son 
ignominie  profonde?  C'est  à  qui  fait  parade  d'honnêteté,  d'honneur, 
et  joue  le  devoir,  la  vertu.  Pitres  à  l'âme  vide,  scélérats  décidés, 
nous  lançons  en  l'air  des  mots  sonores  afin  de  nous  en  faire  accroire, 
de  nous  étourdir.  Celui  qui  pense  a  sondé  les  cœurs  des  hommes,  et 
son  esprit  abonde  en  traits  mordants;  sa  pensée  n'a  point  assez  de 
subtilités  pour  les  confondre.  Comme  ils  sont  lâches!  comme  ils  sont 
vils!  quel  troupeau  de  goujats!  quelle  armée  de  marionnettes!  il  les 
renie,  il  n'est  plus  de  leur  race;  il  porte  au-dessus  d'eux  son  front 
allier  et  les  domine  de  son  sourire  cynique. 

1.  Une  nation  contracte  amitié,  afiiance  avec  des  cliefs  d'États  étrangers  qui 
peuvent  être  considérés  comme  de  véritables  assassins,  de  purs  bandits  :  cela 
est  accepté  par  tout  le  monde.  C'est  ainsi  que  l'amitié  du  sultan  Abdul-Hamid 
n'a  pas  été  moins  recherchée  au  lendemain  du  massacre  des  Arméniens  ordonné 
par  ce  souverain. 
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Le.  riche  est  un  maître.  —  On  ne  jouit  pas  bien  de  la  richesse,  on 
n'en  goûte  pas  le  charme  profond  sans  un  peu  de  cynisme.  Le  riche 
sait  qu'il  est  un  privilégié  et  il  défend  avec  vigueur  son  privilège  : 
il  faut  qu'il  y  ait  des  riches.  Il  parle  haut,  il  parle  fort  ;  il  assied 
sa  vie  sur  son  pouvoir  despotique  et  sur  les  comparaisons  aiguisées 
de  sadisme  qu'il  institue  entre  son  sort  et  celui  des  moins  fortunés. 
Il  peut  s'octroyer  bien  des  licences;  avec  l'argent  on  répare  tant  de 
choses!  être  riche  c'est  être  assuré  de  l'impunité.  Pendant  qu'il 
savoure  ses  plaisirs,  la  force  publique  bâillonne  les  pauvres  diables, 
les  refoule  à  bonne  distance,  les  empêche  de  l'égorger.  Tout  le 
monde  a  besoin  de  lui  ;  il  tient  dans  sa  main  des  vies  innombrables; 
à  faire  tinter  son  or  il  suscite  des  dévouements  sans  bornes,  des 
amitiés  indéfectibles,  des  amours  inusables;  trop  de  gens  accourent, 
s'offrent  à  l'aimer;  toujours  vainqueur,  cela  excède,  il  ferait  pousser 
des  fleurs  dans  le  désert  ;  on  le  trouve  beau,  reluisant,  rajeuni  par 
les  années;  il  n'y  a  pas  de  vieillesse  pour  lui.  Il  ne  connaît  pas  non 
plus  de  douleur  irréparable;  il  est  assuré  de  se  consoler  avec 
sa  richesse,  et,  trouvant  partout  des  concours  empressés,  il  recom- 
mence à  tout  bout  de  champ  l'existence;  il  a  pour  les  hommes  un 
doux  mépris,  agréable  à  entretenir,  qui  ne  l'agite  pas.  La  richesse 
sans  idéal  qui  la  fasse  oublier  est  une  corruption  dont  on  ne  revient 
guère  ;  elle  comporte  un  nihilisme  radical,  un  cynisme  sûr  de  soi 
jusqu'à  être  insultant  '. 

Le  bien  portant  est  un  maître.  —  Il  a  l'orgueil  de  sa  santé,  il  en  a 
l'insolence;  il  n'a  pas  été  gâté  par  la  vie  pour  ne  point  le  crier  ;  il  a 
reçu  ses  dons  pour  s'en  servir.  Se  sentir  fort  physiquement,  tou- 
jours prêt,  invincible,  quelle  certitude  cela  donne!  On  est  ivre 
d'abord  de  toutes  les  possibilités  qu'on  recèle;  on  jouit  de  la  sève, 
des  effluves,  de  la  chaleur  rayonnante  qu'on  fera  partager  aux  autres 
et  dont  on  est  chargé.  Le  bien  portant  est  tumultueux,  il  déchaîne 
son  rire  à  grand  fracas;  il  est  dur,  insensible,  satisfait  de  soi,  pro- 
vocant. 

1.  Rappelons  ce  portrait  de  La  Bruyère  où  se  trouve  saisie  l'allure  cynique  du 
siècle  :  «  Gilon  a  le  leint  frais  ..  il  parle  avec  confiance;  il  fait  répéter  celui 
qui  l'entretient,  et  il  ne  goûte  que  médiocrement  tout  ce  qu'il  lui  dit;  il  déploie 
un  ample  mouchoir,  et  se  mouche  avec  grand  bruit;  il  crache  fort  loin,  et  il 
élernuc  fort  haut...  H  occupe  à  table  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un 
autre;  il  tient  le  milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux,  il  s'arrête,  et  l'on 
s'arrête;  il  continue  de  marcher  et  l'on  marche;  tous  se  règlent  sur  lui  :  il 
interrompt,  il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole;  on  ne  l'interrompt  pas,  on  l'écoute 
aussi  longtemps  qu'il  veut  parler;  on  est  de  son  avis,  on  croit  les  nouvelles 
qu'il  débile...  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  présomptueux,  libertin,  poli- 
tique, mystérieux  sur  les  affaires  du  temps;  il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit. 
Il  est  riche  ». 
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Il  déteste  son  contraire,  le  malade,  qui  s'oppose  à  ses  mouve- 
ments, et  lui  offre  une  image  repoussante.  Arrière  les  éclopés,  les 
innrmes  qui  sont  la  lèpre  de  ce  monde,  et  qui,  sans  cesse  dans  nos 
jambes,  viennent  nous  embarrasser.  Il  s'impatiente  contre  eux, 
il  lui  prend  envie  de  leur  faire  des  niches,  et,  comme  des  mouches! 
de  les  écraser;  les  rencontrant  dans  sa  maison  il  lui  tarde  qu'ils 
meurent,  qu'il  ne  soit  plus  question  d'eux.  Celui  qui  a  la  santé,  la 
force  souveraine,  veut  en  profiter,  en  jouir,  et  l'ivresse  de  la  vie 
s'emporte  chez  lui  jusqu'au  cynisme. 

Le  cynisme  des  esclaves.  —  L'esclave  n'a  pas  la  libre  disposition 
de  soi,  il  mange  le  pain  sali  des  parias,  il  est  couronné  d'épines.  Il 
est  plein  de  vices  sournois,  de  pensées  inexprimables;  il  regorge  de 
haines  rentrées  qui  feraient  sauter  le  monde.  C'est  l'excès  de  souf- 
france qui  le  rend  mauvais,  trompeur,  cynique. 

L'homme  du  peuple  esl  un  esclave.  —  Sa  vie  ne  lui  appartient  pas; 
il  doit  la  gagner  heure  par  heure,  au  jour  le  jour;   son  corps  est 
lourd;  sa  pensée  est  fruste  :  la  joie  qui  est  fille  de  l'esprit  ailé,  de 
l'insouciance,  ne  le  visite  pas.  L'argent  lui  manque  et  il  est  arrêté  à 
chacun  de  ses  pas;  il  est  étranglé  dans  ses  plaisirs  misérables  par 
la  crainte  de  payer  trop  cher,  par  la  préoccupation  réfrigérante  de 
marchander.  Comment  se  fera-t-il  sa  part  dans  les  biens  de  ce  monde  ? 
Il  a  peu  de  souci  de  sa  santé,  de  sa  vie  qui  ne  vaut  pas  cher,  et 
il  précipite  dans  ses  organes  le  torrent  destructeur  des  boissons  qui 
donne  l'ivresse  :  à  lui  l'alcool  sinistre  et  violent  qui  lui  fait  les  yeux 
hagards,  la  bouche  écumante;  l'alcool  lui  vaut  mieux  que  sa  femme, 
ses  enfants,  et  lui  apprend  à  les  oublier.  Mais  ce  n'est  pas  tous  les 
jours  fête,  et  il  a  besoin,  pour  l'ordinaire  de  la  vie,  d'un  sentiment 
continu  qui  lui  tienne  chaud  :  ce  sera  la  haine  de  ceux  qui  le  dépas- 
sent, de  ses  supérieurs  et  maîtres.  Que  ne  peut-il  jeter  par  terre 
cette  civilisation  trop  compliquée  dont  il  est  pourtant  un  des  sou- 
tiens? Entendez-vous  venir  l'éternel  assaut  des  barbares?  Que  d'in- 
jures proférées  sur  le  passage  des  puissants!  Ah!  quand  l'homme  du 
peuple  est  maître  à  son  tour,  il  n'en  finit  pas  d'assouvir  sa  rage. 
Dans  les  luttes  journalières,  dès  qu'il  a  le  moindre  avantage,  il  est 
grossier,  brutal,  à  plaisir;  il  se  fait  fort  d'imposer  à  notre  odorat  sa 
puanteur  naturelle.  Gare  aux  vengeances  de  CaUban,  aux  fureurs  de 
la  brute!  Vive  la  révolution!  crie  l'esclave.  Et  s'il  devient  riche  un 
jour,  s'il  peut  se  gorger  à  plaisir,  la  révolution  est  faite  '.  Il  n'est  pire 

1.  El  il  renie.rait  aussi  son  pays  si  on  le  laissait  faire.  Tenu  de  se  vendre 
pour  un  morceau  de  pain,  que  ne  vendrait-il  pas  avec  lui?  Le  péril  actuel,  pour 
les  nations,  esl  dans  le  peuple,  dans  la  montée  des  barbares.  —  Le  patriotisme 
est  un  sentiment   instinctif;  de  tout  temps  les  hommes  ont  défendu  leur  sol, 
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cynisme  que  celui  qui  sort  de  l'envie,  de  la  colère  contre  le  sort,  de 

l'ignorance. 

Le  domestique  est  un  esclave.  —  Aucun  n'est  serré,  harcelé  de  plus 
près  parle  maître,  ne  ressemble  plus  à  un  automate  ou  à  une  ombre. 
Le  domestique  n'a  pas  une  pensée  en  propre  ;  il  ne  fait  pas  un  mou- 
vement qui  ne  lui  soit  commandé  :  il  vit  en  état  de  dépendance 
lourde,  de  passivité  stupide,  abêtissante.  De  quelle  manière  s'y 
prendra-t-il  pour  se  sentir  vivre,  et  aussi  pour  se  venger?  —  Il 
haïra  celui  qu'il  sert;  il  lui  donnera  en  toute  sécheresse  le  service 
dont  ils  sont  convenus  ;  il  souhaite  que  la  maison  dont  il  fait  acci- 
dentellement partie  glisse  à  la  ruine,  et  il  ne  s'y  épargne  pas.  Et  ses 
exploits  sont  l'ouvrage  saboté,  le  vol,  le  pillage,  la  négligence, 
l'inertie  calculée,  les  habitudes  malpropres,  la  saleté  cynique. 

L'infirme  figure  un  -paria.—  Il  est  le  malade  qui  est  sous  la  coupe 
de  ceux  qui  l'entourent,  à  qui  on  mesure  la  place,  les  aliments, 
les  soins ,  les  regards.  Le  malheureux  tombant  en  décomposition 
sait  bien  qu'on  a  assez  de  lui,  qu'on  l'abomine  pour  l'horreur  de 
son  être,  qu'on  voudrait  le  voir  disparaître.  Dans  l'abjection  ûi^i  on 
le  relègue,  il  se  défend,  il  montre  les  dents.  —  Tantôt  il  pousse  des 
cris  perçants,  pitoyables,  qui  obligent  cependant  la  parenté  à  s'oc- 
cuper de  lui;  ou  bien  il  jongle  avec  son  testament,  promettant  et 
retirant  tour  à  tour  son  héritage;  il  se  rend  redoutable  par  le  déses- 
poir; il  brandit  des  menaces  compliquées  qu'il  exécute  cyniquement. 

Il  est  des  disgraciés  de  la  nature  que  leur  infirmité  trop  visible 
met  en  état  d'infériorité  et  les  tortures  qu'ils  subissent  de  ce  fait  les 
poussent  au  cynisme.  L'être  affecté  d'une  laideur  exceptionnelle,  le 
bossu,  le  boiteux,  le  pied-bot,  etc.,  haïssent  les  gens  bien  conformés 
et  en  sont  haïs.  Ils  seront  méchants,  redoutés,  exerceront  contre  la 
société  des  représailles,  de  bizarres  vengeances;  ou  encore  ils 
retourneront  contre  eux-mêmes  leur  sourde  fureur  et  ils  se  roule- 
ront dans  le  vice  avec  un  bonheur  particulier. 

Le  cynisme  dans  le  MAmACE.  —  Le  mariage  qui  enchaîne  pour 
la  vie  deux  êtres  de  façon  aussi  étroite  et  aussi  gênante  que  possible 
fournit  à  l'égoïsme  de  chacun  d'eux  toutes  les  occasions  et  tout  le 
temps  nécessaires  pour  se  prononcer  et  aller  jusqu'au  bout  de  lui- 
même.  Ainsi  affrontés  et  liés  il  n'est  pas  de  formes  du  cynisme  que 
les  deux  époux  n'aient  à  la  fin  pratiquées. 

Durant  sa  jeunesse  l'homme  s'amuse,  fait  la  fête,  excité  par  cette 
idée  irritante  qu'il  lui  faudra  un  jour  se  marier  :  ah!  que  ce  soit  le 

chéri  leur  race;  mais  dans  ses  formes  élevées  et  dans  ses  nuances  délicates 
il  est  parliciiliéremeni  conscient  chez  l'élite,  qui  doit  l'enseigner  à  la  n.asse  et 
le  lui  imposer. 
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plus  tard  possible,  et  qu'il  ait  bien  joui  de  la  vie  auparavant.  Le 
mariage  sera  sa  prison,  sa  tombe,  la  fin  de  tout,  «  la  manœuvre 
désespérée  de  la  frégate  qui  s'échoue  à  la  côte  plutôt  que  d'amener 
son  pavillon;  l'expédient  suprême'  »;  l'antichambre  de  la  mort.  11 
fait  la  noce  contre  le  mariage,  contre  sa  femme  future  qui  le  tiendra 
bridé,  empêtré  ;  il  ne  peut  pas  ne  pas  se  marier,  le  souci  de  son 
installation  sociale,  de  son  avenir,  le  lui  commande  :  et  il  y  aura  une 
dot  à  toucher  !  mais  il  n'en  arrivera  là  que  forcé,  et  que  quand  il  ne 
sera  plus  bon  que  pour  une  femme. 

Enfin  il  en  vient  là  et  il  traite  l'opération  comme  une  affaire;  il 
fait  son  choix  en  connaisseur.  L'union  une  fois  accomplie  l'homme 
médite  de  dominer,  d'asservir  sa  femme  :  c'est  lui  qui  entend  vivre, 
prendre  le  plus  de  place,  imposer  ses  préférences,  dépenser  le  plus, 
dire  sur  toutes  les  choses  le  dernier  mot;  il  jouera  le  rôle  impor- 
tant, il  occupera  le  devant  de  la  scène.  Comment  s'y  prendra-t-il 
pour  cela?  Il  procède  suivant  ses  aptitudes  et  il  s'aide  des  circons- 
tances. Il  emploiera  à  son  œuvre  de  domination  l'un  quelconque  de 
ces  moyens  :  la  terreur,  les  caresses,  la  volupté;  la  vanité  qui  jette 
de  la  poudre  aux  yeux  et  fait  la  roue  ;  l'ambition  qui  annonce  des 
projets  mirobolants,  se  propose  la  conquête  du  monde;  la  force  qui 
s'étale,  fait' sentir  ses  muscles,  la  ru.se  qui  ourdit  ses  stratagèmes; 
l'hypocrisie  étudiée  qui  moule  sur  notre  visage  le  masque  désiré. 

Certains  font  croire  à  leur  femme  qu'eux  seuls  détiennent  les 
secrets  de  l'amour  et  la  nourrissent  de  savantes  dépravations;  d'au- 
tres qui  .se  défient  des  lumières  qu'elle  peut  acquérir  lui  interdisent 
toute  lecture  et  mettent  un  éteignoir  sur  son  esprit-,  il  en  est  chez 
qui  l'autorité  se  fait  brutale  et  qui  font  passer  dans  leurs  paroles  la 
menace  des  coups;  beaucoup  vont  leur  train,  ne  donnent  point  d'ex- 
plications, ne  cèdent  rien  de  leurégoïsme.et  ne  se  retournent  guère 
pour  voir  si  leur  victime  les  suit  ou  reste  en  route. 

La  femme  de  son  côté  tend  à  s'imposer;  elle  fait  ce  qu'elle  peut 
pour  être  l'étoile;  sa  volonté  d'exister  par  elle-même  n'est  pas 
moindre  que  celle  de  son  mari  et  elle  entend  bien  faire  travailler 
ce  cher  forçat  pour  son  luxe,  son  oisiveté;  mais  en  tout  état  de 
cause  sa  situation  est  moins  favorisée;  pour  vaincre  son  maître,  à 
qui  il  est  aisé  de  secouer  son  joug,  elle  n'a  que  son  charme 
subtil  ou  des  perfidies  travaillées. 

1.  Parole  d'un  personnage  d'Emile  Augier  dans  La  Contagion. 

2.  «Vous  devez  avoir  horreur  de  l'inslruclion  étiez  les  femmes,  par  cette 
raison,  si  bien  sentie  en  Espagne,  qu'il  est  plus  facile  de  gouverner  un  peuple 
d'idiots  qu'un  peuple  de  savants...  Vous  essayerez  de  reculer  le  plus  longtemps 
possible  le  fatal  moment  où  votre  femme  vous  demandera  un  livre.  »  (Balzac, 
Pli>jsiolo(jie  du  mariage.) 
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Voilà  que  les  deux  conjoints  conspirent  dans  l'étalage  insoucieux 
d'un  égoïsme  qui  ne  garde  plus  de  tenue  :  les  trahisons  récipro- 
ques se  laissent  deviner.  Passe  encore  si  on  sauve  la  paix  inté- 
rieure, la  décence,  la  politesse.  Mais  à  mesure  que  l'union  avance 
les  choses  se  gâtent  :  on  vit  de  plus  en  plus  avec  le  physique  de  son 
compagnon,  de  moins  en  moins  avec  son  esprit.  Il  nous  est  devenu 
étranger,  cet  esprit,  ou  bien  nous  le  savons  par  cœur,  nous  l'avons, 
visité  dans  ses  recoins;  il  s'est  usé  en  monnayage;  le  physique,  lui, 
ne  se  laisse  point  oublier  et  il  s'impose  chaque  jour  davantage; 
quelle  part  redoutable  que  la  sienne  :  maladies,  mfirmités,  décré- 
pitude, fâcheuses  habitudes,  tics,  manies  insupportables.  C'est  à  qui 
ne  se  gêne  point,  à  qui  prend  le  pas  pour  incommoder  son  cama- 
rade. Et  l'homme,  qui  est  le  moins  résigné  des  deux,  va  jusqu'à  la 
dureté  envers  sa  compagne  vieillie,  au  charme  passé,  éventé,  qui  n'a 
plus  de  quoi  l'amadouer,  le  séduire. 

Le  cynisme  dans  le  mariage  a  un  trait  décisif  et  où  il  se  résume  : 
c'est  l'indifférence  aux  infidélités  de  son  partenaire,  la  tolérance  de 
l'adultère.  Être  trompé,  la  belle  affaire,  quand  depuis  longtemps  on 
est  sans  goût  l'un  pour  l'autre,  quand  on  ne  s'aime  plus!  on  sau- 
vera les  apparences  et  surtout  la  caisse,  qui  forme  lien,  qui  est  bien 
commun.  Dans  cet  état  conjugal,  qui  a  sa  valeur  économique,  qui 
est  une  façade  légale  derrière  laquelle  on  est  abrité,  mais  qui  est  en 
soi  la  pire  des  servitudes,  il  est  possible,  quand  on  s'entend,  d'ad- 
mettre une  charmante  visiteuse,  la  liberté. 

Le  cynisme  des  parents  envers  les  enfants.  —  L'enfant  est 
pour  les  parents  une  force  qui  monte  et  qu'il  importe  de  maîtriser, 
un  a?,  un  inconnu  qui  leur  inspire  une  vague  crainte  et  qu'il  est  bon 
de  neutraliser. 

Tout  va  bien  tant  que  l'enfant  est  en  bas  âge  et  qu'on  le  fait  rester 
tranquille  avec  des  jouets  :  on  lui  en  apporte  à  profusion.  Qu'il  est 
gentil  alors,  étant  impersonnel,  anonyme,  pétrissable,  docile  à 
merci.  Mais  il  grandit,  le  redoutable  :  il  prend  forme,  couleur  et 
accent.  Sa  personnalité  perce  et  se  dessine,  qui  va  s'opposer  à  la 
nôtre.  Comment  se  rendre  maître  de  lui? 

En  usant  de  toutes  armes  et  de  tous  nos  prestiges. 
Le  père  se  donne  comme  un  être  supérieur,  infaillible,  unique, 
tenant  son  autorité  de  droit  divin.  Son  machiavélisme  bien  connu 
est  d'appeler  Dieu  à  son  secours.  Le  plus  souvent  le  père  ne  croit 
pas  à  la  religion,  mais,  impatient  d'estropier  son  enfant,  il  s'en  sert. 
Sans  dégoût  pour  la  comédie  qu'il  organise,  pour  son  habileté  répu- 
gnante, il  enseigne  à  cet  enfant  des  prières,  des  signes  de  croix,  des 
pratiques  rituelles  :  communions,  assistance  à  la  messe,  etc.,  dont 
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il  se  moque  tout  le  premier;  parfois  il  fait  de  rapides  apparitions  à 
l'église  afin  de  fortifier  par  sa  présence  la  conspiration  des  men- 
songes et  de  contribuer  de  sa  personne  au  dressage  perfectionné  de 
sa  dupe. 

D'ailleurs  il  arrive  que  les  parents  haïssent  l'enfant;  ce  n'est  pas 
rare.  Ils  ne  l'ont  pas  toujours  désiré  et  il  leur  a  coulé  si  cher.  Ils 
seront  jaloux  de  lui,  de  son  sourire  heureux,  de  sa  vigueur  nais- 
sante. Eh  quoi,  il  va  jouir  de  la  vie,  alors  qu'eux  déclinent;  il  con- 
naîtra le  bonheur,  alors  qu'eux  n'y  croient  plus.  Ils  seront  les  ennemis 
de  son  intelligence,  de  sa  liberté,  de  sa  vocation,  de  ses  amours.  Ils 
le  tiendront  sans  argent,  ils  lui  feront  subir  maintes  persécutions 
pour  lui  rappeler  le  droit  de  celui  qui  paie. 

Et  ils  le  poussent  au  couvent  pour  s'en  débarrasser;  ils  le  marient 
au  hasard,  sans  le  consulter,  au  mieux  des  intérêts  de  leur  boutique; 
ils  le  mettent  en  demeure  de  gagner  son  pain  au  plus  vite,  de  cou- 
vrir sa  part  dans  les  dépenses;  tant  pis  pour  lui  si  son  corps  en 
pâtit, si  sa  croissance  se  trouve  contrariée;  tant  pis  pour  son  intelli- 
gence si  un  labeur  prématuré  et  servile  entraine  un  arrêt  de  déve- 
loppement. 

Le  cynisme  dans  l'exercice  d'un  métier.  —  Il  est  une  raison 
première,  a  signaler,  qui  incline  plus  d'un  à  l'accomplissement 
cynique  de  ses  devoirs  professionnels,  c'est  la  haine  du  métier. 
Nous  voulons  parler  ici  des  gens  qui  sont  dans  la  profession  où  on 
les  voit,  par  accident;  bien  pis,  qui  y  sont  entrés  par  contrainte,  et 
sans  goût  aucun,  sans  vocation.  Oh  !  ils  ne  se  soucient  pas  d'y 
briller  et  de  faire  honneur  à  ce  qu'on  attend  d'eux.  Ils  gâchent  à 
plaisir  leurs  fonctions,  et  malheur  au  public  qui  les  relance,  à  la 
clientèle  qui  s'adresse  à  eux.  Mais  tout  en  se  moquant  de  leur 
charge  ils  peuvent  cependant  en  tirer  parti  pour  leur  profit  per- 
sonnel, hypocrites  et  scélérats  à  souhait.  Pourquoi  les  a-t-on  embar- 
qués malgré  eux?  pourquoi  se  sont-ils  fourvoyés?  L'homme  ne  se 
sent  obligé  que  dans  la  mesure  où  il  se  commande  lui-même;  qui 
ne  croit  pas  à  son  métier  s'y  montre  sans  conscience,  et,  irrité  du 
personnage  qu'il  joue  gauchement,  il  se  comporte  vis-à-vis  des 
autres  et  de  soi-même,  cyniquement'. 

Traitons  de  ceux  qui  pratiquent  leur  métier  en  toute  conviction. 
Le  cynisme  dans  l'exercice  d'un  métier  a  pour  forme  ordinaire 
l'exploitation  du  public  par  le  moyen  de  notre  spécialité.  Est-ce  que 
notre  métier  n'est  pas  la  marmite  qui  nous  nourrit  et  qui  doit  tou- 
jours bouillir?  Ne  devons-nous  pas  lui  demander  de  l'argent  et  encore 

1.  Il  est  deux  exemples  fameux  de  ce  cynisme  spécial  qui  vient  à  la  suite 
d'une  erreur  de  vocation  :  ce  sont  ceux  du  cardinal  de  Retz  et  de  Talleyrand. 
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de  l'argent?  Il  a  ses  «  secrets  »,  sa  technique  dont  nous  sommes 
maîtres,  ses  «  tours  de  bâtons  »,  dont  il  est  aisé  d'abuser.  En  voici 
des  exemples  courants  :  Le  médecin  rançonne  son  malade,  multi- 
plie les  visites,  impose,  à  son  avantage,  des  traitements  superflus, 
dangereux,  coûteux;  le  notaire  provoque  d'inutiles  actes;  l'avoué, 
l'avocat,  de  dispendieux  procès;  le  commerçant  trompe  sur  la  mar- 
chandise; le  banquier  gonfle  le  portefeuille  des  gogos  de  valeurs 
véreuses;  la  courtisane  simule  l'amour;  le  politicien,  la  bonne  foi; 
le  prêtre  donne  son  concours  à  de  douteux  miracles,  trafique  des 
choses  sacrées,  met  en  circulation  de  faux  billets  sur  la  vie  future, 
compromet  Dieu  à  force  de  distribuer  des  absolutions  et  de  chanter 
des  Te  Dcum]  le  restaurateur  et  ses  congénères  nous  empoisonnent 
sans  vergogne,  en  toute  tranquillité.  Les  braves  gens!  il  faut  bien 
qu'ils  vivent  !  Et  ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  toute  cette  farce,  dans 
celte  déloyauté  générale  et  monstrueuse,  c'est  que  la  malhonnêteté 
professionnelle  est  tolérée,  presque  excusée,  qu'on  y  porte  maintes 
fois  une  franchise  dégoûtante,  chacun  comptant  bien  avoir  son  tour, 
sa  reprise,  sa  revanche,  et  c'est  à  qui  se  tient  embusqué  sur  son  ter- 
rain, dans  sa  profession,  tel  un  bandit  au  coin  d'une  route,  attendant 
ie  client  à  dépouiller.  Quœrens  quem  devoret. 

Le  cynisme  intérieur.  —  L'homme,  sur  cette  terre  où  tout  lui  est 
hostile,  souffre  continuellement.  L'horreur  de  sa  situation  l'affole,  la 
vue  de  ses  souffrances  l'exaspère  ou  l'abat.  Comment  sortir  de  là? 
comment  parvenir  à  se  distraire?  —  Seul  avec  lui-même,  sa  parole 
intérieure  s'emporte,  devient  fangeuse,  cynique;  il  ne  garde  plus 
de  ménagements;  il  maudit  Dieu,  le  monde:  il  blasphème  avec 
volupté;  des  mots  ignobles  lui  viennent  aux  lèvres  et  ce  lui  est  un 
soulagement  de  les  prononcer;  il  est  des  heures  où  nous  ne  croyons 
plus  à  rien,  où  nous  n'aimons  plus  personne;  un  flot  de  boue 
sort  des  profondeurs  de  notre  âme  et  nous  nous  abandonnons  avec 
délices  à  des  pensées  de  meurtre,  à  des  rêveries  consolantes  qui 
sont  d'une  franche  obscénité'. 

Le  cynisme  vis-a-vis  de  dieu.  —  Qu'est-ce  que  Dieu  pour 
l'homme?  Un  Être  tout-puissant  qui  lui  fait  peur,  dont  il  s'efforce 
de  gagner  les  faveurs  au  moindre  prix,  au  rabais.  Ses  prières  sont 
un  marchandage  ;  ses  offrandes,  ses  sacrifices  furent  de  tout  temps 
un  marché;  il  se  donne,  il  se  reprend  ;  il  promet  et  ne  tient  pas  sa 
parole;  il  se  moque  du  saint,  le  péril  passé,  et  de  ce  croquemitaine 
divin  qui  l'effraie  et  dont  il  ne  sait  finalement  que  penser. 

Le  cours  ordinaire  de  la  vie  règle  nos  rapports  avec  Dieu.  Durant 

1.  «  Une  nature  incapable,  par  toute  sa  constitution  morale,  de  commettre  le 
crime,  peut  néanmoins  éprouver  des  mouvements  criminels.  »  (Georges  Eliot.) 
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les  jours  ardents  de  notre  jeunesse  il  est  à  trop  grande  distance,  ce 
fantùme  qui  nous  attend  au  delà  du  tombeau;  et  les  douceurs  de 
ce  monde  qui  sont  irrésistibles  se  trouvent  trop  près.  Chaque  chose 
en  son  temps  :  aujourd'hui  les  doux  péchés  contenus  dans  un  corps 
frais  et  tendre,  mine  de  voluptés;  demain  la  conversion  peureuse  du 
pécheur  vidé,  et  son  grotesque  repentir.  On  nous  dit  bien  que  pour 
plaire  à  Dieu  il  faut  être  bon,  honnête,  pratiquer  toutes  les  vertus  : 
plus  tard!  nous  nous  expliquerons  avec  lui  là-dessus.  Mais  quand  la 
maladie  nous  terrasse  elle  nous  fait  penser  à  lui;  bloqué  dans  un 
lit  de  souffrance,  il  nous  vient  aux  Irvres  des  oraisons  gémis- 
santes :  on  se  sent  plus  près  du  ciel  que  la  terre.  C'est  l'approche  de 
la  mort  surtout  qui  nous  fait  invoquer  Dieu;  à  nous  convertir  à  ce 
moment  nous  n'avons  plus  rien  à  perdre  ;  nous  offrons  à  Dieu  les 
hoquets  de  notre  agonie,  notre  râle,  les  relents  fétides  de  notre  pro- 
chaine décomposition;  il  n'est  plus  de  porte  ouverte  que  de  son 
côté  et  nous  lui  crions  :  «  Ça  y  est,  je  viens  à  toi  :  pardonne!  » 
Nous  tombons  dans  ses  bras,  anéanti,  souillé  de  nos  ignominies, 
bavant  des  mots  d'amour  tardif  qu'un  retour  de  force  nous  fera 
rétracter  en  riant;  quelle  piètre  comédie!  que  ce  dernier  acte  de 
la  vie  est  immonde  !  car  c'est  avec  l'incertain  et  l'invisible  qu'il  est 
permis  d'en  prendre  à  son  aise  et  d'agir  avec  scepticisme,  cyni- 
quement. 

Le  cynisme  envers  les  faibles.  —  Les  faibles  sont  légion  :  ce 
sont  tous  ceux  qui  sont  placés  en  état  d'intériorité  momentanée  ou 
durable.  Il  n'est  aucun  de  nous  qui,  à  son  jour,  ne  puisse  rentrer 
dans  cette  classe  ;  dès  lors  malheur  à  nous;  Kr  victisf  on  ne  se  gêne 
pas  avec  les  vaincus  ! 

Qui  sont-ils?  Ce  sont  les  pauvres,  les  lutteurs  malheureux,  les 
quêteurs  de  services,  vermine  dont  il  faut  se  débarrasser;  c'est  le 
malade  qui  est  brusqué,  injurié,  à  qui  on  fait  payer  cher  les  soins 
qu'il  faut  bien  lui  donner;  c'est  le  domestique  relégué  dans  des 
chambres  inhospitalières,  nourri  de  nos  déchets;  ce  sont  nos 
employés,  nos  subalternes,  et  tous  les  gens  en  fâcheuse  posture  à 
qui  nous  imposons  des  contrats  draconiens.  C'est  aussi  le  peuple 
incorporé  par  la  conquête  étrangère,  qui  sert  sous  le  fouet  du  vain- 
queur; ce  sont  les  proscrits  traqués  des  guerres  civiles,  et  ceux  à 
qui  on  refuse  toute  justice  dans  les  partis  d'opposition. 

On  se  permet  tout  contre  le  faible  qui  est  incapable  de  se  défendre, 
de  protester  :  l'insolence,  les  brimades,  le  rire,  toutes  les  grossièretés, 
toutes  les  incongruités.  Nous  en  sommes  à  craindre  que  ce  malheu- 
reux, cet  épuisé,  ce  naufragé  sinistre  ne  s'attache  à  nos  pas,  n'em- 
barrasse nos  mouvements;  qu'il  nous  dérobe  notre   temps,  nos 
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forces,  notre  argent!  Notre  intérêt  est  qu'il  disparaisse,  qu'il  meure 
au  plus  tôt.  D'ailleurs,  en  tout  état  de  cause,  qu'il  fait  bon  se  venger 
contre  plus  infortuné  que  soi!  Souffrance  pour  souffrance  :  la  vie 
nous  a  été  si  dure!  Écrasons  les  faibles!  piétinons-les!  C'est  ici 
l'épanouissement  de  notre  lâcheté  secrète,  la  fête  bruyante  du 
cynisme  exultant. 

Le  cynisme  familier.  —  Le  cynisme  intervient  à  tout  instant  dans 
les  actes  communs  de  l'existence. —  Le  garçon  d'hôtel  maltraite  un 
client  dont  il  n'attend  pas  de  pourboire;  le  cavalier  brutalise  son 
cheval,  particulièrement  s'il  ne  lui  a  pas  coûté  cher;  le  parvenu 
redouble  d'impolitesse  à  mesure  qu'il  s'élève,  et,  après  en  avoir  tant 
essuyé,  administre  à  son  tour  des  rebuffades;  nos  amis  se  rapprochent 
de  nous  ou  s'éloignent,  selon  que  la  fortune  nous  est  favorable  ou 
nous  trahit;  nous  exploitons  le  cœur  sans  défense  et  l'attendrisse- 
ment de  ceux  qui  nous  aiment;  on  insulte  le  malheur  et  on  prend 
plaisir  à  souiller  l'innocence. 

Celte  revue,  à  qui  il  faut  mettre  un  terme,  des  manifestations  du 
cynisme,  est  pour  montrer  qu'il  est  un  sentiment  qui  fait  partie  de 
toutes  les  situations,  qu'il  se  mêle  à  notre  vie  entière  et  que  l'analyse 
ne  saurait  l'épuiser. 

Emile  Tardieu. 


CARACTÈRE   DE  L'HISTOIRE 


I 

Nous  voulons  exposer  à  nouveau  notre  théorie  sur  la  nature  de 
l'histoire,  en  prenant  pour  point  de  départ  une  objection  que 
M.  Lacombe  élève  contre  M.  Rickert,  l'éminent  logicien  de  l'uni- 
versité de  Fribourg  en  Brisgau.  Dans  un  article,  inséré  dans  la  liovue 
de  synthèse  historique,  M.  Lacombe  combat  l'opinion  partagée  par 
M.  Rickert  et  par  moi,  que  l'histoire  ne  s'occuperait  que  de  l'indivi- 
duel, et  que  le  général  ou  plutôt  l'universel  formerait  l'objet  des 
sciences  de  lois.  Notre  contradicteur  croit  pouvoir  objecter  que 
«  l'histoire  doit  s'occuper  aussi  de  ce  qui  est  commun,  similaire, 
collectif  ». 

Mais  ni  M.  Rickert,  ni  moi,  n'avons  jamais  soutenu  le  contraire. 
Par  exemple,  dans  mes  Principes  fondâmes  taux  de  l'histoire  -,  je  pose 
«  qu'un  fait,  pour  être  historique,  doit  revêtir  un  caractère  social, 
qu'il  doit  s'étendre  à  un  groupe  plus  ou  moins  nombreux  d'individus, 
et  qu'un  fait  purement  singulier  ne  saurait  jamais  constituer  la 
matière  de  l'histoire,  à  moins  qu'il  n'ait  une  portée  générale  » 
(p.  252). 

Il  faut  donc  préciser  d'abord  le  sens  du  terme  individuel,  sans 
quoi  nous  risquerions  de  ne  pas  nous  entendre,  chacun  de  nous 
parlant  une  autre  langue. 

Ce  terme  signifie  pour  nous  ce  qui  ne  se  rencontre  quune  seule  fois 
dans  le  monde,  sans  égard  si  le  fait  est  singulier,  c'est-à-dire  n'appar- 
tient qu'à  un  seul  corps  ou  être,  ou  général,  c'est-à-dire  s'il  comprend 
une  collectivité,  s'il  est  commun  à  plusieurs.  C'est  ainsi  que  nous 
considérons  comme  individuels  :  l'inclinaison  de  l'axe  des  planètes 
sur  leur  orbite,  inclinaison  particulière  pour  chacune  d'elles  (et  dont 
nous  ne  savons  pas  si  elle  se  rencontre  à  des  degrés  pareils,  pour 
d'autres  planètes,  appartenant  à  d'autres  systèmes  solaires);  la 
hauteur  de  chaque  pic  de  montagne;  le  cours  de  chaque  fleuve  avec 

1.  V Histoire  comme  science  à  propos  d'un  article  de  M.  Rickert,  par  Paul  Lacombe. 
Revue  de  s>/nthâse  historique,  IV,  p.  1  et  suivantes. 

2.  Paris,  1899,  Leroux. 
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ses  sinuosités,  toujours  autres  pour  chacun  d'eux;  la  stratification 
des  couches  terrestres  qui  ne  sont  jamais  répétées  dans  le  courant 
du  temps;  les  espèces  de  plantes  et  d'animaux  disparus  qui  n'ont 
peuplé  la  terre  que  pendant  une  époque  déterminée  ;  tous  les  faits 
historiques,  attendu  qu'ils  ne  se  sont  produits  qu'une  seule  fois  dans 
le  passé,  tels  que  :  les  empires  égyptien,  babylonien,  perse,  la  civili- 
sation grecque,  la  conquête  macédonienne,  la  domination  romaine^ 
l'invasion  des  barbares,  la  féodalité,  l'empire  de  Charlemagne,  les 
croisades,  l'émancipation  des  communes,  l'affermissement  de  la 
royauté,  l'absolutisme  du  xvii'=  siècle,  la  Révolution  française, 
l'empire  de  Napoléon,  et  ainsi  de  suite. 

Tous  ces  faits  et  leurs  semblables  ne  sont  nullement  des  faits 
singuliers  ;  tous  possèdent  un  caractère  général  plus  ou  moins  étendu 
et  pourtant  nous  leur  appliquons  la  dénomination  d'individuel, 
parce  qu'ils  ne  se  rcnconlrenl  c/u'une  seule  fois  dans  les  formations  de 
l'espace  ou  dans  celles  du  temps. 

Pour  déterminer  le  caractère  de  l'histoire,  nous  n'avons  pourtant 
besoin  que  de  l'individuel  par  rapport  au  temps,  et  il  est  parfaite- 
ment indifférent  si  les  faits  sont  universels  ou  individuels  (de  carac- 
tère général  bien  entendu),  quant  à  l'espace.  Les  faits  les  plus 
universels  comme  espace  peuvent  entrer  dans  le  cadre  de  l'histoire, 
aussitôt  qu'ils  sont  individualisés  dans  le  temps,  c'est-à-dire  qu'ils 
ne  se  sont  produits  qu'une  seule  fois  dans  les  siècles  écoulés.  C'est 
ainsi,  qu'hypthétiquementdu  moins,  l'univers  a  passé  de  la  nébuleuse 
originaire,  par  des  étapes  successives  qui  ne  se  sont  jamais  répétées 
dans  le  courant  du  temps,  au  monde  stellaire  de  nos  jours.  Il  en  est 
de  même  des  transformations  subies  par  l'écorce  terrestre.  Les  stra- 
tifications des  diverses  roches,  quoique  constituant  des  faits  uni- 
versels comme  espace  (attendu  qu'ils  sont  les  seuls  de  ce  genre 
que  nous  connaissons),  n'en  sont  pas  moins  individualisées  dans  le 
temps,  ne  s'étant  produites  qu'une  seule  fois  dans  les  siècles 
disparus.  Il  en  est  de  même  des  faits  de  l'histoire  humaine  qui 
possèdent,  dans  les  premières  époques  du  développement,  un  carac- 
tère également  universel,  identique  pour  tout  le  genre  hum.ain 
(terrestre,  le  seul  que  nous  connaissons),  et  qui  plus  tard  s'indivi- 
dualisent dans  l'espace,  par  suite  de  leur  différenciation.  Tous  ces 
faits  de  l'histoire  humaine,  qu'ils  soient  universels  ou  individuels 
quant  à  l'espace,  sont  toujours  individuels  quant  au  temps.  On  n'a 
vu  qu'une  fois  l'époque  de  la  pierre  brute,  une  fois  aussi  celle  de  la 
pierre  polie  et  celle  de  bronze.  Les  hommes  d'un  pays  ont  passé  aussi 
une  seule  fois  de  l'état  de  chasseurs  à  celui  de  pasteurs,  puis  d'agri- 
culteurs. 
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Quand  même  les  faits  historiques  se  répètent,  cette  répétition  est 
tellement  différenciée  que  les  laits  qui  semblent  se  répéter  consti- 
tuent en  réalité  des  faits  absolument  nouveaux.  C'est  ainsi  que  la 
production  littéraire  s'est  manifestée   à  toutes  les   époques;  mais 
dans  chacune  d'elles,  elle  a  revêtu  son  caractère  particulier.  Autre 
est  la  littérature  classique  des  Romains  du  temps  d'Auguste  et  autre 
celle  de  même  nature  de  la  France  sous  Louis  XIV.  Ce  qui  est  impor- 
tant à  considérer  dans  ces  deux  floraisons  littéraires,  ce  n'est  pas  le 
fond  commun  humain,  la  tendance  d'exprimer  le  beau  par  le  lan- 
gage, mais  bien  la  forme  différente  dans  laquelle  celte  tendance  a 
été  incorporée.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  faits  de  l'histùire. 
Tous  se  répètent,  car  l'homme  reste  toujours  le  môme,  avec  ses 
besoins,  ses  aspirations,  ses  facultés;  mais  le  contenu  de  ces  clichés 
change  continuellement  et  donne  naissance  à  des  produits  toujours 
difTérents,  qui  n'apparaissent  qu'une  seule  fois  dans  le   cours  des 
âges  et  qui,  pour  celte  raison,  possèdent  un  caractère  individuel. 

Il  en  est  tout  autrement  des  faits  universels  dans  le  temps,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui  se  répètent  indéfiniment,  avec  certaines  ditférences, 
bien  entendu,  mais  des  ditTérences  (jui  n'ont  aucune  importance  et 
que  l'on  peut  négliger,  pour  ne  s'en  tenir  qu'à  l'essence  du  fait  répété. 
Nous  ferons,  pour  cette  classe  de  faits,  les  mômes  observations 
que  nous  avons  faites  plus  haut,  en  ce  qui  concerne  les  faits  de 
succession,  qu'il  est  également  indilTérent  si  les  faits  de  répétition 
sont  universels  ou  individuels  quant  à  l'espace,  et  que  la  seule  note 
qui  la  distingue  des  faits  historiques,  c'est  fjuils  sout  universel 
quant  au  temps,  c'est-à-dire  qu'ils  se  répètent  d'une  façon  identique 
à  toutes  les  époques.  C'est  ainsi  que  l'inclinaison  de  l'axe  de  la  terre 
sur  son  écliptique,  inclinaison  qui  est  de  23  degrés,  est  unique  et 
particulière  à  notre  globe  (nous  ne  pouvons  savoir  si  cette  incli- 
naison se  retrouve  dans  d'autres  systèmes  solaires).  Elle  constitue 
donc  un  fait  individuel  quant  à  l'espace,  mais  ce  fait  individuel, 
donnant  naissance  dans  l'éternité  à  une  répétition  constante,  l'alter- 
nance des  jours  et  des  nuits  (de  la  faron  dont  elle  s'effectue  dans  les 
diverses  régions),  est  générateur  de  faits  de  répétition  et  non  de 
faits  de  succession.  Quant  aux  faits  universels  comme  espace  (bien 
entendu  dans  la  limite  de  nos  connaissances)  citons  :  la  révolution 
des  planètes  autour  du  soleil;  la  circulation  de  l'eau  sur  la  terre; 
l'échange  d'oxygène  et  d'acide  carbonique  entre  les  plantes  et  les 
animaux;  les  faits  dus  à  l'instinct  de  conservation  des  êtres  vivants  ; 
les  lois  logiques  et  psychologiques  de  la  pensée;  le  jeu  des  senti- 
ments, etc.,  etc.,  ~~  faits  qui  se  sont  produits,  se  produisent  et, 
nous  pouvons  l'affirmer,  se  produiront  aussi  dans  l'avenir  et,  par 
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conséquent,  constituent  des  faits  universels  dans  le  temps  qui  se 
répètent  toujours  de  la  même  façon  et  sans  changements  importants. 

Mais  quelle  raison  nous  autorise  à  affirmer  que  les  faits  de  répéti- 
tion se  reproduiront  éternellement  dans  /'avenir?  C'est  la  foi  que  nous 
avons  dans  la  constance  des  lois  de  la  nature  qui  nous  pousse  à 
cette  conclusion  qui  ne  saurait  être  basée  sur  l'expérience,  cette 
dernière  ne  pouvant  être  appliquée  aux  choses  futures.  Sans  cette  foi 
profonde  dans  la  continuité  des  procédés  de  la  nature,  l'induction  et 
la  science  seraient  impossibles.  Mais,  par  la  même  raison,  nous  pou- 
vons affirmer  que  les  faits  de  succession  qui  se  sont  produits  une  fois 
ne  se  reproduiront  plus  jamais.  Cet  axiome  est  la  contre-partie  du 
précédent.  La  même  croyance  qui  nous  pousse  à  admettre,  sans 
démonstration,  que  la  répétition  sera  éternelle,  nous  force  à  accepter 
aussi  le  principe  de  l'éternel  changement  des  choses  instables. 

La  distinction  entre  la  répétition  et  la  succession  est  donnée  par  le 
rapport  des  faits  au  temps  seul.  Les  faits  peuvent,  dans  les  deux  cas, 
être  universels  ou  individuels  quant  à  l'espace;  ce  n'est  pas  ce  qui 
établit  leur  caractère  de  faits  de  répétition  ou  de  faits  de  succes- 
sion. Si  ces  faits,  universels  ou  individuels  quant  à  l'espace,  sont 
universels  quant  au  temps,  c'est-à-dire  s'ils  se  reproduisent  toujours, 
nous  avons  la  répétition.  Si,  au  contraire,  ils  sont  individuels  quant 
au  temps,  c'est-à-dire  s'ils  ne  se  produisent  qu'une  seule  fois  dans 
le  courant  des  âges,  nous  avons  la  succession. 

Quand  nous  disons  donc,  M.  Puckert  et  moi,  que  l'histoire  ne- 
s'occupe  que  des  faits  individuels,  nous  avons  en  vue  V individualisa- 
tion de  ces  faits  par  rapport  au  temps,  c'est-à-dire  la  circonstance 
que  ces  faits,  sans  égard  s'ils  sont  universels,  généraux  ou  singu- 
liers, à  portée  générale,  quant  à  l'espace,  ne  se  sont  produits  qu'une 
seule  fois  dans  les  temps  passés  et  ne  se  reproduiront  plus  jamais 
dans  la  même  forme  dans  l'avenir.  Voilà  le  sens  qu'il  faut  attacher 
au  terme  d'individuel. 

Examinons  maintenant,  à  la  lumière  de  ces  notions,  scientifique- 
ment précisées,  les  objections  que  l'on  apporte  contre  notre  prin- 
cipe, que  l'histoire  ne  s'occupe  que  de  l'individuel. 

M.  Lacombe  dit,  entre  autres,  que  «  si  tous  les  hommes  d'un  pays 
donné,  dans  un  temps  donné,  n'avaient  absolument  rien  de  commun, 
s'ils  différaient  du  tout  au  tout,  n'avaient  point  de  consentement,  il 
semble,  conformément  à  la  théorie  de  M.  Rickert,  que  ce  serait  là  de 
la  matière  historique  éminemment  intéressante.  Hé  bien!  j'en  doute 
et  j'incline  au  contraire  à  penser  qu'il  n'y  aurait  là  pas  de  matière 
propre  à  un  narré  historique  ».  M.  Lacombe  a  parfaitement  raison; 
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seulement  il  n'observe  pas  que  l'individuel  ne  saurait  avoir  une 
valeur  historique  que  lorsqu'il  a  une  portée  générale,  et  nous  avons 
vu  que  l'individuel  dans  le  temps  peut  être  non  seulement  général 
mais  même  universel  dans  l'espace.  L'objection  de  M.  Lacombe  porte 
à  faux. 

Continuant,  notre  contradicteur  objecte  encore  que  «  lorsqu'un 
homme  exceptionnel  réussit,  c'est  qu'il  s'est  aidé,  contre  la  partie 
résistante  du  milieu,  d'une  autre  partie  de  ce  milieu,  d'un  certain 
nombre  d'hommes  ayant  entre  eux  et  avec  lui-même  des  sentiments 
communs  ou  des  idées,  des  aspirations  ou  des  habitudes  communes  ». 
Parfait!  Mais  est-ce  qu'une  pareille  circonstance  enlève  le  caractère 
individuel  du  fait  réalisé  en  commun  par  le  grand  homme  et  par 
ceux  qui  le  soutiennent?  Voltaire,  Napoléon,  Bismarck  ont-ils  reparu 
dans  le  courant  du  temps  et  leur  œuvre  n'est-elle  pas  un  fait  absolu- 
ment unique  et  donc  individuel  dans  le  temps  et  aussi  dans  l'espace? 
Leurs  faits  sont-ils  communs  à  toute  la  masse  du  genre  humain  et  ne 
sont-ils  pas  circonscrits  dans  une  époque,  sans  précédents  identiques 
et  sans  répétition  future  identique  possible? 

M.  Lacombe  dit  encore  que  «  lorsque  le  botaniste,  considérant 
une  famille  do  plantes,  les  rosacées  par  exemple,  me  donne  la 
formule  des  caractères  communs  à  toute  la  famille,  son  procédé 
logique  est  absolument  semblable  à  celui  de  l'historien  qui  me  donne 
la  formule  du  caractère  anglais  ou  français.  Et  si  cet  historien  crée 
aussi  de  l'individualité,  autant  il  en  faut  dire  du  botaniste.  Et  si 
M.  Rickert  dit  que  ces  groupes  que  l'historien  constitue  ainsi  par 
une  abstraction  qui  ne  relève  que  les  similitudes,  ces  groupes  sont 
limités  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  eh  bien!  est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
en  zoologie  et  en  botanique  des  espèces  de  plantes  et  d'animaux 
qui  sont  confinées  sur  une  aire  géographique  et  d'autres  qui,  étant 
disparues,  sont  délimitées  dans  le  temps?»  La  réponse  est  très  facile, 
si  nous  nous  en  tenons  au  sens  du  terme  individuel  que  nous  avons 
établi  plus  haut.  Les  rosacées  restent  toujours  telles,  au  moins  tant 
qu'il  y  en  aura  sur  la  terre,  pendant  que  le  caractère  anglais  ou 
français  change  à  chaque  instant,  sous  l'influence  du  milieu  et  des 
événements  qui  se  déroulent  à  tout  moment  sur  le  fond  psycholo- 
gique et  physiologique  originaire.  S'il  y  a  des  espèces  de  plantes  et 
d'animaux  confinées  sur  une  seule  région,  ces  formations  sont  indi- 
vidualisées quant  à  l'espace,  mais  elles  sont  éternelles  quant  au 
temps;  et  s'il  y  en  a  qui  disparaissent,  celles-là  rentrent  dans  le 
domaine  du  développement  de  l'histoire;  ces  formations  organiques 
étant  individualisées  aussi  dans  le  temps. 

L'histoire  donc,  dans  son  acception  la  plus  large,  expose  le  déve- 
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loppement  de  l'univers  dans  son  entier,  à  commencer  par  celui  de 
caractère  hypothétique  de  la  formation  des  corps  célestes,  passant 
par  la  géologie  et  la  transformation  des  organismes  pour  aboutir  au 
développement  de  l'esprit  humain  auquel  on  applique  spécialement  le 
nom  d'histoire.  Les  transformations  matérielles  se  sont  opérées  par 
le  moyen  des  faits  universels  dans  l'espace,  pendant  que  celles  de 
l'esprit  ne  se  sont  accomplies  par  de  pareils  faits  qu'au  moment  où 
cet  esprit  se  détachait  de  la  matière.  Plus  tard,  c'est  par  des  faits 
individualisés  aussi  dans  l'espace  que  le  développement  de  l'esprit 
se  fit  jour.  Mais,  dans  tous  les  cas,  les  faits  universels,  tout  aussi  bien 
que  ceux  de  caractère  individuel  quant  à  l'espace,  ont  toujours  été 
individualisés  quant  au  temps,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  se  sont  produits 
qu'une  seule  fois  dans  le  courant  des  âges,  pour  ne  plus  se  repro- 
duire jamais. 

Or,  l'histoire  poursuit  comme  but,  précisément  cette  exposition 
du  développement  des  faits  individualisés  comme  temps  et  qui  ne  se 
répètent  jamais  d'une  façon  identique,  quoique  ces  faits  soient 
généraux  et  même  quelquefois  universels  comme  étendues. 

II 

Mais  il  nous  faut  maintenant  élucider  une  controverse  existant 
entre  nous  (M.  Rickert  et  moi)  et  M.  Lacombe,  controverse  qui  a 
trait  à  la  question  des  lois  en  histoire.  Il  est  vrai  que  M.  Lacombe 
évite  d'employer  ce  terme  de  lois  pour  les  générahtés  de  l'histoire. 
Mais  s'il  évite  le  mot  il  n'en  pense  pas  moins  à  la  chose.  Il  soutient 
que  ((  l'histoire  est  destinée  aussi  à  former  un  système  de  concepts 
généraux,  tout  comme  le  font  les  sciences  naturelles;  qu'il  y  a  une 
forme  d'histoire  qui  peut  être  scientifique  à  la  façon  de  la  science 
naturelle;  une  histoire  qui,  après  avoir  observé  les  complexus  des 
faits  particuliers,  tirera  de  ces  faits  des  similitudes,  c'est-à-dire  des 
généralisations  plus  ou  moins  étendues.  Au  moyen  de  l'hypothèse, 
des  expériences,  des  observations  vérificatrices,  au  moyen  de  la 
déduction,  elles  seront  rattachées  à  des  principes,  à  des  forces 
psychiques  constantes.  Cette  science  historique,  à  raison  de  sa 
complexité,  beaucoup  plus  grande,  n'aura  pas  ce  degré  de  précision 
et  de  certitude  dans  l'explication  que  l'on  voit  aux  sciences  natu- 
relles; mais  ce  sera  une  différence  dans  le  résultat,  dans  le  succès 
du  travail;  ce  ne  sera  pas  une  différence  essentielle,  fondamentale 
dans  les  procédés  et  la  méthode  employés  par  les  travailleurs  ». 
M.  Lacombe  pense  donc  qu'entre  l'histoire  lato  sensu  —  les  sciences 
du  développement  —  et  les  sciences  théoriques,  c'est-à-dire  celles 
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des  faits  de  répétition,  il  n'y  aurait  pas  de  différence  fondamentale 
quant  au  système  de  vérités  qu'elles  veulent  formuler;  qu'il  ne  s'agi- 
rait que  de  la  précision  plus  ou  moins  grande  à  laquelle  les  mêmes 
genres  de  vérités  peuvent  atteindre  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  classes  de  sciences. 

Or,  voilà  précisément  le  point  que  nous  contestons  formellement. 
Entre  les  sciences  de  la  répétition  et  les  sciences  de  la  succession 
(géologie,  théorie  de  la  descendance,  histoire  proprement  dite)  il 
n'y  a  pas  seulement  une  différence  de  degré  quant  au  système  de 
leurs  vérités,  mais  bien  une  différence  de  nature.  Autres  sont  les 
vérités  établies  par  les  sciences  théoriques  et  autres  celles  dont 
s'occupent  les  sciences  historiques.  Les  sciences  des  faits  de  répé- 
tition formulent  leurs  vérités  sous  forme  de  lois,  chose  que  les 
sciences  historiques  sont  incapables  de  faire  dans  le  même  sens  et 
dans  la  même  mesure  que  les  sciences  théoriques.  A  la  place  des 
lois,  les  sciences  historiques  établissent,  comme  vérités  générales 
également,  les  séries.  Exemples  :  L'astronomie  formule  les  lois  des 
révolutions  des  planètes  autour  de  leurs  centres  d'attraction,  la 
physique  les  lois  de  répétition  de  la  chute  des  corps,  de  la  dilatation 
des  gaz,  de  la  rétlexion  et  de  la  réfraction  de  la  lumière,  de  la  propa- 
gation des  ondes  sonores;  la  chiniie,  celles  de  la  combinaison  molé- 
culaire des  corps;  la  mécanicjue,  celles  qui  règlent  les  mouvements 
et  leur  combinaison  avec  l'action  des  masses;  l'économie  politique, 
les  rapports  entre  les  forces  qui  gouvernent  les  mouvements  de  la 
richesse  publique;  la  psychologie,  le  mode  de  production  des  phé- 
nomènes de  l'esprit.  Tous  les  faits  étudiés  par  ces  diverses  sciences 
se  répèlent . continuellement  de  la  même  façon,  sans  différences  essen- 
tielles entre  leur  mode  de  manifestation  ;  si  ces  sciences  sont  en  état 
de  formuler  des  lois,  cela  arrive  précisément  parce  que  les  faits  sin- 
guliers ressemblants  peuvent  être  subsumés  en  des  faits  généraux 
qui  ne  sont  autre  chose  que  les  lois.  Car,  qu'est-ce  que  la  loi  de  la 
chute  des  corps?  C'est  la  chute  d'un  seul  corps  qui  se  répète  partout 
et  toujours  de  la  même  manière.  Qu'est-ce  que  la  loi  de  l'offre  et  de 
la  demande?  L'effet  d'une  offre  et  d'une  demande  qui  se  répète 
aussi  partout  et  toujours.  Qu'est-ce  la  loi  de  l'alternance  des  saisons 
sur  la  terre  ?  C'est  la  répétition  éternelle  du  même  retour  de  faits 
qui  ne  se  produisent  que  sur  notre  planète,  de  cette  façon  particu- 
hère.  Une  loi  peut  donc  être  formulée  toute  les  fois  qu'un  fait  uni- 
versel pu  mênie  individuel  quant  à  l'espace.,  est  universel  quant  au 
temps,  c'est-à-dire  lorsqu'il  se  répète  toujours  de  la  même  façon.  Et 
pourquoi  même  le  fait  singulier  peut-il  donner  naisssance  à  une  for- 
mule universelle?  C'est  parce  que,  se  répétant  continuellement, 
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cette  répétition  infinie  peut  revêtir  la  forme  de  la  loi  universelle 
quant  au  temps.  Exemple  :  toujours  l'inclinaison  de  23  degrés  de 
l'axe  de  la  terre  sur  son  écliptique  donnera  naissance  à  la  succession 
des  saisons,  telle  qu'elle  se  manifeste  à  la  surface  de  la  terre.  Un 
fait  peut  donner  naissance  à  la  loi,  toutes  les  fois  qu  il  est  identique 
à  lui-même.  L'essence  d'un  seul  fait  constitue  la  loi.  Les  lois  ne 
sont  donc  que  des  faits  généralisés,  ou  plutôt  universalises.  Il  n'est 
pas  besoin  et  il  n'est  pas  même  possible  d'étudier  et  de  comparer 
tous  les  faits  similaires,  pour  en  extraire  la  loi.  Les  faits  futurs  ne 
sauraient  l'être,  et  pourtant  la  loi  comprend  dans  sa  formule  aussi 
les  faits  futurs  :  toujours.  Pourquoi?  Parce  que  les  lois  sont  formu- 
lées par  l'induction,  opération  mentale  qui  a  sa  raison  d'être  dans 
la  foi  profonde  que  nous  avons  dans  l'uniformité  d'action  des  forces 
naturelles.  Quelquefois  même  ces  lois  sont  formulées  par  une  puis- 
sante intuition  de  la  vérité  qui  établit  à  l'induction  d'un  seul  coup. 
L'existence  des  lois  dans  les  sciences  théoriques  rend  presque  inu- 
tile l'examen  des  faits  singuliers.  Aussitôt  qu'un  fait  de  celte  nature 
peut  être  subsumé  sous  une  loi,  il  devient  parfaitement  clair  et  les 
circonstances  singulières  qui  accompagnent  sa  production  n'ont  plus 
qu'une  importance  secondaire. 

Examinons  maintenant  les  faits  successifs.  Exemples  :  la  succes- 
sion des  roches  sédimentaires  dans  les  terrains  secondaires  ou  ter- 
tiaires; les  transformations  successives  par  lesquelles  ont  passe  les 
sauriens  pour  se  métamorphoser  en  oiseaux,  ou  bien  celle  de  Vele- 
r>has  aniiquus  pour  aboutir  à  l'éléphant  de  nos  jours;  ou  bien  les 
vicissitudes  par  lesquelles  a  passé  l'empire  allemand  pour  arriver  a 
sa  forme  unitaire  actuelle,  ou  la  transformation  de  la  poésie  dra- 
matique française   à  partir  des  mystères  jusqu'au  théâtre  de  nos 

temps,  etc.  ' 

Chacun  de  ces  faits,  qu'il  soit  universel  ou  individuel,  quant  a 
l'espace  (stratification  terrestre,  transformation  des  organismes  d'une 
part,  faits  historiques  de  l'autre),  est  individuel  quant  au  temps.  Les 
uns  et  les  autres  ne  se  sont  produits  qu'une  seule  fois  dans  le  cours 
des  temps  et  ne  se  reproduiront  plus  jamais;  chaque  fait  est  umque 
et  ne  ressemble  à  aucun  autre,  d'une  façon  complète.  Le  terrain 
jurassique  est  autre  que  le  terrain  crétacé  et  ce  dernier  que  le 
terrain  carbonifère.  Velephas  antiguus  est  autre  que  l'éléphant  de 
nos  jours.  Les  mystères  sont  autres  que  les  farces  et  celles-ci  autres 
que  les  tragédies.  Comment  peut-on  généraliser,  c'est-à-dire  uni- 
versaliser ces  faits  dissemblables  ?  Commment  en  peut-on  extraire 
l'essence  commune  et  la  formuler  en  loi?  Comment  peut-on  sous- 
entendre  dans  cette  formule  la  notion  toujours^  Comment  donc 
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peut-on  formuler  des  lois  dans  le  développement  successif?  Les 
faits  étant  uniques,  c'est-à-dire  individualisés  dans  le  temps,  leur 
répétition  identique  devenant  impossible,  une  formule  unique  de 
leur  manifestation  ne  saurait  être  donnée.  Comment  exprimer  par 
exemple,  sous  forme  de  loi,  les  péripéties  qui  amèneraient  la  chute 
de  l'empire  romain,  ou  les  expéditions  des  Croisades,  ou  l'extension 
de  la  puissance  des  Arabes,  ou  la  rivalité  entre  la  France  et  l'A-U- 
triche,  ou  le  développement  des  guerres  de  religion  dans  les  divers 
pays  de  l'Europe  où  elles  s'étendirent?  Le  développement,  la  suc- 
cession est  constituée  non  plus  par  des  faits  de  répétition  qui 
peuvent  être  subsumés  dans  une  formule  abstraite,  mais  bien  par 
des  séries  individuelles  de  faits  qui  s'enchaînent  les  uns  aux  autres 
sans  plus  jamais  se  répéter  d'une  façon  identique.  On  peut  bien 
enserrer  aussi  le  développement  dans  les  idées  générales,  mais  ces 
idées  seront  absolument  différentes  de  celles  qui  constituent  les  lois  de 
la  répétition.  Elles  ne  contiendront  pas  l'essence  de  ce  qui  se  repro- 
duit toujours^  mais  bien  l'idée  de  ce  qui  ne  se  produit  (juune  fois. 
Elles  poursuivront  le  développement  à  partir  d'un  noyau,  à  travers 
les  étapes  successsives  qu'il  parcourra,  pour  arriver  à  un  résultat,  et 
la  reproduction  de  la  ligne,  suivie  par  les  faits  enchaînés  les  uns  aux 
autres,  constituera  l'expression  générale  de  ce  développement. 

Les  lois  de  la  propagation  des  ondes  sonores  feront  toujours  pré- 
dominer les  sons  hauts  sur  les  sons  bas;  celles  de  la  cristallisation 
des  minéraux  pousseront  toujours  la  pyrite  de  fer  à  arranger  ses 
molécules  dans  la  forme  cubique;  la  loi  de  l'économie  du  travail 
déterminera  toujours  les  hommes  à  inventer  des  instruments  pour 
alléger  leur  peine;  la  loi  de  la  répétition  des  impressions  aura  pour 
effet  d'imprimer  toujours  des  traces  de  plus  en  plus  profondes  dans 
l'esprit,  etc.,  etc. 

D'autre  part,  la  Renaissance  aura  pour  résultat  d'élargir  l'horizon 
intellectuel  de  l'humanité  européenne  entre  les  XII l"  et  X  VU"  siècles  ; 
l'aflermissement  du  pouvoir  royal  en  France  aura  pour  conséquence 
de  conduire  la  société  française  de  la  forme  féodale  à  l'absolutisme 
asiatique  de  Louis  XIV \  le  développement  des  libertés  en  Angle- 
terre conduira  de  l'absolutisme  de  Guillaume  le  Conquérant  à  la 
constitution  de  16S8;  les  péripéties  de  la  Révolution  française 
auront,  entre  autres  conséquences  innombrables,  d'une  part  celle  de 
donner  le  jour  à  une  série  nouvelle  :  la  lutte,  <?/i  France,  entre  les /)nn- 
cipes  monarchiques  et  Vidée  républicaine;  de  l'autre,  dans  presque  toute 
V Europe,  d'introduire  les  idées  de  liberté,  d'égalité  et  de  justice  dans 
la  constitution  des  États.  Toutes  ces  idées,  générales  aussi,  qui  se 
rapportent  au  développement,  n'ont  pas  le  caractère  de  lois.  Elles 
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ne  formulent  que  des  séries  de  faits  qui  ne  se  sont  produits  qu'une 
seule  fois  dans  le  courant  du  temps  et  ne  se  reproduiront  plus  jamais; 
précisément  l'inverse  de  la  notion  de  loi,  qui  donne  la  formule  des 
faits  qui  se  sont  toujours  produits  et  se  reproduiront  toujours. 

III 

Nous  savons  bien  que  les  sociologues  ont  voulu  tourner  la  diffi- 
culté insurmontable  qui  s'opposait  à  ce  que  les  faits  de  l'histoire 
fussent  formulés  en  lois.  Aussi  imaginèrent-ils  de  trouver  dans 
l'histoire  des  lois  sui  generis,  c'est-à-dire  des  répétitions  éternelles 
de  successions j  de  développements.  Considérant  les  séries  entières  des 
faits  successifs,  comme  des  faits  singuliers,  ils  ont  tâché  de  les 
réunir  en  faisceaux  et  d'en  tirer  des  lois,  par  les  mêmes  procédés 
que  les  sciences  de  lois  appliquent  aux  faits  singuliers  de  l'éternelle 
repétition.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  essayé  de  formuler  la  loi  de  révolu- 
tion religieuse  qui  serait  que  les  conceptions  religieuses  ont  tou- 
jours passé  par  trois  états  consécutifs  :  le  fétichisme,  le  polythéisme 
et  le  monothéisme  (Spencer,  Bresson,  Gumplowitz);  la  loi  de 
l'évolution  politique  donnée  par  la  formule  :  que  la  série  politique 
commence  par  l'anarchie,  passe  par  le.  clan  familial,  la  tribu 
républicaine  d'abord,  monarchique  et  aristocratique  ensuite,  arrive 
à  la  monarchie  despotique,  puis  enfin,  par  un  retour  amendé  vers 
ses  origines,  aboutit  au  gouvernement  parlementaire  (Letourneau, 
Ferron);  la  loi  de  l'évolution  de  la  peinture  qui  commence  par  être 
rehgieuse,  pour  détacher  comme  rameau  parallèle  la  peinture 
mythologique  qui  devient  à  son  tour  historique;  de  cette  dernière  se 
détache  d'abord  le  portrait  qui  donne  à  son  tour  naissance  au  genre, 
pour  passer  ensuite,  par  le  paysage,  à  la  nature  morte  (Brunetière). 

Une  autre  loi,  concernant  le  développement  des  arts  en  général, 
veut  établir  la  succession  suivante  à  laquelle  ce  développement 
obéirait  toujours  :  l'architecture  est  toujours  antérieure  à  la  sculp- 
ture, et  cette  dernière  à  la  peinture.  Chacun  de  ces  arts  repose,  est 
construit  sur  l'autre;  puis  il  s'en  différencie  successivement  et^ela 
est  vrai  de  toutes  les  civilisations;  c'est  ce  qui  fait  le  caractère 
abstrait  de  cette  loi,  à  la  fois  statique  et  dynamique  (De  Greef). 

Malheureusement  pour  les  sociologues  et  heureusement  pour  la 
vérité,  pas  une  de  ces  lois  ne  peut  soutenir  le  contrôle  des  faits.  Ce 
sont  des  généralisations  arbitraires  qui  n'ont  pas  le  moindre  fonde- 
ment dans  la  réalité  des  choses.  Nous  l'avons  démontré  largement 
dans.  le  chapitre  VIII  de  nos  Principes  fondamentaux  (p.  201-251). 

Notre  démonstration  a  été  entourée  jusqu'à  présent  d'un  silence 
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complet,  par  tous  les  sociologues.  Aucun  d'eux  n'a  répondu 
quelque  chose  à  nos  objections,  et  cela  pour  la  bonne  raison  qu'on 
ne  peut  rien  trouver  à  opposer  à  une  démonstration  de  faits. 

Les  sociologues  sont  très  forts,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  faire  de 
la  théorie  sur  l'histoire;  mais  ils  se  gardent  bien  d'appliquer  leurs 
idées  aux  faits  qui  se  refusent  à  se  coucher  sur  le  lit  de  Procuste  de 
leurs  lois.  Tant  qu'on  n'aura  pas  démontré  le  bien-fondé  des  lois  de 
l'histoire,  par  leur  application  aux  faits,  et  tant  qu'on  n'aura  pas 
renversé  la  démonstration  donnée  par  nous  de  l'inexistence  réelle  de 
ces  lois,  nous  serons  toujours  en  droit  d'en  contester  la  validité.  Ce 
n'est  pas  par  le  silence  et  d'une  façon  subreptice  que  la  science 
s'enrichit  de  vérités.  Ces  dernières  veulent  être  établies  cà  la  lumière 
du  jour  et  par  une  discussion  large  et  sincère  des  principes  et  des 
faits  qui  leur  servent  de  base. 

Il  y  a  une  très  bonne  raison  pour  laquelle  les  lois  historiques, 
basées  sur  la  généralisation  des  séries  de  même  genre,  ne  sauraient 
jamais  aboutir. 

Pour  que  la  chose  fût  réalisable,  il  faudrait  que  les  diverses 
séries  dont  on  veut  extraire  la  loi  générale  fussent  similaires;  car 
le  principe  de  la  généralisation  ne  peut  être  appliqué,  tant  pour  la 
formation  dès  notions  que  pour  celle  des  lois,  que  sur  des  éléments  : 
représentations,  faits,  actions  ou  événements  (;;ar  conséquent  aussi 
successions  d'événement  s)  similaires. 

Mais  ce  qui  caractérise  précisément  les  séries  historiques,  c'est 
qu'elles  sont,  chacune,  uniques  et  particulières,  et  que  la  partie 
dissemblable  constitue  leur  élément  important.  Quoique  toutes  ces 
séries  se  développent  sur  un  fond  commun  humain,  attendu  que 
l'homme  présente  partout  les  mêmes  formes  de  la  pensée,  et  que 
les  séries  ne  sauraient  comprendre,  partout  où  on  les  rencontre, 
que  des  faits  économiques,  politiques,  religieux,  moraux,  littéraires, 
artistiques  ou  scientifiques,  chacune  de  ces  séries  se  développe  chez 
les  diflerents  groupes,  dont  se  compose  l'humanité,  d'une  façon 
particulière,  et  c'est  précisément  cette  originalité  de  chaque  dévelop- 
pement qui  en  forme  la  note  caractéristique.  Pour  généraliser  ces 
différents  développements  dans  une  formule  unique,  il  faut  violenter 
les  faits,  tiégliger  les  différences  et  s'en  tenir  rien  qu'à  une  apparente 
ressemblance.  Mais  cette  ojnission  des  différences  efface  précisément 
le  caractère  essentiel  des  faits  successifs  qui  n'existent,  comme  tels, 
que  par  les  différences  qui  se  trouvent  entre  les  faits  de  la  même 
classe,  tant  successivement  que  dans  leurs  séries  parallèles.  Si  cette 
différence  n  existait  pas,  la  succession  n  existerait  pas  non  plus;  elle 
serait  remplacée  par  la  répétition.  Comme  le  dit  très  bien  M.  de  Greef  : 
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«  Où  l'abstraction  devient  dangereuse  et  souvent  nuisible,  c'est 
lorsque,  dans  l'étude  de  phénomènes  appartenant  à  un  groupe 
spécial  et  plus  complexe  de  la  hiérarchie  des  sciences,  elle  supprime 
précisément  les  propriétés  spéciales  qui  seules  justifient  la  consti- 
tution de  ce  groupe  en  science  particulière  indépendante.  Ces  auda- 
cieuses généralisations  ont  le  grave  défaut  de  supprimer  les  carac- 
tères spéciaux  des  phénomènes  pour  mieux  les  expliquer;  en  réalité 
elles  suppriment  le  problème,  ne  le  résolvent  pas  '.  »  Et  si  M.  de 
Greef,  lorsqu'il  formulait  ce  principe,  avait  en  vue  les  généralisa- 
tions vraies  et  existantes  des  sciences  de  la  répétition,  qu'en  sera- 
t-il  lorsque  ces  généralisations  ne  seront  que  des  conceptions  imagi- 
naires, comme  le  sont  les  prétendues  lois  historiques? 

Nous  avons  vu  que  dans  le  développement  de  la  malière  inor- 
ganique (couches  terrestres)  et  organique  (plantes  et  animaux),  les 
faits  présentaient  un  caraclère  universel  quant  à  l'espace  et  que  l'élé- 
ment individuel  qui  les  relie  dans  la  succession  est  donné  par  le 
temps  seul,  ces  faits  étant  confinés  dans  un  intervalle  de  la  durée  et 
ne  se  reproduisant  plus  jamais.  L'homme  s'est  détaché  petit  à  petit 
des  formations  matérielles  et  a  transporté  le  développement  du 
domaine  des  formes  extérieures  dans  Vintérieur  de  son  esprit.  Les 
premières  étapes  du  développement  humain,  lorsque  ce  dernier 
était  encore  emprisonné  dans  les  langes  de  la  matière,  ont  dû  donc 
posséder  jusqu'à  un  certain  point  le  caractère  universel  comme  espace 
des  faits  géologiques.  Voilà  pourquoi  les  premiers  pas  de  tous  les 
peuples  dans  la  voie  du  progrès  présentent  une  ressemblance  assez 
prononcée.  C'est  cette  ressemblance  initiale  de  toutes  les  formes  de 
la  vie  sociale  qui  a  induit  en  erreur  les  sociologues,  en  leur  faisant 
admettre  l'idée,  absolument  fausse,  d'un  développement  identique, 
non  seulement  chez  tous  les  peuples  de  la  terre,  mais  aussi  dans 
tout  le  courant  de  l'histoire,  développement  qu'ils  croient  pour  cette 
raison  formulable  en  lois.  Ils  se  sont  laissés  tromper  par  la  ressem- 
blance des  commencements  et  ont  conclu  trop  précipitamment  que 
cette  ressemblance  était  permanente. 

Mais  chez  les  peuples  supérieurs  qui  sont  en  état  de  dépasser  les 
premiers  rudiments  de  la  civilisation,  la  ressemblance  initiale  ne 
tarde  pas  à  disparaître.  Le  caractère  différent  de  chaque  groupe 
ethnique  passe  bientôt  à  travers  les  manifestations  de  la  vie  psy- 
chique; le  rôle  des  individualités  s'accentue  de  plus  en  plus;  les 
législateurs  apparaissent  qui  transforment  l'organisation  politique 
et  sociale  des   peuples,   les   fondateurs    des    religions  modifient 

1.  Les  lois  sociologiques,  p.  41. 
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leurs  croyances;  les  artistes,  leurs  arts;  les  hommes  de  science 
viennent  élargir  leur  horizon  intellectuel.  C'est  ainsi  que  l'élément 
individuel,  et  assez  souvent  l'intervention  fortuite  du  hasard  vien- 
nent compliquer  le  jeu  des  forces  générales  et  impriment  à  l'âme 
de  chaque  groupe  humain  une  marche  particulière.  Les  séries 
divergentes  auxquelles  ce  développement  donne  naissance  ne 
peuvent  plus  être  réunies  en  faisceau,  pour  en  extraire  des  lois  au 
moyen  de  la  généralisation,  car  la  base  de  cette  opération  logique, 
la  shnilariUl  des  séries,  a  disparu  '. 

Voyons  maintenant  si,  malgré  l'essai  avorté  des  sociologues, 
d'imaginer  des  lois  de  développement,  analogues  à  celles  de  la 
répétition,  c'est-à-dire  des  lois  qui  règlent  la  manifestation  de  la 
succession,  comme  les  autres  règlent  la  manifestation  de  la  répé- 
tition, il  n'est  pas  possible  de  trouver  tout  de  même  un  terrain  oi^i 
des  lois  de  développement  puissent  être  formulées? 

Pour  arriver  à  la  solution  de  ce  difficile  problème,  il  faut  d'abord 
observer  que  les  lois  sont  de  deux  sortes  :  ou  bien  elles  n'expri- 
ment que  le  mode  régulier  d'après  lequel  se  manifeste  l'action  des 
forces  de  la  nature  sans  aucune  relation  avec  les  faits,  ou  bien  ces 
lois  règlent  la  manifestation  des  faits  eux-mêmes,  c'est-à-dire  l'ac- 
tion des  forces  naturelles  incorporée  dans  les  circonstances  de  l'exis- 
tence. Dans  le  premier  cas,  nous  avons  les  lois  abstraites  ;  dans  le 
second,  les  lois  concrètes. 

Dans  la  répétition,  les  circonstances  sont  aussi  permanentes  et 
ne  changent  pas  avec  le  temps.  Il  en  résulte  que  les  faits  sont  tou- 
jours identiques  et  ces  faits,  universels  quant  au  temps,  constituent 
les  lois  concrètes  de  production  des  phénomènes.  Dans  la  succession 
au  contraire,  les  lois  abstraites  s'incorporent  dans  des  circonstances 
toujours  changeantes  et  donnent  naissance  aux  faits  successifs  et 
aux  séries  qui  les  relient  les  uns  aux  autres.  Les  lois  abstraites  de 
la  succession  ne  peuvent  jamais  donner  naissance  à  des  lois  con- 
crètes de  production  des  phénomènes,  attendu  que  le  second  élément 
nécessaire  à  la  production  des  lois  concrètes,  les  circonstances  de  carac- 
tère universel  quant  au  temps,  fait  défaut. 

C'est  ainsi  que  la  force  de  la  gravitation  se  manifeste  par  la  loi 
abstraite  que  les  corps  s'attirent  en  raison  directe  des  masses  et  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances.  Ce  principe  abstrait,  qui  for- 
mule seulement  le  mode  d'action  de  la  force  naturelle  de  la  gravi- 
tation, incorporé  dans  la  circonstance  de  corps  plus  lourds  que  l'eau 
et  l'air  et  laissés  libres  à  la  surface  de  la  terre,  ce  principe  donne 

1.  Cf.  Les  principes  fondamentaux  de  l'histoire,  p.  208-216. 
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naissance  à  la  loi  concrète  que  ces  corps  tombent  sur  son  écorce 
solide,  en  augmentant  de  vitesse  avec  le  carré  du  temps  employé  à 
tomber;  incorporé  dans  la  circonstance  de  corps  plus  légers  que 
l'eau  ou  l'air,  il  a  pour  effet  de  déterminer  la  loi  concrète  de  leur 
ascension  dans  ces  fluides,  avec  une  rapidité  inverse,  mais  dans  le 
même  rapport;  incorporé  dans  les  corps  célestes,  avec  leur  distance 
du  soleil  et  leur  mouvement  initial,  il  donne  naissance  aux  lois,  des 
mouvements  de  ces  corps  autour  de  l'astre  central.  Mais,  dans  tous 
ces  cas,  l'incorporation  de  la  loi  abstraite,  manifestation  de  la 
force  de  la  gravitation,  se  fait  dans  des  circonstances  universelles 
quant  au  temps  et  donne  naissance  aux  lois  concrètes  :  de  la  chute 
des  corps,  de  la  flottaison,  de  l'ascension  des  corps  dans  l'air,  de  la 
révolution  des  planètes  autour  du  soleil.  Prenons  un  autre  exemple 
dans  le  monde  de  l'intelligence  :  La  loi  psychologique  que  la  répé- 
tition des  impressions  les  grave  plus  profondément  dans  l'âme  est 
une  loi  abstraite  qui  ne  formule  que  la  manifestation  d'une  force  de 
la  nature  :  la  faculté  de  l'àme  de  conserver  les  impressions  reçues. 
Cette  loi,  incorporée  dans  la  circonstance  des  notions  intellectuelles, 
aura  pour  effet  d'affermir  la  mémoire  et  de  faire  reproduire  plus 
aisément  les  idées  acquises;  incorporée  dans  les  sentiments,  elle 
aura  pour  résultat  de  creuser  plus  profondément  le  sillon  dans 
lequel  ils  s'écoulent  et  défaire  vibrer  plus  facilement  l'àm.e  au  son  de 
la  corde  touchée;  incorporée  dans  les  actes  volitionnels,  elle  fera 
passer  ces  derniers  de  la  forme  réfléchie  à  la  forme  instinctive.  Ces 
trois  incorporations  différentes  de  la  loi  abstraite  de  la  répétition  des 
impressions  donneront  naissance  aux  trois  lois  .concrètes  de  la  for- 
tification de  la  mémoire,  du  renforcement  des  sentiments  et  de  la 
production  des  mouvements  instinctifs. 

Voyons  ce  qui  arrive  avec  l'incorporation  d'une  loi  abstraite  de  la 
succession  dans  les  circonstances  du  développement,  par  exemple 
la  loi  de  l'évolution  par  le  haut  et  de  haut  en  bas.  Cette  loi  abstraite 
qui  régit  tout  progrès  ou  régression  intellectuelle  s'incorpore  dans 
des  circonstances  toujours  différentes  et  spéciales  à  tel  peuple,  à  tel 
groupe  humain  et  donne  naissance  non  plus  à  des  lois  concrètes  de 
manifestation  des  phénomènes  successifs,  mais  bien  à  des  séries 
historiques  différentes  et  dissemblables  :  elle  s'applique  par  exemple 
à  l'influence  qu'exerça  sur  les  Piomains  la  civilisation  grecque;  au 
mode  d'après  lequel  la  Picnaissance  s'infiltra  dans  l'esprit  des  peuples 
occidentaux;  à  l'adoption  des  idées  anglaises  relatives  à  l'organi- 
sation de  l'État,  par  l'esprit  critique  français  du  xvni'^  siècle;  à  la 
façon  dont  les  Pioumains  introduisirent  chez  eux  la  civilisation  fran- 
çaise, etc.,  etc.  Dans  tous  ces  cas  et  dans  tous  ceux  de  même  nature, 
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le  progrès  s'implanta  d'abord  dans  les  éléments  supérieurs  et  des- 
cendit peu  à  peu  dans  les  couches  plus  basses  de  la  société.  Mais 
quoique  la  marche  du  développement  fût  la  même,  ce  développement 
n'en  est  pas  moins  complètement  différent  dans  tous  les  exemples 
rapportés  et  dans  tous  ceux  que  l'on  pourrait  y  ajouter,  et  cela  par 
la  raison  que  les  circonstances,  à  travers  lesquelles  la  loi  travaille, 
sont  complètement  différentes.  Il  en  serait  de  même  de  la  loi  que  la 
réaction  est  inversement  proportionnelle  à  l'action  ',  ainsi  que  des 
formes  générales  de  la  vie  intellectuelle  :  économiques,  politiques, 
religieuses,  morales,  juridiques,  artistiques  et  littéraires,  qui  sont 
comme  clichés  les  mêmes  chez  tous  les  peuples,  tandis  que  les 
corps  que  chacune  de  ces  formes  de  la  vie  prend  chez  chacun  d'eux, 
diffèren{  très  profondément. 

Les  lois  de  la  succession  n'existent  donc  que  comme  manifesta- 
tions abstraites  des  forces  du  développement.  Elles  ne  peuvent 
jamais  s'incorporer  dans  des  lois  concrètes  de  manifestation  des 
phénomènes  successifs,  attendu  que  le  second  élément  qui  est  indis- 
pensable à  l'existence  de  pareilles  lois,  l'universalité,  dans  le  temps,  des 
circonstances  à  travers  lesquelles  l'action  des  forces  se  manifeste,  fait 
défaut. 

Dans  toute  succession,  il  faut  distinguer  deux  éléments  :  celui 
qui  se  répète  continuellement,  le  mode  d'action  de  la  force  naturelle 
qui  pousse  les  faits  au  jour,  action  qui  ne  saurait  jamais  changer,  et 
les  circonstances  à  travers  lesquelles  cette  action  s'incorpore  qui 
sont,  dans  la  succession,  toujours  différentes.  On  comprend  donc 
pourquoi  les  lois  du  développement  ne  peuvent  être  trouvées  que  dans 
le  premier  de  ces  éléments,  l'action  des  forces,  qui  n'est  pas  soumis 
à  l'inffuence  transformatrice  du  temps.  Aussitôt  que  les  lois  de 
développement  veulent  embrasser  aussi  l'élément  concret  des  cir- 
constances, à  travers  lesquelles  les  forces  agissent,  elles  sont  forcées 
de  détruire  l'élément  différentiel  des  séries  historiques,  et  leur 
généralisation  porte  à  faux.  C'est  précisément  ce  à  quoi  tendent 
les  sociologues. 

Les  lois  de  développement  ne  font  donc  que  formuler  ce  qui  se 
répète  sans  changement  dans  l'histoire.  Mais  ces  rouages  éternels 
qui,  passant  à  travers  les  circonstances  éternellement  changeantes 
de  l'existence,  sèment  en  tournant  les  faits  de  l'histoire,  sont  loin 
de  constituer  son  élément  principal.  Ce  n'est  pas  ce  qui  serépète  dans 
le  développement  qui  en  constitue  l'essence;  mais  bien  ce  qui  se  modifie 
continuellement.  L'élément  principal  de  l'histoire  de  toute  formation 

1.  Sur  la  formule  de  ces  deux  lois,  voir  Les  principes  fondamentaux  de  Pliis- 
toire,  p.  123. 
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de  l'univers  (anorganique,  organique  ou  spirituelle)  consistera  donc 
dans  les  modifications  qui  se  montrent  une  seule  fois  sur  l'océan  des 
temps,  pour  y  sombrer  et  ne  plus  jamais  revenir.  D'autre  part,  dans 
les  faits  de  répétition  et  l'expression  de  leurs  manifestations  sous 
forme  de  lois,  ce  ne  sont  pas  les  variations  que  les  faits  individuels 
peuvent  présenter  qui  nous  intéressent,  mais  bien  leur  essence  commune 
formulée  précisé^nent  par  la  loi.  Donc  pendant  que  les  sciences  de  la 
répétition  négligeront  l'élément  différentiel  des  faits  pour  ne  retenir 
que  celui  de  caractères  communs,  les  sciences  historiques  ne  s'occu- 
peront que  de  cet  élément  différentiel,  rejetant  au  second  plan,  et 
même  plus  bas,  l'élément  de  la  répétition. 

Voilà  pourquoi  les  lois  du  développement  n'ont  pas  une  grande 
valeur  pour  l'histoire.  Nécessairement,  l'esprit,  qui  est  toujours 
porté  vers  la  généralisation,  considérera  comme  un  grand  triomphe 
lorsqu'il  pourra  formuler  des  abstractions  universelles  aussi  pour 
la  sphère  du  développement.  C'est  ainsi  qu'ont  été  saluées  comme 
de  magnifiques  découvertes  la  loi  de  l'évolution  universelle  for- 
mulée par  Herbert  Spencer  que  le  progrès  serait  la  transformation 
de  l'homogène  en  hétérogène  et  la  loi  biologique  de  Hœckel  que 
l'ontogénie  reproduit  la  philogénie. 

Pourtant  ces  lois  et  toutes  les  autres  pareilles  n'expliquent  pas  le 
développement  réel  des  formations  dé  l'univers.  La  formule  de 
Herbert  Spencer  n'explique  par  elle  seule  rien,  si  on  n'y  ajoute,  pour 
chaque  formation,  les  éléments  individuels,  à  travers  lesquels  cette - 
loi  se  manifeste.  Cette  formule  est,  par  exemple,  applicable  à  la 
théorie  darwinienne  du  transformisme  et  résume  dans  une  concep- 
tion plus  générale  les  principes  que  le  grand'  naturaliste  pose  pour 
le  développement  organique.  Mais  le  transformisme,  malgré  les  lois 
de  développement  qu'il  a  formulées,  n'a  pu  jusqu'à  présent  dépasser 
le  caractère  d'une  simple  hypothèse,  par  la  raison  que  les  faits  indi- 
viduels ne  sont  pas  venus  encore  confirmer  les  lois  abstraites;  que 
la  série  des  transformations  des  êtres,  d'une  espèce  à  l'autre,  n'a  pu 
encore  être  établie;  qu'on  n'a  pu  surtout  découvrir  les  chaînons  qui 
relient  l'homme  aux  quadrumanes,  dont  pourtant  il  a  dû  nécessaire- 
ment sortir.  L'hypothèse  de  Darwin  s'impose  avec  force,  à*  moins 
qu'on  ne  veuille  recourir  à  la  génération  spontanée  ou  plutôt  à  la 
création  biblique  ;  mais  sa  démonstration  n'a  pas  encore  été  donnée; 
car  la  démonstration  d'une  hypothèse  qui  se  rapporte  à  un  fait  indi- 
vidualisé dans  l'espace,  et  d'autant  plus  dans  le  temps,  ne  peut  se 
faire  que  par  le  moyen  de  l'observation  directe  des  phénomènes 
découverts  dans  la  suite,  et  non  seulement  par  la  concordance  de 
certains  faits  généraux  avec  le  principe  imaginé  qui  leur  sert  de 
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base  *.  Il  en  de  même  de  toutes  les  lois  de  développement  que  l'on  a 
formulées  relativement  à  l'esprit  humain. 

Il  faut  encore  observer  que,  sous  ce  rapport,  les  lois  de  dévelop- 
pement ne  se  distinguent  pas  des  lois  de  la  répétition  pure  et  simple 
qui  accompagnent  la  succession.  C'est  surtout  entre  les  lois  psycho- 
logiques qui  travaillent  précisément  sur  un  terrain  essentiellement 
mobile,  comme  l'est  l'esprit  humain,  que  cette  distinction  est  diffi- 
cile à  établir.  Ces  lois,  quelle  que  soit  leur  nature,  représentent 
toujours  l'élément  de  la  répétition  éternelle  dans  la  changeante 
succession.  Elles  formulent  la  partie  générale  du  développement 
qui  n'a  trait  qu'au  mode  sous  lequel  se  manifestent  les  forces  de  la 
nature  qui  le  poussent  au  jour.  Ce  qui  intéresse  particulièrement 
dans  l'histoire,  le  développement  spécial  de  chaque  série  de  faits 
ne  trouve  son  explication  que  dans  les  circonstances  individuelles 
à  travers  lesquelles  l'action  des  forces  se  produit. 

Ces  lois  prennent  souvent  la  forme  de  principes  ou  de  maximes  du 
bon  sens  qui  expliquent  certaines  séries  de  faits;  par  exemple,  la 
maxime  dérivée  d'une  loi  mécanique  suivant  laquelle  celui  qui  entre- 
prend une  action  au-dessus  de  ses  forces  finit  par  succomber,  ou 
bien  encore  celte  autre  dérivée  d'une  loi  psychologique  qu'un  parti 
ne  doit  jamais  pactiser  avec  un  autre  de  principes  opposés. 

Toutes  ces  lois,  tant  statiques  que  dynamiques,  y  compris  leurs 
dérivés,  les  maximes  et  principes  pratiques,  forment  une  trame 
d'idées  qui  accompagnent,  exprimées  ou  non,  l'exposition  historique. 
Bien  souvent  une  loi  ou  une  maxime  de  ce  genre  se  cache  dans  une 
phrase,  sous  un  mot,  qui  passent  inaperçus  au  premier  abord.  Par 
contre,  tout  le  poids  de  l'exposition  et  de  l'explication  repose  sur 
les  circonstances  de  la  vie,  à  travers  lesquelles  ces  forces  se  mani- 
festent, pour  pousser  au  jour  les  faits  de  l'histoire.  «  Ce  sont  donc  les 
faits  individuels  qui  forment  Vêlement  important  de  l'histoire,  tandis 
que  les  lois  statiques  et  dynamiques  qui  accompagnent  le  dévelop- 
pement sont  supposées  connues  ou  ne  sont  qu'indiquées.  » 

Si  les  lois  sociologiques  dynamiques,  c'est-à-dire  les  lois  qui 
tendent  à  formuler  le  mode  de  production  des  faits  ne  peuvent 
aboutir,  les  lois  abstraites  de  la  succession  ne  possèdent  pas  une 
faraude  valeur  pour  l'exposition  et  la  compréhension  du  passé, 
attendu  qu'elles  ne  formulent  que  le  mode  de  manifestation  des 
forces  historiques  et  non  le  développement  concret. 

A.-D.  XÉNOPOL. 
■    Jassy. 
1.  Voir  notre  communicalion  au  Congrès   d'iiisloire   comparée,  Paris,  1900  : 
L'hypothèse  dans  l'histoire,  Annales  internationales  d'histoire,  Congrès  de  Pans, 
Paris,  1900,  p.  40. 
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Sur  la  route  de  Lannion  à  Trégastel,  au  petit  village  de  Guaradur 
en  Pleumeur-Bodou,  il  existe  une  pierre  de  forme  assez  irrégulière 
et  qui  ne  mériterait  pas  de  retenir  l'attention  si  la  crédulité  popu- 
laire ne  l'avait  dotée  d'une  légende;  on  l'appelle  min  bé  roué  Gralon, 
ce  qui  veut  dire  «  la  pierre  tombale  du  roi  Gralon  »,  et  la  fantaisie 
d'un  tailleur  de  pierres  l'a  décorée  d'un  assez  grand  nombre  de 
petites  croix  sculptées  en  creux  et  disposées  sans  aucune  régularité. 
Ces  croix,  évidemment  récentes,  n'ont  aucune  valeur  archéologique, 
mais  les  gens  du  pays  affirment  qu'il  est  impossible  de  les  compter 
ou,  du  moins,  si  l'on  s'y  essaie,  d'arriver  deux  fois  de  suite  au  même 

nombre. 

Dans  un  pays  où,  grâce  à  l'ignorance  générale,  le  surnaturel  par- 
ticulier court  les  chemins,  on  doit  s'attendre  à  rencontrer  des 
miracles  de  toutes  sortes;  celui-ci  présente  néanmoins  un  intérêt 
spécial  parce  qu'il  prouve  que  des  gens  n'ayant  jamais  étudié  les 
sciences  voient  une  véritable  diablerie  dans  une  exception  aux  lois 
de  l'arithmétique.  Si  l'on  met  sur  une  table  une  quantité  quelconque 
d'objets  solides  et  distincts,  on  sait  que  le  nombre  de  ces  objets  sera 
déterminé,  indépendamment  de  la  manière  dont  on  s'y  prendra  pour 
les  compter.  Cette  certitude  est  le  résultat  d'une  expérience  telle- 
ment ancienne  dans  l'histoire  de  notre  espèce,  qu'elle  na  plus 
besoin  d'être  vérifiée  à  nouveau  expérimentalement  pour  s'affirmer 
à  notre  logique,  et  je  pensais  à  la  pierre  ensorcelée  de  Guaradur  en 
lisant  le  chapitre  de  M.  Poincaré  •  «  sur  la  nature  du  raiso^mement 
mathématique  ». 

Pour  étudier  la  possibilité  d'une  démonstration  des  propriétés  de 
l'addition,  l'illustre  géomètre  commence  en  ces  termes  :  a  Je  sup- 
pose qu'on  ait  défini  préalablement  l'opération  x  -f-  1,  qui  consiste 
à  ajouter  le  nombre  1  à  un  nombre  donné  x  »  {op.  cit.,  p.  15).  Si  le 
nombre  x  dont  il  parle  était  le  nombre  des  croix  de  la  tombe  du  roi 
Gralon,  l'opération  x  -hi  serait  difficile  à  définir;  si,  au  contraire, 
le  nombre  x  d'une  quantité  ^uekon^Me  d'objets  donnés  est  forcément 

1.  H.  Poincaré,  La  science  et  riujpolhèse,  Paris,  Flammarion,  1903. 
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le  même  quelle  que  soit  la  manière  dont  on  répartit  les  objets  pour 
les  compter,  cela  seul  démontre  évidemment  les  propriétés  d'asso- 
ciativilé  [a  +  (6  +  c)  +  =  [a  -i- b) -+- c]  et  de  commulativité  [a -h  b 
=  b-h  a],  puisque,  si  l'une  quelconque  de  ces  deux  propriétés  était 
controuvée,  cela  renouvellerait  le  miracle  de  Guaradur.  Du  moment, 
donc,  qu'on  s'accorde  le  droit  de  parler  d'un  nombre  donné  comme 
d'une  chose  qui  a  un  sens  précis,  il  devient  ensuite  superflu  de 
démontrer  les  lois  de  l'addition. 

Et  cependant,  les  raisonnements  de  M.  Poincaré  ont  un  intérêt 
capital;  mais  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  nous  prouvent  la  légitimité  des 
opérations  ordinaires  de  l'addition;  la  légitimité  de  ces  opérations 
est  démontrée  par  une  expérience  sans  cesse  renouvelée  et  seuls 
ceux  qui  croient  à  l'essence  divine  de  l'esprit  humain  peuvent 
éprouver  l'impression  qu'une  vérité  expérimentalement  établie 
prend  plus  de  certitude  quand  elle  a  été  retrouvée  par  un  raison- 
nement :  «  L'induction  mathématique,  dit  M.  Poincaré,  c'est-à-dire 
la  démonstration  par  récurrence,  s'impose  nécessairement,  parce 
qu'elle  n'est  que  l'affirmation  d'une  propriété  de  l'esprit  lui-même  » 
{op.  cit.,  p.  24).  Les  mathématiciens  ont  l'habitude  de  parler  de  l'es- 
prit comme  d'un  outil  d'essence  supérieure  et  dont  le  fonctionne- 
ment est,  a  priori,  impeccable,  pourvu  qu'on  s'en  serve  congrû- 

ment. 

Les  biologistes,  au  contraire,  convaincus  que  l'esprit  de  l'homme 
est,  comme  tous  les  autres  mécanismes  de  son  individu,  le  résultat 
d'un  perfectionnement  évolutif,  ne  sauraient  attribuer  à  la  logique 
une  valeur  absolue.  L'instinct  est,  dit  Romanes,  «  un  mécanisme 
adapté,  antérieur  à  l'expérience  individuelle  ».  J'ajoute  immédia- 
tement :  «  mais  postérieur  à  l'expérience  ancestrale  et  provenant  de 
cette  expérience  ancestrale  grâce  à  l'hérédité  des  caractères  acquis  ». 
La  logique  est  l'instinct  par  excellence;  c'est  le  résumai  héréditaire 
de  l'expérience  ancestrale,  la  quintessence  de  cette  expérience  pro- 
longée pendant  des  milliers  de  siècles  au  cours  desquels  nos  ancêtres 
se  sont  frottés  au  inonde  extérieur.  Il  est  donc  infiniment  probable, 
grâce  au  rôle  sans  cesse  actif  de  la  sélection  naturelle,  que  notre 
logique   est  adéquate  à  l'ensemble  des  phénomènes   qui  ont  pu 
retentir  sur  la  vie  de  nos  ancêtres,  mais  il  n'est  pas  mauvais,  néan- 
moins, que  nous  en  vérifiions  la  valeur,  avant  de  nous  en  servir, 
dans  chaque  cas  particulier,  parce  que  nous  ne  savons  pas  a  priori 
quels  sont  exactement  les  phénomènes  auxquels  l'espèce  humaine 
s'est  frottée  assez  longtemps  pour  en  avoir  une  expérience  défini- 
tive. C'est  précisément  cette  vérification  que  M.  Poincaré  a  faite 
avec  le  plus  grand  soin  dans  le  premier  chapitre  de  «  la  Science  et 
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l'Hypothèse  ».  Je  ne  conclurai  donc  pas  avec  lui  que  «  la  démons- 
tration par  récurrence  s'impose  nécessairement  parce  qu'elle  n'est 
que  l'affirmation  d'une  propriété  de  l'esprit  lui-même  »,  mais  bien 
que  la  démonstration  par  récurrence,  qui  est  l'application  de  l'es- 
prit au  problème  de  l'addition  ou  de  la  multiplication,  conduisant  à 
des  résultats  conformes  à  ceux  que  nous  fournit  l'expérience,  cette 
partie  de  notre  logique  est  bonne.  -    - 

Cette  manière  de  raisonner  ne  manquera  pas  d'étonner  bien  des 
gens.  Elle  est  cependant  tout  à  fait  indispensable  si  l'on  se  pose  les 
questions  par  lesquelles  M.  Poincaré  commence  le  premier  chapitre 
de  son  livre  :  «  La  possibilité  même  de  la  science  mathématique 
semble  une  contradiction  insoluble.  Si  cette  science  n'est  déductive 
qu'en  apparence,  d'où  lui  vient  cette  parfaite  rigueur  que  personne 
ne  songe  à  mettre  en  doute?  Si,  au  contraire,  toutes  les  propositions 
qu'elle  énonce  peuvent  se  tirer  les  unes  des  autres  par  les  règles  de 
la  logique  formelle,  comment  la  mathématique  ne  se  réduit-elle  pas 
à  une  immense  tautologie?  »  Si  nous  considérons  la  logique  comme 
un  instinct  acquis  au  cours  de  l'évolution  spécifique,  le  problème 
si  souvent  posé,  de  savoir  quelle  est,  dans  une  science  donnée,  la 
part  de  l'expérience  et  celle  du  raisonnement,  se  transformera  en 
celui-ci  dont  la  solution  est  évidemment  beaucoup  moins  angois- 
sante pour  nous  :  dans  une  science  donnée  quelle  est  la  part  de  Vexpé- 
rience  individuelle  et  quelle  est  celle  de  V expérience  ancestrale? 

En  particulier,  cette  manière  de  parler  nous  empêchera  de  nous 
étonner  devant  la  prétendue  liberté  des  conventions  que  l'on  reconnaît 
dans  les  principes  fondamentaux  des  sciences  :  «  Ces  conventions, 
dit  M.  Poincaré,  se  rencontrent  surtout  dans  les  mathématiques  et 
dans  les  sciences  qui  y  touchent.   C'est  justement  de  là  que  ces 
sciences  tirent  leur  rigueur;  ces  conventions  sont  l'œuvre  de  la 
libre  activité  de  notre  esprit,  qui,  dans  ce  domaine,  ne  connaît  pas 
d'obstacle.  Là  notre  esprit  peut  affirmer  parce  qu'il  décrète;  mais 
entendons-nous;  ces  décrets  s'imposent  à  notre  science  qui,  sans 
eux,  serait  impossible  ;  ils  ne  s'imposent  pas  à  la  nature.  Ces  décrets, 
pourtant,  sont-ils  arbitraires?  Non,  sans  cela  ils  seraient  stéciles. 
L'expérience  nous  laisse  notre  libre  choix,  mais  elle  le  guide  en 
nous  aidant  à  discerner  le  chemin  le  plus  commode  »  {op.  cit.,  p.  3). 
M.  Poincaré  revient  à  plusieurs  reprises  sur  la  distinction  entre  la 
liberté  et  Varbitraire,  relativement  aux  conventions  que  nous  pou- 
vons choisir  comme  point  de  départ;   celte  distinction  me  paraît 
bien  subtile;  si  notre  imagination  verbale  nous  permet  d'exprimer 
les  fantaisies  les  plus  abracadabrantes,  notre  logique  ne  peut  sortir 

d'un  cadre  qui  lui  est  tracé  par  sa  nature,  et  sa  nature  est  préci- 
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sèment  adéquate  à  celle  des  objets  du  monde  où  nous  vivons;  seul 
un  spiritualiste  peut  croire  (doit  même  croire)  à  la  liberté  absolue 
de  l'esprit  humain;  pour  un  biologiste,  le  mécanisme  de  notre  rai- 
sonnement est  déterminé;  écoutez  d'ailleurs  cette  nouvelle  citation 
du  même  auteur  :  «  La  géométrie  dérive-t-elle  de  l'expérience?  Une 
discussion  approfondie  nous  montrera  que  non.  Nous  conclurons 
donc  que  ses  principes  ne  sont  que  des  conventions;  mais  ces  con- 
ventions ne  sont  pas  arbitraires,  et  transportés  dans  un  autre 
monde  (que  j'appelle  le  monde  non-euclidien  et  que  je  cherche 
à  imaginer),  7ious  aurions  été  amenés  à  en  adopter  d'autres  »  [op. 
cit.,  p.  5). 

Je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  cette  hypothèse  du  monde  non- 
euclidien,  mais  ne  voyez-vous  pas  déjà  que  si  les  lois  d'un  antre 
monde  hypothétique  doivent  amener  notre  esprit  à  adopter  d'autres 
conventions,  c'est  que  notre  esprit  n'est  pas  libre  du  monde?  Oh  !  je 
sais  bien  que  M.  Poincaré  l'entend  autrement;  pour  lui  le  rôle  de 
l'expérience  est  seulement  de  nous  guider  «  en  nous  aidant  à  dis- 
cerner le  chemin  le  plus  commode  ».  C'est  là  le  leit-motïv  de  tout 
son  ouvrage;  la  seule  raison  que  nous  ayons  d'adopter  plutôt  telle 
géométrie  que  telle  autre,  c'est  que  la  première  est  plus  commode. 
Et  vraiment'  pour  quiconque  admet  l'essence  divine  de  l'esprit 
humain,  l'opinion  désolante  du  grand  mathématicien  est  difficile  à 
combattre;  mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  un  déterministe  qui 
étend  le  déterminisme  jusqu'aux  phénomènes  de  l'entendement  et 
qui  croit  à  l'origine  évolutive  de  la  logique. 

Le  danger  de  la  croyance  spiritualiste  s'est  manifesté  par  l'erreur 
évidente  de  certaines  personnes  qui  «  ont  été  frappées  de  ce  carac- 
tère de  libre  convention  qu'on  reconnaît  dans  certains  principes 
fondamentaux  des  sciences.  Elles  ont  voulu  généraliser  outre  mesure 
et  en  même  temps  elles  ont  oublié  que  la  liberté  n'est  pas  l'arbi- 
traire. Elles  ont  abouti  ainsi  à  ce  qu'on  appelle  le  nominalisme  et 
elles  se  sont  demandé  si  le  savant  n'est  pas  dupe  de  ses  définitions 
et  si  le  monde  qu'il  croit  découvrir  n'est  pas  tout  simplement  créé 
pas  son  caprice.  Dans  ces  conditions  la  science  serait  certaine,  mais 
dépourvue  de  portée  »  (op.  cit.,  p.  3).  Voilà  le  seul  reproche  que 
M.  Poincaré  trouve  à  faire  à  l'erreur  des  nominalistes  :  «  ils  ont 
oublié  que  la  liberté  n'est  pas  V arbitraire .  »  Je  voudrais  bien  con- 
naître une  définition  précise  qui  me  permette  d'établir  une  distinc- 
tion entre  ces  deux  termes;  pour  s'opposera  arbitraire,  l'expression 
liberté  devrait  signifier  «  obéissance  aux  lois  »,  c'est-à-dire,  en  un 
mot,  déterminisme. 

Plaçons-nous  donc  de  nouveau  au  point  de  vue  déterministe  : 
TOME  Lvir.  —  1904.  4 
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L'expérience  ancestrale  a  développé  chez  nous  un  mécanisme 
déduclif  qui  est  excellent  pourvu  qu'on  l'applique  à  un  point  de 
départ  rrcl,  i\  une  notion  expérimentale  précise;  si  l'on  s'amuse  à 
appliquer  la  machine  déductive  à  un  point  de  départ  cunlraire  à  l ex- 
périence, qu'obtiendra-t-on?  On  ne  démontrera  pas  pour  cela  que  la 
machine  est  mauvaise,  mais  on  pourra  lui  faire  donner  de  mauvais 
résultats.  L'histoire  des  géométries  non-euclidiennes  est  fort  inté- 
ressante à  cet  égard. 

M.  Poincaré  démontre  que  la  géométrie  ne  dérive  pas  de  l'expé- 
rience et  je  me  propose  de  discuter  tout  à  l'heure  cette  affirmation; 
en  particulier  le  postulatum  d'Euclide  ne  lui  paraît  pas  pouvoir  être 
considéré  comme  nous  étant  imposé  par  la  logique;  il  conclut  donc, 
nous  l'avons  déjà  vu  :  «  que  les  principes  de  notre  géométrie  ne 
sont  que  des  conventions;  mais  ces  conventions  ne  sont  pas  arbi- 
traires et,  transportés  dans  un  autre  monde  (que  j'appelle  le  monde 
non-euclidien  et  que  je  cherche  à  imaginer),  nous  aurions  été 
amenés  à  en  adopter  d'autres  »  (loc.  cit.). 

Certainement,  dans  un  autre  monde,  nous  serions  amenés  à  adopter 
d'autres  conventions  (parce  que  ces  conventions,  cela  le  prouve 
précisément,  ont  une  origine  expérimentale),  mais,  dans  cet  autre 
monde,  que  serait  notre  lor/iquc  que  M.  Poincaré  considère  implici- 
tement comme  invariable?  Elle  serait  évidemment  différente  de 
ce  qu'elle  est  dans  le  monde  actuel  et  adéquate  aux  phénomènes 
de  cet  autre  monde.  Nous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  qu'elle  serait. 
En  tout  cas,  appliquer  notre  logique  actuelle  aux  choses  d'un  monde 
imaginaire  dans  lequel  {a  +  0)  serait  diiï'érent  de  {b  -\-  a),  ce  serait 
commettre  une  pétition  de  principe;  les  déductions  faites,  dans  le 
monde  non-euclidien,  avec  une  logique  originaire  du  monde  eucli- 
dien, ne  riment  à  rien  •.  Voici  d'ailleurs  une  phrase  dans  laquelle 
M.  Poincaré  ne  s'éloigne  pas  trop  de  cette  manière  de  voir  :  «  Ce 
cadre  où  nous  voulons  tout  faire  rentrer,  c'est  donc  nous  qui  l'avons 
fait;  mais  nous  ne  l'avons  pas  iiiit  au  hasard,  nous  l'avons  pour  ainsi 
dire  fait  sur  mesure  et  c'est  pour  cela  que  nous  pouvons  y  faire  ren- 
trer les  faits  sans  dénaturer  ce  qu'ils  ont  d'essentiel  »  [op.  cit.,  p.  5). 
C'est  que  nous  sommes  nous-mêmes  dans  la  nature  que  nous  étu- 
dions; nous  sommes  un  résultat  des  lois  naturelles  auxquelles  nous 
appliquons  nos  investigations  et,  quand  nous  faisons  un  postulat 
à  la  mesure  de  notre  logique^  nous  le  faisons  en  même  temps  à  la 

1.  Il  ne  s'ensuit  pas,  pour  cela,  que  ces  déduclions,  si  elles  sont  faites  avec 
le  souci  conslanl  d'éviter  des  contradiclious,  conduisent  à  des  contradictions 
obligatoires.  M.  Poincaré  démontre,  par  exemple,  que  la  géométrie  de 
Lowatchewsky  n'est  (juc  la  traduction,  dans  un  langage  ([ui  paraît  humainement 
absurde,  de  lu  géométrie  euclidienne. 
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mesure  du  monde  que  nous  habitons.  Si  donc  nous  avons  la  pré- 
caution de  prendre  un  point  de  départ  expérimental  et  d'y  appliquer 
notre  logique  (dans  les  limites  où  nous  avons  le  droit  de  le  faire, 
ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  l'heure),  a  nos  décrets,  contrai- 
rement à  ce  que  dit  M.  Poincaré  de  nos  libres  conventions,  s'im- 
posent non  seulement  à  tiotre  science,  mais  à  la  nature  elle-même 
de  laquelle  découle  noire  science  ». 

Admettant  l'indépendance  absolue  de  la  logique,  M.  Poincaré 
songe  à  l'appliquer  dans  un  monde  dont  les  lois  seraient  outres  que 
celles  de  notre  monde  :  a  Des  êtres  dont  l'esprit  serait  fait  comme 
II'  nuire  et  qui  auraient  les  mêmes  sens  que  nous,  mais  qui  n'auraient 
reçu  aucune  éducation  préalable  (ceci  prouve  que  Tauteur,  s'il 
néglige  l'expérience  ancestrale,  croit  à  l'expérience  individuelle) 
pourraient  recevoir,  d'un  monde  extérieur  convenablement  choisi, 
des  impressions  telles  qu'ils  seraient  amenés  à  construire  une  géo- 
métrie autre  que  celle  d'Euclide  et  à  localiser  les  phénomènes  de 
ce  monde  extérieur  dans  un  espace  non-euclidien  ou  même  dans  un 
espace  à  quatre  dimensions.  Pour  nous,  dont  l'éducation  a  été  faite 
dans  notre  monde  actuel,  si  nous  étions  brusquement  transportés 
dans  ce  monde  nouveau,  nous  n'aurions  pas  de  difticulté  à  en  rap- 
porter les  phénomènes  ù  notre  espace  euclidien  »  [op.  cit.,  p.  68). 

L'auteur  qualifie  cette  assertion  de  paradoxe;  mais  souvent  un 
prétendu  paradoxe  cache  une  erreur  dont  la  découverte  ouvre  une 
porte  nouvelle  sur  la  vérité.  En  réalité,  cette  phrase  du  grand 
géomètre  est  l'aflirmation  de  ce  fait  qu'il  considère  (avec  la  mnjo- 
rité  des  mathématiciens!  l'esprit  humain  comme  une  entité  absolue 
dont  les  raisonnements  sont  indépendants  des  lois  du  monde  dans 
lequel  il  fonctionne  et  auquel  il  emprunte  seulement  un  point  de 
départ  '.  Un  biologiste  ne  saurait  raisonner  ainsi. 

Si  un  être  fait  comme  nous  était  transporté  dans  un  monde  «  con- 
venablement choisi  »  et  tel  qu'il  en  reçût  des  impressions  capables 
de  le  conduire  à  une  géométrie  non-euclidienne ,  il  est  probable 
qu'il  mourrait  purement  et  simplement,  son  mécanisme  n'étant  pas 
adapté  aux  lois  naturelles  du  monde  ambiant;  sa  logique  le  trom- 
perait à  chaque  instant  puisqu'elle  ne  serait  pas,  elle  non  plus, 
adéquate  aux  phénomènes  extérieurs.  Il  mourrait  et  ne  ferait  aucune 

1.  Un  peu  plus  loin,  M.  Poincaré  imaizine  avec  quelques  détails  un  monde 
qu'il  appelle  non-euolidien  (pp.  SS-SI),  qu'il  suppose  encore,  chose  tout  à  fait 
inadmissible,  peuplé  d'êtres  semblaôles  à  nous,  et  il  conclut  :  •  Des  êtres  comme 
nous,  dont  l'éducation  se  ferait  dans  un  pareil  monde,  n'auraient  pas  la  même 
géométrie  que  nous.  •  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  meilleur  exemple  â  donner 
pour  montrer  le  danger  des  raisonnements  qui  oublient  l'origine  matérielle  et 
évolutive  de  notre  logique. 
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géométrie.  Mais  les  spiritualistes  qui  croient  à  l'essence  spéciale  de 
l'esprit,  au  lieu  d'y  voir  un  mécanisme  adapté  faisant  partie  d'un 
organisme  matériel,  oublient  facilement  qu'il  est  nécessaire,  pour 
penser,  d'avoir  un  corps  en  bon  état  de  fonctionnement,  et  il  n'est 
pas  inutile  de  leur  rappeler  en  le  détournant  de  son  sens  ordinaire 
l'aphorisme  célèbre  :  «  Primum  vivere,  deinde  philosophari  ». 

N'oublions  pas  notre  origine  et  répondons  à  ceux  qui  parlentd'un 
monde  non-euclidien  ou  de  tout  autre  produit  fantaisiste  de  l'imagi- 
nation :  Si  les  choses  étaient  autrement,  nous  aussi  nous  serions  autre- 
ment, mais  nous  ne  pourrions  exister  qu'adéquats  aux  choses. 

Cela  n'empêche  pas  d'ailleurs  que  ces  conceptions  bizarres 
puissent  être  utiles  :  M.  Poincaré  en  a  tiré  des  résultats  pratiques 
pour  l'intégration  des  équations  linéaires  (p.  58).  Mais  alors,  il  faut 
y  voir  uniquement  un  artifice  analogue  à  celui  du  calcul  des  imagi- 
naires. Quand  j'étais  élève  de  mathématiques  spéciales,  j'avais 
comme  camarades  quelques  anciens  pour  lesquels  je  professais  la 
plus  vive  admiration  et  qui  parlaient  couramment,  comme  d'une 
chose  familière  à  leur  pensée  féconde,  des  points  cycliques  imagi- 
naires qui  sont  à  l'intersection  de  tout  cercle  avec  la  droite  de 
l'infini,  et  d'autres  choses  aussi  merveilleuses  pour  un  débutant  :  et 
j'étais  tout  fier  à  l'idée  que  je  serais,  moi  aussi,  initié  à  ces  notions 
sublimes  qui  choquent  le  bon  sens  vulgaire.  Heureusement  pour 
moi  un  professeur  plein  d'esprit  scientifique  m'apprit  à  me  défier  de 
ce  langage,  ou  du  moins  à  comprendre  ce  qu'il  cachait,  si  je  tenais 
à  m'en  servir  pour  la  résolution  de  certains  problèmes.  La  théorie 
des  imaginaires  n'est  qu'un  artifice  commode,  dont  on  a  le  droit  de 
se  servir  après  avoir  démontré  expérimentalement  qu'on  peut  lui 
appliquer  les  règles  ordinaires  du  calcul  sans  être  conduit  à  des 
contradictions.  De  ce  que  le  calcul  des  imaginaires  est  extrêmement 
fécond,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on  ait  le  droit  de  supposer  qu'il  existe 
des  nombres  dont  le  carré  est  négatif  et  que  l'affirmation  :  a  le  carré 
de  tout  nombre  est  positif  »  soit  seulement  une  convention  com- 
mode. Si,  de  même,  la  géométrie  de  Lowatchewsky  conduit  à  des 
artihces  utiles,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  le  postulat  d'Euclide 
ne  correspond  pas  à  une  réalité  et  peut  être  considéré  comme  une 
libre  convention. 


* 


M.  de  Freycinet,  dans  un  livre  intitulé  «  de  l'Expérience  en  Géo- 
métrie »,  a  répondu  aux  philosophes  qui  considèrent  les  axiomes  de 
la  géométrie  comme  des  conventions  :  «  Les  concepts  de  la  géomé- 
trie, dit-il  en  commençant,   sont  suggérés  par  la  vue  du  monde 
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extérieur  »,  et  un  peu  plus  loin  (p.  19)  :  «  Privés  du  spectacle  de  la 
Mature,  nous  n'aurions  pas  imaginé  les  surfaces  et  les  lignes  géomé- 
triques. »  Ces  deux  propositions  ne  sont  d'ailleurs  guère  différentes 
de  l'affirmation  de  M.  Poincaré  :  «  Si  donc  il  n'y  avait  pas  de  corps 
solides  dans  la  nature,  il  n'y  aurait  pas  de  géométrie  »  {op.  cit.,  p.  80). 
Cependant  les  deux  auteurs,  s'ils  paraissent  s'entendre  sur  ce  point 
particulier,  divergent  profondément  quant  aux  conclusions  :  «  Les 
figures  géométriques,  dit  M.  de  Freycinet,  ont  pour  condition 
essentielle  de  satisfaire  aux  lois  naturelles.  Soit  que  ces  figures 
émanent  directement  de  la  considération  des  objets  réels,  soit 
qu'elles  aient  été  créées  par  le  géomètre,  elles  doivent  reposer  sur 
les  données  de  l'expérience.  Celles-ci  d'ailleurs  sont  en  petit  nombre, 
car,  nonobstant  l'infinie  variété  des  formes,  les  éléments  premiers 
qui  entrent  dans  leur  composition  sont  identiques  »  (p.  24).  Au  con- 
traire, M.  Poincaré,  de  ce  qu'il  n'existe  pas  dans  la  nature  un  plan 
rigoureusement  plan  ou  une  droite  rigoureusement  droite,  arrive  à 
cet  énoncé  assez  imprévu  «  que  l'expérience  joue  un  rôle  indispen- 
sable dans  la  genèse  de  la  géométrie,  mais  ce  serait  une  erreur  d'en 
conclure  que  la  géométrie  est  une  science  expérimentale,  même  en 
partie.  Si  elle  était  expérimentale,  ajoute-t-il,  elle  ne  serait  qu'ap- 
proximative et  provisoire.  Et. quelle  approximation  grossière!  » 
(op.  cil.,  p.  90).  > 

Au  fond  du  débat,  il  y  a  certainement  un  manque  d'entente  sur  la 
définition  des  mots  «  expérience,  science  expérimentale  ».  M.  de 
Freycinet  le  fait  remarquer  d'une  manière  fort  claire;  je  n'ai  d'ail- 
leurs pas  qualité  pour  intervenir  dans  ce  débat  entre  deux  puissants 
géomètres;  le  but  que  je  me  propose  en  écrivant  cet  article  est 
simplement  d'insister,  au  point  de  vue  biologique,  sur  des  questions 
qui  ont  été  laissées  de  côté  par  ces  deux  savants. 

Ceux  que  ne  satisfait  pas  le  dogme  de  l'origine  divine  de  l'esprit 
humain  sont  obligés,  nous  l'avons  vu  précédemment,  de  considérer 
notre  sens  logique  comme  le  résumé  héréditaire  de  l'expérience 
ancestraie,  de  penser  que  cet  admirable  mécanisme  nous  a  été 
transmis  en  vertu  de  l'hérédilé  des  caractères  acquis.  Nous  devons 
maintenant  nous  demander  quel  est  le  degré  de  fini  avec  lequel  les 
connaissances  acquises  par  nos  ancêtres  se  sont  fixées  dans  notre 
hérédité  spécifique.  C'est  là  une  question  très  délicate  et  à  laquelle 
certaines  comparaisons  pourront  préparer  le  lecteur. 

Après  un  grand  nombre  de  générations  ayant  parlé  la  même 
langue,  les  parents  donnent  naissance  à  des  enfants  qui  ne  savent 
pas,  sans  lavoir  appris,  parler  le  langage  maternel.  Du  moins  ces 
enfants  tiennent-ils  de  leurs   ascendants  une  certaine  disposition 
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des  organes  de  la  parole  qui  leur  permet  de  prononcer  plus  facile- 
ment les  éléments  phonétiques  de  leur  idiome.  Ainsi,  il  n'y  a  pas 
hérédité  de  tout  le  langage,  mais  de  certains  traits  généraux  qui  le 
caractérisent.  Aucun  langage  humain  n'est  aussi  ancien   dans  l'ex- 
périence des  hommes  que  les  lois  naturelles  immuables  auxquelles 
ont  été  soumis  tous  les  animaux  depuis  l'apparition  de  la  vie.  Il  est 
donc  à  prévoir  que  la  trace  héréditaire  laissée  par  l'expérience- de 
ces  lois  dans  les  organismes  animaux  sera  plus  complète  et  plus 
profonde  que  celle  qui  ré.sulte  de  l'emploi,  à  peine  plusieurs  fois 
séculaire,   d'un  langage  particulier.    Laissons  encore  une   fois   la 
parole  à  M.  de  Freycinet  :  «  Les  auteurs,  depuis  Euclide,  ont  con- 
tinué de  désigner   sous  le  nom  générique  d'axiomes,  un   certain 
nombre  de  vérités  indémontrables  par  le  raisonnement,  qui  sont 
continuellement  invoquées  au  cours   des  démonstrations    géomé- 
triques. Ces  axiomes  rentrent  dans  deux  catégories  fort  différentes. 
Les  uns  sont  d'ordre  purement  logique  et  n'appartiennent  pas  en 
propre  à  la  géométrie;  ils  trouvent  leur  emploi  dans  toutes  les 
sciences.  Telles  sont  les  évidences  :  «  Le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie  »  ;  «  Deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre 
elles  »  ;  «  Deux  quantités  égales  peuvent  être  augmentées  ou  dimi- 
nuées de  la  même  quantité  sans  cesser  d'être  égales  ».  La  liste 
pourrait  être  allongée  au  delà  même  des  bornes  qu'elle  reçoit  dans 
les  traités  ;  car  ceux-ci  sont  loin  d'énumérer  toutes  les  vérités  de 
cette  nature  sur  lesquelles  on  a  l'occasion  de  s'appuyer.  Beaucoup 
d'entre  elles  sont  admises  implicitement  et  ne  soulèvent  aucune 
difficulté...  Les  axiomes  de  la  deuxième  catégorie,  au  contraire,  sont 
spéciaux  à  la  géométrie  et,  comme  elle,  prennent  leur  source  dans 
l'expérience.  C'est  par  l'observation  du  monde  extérieur  qu'on  a 
acquis  la  connaissance.  La  logique  est  impuissante  à  les  établir.  » 
(P.  67-68.) 

Et  l'auteur  énumère  ensuite,  en  montrant  comment  nous  les 
tirons  de  l'observation  du  monde,  les  lois  naturelles  suivantes  :  €  La 
ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre;  d'un 
point  à  un  autre  on  ne  peut  mener  qu'une  seule  ligne  droite;  une 
ligne  droite  peut  être  prolongée  indéfiniment  dans  les  deux  sens; 
une  ligne  droite  peut  servir  d'axe  de  rotation  ;  une  ligne  droite  qui 
a  commencé  à  s'éloigner  d'une  autre  ne  peut  pas  ensuite  s'en  rap- 
procher et  réciproquement;  dans  un  plan  on  peut  tracer  des  lignes 
droites  dans  tous  les  sens.  » 

Certaines  personnes  seront  peut-être  disposées  à  discuter  la  ques- 
tion de  savoir  si  une  expérience  personnelle  est  vraiment  nécessaire 
à  l'établissement  de  tous  ces  axiomes  de  deuxième  catégorie,  ou  si 
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quelques-uns  d'entre  eux  sont  déjà  fixés  dans  notre  hérédité  et 
s'imposent  à  notre  logique.  La  question  est  assez  futile  et  d'ailleurs 
il  est  impossible  d'y  répondre.  Nous  sommes  forcément  élevés  dans 
le  monde  même  où  a  évolué  notre  espèce  et  les  notions  que  nous 
acquérons  étant  enfants  s'ajoutent  à  notre  patrimoine  héréditaire 
sans  que  nous  ayons  aucun  moyen  de  distinguer  ce  qui  est  hérité  de 
ce  qui  est  personnellement  acquis.  Il  faudrait  supposer,  pour  le 
savoir,  qu'un  enfant  est  élevé  dans  un  autre  monde,  régi  par  d'autres 
lois...,  mais  un  biologiste  ne  fera  pas  volontiers  cette  hypothèse;  et 
nous  devons  nous  contenter  de  nous  dire  que  tout  ce  que  nous 
savons,  nous  le  savons  par  expérience  personnelle  ou  par  expérience 
ancestrale. 

Dans  les  connaissances  sûrement  innées  entrent,  dans  tous  les 
cas,  les  vérités  de  la  première  catégorie  de  M.  de  Freycinet,  celles 
qui  constituent  notre  machine  à  raisonner;  ce  sont  pour  nous  des 
évidences,  des  vérités  instinctives. 


Il  nous  reste  maintenant  à  étudier,  au  point  de  vue  biologique,  la 
nature  de  l'expérience  humaine,  tant  ancestrale  que  personnelle; 
j'espère  que  nous  trouverons  dans  cette  étude  l'explication  de  ce 
fait  que  M.  Poincaré  a  nié  et  dont  la  négation  est  même  la  base  de 
tout  le  système  de  ce  grand  mathématicien  :  La  géométrie  est  une 
science  expérimentale,  et  cependant  elle  nest  ni  approximative  ni 
provisoire.  (Voyez  la  proposition  contraire  dans  Poincaré,  op.  cit., 

p.  90.) 

Rappelons  d'abord  la  remarque  suivante  de  M.  de  Freycinet  :  «  Le 
mot  ((  expérience  »  éveille  d'ordinaire  une  idée  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  celle  qu'il  faut  avoir  en  Géométrie.  Dans  les  sciences  naturelles, 
l'expérimentation  porte  sur  des  choses  concrètes,  pour  vérifier,  par 
exemple,  que  les  poids  des  corps  sont  proportionnels  à  leurs  ma.sses 
on  prend  des  substances  diverses,  qu'on  laisse  tomber  simultané- 
ment dans  le  vide,  et  l'on  constate  l'identité  de  la  chute.  Aucune 
faculté  transcendante  n'est  mise  en  jeu  dans  cette  épreuve,  où  il 
s'agit  de  noter  simplement  un  fait  matériel.  En  géométrie,  il  en  va 
différemment.  Les  observations  faites  sur  les  corps  sont  le  prélude 
d'opérations  d'un  autre  ordre.  Après  avoir  reconnu,  je  suppose, 
qu'une  règle  rigide  s'applique,  dans  tous  les  sens,  sur  une  glace 
bien  dressée,  on  réduit  par  la  pensée  et  l'on  amincit  de  plus  en  plus 
la  règle  et  la  glace  de  manière  à  n'avoir  plus  devant  soi  qu'une 
longueur  et  une  surface  insaisissables.  En  outre,  on  dépouille  cette 
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ligne  et  celte  surface  des  moindres  irrégularités  que  l'exécution 
matérielle  avait  pu  laisser  subsister  dans  les  objets  primitifs;  on 
substitue  des  types  parfaits  aux  spécimens  imparfaits  que  l'art  avait 
créés  et  l'on  attribue  aux  premiers,  en  termes  absolus,  les  relations 
parfois  approximatives  trouvées  pour  les  secondes.  Ainsi  la  coïnci- 
dence à  peu  près  complète  observée  entre  la  règle  et  la  glace  est 
regardée  comme  tout  à  fait  rigoureuse  quand  on  passe  à  la  ligne  et 
à  la  surface.  On  est  autorisé  à  agir  de  la  sorte;  car  les  très  légers 
écarts  qui  se  manifestent  sur  les  objets  réels  s'atténuent  avec  le 
progrès  de  leur  fabrication  et  seraient  mathématiquement  nuls 
si  l'on  pouvait  opérer  sur  les  produits  achevés.  »  (Introduction, 
pp.  IX,  X.) 

Il  est  peut-être  possible  d'exprimer  la  même  opinion  en  laissant 
moins  de  vague  dans  cette  mystérieuse  opération  mentale  qui, 
d'après  M.  de  Freycinel,  suit  l'observation  des  phénomènes  exté- 
rieurs grossiers.  Nous  y  arriverons,  je  l'espère,  en  réfléchissant  à  la 
fois  à  la  nature  de  notre  connaissance  du  monde  et  à  l'origine  de 
notre  sens  logique.  Reprenons  donc  la  question  ab  ovo. 

Pour  quiconque  a  réfléchi  à  l'évolution  des  êtres  et  au  rôle  de  la 
sélection  naturelle  dans  cette  évolution,  il  est  évident  que  nos 
organes  des  sens  ne  peuvent  nous  donner  aucune  notion  trompeuse 
du  monde  extérieur;  si  nos  yeux  nous  faisaient  voir  une  route  plane 
là  où  il  y  a  un  précipice,  nous  tomberions  dans  le  précipice  et  nous  - 
nous  tuerions;  c'est  ce  qu'on  entend  quand  on  dit  que  le  mécanisme 
de  l'homme  ou  de  l'animal  est,  dans  son  ensemble,  adapté  au  monde 
qu'il  habite.  Mais  il  faut  bien  se  rendre  compte  de  la  signification 
précise  de  l'expression  «  notion  trompeuse  »  que  nous  venons  d'em- 
ployer. La  «  notion  exacte  »  que  la  sélection  naturelle  peut  déve- 
lopper chez  un  animal,  au  sujet  des  phénomènes  ambiants,  ne 
saurait  en  aucune  manière  être  assimilée  à  ce  qu'on  appelle  quelque- 
fois la  connaissance  absolue  de  Vessence  de  ces  phénomènes.  Ce  qui 
importe  à  l'animal,  ce  sont  les  inconvénients  qui  peuvent  résulter 
'pour  lui  de  tel  et  tel  accident,  ou  les  avantages  qu'il  peut  tirer  de 
telle  ou  telle  circonstance;  or  c'est  seulement  sur  «  ce  qui  importe  à 
l'animal  au  point  de  vue  de  la  conservation  de  sa  vie  »  que  la  sélec- 
tion naturelle  peut  avoir  de  la  prise,  et  nous  devons  nous  attendre, 
avant  même  d'avoir  étudié  le  fonctionnement  des  organes  des  sens 
d'un  animal,  à  ce  que  les  renseignements  qu'ils  lui  donnent  soient 
relatifs,  non  pas  à  l'essence  des  phénomènes  mais  à  la  manière  dont 
les  phénomènes  peuvent  retentir  sur  l'être  vivant  considéré.  Si,  par 
exemple,  ce  que  nous  appelons  la  chaleur  est  un  mouvement  vibra- 
toire de  l'éther,  ce  qui  nous  importe  c'est,  non  pas  ce  mouvement 
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vibratoire  en  lui-même,  mais  son  retentissement  sur  notre  individu  ; 
la  notion  que  nous  donnent  nos  sens  au  sujet  de  la  chaleur  est  celle 
de  la  température,  c'est-à-dire  de  la  qualité  humaine  de  la  chaleur. 
Nous  savons  apprécier  quelles  sont  les  températures  nuisibles  et 
quelle  est  la  température  optimn  pour  le  fonctionnement  de  notre 
individu.  C'est  seulement  la  connaissance  des  températures  que 
peut  développer  chez  nous  la  sélection  naturelle. 

De  même  pour  tous  les  accidents  du  monde  où  nous  vivons  :  ce 
que  nous  en  connaissons,  c'est,  pour  employer  une  formule  imagée, 
leur  réduction  à  V échelle  de  V homme;  nos  fonctions  de  relations  sont 
devenues  telles,  au  cours  de  l'évolution  dans  le  milieu  terrestre, 
qu'elles  nous  donnent  précisément,  au  sujet  de  chaque  ordre  de 
phénomènes,  la  notion  qu'il  faut  pour  que  nous  puissions  nous  en 
servir  s'ils  sont  utiles  et  les  éviter  s'ils  sont  nuisibles.  Il  en  est  de 
même  pour  tous  les  êtres  vivants  quels  qu'ils  soient;  ce  qui  les 
intéresse  c'est  seulement  la  forme  sous  laquelle  les  accidents  du 
monde  extérieur  peuvent  influencer  leur  fonctionnement  vital.  11 
est  certain  que,  si  les  bactéries  ont  une  connaissance  du  monde 
qui  les  entoure,  cette  connaissance  ne  leur  montre  pas  les  choses  à 
l'échelle  humaine. 

J'ai  sous  les  yeux,  sur  ma  table,  divers  objets  :  un  encrier,  un 
essuie-plume,  un  coupe-papier,  etc.,  voilà  une  narration  à  l'échelle 
humaine.  Peu  m'importe,  pour  les  commodités  de  la  vie,  que  ces 
objets  familiers  soient  composés  d'atomes  et  que  je  les  voie  grâce  à 
des  vibrations  infiniment  rapides  de  l'éther:  ce  qui  faut  que  je  con- 
naisse, c'est  l'ensemble  des  propriétés  de  ces  objets  à  l'échelle 
humaine.  Si  j'étais  sept  cent  trillions  de  fois  plus  petit  ce  que  j'en 
connaîtrais  serait  tout  autre,  et  je  ne  me  désintéresserais  probable- 
ment pas  delà  rapidité  des  vibrations  lumineuses  qui,  d'ailleurs,  ne 
me  donneraient  peut-être  plus  la  notion  de  lumière.  Voilà  ce  qui 
résulte  du  fait  que  l'homme  et  les  animaux  proviennent  d'une  évo- 
lution adaptative. 

Au  moyen  d'appareils  spéciaux,  de  microscopes,  par  exemple,  je 
puis  sortir  un  peu  des  limites  de  l'échelle  humaine  et  voir  des  objets 
trop  petits  pour  être  distingués  à  l'œil  nu.  Ainsi,  par  certains  pro- 
cédés, j'augmente  mon  rayon  d'investigation,  mais  je  ne  l'augmente 
jamais  que  faiblement  et  les  notions  que  j'acquiers  grâce  à  ces 
auxiliaires  ne  s'éloignent  pas  beaucoup  du  cadre  humain  de  la 
nature.  C'est  autour  de  ce  cadre  qu'oscillent  toutes  les  notions 
nouvelles  que  je  puis  acquérir  et  je  me  demande  quelquefois  avec 
angoisse  de  quoi  nous  parlons  quand  nous  affirmons  que  nous  ne 
connaîtrons  jamais  le  fond  des  choses  ;  qu'est-ce  que  le  fond  des 
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choses?  qu'est-ce  que  l'essence  des  phénomènes?  Je  ne  conçois  pas 
de  connaissance  des  phénomènes,  en  dehors  d'êtres  capables  de 
connaître;  les  faits  sont  différents  pour  l'homme,  pour  le  ciron,  pour 
la  bactérie,  pour  la  flamme  si  la  flamme  connaît,  mais  chacun  de 
ces  êtres  connaît  les  faits  qui  sont  à  sa  taille.  Quand  on  parle  de 
l'essence  des  choses,  de  la  structure  intime  de  la  matière,  cela  ne 
peut  rien  signifier,  à  moins  que,  pour  les  spiritualistes,  cela  repré- 
sente la  connaissance  qu'aurait,  des  choses,  un  esprit  dépourvu  de 
corps,  et  c'est  là,  pour  moi,  je  l'avoue,  une  phrase  dépourvue  de 
sens. 

Donc,  nous  connaissons  les  faits  à  V échelle  humaine;  des  appareils 
perfectionnés  nous  permettent  d'opérer  sur  les  bords  du  cadre  de 
nos  connaissances  naturelles  quelques  excursions  peu  lointaines, 
mais  cela  ne  déplace  pas  le  cadre;  n'oublions  pas  d'ailleurs  que  nos 
ancêtres  des  cavernes  n'avaient  pas  de  microscope  et  que  notre 
logique,  résumé  héréditaire  de  l'expérience  ancestrale,  provient 
d'une  expérience  acquise  sans  le  concours  d'instruments  grossis- 
sants avec  le  seul  secours  des  moyens  humains.  M.  Poincaré  nous 
dit  que  la  notion  de  plan  ne  peut  pas  provenir  de  la  vue  d'une  eau 
tranquille,  que  la  notion  de  droite  ne  dérive  pas  de  la  vue  du  fil  à 
plomb,  parce  que  la  surface  de  l'eau  n'est  pas  un  plan  parfait,  parce 
que  le  fil  à  plomb  n'est  pas  une  droite  idéale.  Je  me  rappelle  avoir 
éprouvé,  étant  enfant,  une  véritable  stupeur  en  regardant,  au  micro- 
scope, le  fil  d'un  rasoir  qui,  ainsi  grossi,  ressemblait  à  une  scie 
gigantesque.  Nos  ancêtres  auraient  probablement  éprouvé  le  même 
étonnement  si  on  leur  avait  dit  que  la  surface  de  l'eau  tranquille 
n'est  pas  un  plan  parfait.  Ce  que  je  puis  affirmer,  sans  crainte  d'être 
contredit  par  personne,  c'est  que  si  l'industrie  pouvait  réaliser  un 
plan  parfait,  les  moyens  naturels  d'investigation  de  l'homme  ne  lui 
permeltraient  pas  de  constater  une  différence  quelconque  entre  ce 
plan  parfait  et  le  plan  imparfait  qui  est  la  surface  de  l'eau.  Nos 
ancêtres  n'ont  pas  eu  à  imaginer  des  plans,  ils  en  ont  vu;  ils 
n'ont  pas  eu  à  imaginer  des  droites,  ils  en  ont  vu;  ils  ont  vu  un 
cercle  parfait  en  regardant  le  soleil  ou  la  pleine  lune.  Je  regarde, 
par  ma  fenêtre,  les  toits  rouges  des  maisons  paysannes;  ceux  de 
mes  plus  proches  voisins  me  paraissent  formés  de  tuiles  grossières 
toutes  distinctes  les  unes  des  autres,  de  sorte  que  le  rebord  des 
toits  est  une  ligne  sinueuse  et  irrégulière;  mais  si  je  jette  les  yeux 
sur  le  coteau  lointain  de  Kerénoch,  les  maisons  que  je  vois  me 
représentent,  au  lieu  d'assemblages  grossiers  de  tuiles  et  de  pierres, 
des  figures  géométriques  parfaites;  le  faîte  et  le  bord  inférieur  du 
toit  sont  des  lignes  rigoureusement  droites  et  rigoureusement  parai- 
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lèles.  Et  cependant,  j'ai  vu  construire  ces  maisons,  je  sais  que  l'ar- 
tisan a  employé  pour  les  bâtir  les  matériaux  ordinaires;  je  puis  m'en 
rendre  compte  avec  une  lunette  d'approche  ou  simplement  en  allant 
moi-même  jusqu'au  coteau.  Gela  n'empêche  pas  que  le  charpentier 
illettré,  par  son  travail  dépourvu  de  rigueur  scientifique,  m'a  fait 
voir  des  parallélogrammes  tels  que  je  n'en  imagine  pas  de  plus 
précis.  J'ai  donc  (et  mes  ancêtres  ont  eu  avant  moi),  simplement  en 
regardant  en  dehors,  la  notion  rigoureuse  des  éléments  de  la  géo- 
métrie, sans  avoir  besoin  de  me  livrer  à  ce  travail  d'idéalisation 
dont  parle  M.  de  Freycinet  et  qui  mettrait  en  jeu  des  facultés  trans- 
cendantes. Je  conçois  des  surfaces  et  des  lignes  parfaites  parce  que 
je  les  ai  vues  telles  autour  de  moi.  J'oserais  presque  dire  que  cest 
r imperfection  de  nos  moijens  d' observation  personnels  qui  détermine 
la  perfection  et  la  pureté  de  nos  concepts,  si  je  ne  considérais  comme 
tout  à  fait  abusif  de  traiter  d'imparfaits  des  organes  qui  nous  don- 
nent, sur  la  nature  environnante,  des  renseignements  faits  à  notre 
mesure  humaine.  Ce  sont  ces  renseignements  qui  sont  à  la  base  de 
notre  expérience  tant  personnelle  qu'ancestrale;  c'est  d'eux  que 
résulte  notre  logique  ;  c'est  sur  eux  que  travaille  notre  logique  quand 
elle  fait  de  la  géométrie. 

Cela  n'empêche  pas  que  nous  ayons  pu,  en  nous  servant  précisé- 
ment de  ce  travail  mental  pour  construire  des  appareils  perfec- 
tionnés, pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance  de  la  structure  des 
objets  qui  nous  entourent;  je  sais  que  les  parallélogrammes  formés 
par  les  toits  de  Kerénoch  sont  imparfaits,  mais  ceci  est  une  con- 
naissance postérieure  à  la  première  vision  avec  laquelle  j'ai  fait  de 
la  géométrie. 

La  science  tend  à  nous  faire  connaître  les  choses  à  un  point  de 
vue  autre  que  le  point  de  vue  humain;  que  les  résultats  de  ses 
acquisitions  puissent  secondairement  devenir  très  utiles  à  l'homme, 
personne  n'en  doute,  mais  à  la  condition  expresse  que  notre  connais- 
sance scientifique  des  phénomènes  ne  nous  fasse  pas  oublier  notre 
connaissance  humaine  du  monde.  «  Si,  dit  M.  de  Freycinet,  nous 
connaissions  la  chaleur  seulement  comme  vibration  de  l'éther,  nous 
serions  beaucoup  moins  bien  informés  qu'après  l'avoir  éprouvée  sur 
nous-mêmes  ou  sur  les  corps  qu'elle  dilate.  »  Cela  est  indiscutable; 
si,  hypothèse  absurde,  il  était  donné  à  un  homme  de  compter  les 
vibrations  lumineuses  au  lieu  de  voir  les  couleurs,  le  malheureux 
deviendrait  immédiatement  fou  et  ne  tarderait  pas  à  mourir;  son- 
gez un  peu  au  langage  dans  lequel  un  être  qui  aurait  cette  connais- 
sance du  monde  à  une  échelle  non  humaine,  se  ferait  servir  un  verre 
de  bière. 
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Une  des  notions  humaines  les  plus  immédiates  est  celle  de  la 
continuité.  La  connaissance  que  nous  avons  des  corps,  par  nos 
propres  moyens,  nous  les  donne  pour  continus;  la  continuité  est, 
au  premier  chef,  une  notion  expérimentale.  Il  est  donc  bien  naturel 
que  cette  notion  de  continuité  existe  dans  la  géométrie;  quand 
l'esprit  humain  a  fait  de  la  géométrie,  des  recherches  indirectes 
n'avaient  pas  encore  pu  lui  faire  soupçonner  que,  à  un  certain  point 
de  vue,  la  matière  n'est  peut-être  pas  continue.  Dans  tous  les  cas, 
ce  n'est  pas  la  géométrie  qui  aurait  pu  lui  faire  découvrir  cette 
discontinuité. 

La  notion  de  continuité  était  même  si  immédiate  que,  évidemment, 
les  premiers  géomètres  n'ont  pas  pensé  qu'ils  V admettaient  implici- 
tement dans  leurs  lignes  et  leurs  surfaces  géométriques.  Une  diffi- 
culté s'est  présentée  quand  il  s'est  agi  de  mesurer  les  longueurs  et 
les  surfaces  ou  les  volumes  au  moyen  de  nombres,  et  cela  se  com- 
prend aisément.  La  notion  expérimentale  de  nombre  est  venue  à 
l'homme  de  l'observation  d'objets  distincts  et  voisins;  c'est  la  discon- 
tinuité qui  sépare  deux  objets  solides  qui  est  l'origine  du  nombre  2; 
la  numération  résulte  donc  delà  constatation  de  discontinuité;  or 
l'arithmétique  semble  avoir  précédé  la  géométrie. 

Donc,  quand  il  s'est  agi  d'évaluer  des  grandeurs  continues,  il  , 
existait  déjà  un  langage  permettant  de  parler  des  quantités  d'objets 
distincts  et  c'est  ce  langage  créé  pour  une  fin  donnée,  qu'il  a  fallu 
appliquer  à  une  fin  toute  différente.  La  transition  a  été  facilitée  par 
une  constatation  expérimentale,  celle  de  l'addition  des  liquides  pro- 
bablement. Si  nous  ajoutons  dans  un  vase  quatre  volumes,  préala- 
blement distincts,  d'eau  ou  de  vin,  nous  obtenons  un  seul  volume 
continu  de  liquide;  réciproquement,  nous  pouvons  répartir  dans 
quatre  vases  distincts  l'eau  préalablement  contenue  dans  un  seul 
vase.  D'où  l'idée  fort  simple  d'évaluer  le  contenu  d'un  récipient  en 
le  vidant  au  moyen  d'un  vase  étalon  et  en  comptant  le  nombre  des  ' 
opérations  nécessaires  ;  il  est  inutile  d'insister  sur  la  générali-sation 
de  ce  procédé  à  la  mesure  de  toutes  les  grandeurs  continues  par  le 
secours  d'une  numération  qui  avait  son  origine  dans  la  disconti- 
nuité ;  il  est  également  superflu  de  montrer  comment  cette  opéra- 
tion a  fatalement  conduit  à  la  considération  de  nombres  fraction- 
naires. Ce  qui  est  plus  important  c'est  de  comprendre  comment  cette 
application  de  l'arithmétique  à  la  mesure  des  grandeurs  continues  a 
déterminé  les  mathématiciens  à  introduire  dans  la  numération  la 
notion  inattendue  de  continuité.  Malgré  l'origine  de  la  numération, 
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origine  que  l'on  ne  peut  se  refuser  à  trouver  dans  les  discontinuités 
séparant  les  objets  distincts,  on  s'est  servi  des  nombres  pour  éva- 
luer des  grandeurs  continues  et  comme,  par  nature  (du  moins  dans 
la  notion  qu'en  ont  les  hommes;,  ces  grandeurs  varient  d'une 
manière  continue,  il  a  fallu,  pour  que  leur  évaluation  fût  possible, 
imaginer  aussi  une  échelle  continue  des  nombres;  la  variable  algé- 
brique X  représente  un  nombre  susceptible  d'une  variation  con- 
tinue. 

Voilà,  je  pense,  comment  s'est  introduite  en  algèbre  la  notion  de 
continuité.  Je  n'ignore  pas  qu'il  a  été  possible,  après  coup,  de 
donner  de  cette  continuité  d'origine  expérimentale  une  définition 
mathématique  dans  un  langage  d'une  extrême  rigueur,  mais  j'ai 
constaté  moi-même,  quand  mes  maîtres  m'ont  donné  a  priori  cette 
définition  parfaite,  la  nécessité  d'un  effort  vers  les  conceptions  natu- 
relles et  un  certain  désarroi  de  l'esprit.  Je  comprends  aujourd'hui 
que  ce  langage  rigoureux  est  le  résultat  d'un  perfectionnement  pro- 
gressif vers  lequel  tendent  les  efforts  de  tous  les  mathématiciens  et 
qui  éloigne  de  plus  en  plus  l'analyse  de  son  origine  expérimentale 
et  grossière;  peut-être,  après  quelques  siècles,  cet  instrument  per- 
fectionné sera-t-il  introduit  de  si  bonne  heure  dans  le  cerveau  de 
nos  descendants,  qu'il  leur  deviendra  impossible  de  remonter  à  son 
point  de  départ  et  qu'ils  devront  nier;  sans  hésitation,  l'origine  expé- 
rimentale des  mathémali(|ues. 

A  force  de  se  perfectionner,  les  mathématiques  sont  devenues  un 
instrument  admirable,  mais  se  sont  en  môme  temps  dégagées  de 
leurs  entraves  matérielles;  elles  sont  aujourd'hui  un  langage  indé- 
pendant de  la  nature  des  objets  dont  elles  doivent  traiter  et  que 
beaucoup  cultivent  pour  sa  propre  beauté  sans  le  moindre  souci 
d'application  aux  choses.  Cela  présente  certainement  de  grands 
avantages  au  point  de  vue  de  la  généralité  de  l'expression,  mais  cela 
présente  aussi  de  grands  dangers  pour  ceux  qui  oublient  ce  qu'est 
notre  logique  et  qui  pensent  que  notre  esprit  est  indépendant  de  la 
matière.  La  logique  humaine  est  d'origine  humaine  et  est  bornée 
comme  la  nature  humaine;  il  faut  se  garder  de  l'appliquer  à  des 
phénomènes  autres  que  ceux  desquels  elle  provient,  sous  peine  de 
ne  plus  rien  dire  de  raisonnable.  Les  mathématiques,  dans  leur  état 
d'achèvement  actuel,  facilitent  précisément  les  excursions  hors  des 
limites  du  monde  humain  ;  elles  présentent  donc  des  dangers  incon- 
testables au  point  de  vue  philosophique;  il  est  presque  impossible 
à  un  pur  mathématicien  de  ne  pas  faire  de  métaphysique.  Je  vais 
essayer  de  montrer  le  danger  du  langage  mathématique  pour  le 
raisonnement;  avant  d'entreprendre  cette  démonstration  périlieuse,^ 
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je  dois  revenir  quelque  peu  en  arrière  et  rappeler  la  nature  de  noire 
connaissance  du  monde. 


* 


Si  la  logique  est  le  résumé  héréditaire  de  l'expérience  ancestrale, 
il  est  naturel  qu'elle  soit  commune  à  tous  les  êtres  qui  se  sont 
heurtés  aux  mêmes  objets  au  cours  de  leur  évolution  spécifique;  il 
est  naturel  aussi  qu'elle  soit  commune  à  ceux  qui,  l'ayant  héritée 
d'un  même  ancêtre,  ne  l'ont  pas  modifiée  par  le  contact  avec  des 
objets  nouveaux  soumis  à  des  lois  nouvelles,  ou  par  l'usage  d'organes 
des  sens  nouvellement  acquis. 

C'est,  en  effet,  par  l'intermédiaire  de  ses  organes  des  sens  que 
l'être  vivant  se  frotte  aux  phénomènes  extérieurs,  et  cela  limite 
immédiatement  le  champ  de  ses  investigations,  car  il  ne  peut  être 
mis  en  relation,  au  moyen  de  ses  sens,  qu'avec  les  phénomènes 
capables  d'impressionner  ses  sens.  Si  donc  il  y  a,  dans  le  monde, 
des  corps  qui  sont  sans  action  sur  ses  organes  des  sens,  il  ne  peut 
les  connaître  directement,  il  ne  peut  être  influencé  par  eux;  son 
expérience  est  nulle  relativement  à  eux.  Si,  d'autre  part,  dans  tout  le 
cours  des  générations  précédentes,  aucun  de  ses  ancêtres  n"a  été 
doué  d'organes  des  sens  capables  d'être  impressionnés  par  ces  corps 
particuliers,  son  expérience  ancestrale  est  également  nulle  par  rap- 
port à  ces  corps  particuliers;  autrement  dit,  ces  corps  particuliers 
ne  sont  pas  du  domaine  qui  a  créé  sa  logique;  sa  logique  peui  ne 
pas  leur  être  applicable.  Or,  il  n'est  pas  impossible  que  ces  corps 
particuliers  soient  régis  par  des  lois  autres  que  celles  qui  régissent 
les  corps  tombant  sous  nos  sens  et  que,  par  conséquent,  notre  rai- 
sonnement, appliqué  à  ces  corps,  soit  en  défaut.  Par  exemple,  la 
notion  impénétrabilité  est  à  la  base  de  notre  connaissance  du  monde, 
parce  que  tous  les  corps  auxquels  nous  nous  sommes  heurtés  au 
cours  des  âges  nous  paraissent  doués  d'impénétrabilité,  mais  s'il 
existe  des  corps  autres  que  ceux  que  nous  connaissons,  nous  n'avons 
aucunement  le  droit  de  leur  attribuer  gratuitement  cette  pro|Driété 
expérimentale;  et,  cependant,  il  nous  est  impossible  de  nous  ima- 
giner '  une  matière  dépourvue  d'impénétrabilité. 

Non  seulement  il  est  possible  qu'il  existe  des  corps  autres  que 
ceux  dont  l'existence  nous  est  révélée  directement  par  nos  organes 
des  sens,  cela  est  môme  probable  pour  tout  individu  qui  ne  consi- 
dère pas  l'homme  comme  le  centre  du  monde.  Il  est  parfaitement 

1.  J'ealcnds  :  de  nous  l'imaginer  rccilcment,  car  l'imagination  verbale  de 
l'homme  est  illimitée;  rien  ne  lui  est  impossible. 
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vraisemblable  aussi  que  ces  corps,  dont  l'existence  ne  nous  est  pas 
révélée  directement,  dont  nous  n'avons  pas  la  notion  immédiate,  ne 
soient  pas  pour  cela  sans  influence  sur  les  autres  corps  de  la  nature 
et  en  particulier  sur  quelques-uns  de  ceux  que  nous  connaissons, 
autrement  dit,  qu'ils  interviennent  dans  les  phénomènes  que  nous 
observons,  sans  être  pour  cela  directement  observables. 

Mais  alors  nous  sommes  dans  une  situation  déconcertante  vis-à- 
vis  des  phénomènes  extérieurs,  car  si  les  lois  régissant  ces  phéno- 
mènes, source  de  notre  logique,  ne  s'appliquent  pas  à  certaines 
substances  que  nous  ne  connaissons  pas  directement  et  qui,  néan- 
moins, interviennent  dans  ces  phénomènes,  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'appliquer  à  ces  substances  inconnues  les  règles  ordinaires 
de  notre  bon  sens  qui,  à  leur  égard,  peut  être  en  défaut.  Gela  a  lieu, 
par  exemple,  pour  l'éther  des  physiciens.  Est-il  impénétrable?  Nous 
n'avons  aucun  droit  de  le  supposer;  mais  alors,  avons-nous  le  droit 
de  lui  appliquer  l'analyse  mathématique  qui  repose  fondamenta- 
lement sur  la  notion  d'impénétrabilité  :  1  et  1  font  2? 

J'ai  choisi  cet  exemple  pour  rappeler  d'une  manière  tangible  que 
nous  raisonnons,  non  sur  la  réalité  des  choses,  mais  sur  les  notions 
que  nous  en  avons. 

C'est  par  la  vue  et  le  toucher  que  nous  avons  des  corps  extérieurs 
la  connaissance  la  plus  importante.  Malgré  le  grand  intérêt  des  ren- 
seignements que  nous  fournissent  nos  autres  sens,  nous  ne  leur 
attribuons  pas  une  aussi  haute  valeur,  parce  qu'ils  ne  nous  per- 
mettent pas  de  nous  figurer  \es  corps.  Quand  nous  flairons,  dans  une 
chambre,  une  odeur  particulière,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  rechercher  quel  est  l'objet,  accessible  à  la  vue  ou  au  toucher,  qui 
laisse  échapper  la  substance  subtile  dont  notre  odorat  est  impres- 
sionné. On  pourrait  affirmer,  avec  une  certaine  exagération,  que 
nous  ne  remarquons  pas  l'odeur  d'une  chose,  mais  bien  le  corps 
odorant  qui  nous  la  procure,  de  même  que  nous  ignorons  la  vibra- 
tion lumineuse  grâce  à  laquelle  nous  voyons  les  corps  lumineux. 

Les  corps  les  plus  importants  au  point  de  vue  de  notre  éducation 
expérimentale  sont  les  corps  ayant  une  forme  définie  (les  corps 
solides  d'abord  par  conséquent,  les  flammes,  etc.).  C'est  la  forme 
des  corps  qui  a  joué  dans  la  genèse  de  notre  logique  le  rôle  prépon- 
dérant, probablement  parce  que  notre  corps  lui-même  a  la  consis- 
tance à  peu  près  solide.  Supposons,  non  pas  un  homme  fluide,  mais 
un  fluide  pensant  épars  dans  un  autre  fluide  (ce  qui  est  peut-être 
également  absurde).  D'oîi  lui  serait  venue  la  notion  aujourd'hui  fon- 
damentale pour  nous  :  1  et  1  font  2?  M,  Poincaré  nous  fait  remar- 
quer également  qu'il  n'aurait  pas  de  géométrie C'est  la  notion 
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d'objets  voisins  el  distincts  qui  a  été  la  base  de  notre  numération; 
la  numération  ne  serait  pas  née  chez  un  être  dont  le  seul  sens  aurait 
été  l'odorat. 

Les  mathématiques  sont  un  langage  dans  lequel  le  caractère  par- 
ticulier de  nos  diverses  notions  disparaît  en  ce  qu'il  a  de  personnel 
pour  persister  en  ce  qu'il  a  de  spécifique  ou  d'humain.  Les  mathé- 
matiques sont  donc  un  langage  impersonnel,  mais  aussi,  il  n.e  faut 
pas  l'oublier,  un  langage  essentiellement  humain.  (Peut-être  ce  mot 
humain  est-il  trop  restreint;  nous  trouverons  de  bonnes  raisons  de 
croire,  à  cause  de  la  similitude  de  nos  organes  des  sens  et  de  nos 
physiologies,  que  notre  logique  ne  diffère  guère  de  celle  des  singes, 
des  chiens,  etc.;  je  veux  dire  seulement  dans  la  phrase  précédente 
que,  s'il  y  a  de  la  connaissance  dans  un  corps  entièrement  différent 
de  nous,  dans  une  flamme  '  par  exemple,  nous  devons  penser  que 
la  logique  qui  résulte  de  l'expérience  est,  pour  cette  flamme,  tout 
à  fait  différente  de  la  nôtre.) 

Ainsi,  l'histoire  des  mathématiques  serait  l'histoire  de  l'effort  fait 
par  les  hommes  pour  fixer  dans  un  langage  de  plus  en  plus  parfait 
ce  qu'il  y  a  d'impersonnel  dans  la  logique  des  hommes.  Mais  nous 
ne  pouvons  pas  oublier  que  cette  logique  a  une  origine  purement 
expérimentale  (expérience  ancestrale  ou  expérience  individuelle)  et 
que  les  expériences  dont  elle  provient  ont  eu  trait,  non  pas  à  la 
nature  même  des  objets,  mais  à  la  notion  humaine  que  nos  ancêtres 
et  nous-mêmes  avons  eue  de  ces  objets. 

Et  lorsqu'on  parle  d'abstractions  mathématiques,  je  crains  que 
Ton  s'expose  à  être  obscur  volontairement.  Quand  on  raisonne  sur 
des  nombres  d'objets  on  s'occupe  de  choses  concrètes;  quand  on 
raisonne  sur  des  nombres  (sans  dire  sur  des  nombres  de  quels 
objets),  on  construit  simplement  des  phrases  de  la  langue  logique 
internationale  dont  les  nombres  sont  des  mots,  en  se  servant  de  ce 
résultat,  démontré  par  une  longue  expérience,  que  la  nature  des 
objets  comptés  n'influe  pas  sur  les  résultats  expérimentaux  de  l'ad- 
dition. 

Quand  on  pose  un  problème  en  langage  ordinaire,  ce  qu'on 
demande  à  l'élève,  c'est  un  véritable  travail  de  traducteur;  il  doit 
transformer  l'énoncé,  traduire  l'énoncé  en  un  énoncé  équivalent  mais 
rédigé  en  langue  mathématique;  il  choisit  ses  inconnues  et  pose  ses 
équations  ;  les  équations  écrites  sont  la  traduction  demandée.  Ensuite 
il  doit  résoudre  les  équations  en  se  servant  des  résultats  acquis  par 
ses  devanciers  et  qu'il  a  appris  (propriétés  des  nombres,  règles  de 

1.  Encore  esl-il  invraisemblable  de  supposer  de  la  logique  à  une  flamme,  car, 
ainsi  que  je  l'ai  montré  ailleurs,  les  flammes  n'ont  pas  d'hérédité. 
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calcul,  etc.).  Cette  résolution  de  l'équation  est  une  nouvelle  tra- 
duction, une  simplification  progressive  du  langage  mathématique 
qui,  en  fin  de  compte,  par  l'application  de  règles  connues  d'avance, 
conduit  de  nouveau  à  un  énoncé  en  langue  vulgaire  :  le  nombre 
demandé  est  726.  Ainsi,  l'usage  de  l'appareil  mathématique  dispense 
de  réflexion  et  de  jugement  celui  qui  a  appris  à  s'en  servir  :  il  suffit 
qu'il  sache  poser  son  problème  sur  l'appareil  et  le  faire  fonctionner 
congrûment;  les  travaux  des  hommes  de  génie  conduisent  à  des 
règles  simples  qui  permettent  à  un  écolier  de  résoudre  des  pro- 
blèmes dont  Descartes  eût  été  embarrassé.  Certains  professeurs 
exigent  des  élèves  la  solution,  par  les  moyens  de  l'arithmétique, 
de  questions  dont  l'algèbre  vient  à  bout  bien  plus  aisément;  c'est 
là  sans  doute,  un  bon  exercice  de  gymnastique  intellectuelle,  mais 
c'est  contraire  à  l'esprit  même  des  mathématiques,  puisque  cela 
oblige  le  cerveau  a  raisonner  au  lieu  d'employer  un  mécanisme  tout 
fait  dont  le  but  est  de  se  substituer  à  tout  raisonnement  en  langue 
vulgaire.  La  même  chose  se  passe  quand  les  professeurs  de  géo- 
métrie descriptive  demandent  à  leurs  élèves  de  voir  dans  respace, 
alors  que  le  grand  avantage  de  la  descriptive  est  précisément  de 
n'exiger  de  ceux  qui  s'en  servent  aucune  imagination  pUtsiuiue. 

Voilà  la  seconde  fois  que  j'emploie  cette  expre.ssion  :  «  imagination 
plastique  »  et  que  je  l'oppose  à  cette  autre  :  «  imagination  verbale  »  ; 
cela  me  ramène  à  l'étude  que  je  me  proposais  et  dont  je  me  suis 
écarté,  celle  du  danger  du  langage  articulé. 

Si  l'homme  n'avait  pas  été  doué  du  langage  articulé,  sa  logique 
n'en  eût  pas  moins  existé,  au  sens  où  nous  l'avons  précédemment 
définie  de  résumé  héréditaire  de  l'expérience  ancestrale;  les  chiens, 
les  renards  ont  sûrement  de  la  logique,  mais  si  l'absence  de  langage 
les  empêche  de  se  livrer  à  de  longs  raisonnements,  elle  les  empêche 
aussi  de  sortir  des  limites  dans  lesquelles  la  logique  est  applicable. 

Rien  n'est  plus  préjudiciable  au  bon  sens  que  la  parole,  car  si  le 
langage  nous  permet  de  raconter  aisément  ce  qui  est,  il  nous  donne 
exactement  les  mêmes  facilités  pour  raconter  ce  qui  nest  pas. 

L'imagination  verbale  de  l'homme  est  illimitée;  il  y  a,  dans  cette 
expression  «  imagination  verbale  »,  quelque  chose  de  choquant  si 
l'on  réfiéchit  à  la  signification  étymologique  du  terme  imarjination 
qui  veut  dire  :  évocation  d'images;  mais  les  mots  ont  eu  aussi  pri- 
mitivement leurs  correspondants  figurés,  et  c'est  pour  cela  qu'on 
s'est  habitué  à  croire  que  toute  proposition  établie  au  moyen  de 
mots,  pouvait  représenter  une  relation  entre  des  choses;  on  a  con- 
servé cette  illusion,  même  après  que  l'abus  du  langage  préexistant 
eût  conduit  les  hommes  à  représenter  par  des  mois  des  choses  qui 
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n'existaient  pas;  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de  limite  à  l'absurdité  du 
langage  articulé.  Rien  n'est  plus  facile  que  de  construire  des  phrases 
parfaitement  correctes  quoique  entièrement  dépourvues  de  significa- 
tion. Imaginons  un  cercle  qui  n'ait  point  de  centre;  supposons  un 
homme  réduit  à  deux  dimensions  et  appliqué  sur  une  surface  sphé- 
rique;  Dieu  seul  en  trois  personnes,  etc.,  etc.  Presque  toute  la 
scolastique  vient  de  là.  .    . 

L'homme  peut  donc  dire  n'importe  quoi,  mais  il  ne  peut  réelle- 
ment imaginer  que  très  peu  de  choses  sans  le  secours  des  mots.  Son 
imagination  jjlastigue,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  se  réduit  à  peu  près 
à  l'évocation  de  formes  qu'il  a  vues  et  qu'il  arrive  à  assembler  quel- 
quefois d'une  manière  différente  ;  si  l'homme  n'avait  eu  que  l'ima- 
tion  plastique,  il  n'aurait  jamais  rien  conçu  qui  fût  en  dehors  du 
monde  accessible  à  l'homme;  il  n'aurait  pas  fait  de  métanthropie. 
Mais  l'homme  parle  ! 

Le  plus  remarquable  des  langages  humains  est  sans  aucun  doute 
le  langage  mathématique,  qui  peut  être  considéré  ajuste  titre  comme 
la  langue  des  sciences.  Il  est  beaucoup  plus  difficile  d'exprimer  une 
absurdité  en  langage  mathématique  qu'en  langage  ordinaire,  mais 
si  cela  est  plus  difficile,  cela  est  néanmoins  très  loin  d'être  impos- 
sible. C'est  par  exemple  le  langage  mathématique  qui  a  conduit  à 
la  notion  (!)  d'espace  à  quatre  dimensions.  Il  faut  se  défier  des 
notions  que  l'on  exprime  en  langage  abstrait,  c'est-à-dire  qui  ne 
parlent  pas  à  notre  imagination  plastique;  elles  sont  quelquefois 
bien  décevantes. 

Il  n'est  donc  pas  inutile,  pour  le  langage  mathématique  comme 
pour  le  langage  ordinaire,  de  se  rappeler  de  temps  en  temps  quelle 
est  l'origine  de  la  logique,  quelles  sont  les  observations,  les  expé- 
riences desquelles  on  a  tiré  les  lois  qui  se  traduisent  par  les  prin- 
cipes de  la  géométrie.  Car  lorsque  nous  appliquerons  ces  principes 
en  dehors  des  limites  dans  lesquelles  ont  été  faites  ces  expériences 
fondamentales,  nous  ne  saurons  plus  si  cette  application  est  légi- 
time. Or  toutes  nos  observations  se  sont  faites  dans  le  cadre  humain' 
de  la  nature;  tous  les  objets  sur  lesquels  ont  porté  ces  expér-iences 
sont  de  dimensions  finies  par  rapport  à  l'homme;  il  a  pu  y  en  avoir 
de  très  grands  et  de  très  petits,  il  n'y  en  a  pas  eu,  par  définition 
même,  d'infiniment  grands  ou  d'infiniment  petits  et  nous  devons 
nous  défier  de  ces  termes  qui  sont  le  produit  de  l'imagination  verbale 
de  l'homme.  Mais  précisément  le  langage  mathématique  permet  de 
raisonner'  sans  aucune  difficulté  sur  l'infiniment  grand  et  sur  l'infi- 
ment  petit,  à  cause  des  règles  de  similitude. 

D'abord,  en  arithmétique,  notre  imagination  verbale  défie  toute 
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entrave,  grâce  surtout  à  sa  représentation  symbolique  par  des 
chitïres;  de  ce  que  les  règles  de  calcul  s'appliquent  de  la  même 
manière  à  des  nombres  grands  et  petits,  nous  concluons  à  des 
nombres  infiniment  grands  ou  infiniment  petits;  mais  notre  imagi- 
nation plastique  ne  suit  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  notre  imagi- 
nation verbale.  A  partir  d'une  certaine  limite,  nous  ne  nous  repré- 
sentons plus  les  nombres  et  si  l'on  nous  dit  que,  dans  un  tas  de 
sable,  il  y  a  un  million  de  discontinuités,  cela  n'éveille  pas  en  nous 
une  image  différente  de  celle  qui  résulterait  de  l'affirmation  qu'il  y 
en  a  cent  millions.  Nous  ne  pouvons  donc  plus  parler  des  choses 
qu'en  langage  arithmétique,  sans  avoir  aucune  prétention  à  nous 
rien  figurer. 

Le  même  phénomène  se  produit  en  géométrie,  comme  consé- 
quence, précisément,  de  celui  qui  a  lieu  en  arithmétique.  Étant 
donné  un  triangle,  nous  pouvons  imaginer  un  triangle  semblable  en 
multipliant  ou  en  divisant  toutes  ses  dimensions  par  un  nombre 
quelconque.  Ceci  est  vrai  dans  les  limites  entre  lesquelles  nous 
pouvons  construire  effectivement  des  triangles;  mais  puisque  nous 
pouvons  écrire  des  nombres  aussi  grands  que  nous  voulons,  il  nous 
est  facile  aussi  d'imaginer  verbalcmeni  que  nous  nous  servons  de 
n'importe  quel  nombre  extrêmement  grand  comme  coefficient  de 
proportionnalité,  et  nous  obtenons  ainsi  la  définition  verbale  de 
triangles  aussi  grands  ou  aussi  petits  que  nous  voulons.  Si,  par 
exemple,  nous  voulons  diviser  par  sept  cents  quadrillions  les 
dimensions  d'un  triangle  équilatéral  d'un  millième  de  millimètre  de 
côté,  nous  obtenons  sans  aucune  peine  la  définition  verbale  d'un 
triangle  plus  petit  que  la  vibration  lumineuse  qui  nous  fait  voir  les 
corps,  et  par  conséquent  un  triangle  dont  l'imagination  visuelle 
serait  contradictoire  avec  la  nature  môme  de  la  lumière.  Appliquons 
notre  logique  à  un  tel  triangle,  nous  n'avons  aucune  raison  de  croire 
que  nos  conclusions  auront  le  moindre  rapport  avec  la  réalité;  nous 
sommes  dans  le  domaine  de  Vimaginalion  verbale  pure  ;  la  logique  a 
une  base  physique  et  la  géométrie  qui  découle  de  la  logique  et  de 
l'expérience  n'a  pas  le  droit  d'être  en  désaccord  avec  la  physique; 
au  delà  de  certaines  limites,  il  n'y  a  plus  qu'une  géométrie  verbale, 
dont  l'application  aux  problèmes  de  la  nature  peut  présenter  des 
dangers. 

La  notion  de  continuité  est,  nous  l'avons  vu,  tout  à  fait  naturelle 
à  l'homme.  Nous  connaissons  les  corps  comme  continus  et  c'est 
pour  cela  que  notre  géométrie  est  une  géométrie  de  corps  continus. 
Certaines  observations  physiques,  faites,  non  plus  par  le  secours 
des  seuls  organes  humains,  mais  au  moyen  d'instruments  surajoutés 
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à  ces  organes,  ont  amené  des  savants  à  croire  que  la  matière  sur 
laquelle  portent  les  observations  humaines  est  discontinue;  par  con- 
séquent notre  imagination  mathématique  ne  nous  donnerait,  des 
corps  qui  nous  entourent,  qu'une  représentation  approchée.  Cela 
n'empêche  pas  que  les  théorèmes  de  mathématiques  soient  d'un 
usage  excellent  pour  tous  les  objets  qui  sont  dans  le  cadre  des 
dimensions  directement  accessibles  à  l'homme,  dans  la  dimension 
de  l'homme  pour  parler  en  abrégé,  mais  cette  divergence  qui,  dans 
le  domaine  du  très  petit,  se  manifeste  entre  la  physique  et  la  géo-  . 
métrie  doit  nous  rendre  circonspects  dans  l'extension  de  notre  lan- 
gage mathématique  aux  relations  des  objets  que  nous  ne  pouvons 
pas  voir. 

Je  divise  un  litre  d'eau  en  mille  parties  égales  et  j'obtiens  des 
millilitres   d'eau.  Si  je  veux  parler  de  la  même  opération  au  sujet 
d'un  volume  d'eau  n  fois  plus  petit  qu'un  litre,  le  même  langage  me 
permettra  de  raconter  la  chose  de  la  même  manière  et  je  dirai  que 
j'ai  divisé  le  volume  de  un  n'^"'  de  litre  d'eau  en  mille  volumes  mille 
fois  plus  petits  dont  chacun  sera  un  n  millième  de  litre  d'eau.  Le 
langage  mathématique  me  permet  de  parler  de  quantités  d'eau  aussi 
petites  que  je  voudrai  bien  l'exprimer  par  une  fraction  quelconque. 
Rien  ne  nous  donne  plus  que  Veau  l'idée  de  la  continuité;  notre 
géométrie,  c'est-à-dire  notre  logique,  nous  amène  donc  à  concevoir, 
à  démontrer  même,  l'existence  de  quantités  d'eau  aussi  petites  que  , 
notre  imagination  verbale  le  voudra.  Or  une  autre  science  expéri- 
mentale, la  chimie,  nous  fait  penser  qu'au-dessous  d'un  volume  de 
certaines  dimensions,  il  ne  peut  plus  exister  d'eau.  Il  y  a  contradiction 
et  notre  bon  sens  s'insurge  contre  cette  contradiction;  il  donne 
même  ordinairement  tort  à  la  chimie  et  bien  des  gens  n'admettront 
pas  qu'on  veuille  les  empêcher  de  supposer  une   quantité   d'eau 
aussi  petite   qu'il  leurplait  de  l'imaginer  ou  plutôt  de  le  raconter 
dans  un  langage  mathématique  parfaitement  correct. 

Un  procédé,  familier  aux  géomètres  et  à  la  plupart  des  hommes, 
est  de  figurer,  sur  le  tableau  ou  sur  le  papier,  les  objets  dont  ils 
parlent,  sans  se  préoccuper  des  dimensions;  cette  manière  de  faire 
entraine  forcément  l'extension,  aux  objets  plus  petits  que  ceux  que 
nous  pouvons  voir,  des  règles  établies  pour  les  objets  de  dimension 
humaine. 

Nous  supposons  implicitement  en  agissant  ainsi  que  le  monde  des 
corps  très  petits  est  semblable  au  monde  des  corps  très  grands  et, 
alors,  nous  devrons  logiquement  nous  dire  que  ces  corps  très  petits 
sont  eux-mêmes  formés  de  corps  plus  petits  et  ainsi  de  suite,  indé- 
finiment! Nous   introduirons  par  suite,  dans  l'esprit  humain,  la 
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torture  du  mystère  verbal  de  l'infiniment  petit,  le  problème  métan- 
thropique  de  l'essence  de  la  matière. 

Et  qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela?  Une  pétition  de  principe!  Nous 
avons  commencé  par  généraliser  nos  règles  de  similitude  au  delà 
des  limites  dans  lesquelles  elles  sont  valables;  les  chimistes  nous 
ont  crié  :  «.  Halte-là!  la  matière  est  discontinue.  »  Qu'à  cela  ne 
tienne,  avons-nous  répondu;  nous  raisonnerons  sur  les  atomes.  Et 
nous  avons  représenté  des  atomes  grossis,  et  nous  avons  appliqué 
à  ces  atomes  nos  raisonnements  mathématiques,  sans  nous  rappeler 
que  l'existence  même  des  atomes  nous  interdit  de  faire  de  la  géo- 
métrie au-dessous  de  certaines  dimensions. 

C'est  surtout  dans  les  problèmes  de  la  mécanique  que  nous 
constaterons  le  danger  des  généralisations  et  la  nécessité  de  con- 
naître les  bornes  de  la  logique  humaine.  J'espère  le  montrer  dans 
une  étude  ultérieure. 

Félix  Le  Danteg. 

Typlad,  octobre  1903. 
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A   PROPOS   DE    L'ÉROTOMANIE   DES   MYSTIQUES    CHRÉTIENS 


Sous  le  titre  «  L'érotomanie  des  mystiques  chrétiens  »,  M  .le  vicomte 
Brenier  de  Montmorand  discute,  dans  la  Revue  d'octobre  1903,  une 
affirmation  que  j'ai  faite  dans  le  second  des  deux  articles  publiés  ici 
même  en  juillet  et  novembre  1902. 

M.  de  Montmorand  cherche  à  préciser  le  sens  que  prend  le  mot  éroto- 
manie  lorsqu'on  l'applique,  comme  je  l'ai  fait,  aux  mystiques  chrétiens. 
Il  renforce  ma  thèse  de  plusieurs  citations  et  en  conclusion  l'accepte 
sous  quelques  réserves.  Ces  réserves  sont  en  substance  reconnues 
dans  mes  articles,  implicitement,  sinon  en  termes  formels.  Je  ne  puis 
donc  que  remercier  M.  de  Montmorand  de  m'avoir  prêté  son  appui 
quand  bien  même  il  porte  sur  celle  des  tendances  des  mystiques  chré- 
tiens qui,  à  mon  avis,  en  aie  moins  besoin. 

Les  mystiques  chrétiens  ont  été  jusqu'ici  en  somme  bien  injustement 
traités  par  les  deux  classes  de  gens  qui  s'en  sont  occupés,  les  hommes 
de  religion  et  les  hommes  de  science.  Les  premiers  n'ont  guère  été 
que  d'aveugles  admirateurs;  les  seconds  n'ont  presque  remarqué  que 
les  anomalies  et  surtout  les  anomalies  physiologiques.  J'avais  voulu 
non  pas  réhabiliter  les  mystiques  chrétiens  auprès  de  la  science, 
mais  les  étudier  sans  préjugé,  en  laissant  de  côté  aussi  bien  les  admi- 
rations ignorantes  et  benoîtes  des  religieux  que  le  point  de  vue  borné 
de  ces  physiologistes  qui  concluent  que  parce  que  certains  mystiques 
sont  des  hystériques  ou  qu'ils  montrent  à  certains  moments  les  symp- 
tômes de  l'érotomanie,  on  en  a  fini  avec  eux  quand  on  a  prononce  les 
mots  hystérie  ou  érotomanie. 

Le  groupe  de  mystiques  que  j'étudiais  m'était  apparu  comme.animé 
de  plusieurs  tendances  fondamentales.  J'en  avais  distingué  quatre  : 

1°  Tendance  à  l'universalisation  de  l'action  ; 

2°  Tendance  à  l'apaisement  de  la  pensée  par  unification  ou  réduc- 
tion; 

3°  Tendance  à  la  recherche  d'un  soutien  affectif; 

4°  Tendance  à  la  jouissance  organique  (érotomanie,  etc.). 

J'avais  dit  explicitement  (p.  14)  que  «  la  tendance  à  la  jouissance 
organique  ne  ferait  pas  à  elle  seule  un  mystique  chrétien.  Elle  donne- 
rait de  simples  jouisseurs,  de  ces  amateurs  de  sensualité  diffuse  qui 
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ont  pris  l'habitude  de  se  servir  d'images  religieuses,  —  de  Dieu,  de 
Jésus-Christ,  de  la  Vierge,  —  pour  la  satisfaction  de  leur  passion.  Pour 
composer  cette  étrange,  extravagante,  mais  héroïque  figure  qui 
s'appelle  un  mystique  chrétien,  il  faut  ajouter  l'hyperesthésie  de  la 
conscience  morale.  C'est  ce  second  trait,  toujours  présent,  qui  lui 
donne  droit  à  une  place  à  part  dans  l'histoire  de  la  formation  de  la 
conscience  morale.  »  C'est  à  cette  tendance  que  j'avais  consacré  la 
plus  grande  partie  du  premier  article  et  quelques  pages  du  second. 
J'y  voyais  un  trait  d'une  haute  portée  sociale  et  d'un  grand  intérêt 
psychologique  et  physiologique. 

On  comprendra  dès  lors  l'étonnement  désagréable  avec  lequel  je 
lus  au  commencement  du  travail  de  M.  de  Montmorand  que  pour 
M.  J.  H.  Leuba...  ce  n'est  pas  de  l'hystérie  que  sort  le  mysticisme;  il 
opine  que  les  mystiques  ne  sont  ni  des  douteurs,  ni  des  scrupuleux,  ni 
des  impulsifs  morbides  ou  des  malades  à  idées  fixes.  En  revanche,  il  en 
fait,  des  érotomanes.  »  Il  est  parfaitement  vrai  que  je  les  dis  érotomanes 
au  sens  un  peu  particulier  que  je  donne  à  ce  mot.  Pourtant  ce  passage 
ne  peut  que  donner  une  idée  complètement  fausse  du  groupe  de  mys- 
tiques dont  je  m'occupais.  Des  érotomanes*^  oui,  mais  pas  plus  que  des 
ascètes  (voir   p.   '.83),  pas  plus  que  des  âmes  avides  de  justice  et  de 

pureté. 

Je  n'ai  pas  le  moins  du  monde  l'intention  d'accuser  l'auteur  de  fausse 
représentation  intentionnelle.  11  a  porté  son  attention  sur  une  des 
quatre  tendances  que  j'avais  étudiées.  Il  en  avait  le  droit  et  on  doit 
l'excuser  de  ne  pas  s'être  aperçu  que  l'omission  des  autres  tendances 
dans  le  passage  que  je  viens  de  citer,  lui  donne. un  sens  qu'il  est  sans 
doute  prêt  à  répudier.  Je  lui  ai  au  contraire  de  la  reconnaissance,  pour 
avoir  appuyé  sur  certaines  réserves  qu'il  faut  faire  lorsqu'on  qualifie 
d'érotomanes  les  mystiques  en  question  et  d'avoir  en  particulier  noté, 
ce  que  je  n'avais,  paraît-il,  pas  rendu  assez  clair  (pas  même  en  expo- 
sant le  cas  de  Mme  Guyon),  à  savoir  que  les  jouissances  provenant  du 
fonctionnement  anormal  de  la  vie  sexuelle  n'est  «  qu'un  épisode 
transitoire  et  préliminaire  ».  J'aurais  dit  plutôt  que  les  grandes 
extases  avec  jouissance  sexuelle  sont  très  rares  chez  plusieurs  d'entre 
eux  et  qu'elles  perdent  chez  tous  leur  intensité  avec  l'amortissement 
de  la  passion  sexuelle  qu'amène  l'âge.  Leur  influence  est  cependant 
des  plus  considérables  même  quand  elles  sont  très  rares. 

Qu'on  me  permette  en  conclusion  de  renvoyer  le  lecteur  aux  pages 
466  et  407  de  mon  second  article.  Il  y  verra  le  jugement  que  je  porte 
sur  l'amour  divin  érotomanique. 

James  H.  Leuba,  . 

Professeur  de  Psychologie  à  Bryn-Maur  Collège, 
États-Unis  d'Amérique. 
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LA   MORALE  ET   LA   SCIENCE   DES   MŒURS  ' 


Si  M.  Lévy-Bruhl  avait,  dans  une  préface,  indiqué  comment  il  fut 
amené  à  entreprendre  le  travail  dont  il  publie  actuellement  les  résul- 
tats, on  peut  imaginer,  vraisemblablement,  quelles  considérations  il  y 
aurait  présentées.  —  Comment  donner,  aujourd'hui,  un  enseignement 
moral  qui  ait  vraiment  une  valeur  spéculative?  Comme  beaucoup  de 
ses  collègues,  M.  Lévy-Bruhl  a  dû  bien  souvent,  dans  sa  carrière  de 
professeur,  se  poser  cette  question.  En  fait  la  morale  kantienne  ou 
néo-kantienne,  dont  l'enseignement  s'inspire  encore,  répond  à  peu  près 
à  nos  tendances  morales;  mais,  en  tant  que  théorie,  il  y  a  bien  peu 
d'esprits  qu'elle  satisfasse.  Aussi  le  cours  classique  de  morale  consiste- 
t-il  la  plupart  du  temps  dans  une  critique  et  dans  une  synthèse  dialec- 
tiques des  systèmes,  auxquelles  se  rattache  une  énumération  som- 
maire des  principaux  devoirs.  Un  pareil  enseignement  manque  de 
vigueur  et  d'autorité  :  sous  des  apparences  dogmatiques,  il  n'est,  en 
somme,  qu'un  examen  historique  des  grands  systèmes  de  morale.  Et  il 
est  plus  sincère  alors  de  le  donner  pour  ce  qu'il  est  et  d'avouer  que 
nous  ignorons  ce  qui  fait  réellement  la  solidité  de  nos  convictions 
morales.  C'est  probablement  à  ce  parti  qu'à  dû  se  ranger,  de  bonne 
heure,  un  historien  comme  M.  Lévy-Bruhl.  D'autre  part  il  ne  pouvait 
méconnaître  que  le  besoin  d'un  savoir  moral  se  fait  sentir  à  notre 
époque  avec  une  intensité  exceptionnelle,  comme  à  toutes  les  époques 
de  rapide  transformation  sociale.  Mais,  comme  la  spéculation  morale 
ne  semble  plus  pouvoir  être  franchement  religieuse  ni  métaphysique, 
et  qu'elle  n'est  pas  encore  scientifique,  elle  ne  peut  guère  être  autre 
chose  qu'une  forme  de  la  littérature,  qui  traduit  seulement  les  aspi- 
rations propres  de  chacun.  Et  non  seulement  elle  ne  satisfait  pas, 
alors,  l'intelligence,  mais  elle  favorise  la  fantaisie  individuelle  et  les 
brusques  oscillations  de  la  pensée  et  de  la  conduite.  Comment  donc  s'y 
prendre  pour  continuer,  en  matière  morale,  l'œuvre  rationnelle  des 

i.  Lévy-Bruhl,  La  morale  et  la  science  des  mœurs.  Paris,  Félix  Alcan,  1903, 
300  p.  in-8*. 


REVUE    CRITIQUE 


73 


grands  philosophes,  suivant  une  méthode  adaptée  aux  exigences  nou- 
velles de  notre  esprit?  On  peut  penser  que  c'est  dans  l'étude  d'Auguste 
Comte  que  M.  Lévy-Bruhl  a  trouvé  les  éléments  d'une  solution  au 
problème  qu'il  se  posait.  La  sociologie  lui  apparaît  désormais  comme 
la  seule  spéculation  vraiment  rationnelle  sur  les  choses  morales.  — 
C'est  pour  illustrer  et  défendre  cette  opinion  qu'il  a  écrit  son  nou- 
veau livre. 

On  n'y  trouvera  rien  qui  ressemble  à  un  exposé  critique  des  systèmes 
de  morale  contemporains  ;  nulle  part  non  plus  l'auteur  ne  propose  une 
morale  qui  lui  soit  propre.  Il  part  d'un  fait  certain  :  le  développement 
de  la  sociologie,  il  en  montre  les  conséquences  nécessaires,  et  il  s'ef- 
force d'aider  l'esprit,  imbu  de  traditions  qui  l'empêchent  d'accepter 
ces  conséquences,  à  en  comprendre  la  nécessité  et  à  s'y  adapter.  Trois 
idées  maîtresses,  solidaires,  dominent  tout  l'ouvrage  :  la  conception 
traditionnelle  de  la  science  morale  est  caduque  et,  avec  elle,  la  con- 
ception des  rapports  de  la  spéculation  à  la  pratique  morale  qui  y  est 
liée;  —  les  faits  moraux  sont  des  faits  sociaux;  leur  étude  scientifique 
s'organise  sous  nos  yeux;  —  la  constitution  de  la  science  des  faits 
moraux  amènera  celle  d'un  art  rationnel  de  la  conduite  morale  dont 
les  rapports  avec  cette  science  seront  tout  autres  que  n'étaient  les  rap- 
ports de  la  morale  théorique  et  de  la  morale  pratique.  M.  Lévy-Bruhl 
développe  d'abord  la  première  de  ces  trois  idées  :  il  a  voulu  partir  de 
la  conception  traditionnelle  pour  en  faire  ressortir,  par  la  critique,  les 
difficultés  internes.  Mais,  en  réalité,  c'ei.t  la  seconde  idée  qui  commande 
les  deux  autres  :  si  notre  esprit,  après  avoir  si  longtemps  accepté  la 
prétention  émise  par  la  morale  d'être  à  la  fois  théorique  et  normative, 
la  rejette  aujourd'hui,  c'est  que  la  science  des  mœurs,  si  pauvre 
qu'elle  soit  encore,  lui  impose  une  nouvelle  conception  de  la  réalité 
morale. 

L  —  Nous  reconnaissons  désormais  l'existence  d'une  réalité  morale 
qui,  comme  toute  réalité,  peut  être  objet  de  science.  C'est-à-dire  que 
nous  concevons  qu'il  y  a  des  phénomènes  moraux  définis,  liés  entre  eux 
par  des  rapports  définis,  dont  l'ensemble  constitue  une  nature  morale, 
analogue  à  la  nature  physique,  à  la  nature  vivante,  et  que  ces  phéno- 
mènes offrent  à  l'analyse  rationnelle  un  objet  résistant,  quelque  chose 
qui  ne  se  confond  pas  avec  les  représentations  confuses,  incomplètes 
et  changeantes  que  chaque  conscience  individuelle  peut  en  avoir,  un 
système  de  rapports  dont  l'esprit  peut  découvrir  les  lois.  Cette  nature 
morale,  —  à  laquelle  nous  donnons  le  nom  de  mœurs,  —  est  une  partie 
de  la  nature  sociale,  les  faits  moraux  rentrent  dans  la  classe  géné- 
rale des  faits  sociaux;  la  science  des  mœurs  est  l'une  des  sciences 
sociologiques.  Cette  thèse  fondamentale,  M.  Lévy-Bruhl  n'entreprend 
pas  de  l'établir  par  des  arguments  abstraits  :  une  science,  dit-il, 
démontre  qu'elle  est  légitime  et  possible  par  le  simple  fait  de  son  exis- 
tence et  de  ses  progrès  ;  les  représentants  de  la  sociologie  scientifique 
ont  pris  le  bon  parti  qui  est  de  soutenir  leur  doctrine  par  des  travaux 
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effectifs.  Mais  si  tant  d'esprits  repoussent  l'idée  sociologique  ou  ne 
s'ouvrent  qu'incomplètement  à  elle,  c'est  que  des  préjugés  séculaires 
les  empêchent  de  reconnaître  qu'elle  porte  déjà  des  fruits  et  de  pré- 
voir, par  anticipation,  ses  progrès  prochains.  M.  Lévy-Bruhl  s'attaque 
à  ces  préjugés  en  recherchant  quelles  sont  leurs  origines  et  leurs 
causes.  Il  montre  que  les  sciences,  aujourd'hui  dominatrices,  ont  dû 
triompher  des  mêmes  préjugés  et  créer,  pour  se  développer,  des  habi- 
tudes mentales  analogues  à  celles  que  les  sociologues  voudraient' voir 
apparaître.  En  fait,  d'ailleurs,  ces  habitudes  s'établissent  peu  à  peu  à 
notre  insu.  M.  Lévy-Bruhl  invite  l'esprit  à  réfléchir  sur  l'histoire  des 
sciences  déjà  développées  et,  par  analogie,  à  prendre  conscience  du 
travail  qu'il  est  en  train  d'accomplir  et  des  progrès  réels  de  la  science 
nouvelle  qui  se  constitue.  1"  La  croyance  à  la  contingence  des  faits 
psychiques  est  explicable,  mais  les  raisons  mêmes  qui  l'expliquent  ne 
permettent  pas  de  penser  que  cette  contingence  soit  absolue  et  exclue 
toute  possibilité  de  science  (p.  25-26).  2"  La  conception  de  la  nature^ 
c'est-à-dire  de  la  réalité  objective  soumise  à  des  lois,  s'est  peu  à  peu 
élaborée,  s'étendant  progressivement  à  des  phénomènes  (couleurs, 
sons,  vie)  dont  l'esprit  avait  d'abord  une  représentation  purement  sub- 
jective et  qui  se  désubjectivaient  les  uns  après  les  autres;  il  est  à 
prévoir  que  les  faits  moraux  qui,  dans  l'état  où  ils  apparaissent  spon- 
tanément à  la  conscience  individuelle,  semblent  échapper  à  toute 
science,  subiront  un  clivage  nouveau  et  deviendront  à  leur  tour  des 
éléments  de  pensée  conceptuelle;  ce  qui  manque  souvent  encore  aux 
sociologues,  ce  ne  sont  pas  tant  les  faits  que  l'appréhension  scientifique 
des  faits,  «  c'est  de  savoir  substituer  aux  schèmes  traditionnels  d'au-' 
très  cadres  plus  favorables  à  leurs  recherches,  c'est  de  découvrir  les 
plans  de  clivage  qui  feraient  apparaître  les  lois  »  (p.  27-33,  187-1'.30). 
3'^  L'histoire  de  la  physique  la  montre  aux  prises,  jusqu'à  une  époque 
récente,  avec  des  dillicultés  analogues  à  celles  qui  retardent,  dans 
l'esprit  même  des  sociologues,  les  progrès  de  la  sociologie;  ce  sont  sur- 
tout les  émotions,  les  croyances  et  les  sentiments  collectifs  auxquels 
elles  sont  liées  qui  protègent  les  conceptions  traditionnelles  contre  la 
recherche  scientifique  ;  il  faut  du  temps  à  l'esprit  pour  s'habituer  à  ne 
plus  considérer  comme  sacrilège,  par  suite  pour  adopter  sans  révolte, 
l'attitude  purement  scientifique  à  l'égard  d'une  partie  nouvelle  de  la- 
réalité  (p.  181  sqq.;  cf.  également  p.  1-7,  14-24,  160-164).  4"  L'histoire  delà 
physique  nous  permet  également  d'interpréter  l'état  actuel  de  la  socio- 
logie et  les  conflits  qui  opposent  non  plus  ses  partisans  et  ses  adver- 
saires, mais  les  sociologues  les  uns  aux  autres.  Comme  les  premiers 
physiciens,  nombre  de  sociologues  veulent  encore  comprendre  leur 
objet  au  lieu  de  se  borner  à  le  connaître;  admettant  à  tort  que  les 
concepts  vulgaires  sont  adéquats,  ils  les  combinent  dialectiquement 
sans  songer  à  les  refaire  péniblement  par  l'observation  et  l'analyse; 
leur  méthode  est  idéologique,  non  objective;  laissant  de  côté  tout  le 
détail  des  faits  complexes,  ils  se  satisfont  de  quelques  théories  très 
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générales  qui  sont  censées  tout  expliquer.  C'est  qu'ils  croient  la  réalité 
sociale  intelligible,  au  sens  antique  du  terme;  et  cette  croyance  était 
l'essence  de  la  métaphysique,  qui  voit  dans  la  nature  l'œuvre  d'un  prin- 
cipe spirituel  que  l'esprit  humain  reconnaît  facilement  comme  analogue 
à  lui  :  de  même  la  plupart  des  systèmes  de  psychologie  et  de  socio- 
logie sont  encore  tout  imprégnés  de  métamorale  ;  leurs  auteurs 
«  croient  à  l'esprit  ».  Et  néanmoins  ils  admettent  la  possibilité  des 
sciences  psychologiques  et  sociologiques  objectives;  ils  font  bon  accueil 
aux  observations  et  aux  analyses  des  travailleurs  qui,  divisant  le 
travail  et  s'attachant  à  la  recherche  exclusive  des  lois  particulières, 
sont  les  véritables  représentants  de  la  science.  Leur  attitude  n'a  rien 
qui  doive  surprendre;  ils  sont  dans  un  état  d'esprit  transitionnel  : 
l'histoire  de  la  physique  fournit  des  exemples  analogues  (p.  59-65, 
108-122). 

II.  Les  nouvelles  sciences  sociologiques  sont  incompatibles  avec  les 
anciennes  sciences  morales,  la  science  des  mœurs  avec  la  morale  telle 
qu'on  la  conçoit  ordinairement.  Mais  la  plupart  des  esprits,  même  parmi 
ceux  qui  s'ouvrent  aux  idées  nouvelles,  ne  voient  pas  cette  incompati- 
bilité et  peuvent  ainsi  ne  pas  rompre  avec  des  habitudes  qui  leur 
sont  chères.  Ici  encore  ce  sont  des  analogies  historiques  plutôt  que 
des  raisonnements  abstraits  qui  doivent  les  aider  à  s'affranchir  des 
croyances  traditionnelles.  —  La  morale  n'est  pas  une  science,  c'est  une 
spéculation  qui  présente  des  caractères  étranges  quand  on  la  compare 
aux  sciences  proprement  dites;  d'autre  part  les  rapports  de  la  théorie 
et  de  la  pratique,  en  matière  morale,  sont  tout  à  fait  anormaux;  enfin  ces 
rapports  sont  anormaux  précisément  parce  que  la  morale  théorique 
n'est  pas  une  science.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  pas  que  la  nature 
même  des  choses  morales  exige  des  procédés  exceptionnels  :  c'est 
qu'un  travail,  que  l'esprit  a  déjà  accompli  en  d'autres  matières,  n'est 
pas  encore  aclievé  en  celles-là. 

Les  rapports  de  la  science  et  de  l'art  (ou  encore  de  la  théorie  et  de  la 
pratique,  de  la  spéculation  et  de  la  technique)  deviennent  rationnels 
lorsque  l'art,  parfaitement  distingué  de  la  science,  se  donne  pour  tin 
de  modifier  à  notre  avantage  une  réalité  définie  dont  la  science  corres- 
pondante, purement  spéculative  et  désintéressée  en  tant  que  science, 
a  préalablement  déterminé  les  lois;  c'est  le  déterminisme  même  des 
phénomènes  qui  nous  donne  prise  sur  eux  en  nous  permettant  d'inter- 
caler notre  action,  dans  un  système,  au  point  où  elle  peut  être  effi- 
cace; sauf  exceptions,  notre  pouvoir  sur  la  nature  augmente  à  mesure 
que  nous  en  déterminons  plus  rigoureusement  les  lois.  Pour  qu'une 
technique  sûre  d'elle-même  se  constitue,  deux  conditions  apparaissent 
donc  comme  nécessaires  :  il  faut  d'abord  que  les  phénomènes  qu'elle 
concerne  soient  conçus  comme  une  portion  de  la  nature,  c'est-à-dire 
comme  soumis  au  déterminisme;  il  faut  en  outre  qu'ils  deviennent 
l'objet  d'une  science  purement  spéculative,  provisoirement  indifférente 
aux  applications  et  uniquement  préoccupée   de  connaître  la  réalité 
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telle  qu'elle  est.  Or  les  croyances  et  les  sentiments  collectifs,  en  par- 
ticulier les  croyances  religieuses,  opposent  une  résistance  opiniâtre  à 
la  réalisation  de  la  première  condition;  et  la  réalisation  de  la  seconde 
est  retardée  par  les  applications  prématurées  auxquelles  se  livre 
l'homme,  confiant  dans  un  pouvoir  que  son  ignorance  lui  fait  croire 
illimité.  C'est  pourquoi  la  plus  grande  partie  de  l'humanité  ne  connaît 
ou  n'a  connu,  à  proprement  parler,  ni  sciences  ni  arts,  mais  seulement 
des  techniques  empiriques  d'une  part,  et  d'autre  part  des  théories  ima- 
ginées pour  satisfaire  rapidement  les  besoins  spéculatifs,  mais  sans 
exactitude  et  par  suite  sans  applications  utiles.  —  Même  dans  les 
sociétés  d'où  sont  sorties  les  nôtres,  les  différentes  sciences  et  les  arts 
qui  s'y  rapportent  n'ont  pas  apparu  d'un  seul  coup  :  les  forces  sociales 
qui  s'opposaient  à  leur  apparition  ont  opposé  une  résistance  d'autant 
plus  longue  qu'il  s'agissait  de  phénomènes  intéressant  plus  directe- 
ment la  conduite  de  l'homme,  plus  étroitement  liés,  par  suite,  à  ses 
émotions  religieuses.  C'est  ainsi  que  la  médecine  est  restée,  bien  plus 
longtemps  que  les  arts  de  l'ingénieur,  une  technique  purement  empi- 
rique. C'est  à  la  constitution  d'une  biologie  scientifique  qu'elle  doit 
ses  plus  remarquables  progrès.  Et  pour  que  la  biologie  apparût,  il  a 
fallu  d'une  part  que  la  vie  perdît  son  caractère  religieux,  d'autre  part 
que  des  biologistes  proprement  dits,  et  non  plus  des  médecins,  s'adon- 
nassent à  la  recherche  désintéressée  (exemple  de  Pasteur).  Or  ces 
progrès  datent  d'hier  et  la  croyance  aux  miracles  thérapeutiques,  la 
confiance  dans  les  sorciers-médecins  n'a  pas  encore  disparu  (p.  1-6). 

Ce  sont  les  mêmes  sentiments  religieux,  la  même  confiance  dans  le 
pouvoir  de  l'homme,  le  même  besoin  de  posséder  immédiatement  une  ' 
théorie  intégrale  permettant  des  applications  illimitées,  qui  ont  donné 
naissance  à  la  morale  traditionnelle  et  qui  l'empêchent  de  disparaître. 
Comme  il  s'agit  ici  des  faits  qui  nous  tiennent  le  plus  au  cœur,  les 
habitudes  anciennes  se  défendent  plus  longtemps.  Mais  l'exemple  des 
sciences  aujourd'hui  formées  et  de  leurs  rapports  avec  les  arts  nous 
permet  de  prévoir  comment  et  pourquoi  la  morale  se  transformera.  Il 
existe,  il  est  vrai,  une  morale  théorique,  et  une  morale  -pratique,  mais 
les  rapports  de  l'une  et  de  l'autre  ne  sont  nullement  ceux  qui  exis- 
tent entre  les  mathématiques  pures,  la  physique  pure,  et  ce  qu'on 
appelle  quelquefois  les  mathématiques  appliquées,  la  physique  appli-  , 
quée.  C'est  en  apparence  seulement  que  la  morale  pratique  tire  les 
applications  de  principes  préalablement  établis  par  la  théorie!  Elle 
ne  peut  pas  être  une  technique  au  sens  ordinaire  du  mot  parce  que  la 
morale  prétendue  théorique  n'est  pas  une  science.  En  effet  sa  fonction 
n'est  pas  de  connaître  mais  de  légiférer;  elle  ne  constate  pas  des  faits, 
elle  énonce  des  jugements  de  valeur.  Le  nom  de  science,  au  sens  ordi- 
naire du  mot,  ne  lui  est  donc  pas  applicable.  11  est  vrai  qu'elle  se 
donne  pour  une  science  d'un  type  particulier,  pour  une  science  nor- 
mative,  qui  détermine  ce  qui  doit  être  et  non  ce  qui  est.  Mais  l'obser- 
vation prouve   que   les  systèmes  de  morale,  bien  qu'ils  prétendent 
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être  à  la  fois  théoriques  et  normatifs,  sacrifient  en  réalité  la  première 
exigence  à  la  seconde,  plus  impérieuse.  «  Jamais  ils  ne  perdent  de  vue 
l'intérêt  pratique  pour  rechercher,  d'une  façon  désintéressée,  les  lois 
d'une  réalité  (empirique  ou  intelligible)  prise  pour  objet  de  connais- 
sance. »  D'autre  part,  on  a  bien  souvent  montré  que  les  considérations 
auxquelles  se  livrent  les  morales  théoriques   ne  fondent  pas  réelle- 
ment les  règles  d'action  auxquelles  elles  se  trouvent  jointes.  «  Il  n'y 
a  pas  là  un  rapport  de  principe  à  conséquence,  mais  un  genre  de  rela- 
tion très  complexe,  très  obscur,  et  qui  ne  peut,  le  plus  souvent,  être 
éclairci  sans  le  secours  de  l'analyse  sociologique  ».  Au  sens  tradi- 
tionnel du  terme,  il  n'y  a  donc  pas  et  il  ne  peut  y  avoir  de  morale  théo- 
rique (p.  7-24).  —  On  arrive  au  même  résultat  critique  si  l'on  consi- 
dère, non  plus  la   définition  et  la  méthode  des  morales   théoriques, 
mais  leurs  postulats.  Ces  postulats,  plus  ou  moins  conscients,  sont  au 
nombre  de   deux.   Le    premier    consiste   à   admettre    que  la   nature 
humaine  est  toujours  identique  à  elle-même  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux  et  à  considérer  cette  nature  comme   assez  bien 
connue  pour  qu'on  puisse  légiférer  pour  tous  les  hommes  (ou  même, 
comme  la  morale  kantienne,  pour  tous  les  êtres  raisonnables  et  libres 
dont  on  peut  supposer  l'existence).  11  est  facile  de  découvrir  dans  les 
idées  philosophiques  grecques  et  modernes  les  causes  qui  ont  déter- 
miné et  fait  durer  cette  illusion.  Et  il  est  plus  facile  encore  de  voir 
qu'elle  doit  se  dissiper  à  mesurç  que  l'histoire  et  l'ethnologie  nous 
révèlent  les  caractères   propres,  peut-être  irréductibles,  d'une  foule 
de  civilisations  indépendantes  les  unes  des  autres.  La  morale,  comme 
la  psychologie,  ne  peut  plus  se  contenter  de  l'idée  de  l'homme  abstrait 
des  psychologues  et  des  moralistes  anciens,  parce  que  ce  type,  pré- 
tendu universel,  n'est  en  réalité  que  celui  du  civilisé  occidental.  En 
second  lieu   toute   morale   théorique  postule   nécessairement  que  le 
contenu  de  la  conscience  morale  forme  un  ensemble  harmonieux  et 
que   les   règles   qu'elle    édicté   soutiennent  entre  elles    des   rapports 
logiquement    irréprochables    :   comment,    en   effet,   déduirait-on   ces 
règles   diverses  d'un    principe  unique    si   elles  ne  formaient  pas  un 
système  cohérent?  Or  cette  unité  prétendue  de  la  conscience  morale 
est  une  illusion,  qui  d'ailleurs  s'explique  sans  peine  :  tous  les  devoirs 
apparaissent  en  effet  à  la  conscience  avec   un  même  caractère  sacré 
qui  impose  un  égal  respect  pour  tous;  elle  se  croit  homogène  parce 
que  rien  en  elle  ne  la  gêne.  Pour  l'analyse  sociologique,  au  contraire, 
le  contenu  de  la  conscience  morale  d'une  époque  est   «  une  sorte  de 
conglomérat,  ou  du  moins  une  stratification  irrégulière  de  pratiques, 
de  prescriptions,  d'observances,  dont  l'âge  et  la  provenance  diffèrent 
extrêmement  »,  Cette  proposition  n'est  guère  contestée  quand  il  s'açrit 
de  la  conscience  morale  des  Australiens  ou  des  Chinois;  le  manque 
d'éducation  scientitique  empêche  la  plupart  des  esprits  de  l'appliquer 
à  la  nôtre.  Elle  fournit  cependant  la  véritable  explication  des  conflits 
de  devoirs  qui  déchirent  parfois  la  conscience  d'un  individu  ou  d'une 
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génération.  Avec  ces  deux  postulats  tombe  la  morale  théorique  dont 
ils  sont  la  condition  :  nous  revenons  par  une  autre  voie  à  cette  con- 
clusion que  la  prétention  de  faire  de  cette  morale  une  science  est 
illusoire  (p.  66-90). 

Mais  encore  faut-il  comprendre  comment  la  pensée  philosophique  a 
pu  et  peut  encore  garder  cette  illusion.  Si  les  morales  théoriques  ont 
duré  si  longtemps,  si  aujourd'hui  encore  elles  paraissent  indispen- 
sables à  tant  d'esprits,  c'est  assurément  qu'il  y  a  des  causes  de  leur 
succès  et  qu'elles  remplissent  une  fonction  utile.  Quelles  sont  ces 
causes  et  cette  fonction?  Une  réponse  à  cette  question  est  plus  efficace, 
pour  aider  l'esprit  à  se  détacher  de  la  conception  traditionnelle,  que 
tous  les  raisonnements  abstraits  sur  les  difficultés  qu'elle  soulève.  — 
On  a  souvent  remarqué  que  les  morales  pratiques  sont  relativement 
identiques  dans  tous  les  systèmes  d'une  même  époque,  tandis  que  les 
morales  théoriques  sont  en  antagonisme  complet.  Il  serait  incroyable 
qu'une  véritable  déduction  puisse  tirer  des  conséquences  semblables 
des  principes  les  plus  opposés  :  aussi  savons-nous  qu'il  n'y  a  pas  véri- 
tablement déduction.  Si  les  morales  pratiques  d'un  temps  convergent 
entre  elles,  c'est  que  toutes  doivent  s'accorder  avec  la  conscience 
morale  de  ce  temps,  sous  peine  d'être  discréditées  et,  par  suite,  de 
paraître  fausses  ainsi  que  les  théories  qui  y  sont  liées.  Ce  fait  nous 
éclaire  sur  la  véritable  nature  de  ces  théories.  Au  lieu  que,  dans  tous 
les  autres  domaines,  le  savoir  théorique  précède  et  permet  les  appli- 
cations, ici  la  pratique  préexiste  à  la  théorie  et  la  surbordonne.  On 
n'en  saurait  douter  quand  on  voit  les  philosophes  affirmer  que  la 
pratique  a  ses  principes  propres  qui  ne  dépendent  pas  de  la  théorie,  ' 
ou  chercher  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi,  comme  la  plupart  des 
modernes,  ou  reconnaître  le  primat  de  la  raison  pratique,  comme 
Kant  (p.  50-57).  «  Plusieurs  systèmes  de  morale  peuvent  jouer  le  rôle 
de  théorie  à  l'égard  de  la  pratique  préexistante.  Pourvu  qu'une  déduc- 
tion apparente  s'établisse,  ils  seront  tous  des  interprétations  accep- 
tables, sinon  également  satisfaisantes,  des  règles  qui  ne  leur  doivent 
point  leur  autorité.  »  La  morale  théorique  n'est  donc  pas  une  science 
dont  la  morale  pratique  tirerait  des  applications;  elle  est  le  résultat 
des  efforts  faits  par  les  philosophes  pour  rationnaliser  la  pratique,  pour 
organiser,  systématiser,  légitimer  logiquement  les  règles  qui,  en  fait,- 
s'imposaient  à  la  conscience  de  leur  temps;  elle  est  une  «  projection 
abstraite  de  la  morale  effective  ».  Ainsi  s'explique  que  son  histoire 
n'offre,  par  certains  côtés,  aucune  analogie  avec  l'histoire  des  sciences 
véritables  ;  qu'elle  soit  rarement  entrée  en  conflit  avec  la  religion, 
que  les  mêmes  systèmes  se  reproduisent  toujours,  sans  progrès,  sans 
découvertes,  qu'ils  se  donnent  chacun  pour  complet  et  définitif,  etc.. 
(p.  42-50).  —  Tels  quels,  ces  systèmes  ont  d'ailleurs  rempli  dans  le 
passé  une  fonction  utile.  Malgré  la  place  qu'ils  font  généralement  à 
des  éléments  irrationnels,  ils  ont  servi  d'instruments  au  rationalisme 
et  préparc  la  transition  de  la  «  métamorale  «  à  la  science  des  mœurs 
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dont  nous  voyons  les  débuts  (histoire  sommaire  de  ces  transitions, 
p.  90-93).  La  lenteur  du  progrès  de  ce  rationalisme,  ses  régressions 
fréquentes,  tiennent  aux  causes,  déjà  signalées,  qui  empêchent  l'esprit 
de  concevoir  objectivement  la  réalité  morale  :  caractère  sacré  des 
règles,  sentiments  intenses  qui  s'y  attachent,  dilTiculté  à  les  «  désub- 
jectiver  »,  etc..  En  résumé  les  morales  théoriques  ont  tenu  dans  le 
passé  la  place  de  la  science  et  lui  ont  préparé  les  voies  :  mais  aujour- 
d'hui leur  vertu  est  épuisée  et  ce  n'est  plus  en  elles  que  s'exprime  la 
pensée  scientifique.  Ces  destinées  de  la  spéculation  morale  ne  sont 
d'ailleurs  pas  sans  analogie  avec  celles  de  la  spéculation  physique  : 
celle-ci  a  pris  d'abord  la  forme  de  systèmes  tout  à  fait  comparables 
aux  systèmes  de  morale,  idéologiques  et  dialectiques  comme  eux, 
mélangés  de  métaphysique  comme  ils  le  sont  de  «  métamorale  ».  Les 
débats  entre  hédonistes,  eudémonistes,  utilitaires,  kantiens,  etc., 
sont  comparables  aux  débats  des  partisans  d'Heraclite,  d'Empédocle, 
de  Parménide,  de  Démocrlte,  d'Anaxagore  :  les  uns  et  les  autres  ont 
été  des  formes  de  spéculations  nécessaires  et  utiles.  Et,  d'un  autre 
côté,  les  philosophes  contemporains  qui,  dans  les  sciences  sociolo- 
giques, ne  reconnaissent  pas  la  vraie  spéculation  morale  de  leur 
époque,  parce  qu'ils  n'y  retrouvent  pas  leur  morale  théorique,  res- 
semblent aux  scolastiques  des  .wi^  et  .wii"  siècles  qui  ne  reconnais- 
saient pas  leur  «  physique  »  dans  les  recherches  expérimentales  qui 
allaient  la  supplanter  (p.  39-65;  90-96). 

III.  —  De  la  morale  théorique  sortait,  par  voie  de  déduction  appa- 
rente, une  morale  pratique  qui  formulait  les  règles  particulières  de  la 
conduite.  On  pensait  que  la  théorie  fondait  la  pratique,  lui  donnait 
u  avec  son  principe,  sa  raison  d'être  et,  par  conséquent,  sa  réalité 
même.  »  —  Toutes  les  idées  exprimées  ci-dessus  reviennent  à  celle-ci  : 
que  les  règles  de  la  pratique,  la  pratique  ou  les  pratiques  morales,  ne 
sont  pas  les  formules  techniques  d'un  art  analogue  à  la  médecine,  par 
rapport  auquel  la  morale  théorique  tiendrait  la  place  de  la  biologie. 
Ces  règles,  dans  leur  ensemble,  constituent  une  réalité  sociale  au 
même  tilreque  les  religions,  les  langues,  les  droits.  Une  société  aune 
morale,  système  d'interdictions  et  de  prescriptions,  qui  s'impose  en 
fait  à  tous  ses  membres;  la  société  à  laquelle  nous  appartenons  a  sa 
morale  comme  les  autres.  C'est  une  donnée  qui  s'offre  à  notre  analyse, 
que  nous  pouvons  essayer  de  connaître;  mais  il  est  aussi  vain  de  la 
fonder,  de  la  construire,  qu'il  le  serait  de  fonder  ou  de  construire  notre 
langue  ou  notre  droit,  la  langue,  le  droit  ou  la  religion  des  Australiens 
ou  des  Peaux-Rouges.  Sans  doute  notre  morale  a  bien  pour  fonction 
de  régler  l'action,  et,  comme  telle,  on  peut  l'appeler  un  art  ou  une 
technique.  Mais  au  lieu  d'être  un  art  rationnel  comme  celui  de  l'ingé- 
nieur .ou  du  médecin,  —  ce  qui  supposerait  l'existence  d'une  véritable 
science  correspondante,  —  elle  est  seulement  un  art  ou  une  technique 
spontanés,  produit  non  réfléchi  de  la  conscience  collective,  comme  le 
sont  d'ailleurs  toutes  les  techniques  dans  des  sociétés  de  type  infé- 
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rieur,  comme  l'est  par  exemple  la  médecine  magique  d'une  société 
océanienne.  Or  cette  morale,  ainsi  que  toutes  les  autres  techniques 
spontanées,  sont  des  institutions,  c'est-à-dire  des  manifestations  de  la 
vie  collective  :  c'est  donc  à  la  sociologie  qu'il  appartient  de  les  étu- 
dier :  la  science  des  mœurs,  chapitre  de  la  sociologie,  prend  comme 
objet  le  système  des  mœurs,  les  pratiques,  ou,  comme  on  dit  encore, 
les  morales  des  différentes  sociétés,  y  compris  la  nôtre.  Et  elle  nous  a 
paru  être  la  seule  véritable  spéculation  qui  pût  prendre  les  mœurs  ou 
la  morale  pour  objet  (p.  97  sqq.).  —  S'ensuit-il  nécessairement  que  désor- 
mais notre  société  soit  réduite  à  constater  ce  qu'est  sa  propre  morale, 
en  lui  donnant  sa  place  dans  la  classification  de  toutes  les  morales 
observées,  sans  pouvoir  tenter  d'améliorer  cette  morale?  Cette  attitude 
passive  nous  serait  bien  douloureuse  :  et  l'humanité  ne  renoncerait  pas 
sans  peine  aux  efforts  que  les  philosophes  ont  faits,  dans  le  passé, 
pour  rationaliser  les  règles  morales.  Mais  la  constitution  d'une  science 
des  mœurs  n'entraîne  nullement  cette  conséquence,  bien  au  con- 
traire. Si,  de  nouveau,  nous  considérons  l'exemple  de  la  physique 
pour  raisonner  par  analogie,  nous  pouvons  prévoir  que  la  science  des 
mœurs,  à  mesure  de  ses  progrès,  nous  procurera  les  moyens  de  modi- 
fier à  notre  avantage  la  réalité  morale.  A  priori  il  n'y  a  aucune  raison 
pour  qu'un  art  rationnel  de  la  pratique  ne  tire  pas  de  la  science  des 
mœurs  des  applications  fécondes.  Cet  art,  comparable  suivant  le  mot 
de  Descartes  à  l'art  mécanique  ou  médical.  «  emploiera  à  l'améliora- 
tion des  mœurs  et  des  institutions  existantes  la  connaissance  des  lois 
sociologiques  et  psychologiques,  comme  la  mécanique  et  la  médecine 
utilisent  la  science  des  lois  mathématiques,  physiques,  chimiques  et" 
biologiques.  »  On  peut  l'appeler  une  morale,  à  condition  qu'on  n'oublie 
pas  qu'il  a  pour  condition  une  science  des  mœurs  (qu'on  pourrait  elle 
aussi  appeler  morale),  laquelle  analyse  la  réalité  sociale  que  nous 
appelons  notre  morale  ou  nos  mœurs.  Si  le  même  mot  peut  ainsi 
prendre  encore  ces  trois  sens,  c'est  que  les  trois  idées  auxquelles  il 
correspond  sont  encore  insuflTisamment  distinguées.  En  particulier, 
Vart  moral,  dont  on  peut  concevoir  au  moins  la  possibilité,  et  la  réalité 
morale  que  cet  art  se  proposera  de  modifier,  se  confondent  pour  la 
plupart  des  esprits  :  la  notion  ambiguë  et  obscure  de  morale  pratique, 
au  sens  habituel  du  mot,  est  précisément  le  produit  de  cette  confusion.. 
L'art  rationnel  ne  ressemblerait  pas  aux  morales  pratiques;  il  ne  se 
substituerait  pas  aux  règles  effectives  d'une  morale  donnée,  de  la 
nôtre  par  exemple  :  il  permettrait  seulement  à  la  société,  ou  aux  indi- 
vidus compétents,  de  juger  que  telle  de  ces  règles  est  inutile  ou  mau- 
vaise et  de  savoir  comment  il  serait  possible  d'agir  pour  la  modifier. 
D'ailleurs  le  développement  de  la  science  et  celui  de  l'art  n'allant  pas 
pari  passu  et  les  faits  moraux  nous  étant  encore  presque  totalement 
inconnus,  toute  conjecture  sur  ce  que  seront  ces  applications  ration- 
nelles et  sur  l'époque  où  elles  seront  possibles,  est  prématurée  (p.  100- 
108).  Nous  pouvons  seulement,  en  l'opposant  h  la  morale  pratique,  dire 
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ce  que  l'art  rationnel  ne  sera  pas  ;  nous  pouvons  apercevoir  à  quelles 
habitudes  mentales  sa  constitution  nous  obligera  à  renoncer,  et  com- 
ment il  pourra  être  le  facteur  essentiel  d'un  progrès  moral  qui  ne 
dépendra  plus  seulement  de  la  bonne  volonté  croissante  de  l'humanité. 
Par  exemple  nous  pouvons  prévoir  que  l'art  moral  comme  l'art  politique 
de  l'avenir  seront  circonspects,  et  que  leurs  réformes  limitées  ne  ressem- 
bleront nullement  à  celles  des  utopistes,  pas  plus  que  leur  prudence  ne 
ressemblera  aux  préjugés  conservateurs.  Ce  sont  des  indications  de  ce 
genre  que  développe  M.  Lévy-Bruhl  dans  son  dernier  chapitre;  et  ce 
sont  bien,  comme  l'indique  le  titre,  les  a  conséquences  pratiques  «  des 
idées  exprimées  dans  tout  l'ouvrage.  Sommairement  il  examine  cer- 
taines institutions  contemporaines  (régime  moral  de  la  propriété,  de 
la  prostitution)  pour  faire  voir  dans  quel  esprit  l'étude  des  questions 
morales  pourra  être  entreprise  à  la  lumière  de  la  science. 

L'analyse  qui  précède  ne  saurait  donner  une  idée  tout  à  fait  exacte 
du  livre  de  M.  Lévy-Bruhl  :  l'énoncé  de  la  thèse  en  termes  abstraits 
y  tient  proportionnellement  beaucoup  trop  de  place,  la  mention  des 
arguments  et  des  exemples  beaucoup  trop  peu.  Car  c'est  dans  le  choix 
de  ces  arguments  et  de  ces  exemples,  dans  la  manière  de  les  mettre 
en  valeur,  que  consiste  le  travail  original  de  l'auteur.  La  thèse  se 
réduit  à  la  constatation  d'un  fait,  l'existence  des  sciences  sociologiques, 
et  des  conséquences  de  ce  fait  :  caducité  des  anciennes  sciences 
morales,  constitution  future  d'arts  sociaux  rationnels.  M.  Lévy-Bruhl 
ne  la  donne  pas  comme  lui  appartenant  en  propre  :  il  serait  contra- 
dictoire qu'il  conçût,  comme  il  le  fait,  la  spéculation  morale,  et  qu'il 
prétendît  avoir  sa  science  des  mœurs  ou  sa  morale.  La  sociologie  dont 
il  parle  est  celle  qui  progresse  effectivement  par  la  collaboration  plus 
ou  moins  consciente  d'un  grand  nombre  de  savants  :  c'est  en  parti- 
culier aux  travaux  de  M.  Durkheim  et  de  ses  disciples,  aux  tentatives 
d'organisation  du  travail  scientilique  poursuivies  dans  l'Année  socio- 
logique qu'il  se  réfère.  En  signalant  l'accord  de  ses  doctrines  avec 
les  idées  que,  notamment,  M.  Durkheim  a  déjà  exposées  sur  la  nature 
des  sciences  sociologiques  et  de  leurs  applications  futures,  il  fournit 
un  argument  de  fait  en  faveur  de  l'objectivité  des  unes  et  des  autres. 
Mais  si  la  thèse  est  dès  maintenant  établie,  il  reste  à  la  faire  accepter. 
La  plupart  des  esprits,  y  compris  les  philosophes  et  bon  nombre  de 
«  sociologues  »,  en  méconnaissent  l'importance,  ou  ne  l'acceptent  que 
des  lèvres,  tout  en  restant  attachés,  souvent  à  leur  insu,  aux  préjugés 
traditionnels.  La  raison  en  est  simple  :  ces  préjugés  sont  étroitement 
liés  aux  sentiments  moraux  les  plus  profonds  et  à  tout  un  système 
d'idées  auxquelles  l'habitude  donne  une  force  considérable.  Sans 
doute  idées  et  sentiments  ne  se  transformeront  et  ne  s'adapteront  aux 
méthodes  nouvelles  qu'cà  mesure  des  progrès  de  la  science,  lentement 
et  insensiblement.  Mais  dès  aujourd'hui  beaucoup  d'esprits  peuvent 
s'ouvrir  aux  idées  nouvelles.  C'est  pour  eux  que  le  livre  de  M.  Lévy- 
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Bruhl  est  écrit  et  sera  un  guide  précieux.  Il  les  aidera  à  perdre  ou  à 
contracter  certaines  habitudes  mentales  ;  il  leur  montrera  comment, 
par  extension  ou  par  analogie,  ils  peuvent  passer  d'idées  déjà  commu- 
nément admises  à  d'autres  qui  se  heurtent  encore  à  de  vives  résis- 
tances; comment,  d'autre  part,  les  compromis  auxquels  ils  s'arrêtent 
souvent  impliquent  en  réalité  des  contradictions  qu'il  faut  résoudre, 
soit  en  acceptant  soit  en  rejetant  définitivement  les  postulats  des  doc- 
trines nouvelles.  Surtout  il  les  exercera  au  relativisme  en  les  amenant 
à  considérer  leurs  propres  conceptions  scientifiques  et  morales  comme 
un  état  provisoire  de  la  pensée,  auquel  nos  sociétés  sont  parvenues 
par  un  développement  et  sous  l'action  de  causes  accessibles  à  l'obseï*- 
vation,  et  qu'elles  franchiront  par  des  progrès  qu'on  peut  prévoir  et 
expliquer.  Les  nombreux  passages  où  l'auteur  montre  comment  les 
sciences  de  la  nature  ont  passé  par  des  phases  analogues  à  celles  qu'ont 
traversées  et  que  traversent  les  sciences  de  la  société,  tout  inspirés 
d'esprit  comtiste,  sont  parmi  les  meilleures  pages  du  livre  et  dépassent 
en  intérêt  philosophique  le  sujet  spécial  qu'il  traite. 

Le  travail  de  M.  Lévy-Brùhl  est  donc  un  ouvrage  de  propagande,  de 
vulgarisation  au  sens  élevé  du  mot.  C'est  ce  qui  explique  que  la  même 
question  y  soit  reprise  plusieurs  fois  sous  divers  aspects,  et  que  des 
développements  de  même  nature  se  retrouvent  dans  divers  chapitres. 
Les  idées  communes  sur  lesquelles  s'appuie  l'ancienne  morale  sont  si 
enchevêtrées,  les  objections  qu'elles  inspirent,  toujours  identiques  au 
fond,  se  représentent  sous  tant  de  formes  variées,  que  l'auteur  a  dû 
recommencer  plusieurs  fois  des  argumentations  analogues,  en  se  pla- 
çant à  des  points  de  vue  diffférents. 

Aussi  les  chapitres  ou  parties  de  chapitres  qui  restent  en  dehors  de 
notre  analyse  ne  contiennent-ils  pas,  pour  nous  en  tenir  à  l'essentiel, 
d'éléments  nouveaux  de  la  doctrine  :  il  faut  faire  exception  pour  le 
chapitre  du  Sentiment  moral  sur  lequel  nous  reviendrons.  Les  autres 
répondent  aux  objections  possibles.  Parmi  ces  objections  les  unes 
sont  d'ordre  spéculatif  :  Que  faites-vous,  pourrait-on  dire,  des  écrits 
des  moralistes  classiques?  Ne  sont-ils  pas  parvenus  par  des' voies  plus 
sûres  que  celles  de  votre  science  à  la  connaissance  de  la  nature 
morale?  M.  Lévy-Bruhl  répond  par  une  interprétation  intéressante 
de  l'œuvre  des  moralistes.  Non  seulement  leurs  analyses  ne  rendent 
pas  inutiles  celles  de  la  science,  mais  ils  ne  sont  même  pas  les  véri- 
tables précurseurs  de  cette  science.  Il  leur  manquait  l'esprit  histo- 
rique, condition  nécessaire  de  la  constitution  de  la  science  des  mœurs; 
ce  sont  les  disciplines  historiques,  la  philologie,  la  linguistique,  la 
biologie  évolutionniste  qui  sont  les  antécédents  de  cette  science  (p.  123- 
128;  160-100).  —  Votre  science  des  mœurs,  dira-t-on  encore,  ne  sup- 
plantera pas  la  morale  théorique,  parce  qu'elle  n'a  pas  le  même  objet  : 
elle  s'attache  aux  caractères  locaux,  éphémères,  accidentels  de  la 
morale  des  différents  peuples  dont,  sans  doute,  des  explications  d'ordre 
sociologique  peuvent  rendre  compte;  il  reste  qu'il  existe  une  morale 
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naturelle  dont  les  vérités  ont  été  au  moins  aperçues  de  tout  temps,  et 
que  l'humanité,  par  le  progrès  de  la  raison,  dégage  peu  à  peu  des 
erreurs  accidentelles  qui  s'y  mêlaient.  M.  Lévy-Bruhl  répond  par  une 
critique  de  l'idée  de  morale  naturelle,  qui  consiste  à  exposer  à  nou- 
veau que  les  règles  morales  sont  des  institutions,  solidaires  des  insti- 
tutions  religieuses,  juridiques,  économiques,  et  que  les  sociétés  de 
types  différents  ont  nécessairement  des  mœurs  différentes,  adaptées  à 
leurs  conditions  d'existence  (p.  197-223).  —  D'autres  objections  sont 
d'ordre  purement  éthiques;  elles  manifestent  les  sentiments  très  forts 
qui  nous  attachent  à  notre  morale  et  l'horreur  que  nous  inspire  une 
doctrine  qui  lui  conteste  sa  valeur  absolue.  N'aboutissez-vous  pas  au 
scepticisme  moral?  n'est-ce  pas  détruire  la  conscience  morale  que  de 
la  présenter  comme  une  réalité  relative?  Ou  encore  :  votre  science 
constate  notre  croyance  aux  devoirs  mais  ne  la  fonde  pas;  qu'importe 
que  l'autorité  de  la  conscience  subsiste  en  fait,  si  elle  disparaît  en 
droit'^  Au  nom  de  quels  principes  résoudre  les  conflits  de  devoir?  Et 
en  supposant  même  que  la  science  doive  un  jour  permettre  des  appli- 
cations rationnelles,  comment  rester  sans  règles  d'action  en  attendant 
que  la  science  soit  faite?  Dans  la  mesure  où  ces  objections  expriment 
des  idées,  elles  sont  aisées  à  résoudre  :  c'est  par  une  pure  illusion  en 
effet  que  la  morale  théorique  croit  donner  un  fondement  au  devoir; 
les  règles  morales  n'ont  pas  plus  besoin  qu'on  les  fonde  que  les  autres 
institutions,  juridiques,  économiques,  etc.,   et   il    n'y  a  pas  lieu  de 
craindre  que  les  premières,  plus  que  ies  autres,  nous  fassent  défaut; 
l'autorité  de  la  conscience  morale  est  réelle  comme  son  contenu,  c'est-à- 
dire  qu'elle  a  des  causes,  et  la  spéculation  des  philosophes  est  tout 
aussi  impuissante  à  défaire  la  morale  qu'à  la  créer;  ce  n'est  pas  parce 
que  le  devoir  est  absolu  qu'il  est  impératif,  c'est  parce  qu'il  est  impé- 
ratif que  nous  le  croyons  absolu;  il  n'y  a  rien  de  plus  éloigné  du  scep- 
ticisme que  la  conception  d'une  réalité  soumise  à  des  lois  et  d'une 
action  rationnelle  fondée  sur  la  connaissance  de  ces  lois,  etc..  (p.  130- 
160;  191-1'.J7;  266-277).  Mais  toutes  ces  objections  ne  sont  qu'en  appa- 
rence des  arguments  d'ordre  intellectuel;  ce  qu'elles  expriment  sur- 
tout ce  sont  des  émotions.  Comme  telles,  l'habitude  seule  pourra  les 
écarter.  La  réflexion  peut  cependant  les  affaiblir  en  rassurant  la  con- 
science sur   les  conséquences   proprement  éthiques  de  la  révolution 
intellectuelle  qui  s'accomplit.  A  cet  égard  certaines  considérations  de 
M.   Lévy-Bruhl   feront,  croyons-nous,   impression  sur  le  lecteur,  en 
particulier  le  chapitre  où  il  analyse  le  concept  d'idéal  moral  pour  mon- 
trer, dans  la  recherche  sociologique,  l'héritière  véritable  de  l'idéalisme 
philosophique  d'autrefois  (p.  151-159). 

Ceux  qui,  comme  nous,  acceptent  complètement  les  idées  méthodo- 
logiques de  M.  Durkheim,  sont  nécessairement  d'accord  avec  M.  Lévy- 
Bruhl  sur  tous  les  points  essentiels;  et  il  serait  sans  intérêt  ici  de 
signaler  longuement  des  divergences  sur  des  points  secondaires.  Tout 
au  plus   pourrions-nous  faire   quelques  réserves  sur  certaines   idées 
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accessoires  de  l'auteur  :  par  exemple  il  nous  semble  que  le  parallèle 
qu'il  établit  entre  le  rôle  des  mathématiques  et  celui  des  disciplines 
historiques,  dans  la  constitution  respective  des  sciences  physiques  et 
sociologiques  (p.  123-130),  a  quelque  chose  d'un  peu  forcé  et  qu'il  aurait 
été  bon  de  signaler  ce  fait  que  les  habitudes  mentales  des  historiens 
opposent  actuellement  une  résistance  aux  progrès  de  la  sociologie.  — 
Par  exemple  encore,  nous  croyons  que  M.  Lévy-Bruhl  aurait  pu,  dans 
sa  critique  des  morales  théoriques,  faire  usage  d'arguments  plus  déci- 
sifs :  les  moralistes,  dans  leurs  spéculations,  sont  tenus,  s'ils  veulent 
éviter  la  confusion  et  l'arbitraire,  de  donner  une  définition  précise  des 
concepts  qu'ils  manient,  par  exemple  du  concept  de  devoir,  de  bien, 
de  responsabilité,  de  droit,  etc.  Et  il  est  possible  de  les  acculera  l'une 
de  ces  deux  solutions  :  ou  bien  ils  devront  chercher  à  définir  inducti- 
vement,  en  examinant  ce  que  sont,  en  fait,  les  choses  auxquelles  cor- 
respondent leurs  concepts,  et  alors  il  leur  faudra  procéder  à  la  manière 
des  sociologues;  ou  bien  leurs  définitions  seront  d'abord  purement 
conventionnelles,  ce  qui  est  légitime,  mais,  s'ils  prétendent  rejoindre 
ensuite  la  réalité,  ils  auront  à  charge  de  montrer  que  le  devoir,  le  bien, 
la  responsabilité,  le  droit  réels  sont  bien  les  mêmes  que  ceux  dont  ils 
ont  fait  la  théorie;  et  cette  démonstration  ne  pourra  elle  aussi  être  faite 
que  par  une  étude  objective  des  «  faits  moraux  ».  Rien  ne  saurait 
mieux  faire  voir  l'impuissance  des  morales  théoriques,  qui  prétendent 
être  rationnelles,  que  leur  incapacité  de  fournir  des  définitions  dont  le 
rationalisme  puisse  se  satisfaire. 

La  seule  observation  critique  de  quelque  importance  que  nous  ayons 
à  faire  touchant  au  fond  de  la  doctrine  se  rapporte  au  chapitre  intitulé  : 
le  sentiment  moral.  Nous  croyons  que  M.  Lévy-Bruhl  aurait  été  amené 
à  poser  plus  nettement  et  à  traiter  dans  un  autre  esprit  les  questions 
qu'il  y  aborde,  s'il  n'avait  pas  été  constamment  gêné  par  cette  idée 
obscure  de  sentiinent  moral.  Il  nous  semble  qu'il  entend  par  là  plu- 
sieurs choses  différentes  qu'il  aurait  fallu  distinguer  : 

1°  La  première  raison  qui  semble  avoir  conduit  l'auteur  à,  écrire  ce 
chapitre  et  à  lui  donner  ce  titre,  c'est  qu'il  existe  des  «  morales  du 
sentiment  »  qui  reconnaissent  l'existence  d'un  «  sens  moral  inné,  d'un 
sentiment  moral  naturel  ».  Mais  il  ne  touche  à  ces  doctrines  qu'en 
passant,  et,  de  fait,  il  ne  pouvait  que  répéter  à  leur  propos  ce  qu'il  avait  - 
dit  déjà  de  la  morale  naturelle. 

2°  Ce  que  M.  Lévy-Bruhl  attaque  surtout,  c'est  l'explication  indivi- 
dualiste de  la  conscience  morale.  On  répète  souvent  que  le  sentiment, 
c'est-à-dire  ici  les  tendances  qui  appartiennent  en  propre  à  chacun  et 
dans  lesquelles  s'exprime  ce  que  sa  personnalité  semble  avoir  d'irré- 
ductible, est  la  source  même  de  la  moralité,  et  c'est  ainsi  qu'on 
explique  que  les  règles  morales  s'imposent  à  la  conscience  non  pas  du 
dehors  comme  les  règles  du  droit  ou  des  techniques  industrielles,  mais 
en  quelque  sorte  du  dedans.  Aussi  M.  Lévy-Bruhl  craint-il  que  certains 
esprits,  tout  en  acceptant  la  conception  sociologique  de  la  religion, 
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du  droit,  des  institutions  économiques,  etc.,  ne  fassent  des  réserves 
pour  la  morale  et  ne  croient  devoir  maintenir,  quand  il  s'agit  de  faits 
moraux,  une  «  explication  psychologique  »,  c'est-à-dire  individualiste 
(p.  224-226;  237).  Pour  en  montrer  l'insuffisance,  l'auteur  esquisse  une 
démonstration  de  cette  proposition  :  que  les  faits  moraux,  en  dépit  des 
apparences,  sont  comme  les  faits  religieux,  juridiques  ou  économiques, 
des  faits  sociaux  (p.  231  sqq.;  etpassim  dans  tout  le  chapitre).  Malheu- 
reusement on  ne  peut  pas  dire  que  cette  démonstration  ait  l'ampleur  et 
la  précision  qui  auraient  été  désirables.  M    Lévy-Bruhl  se  contente 
d'expliquer  d'où  nait  l'illusion  de  la  conscience  qui  croit  tirer  d'elle- 
même  ses  sentiments  moraux;  il  montre  que  la  conscience  collective 
et  la  conscience  individuelle  ne  sont  pas  complètement  extérieures  l'une 
à  l'autre,  que  la  première  entre  à  titre  d'élément  dans  la  constitution 
de  la  seconde,  et  qu'ainsi  les  émotions  morales,  bien  que  tout  à  fait 
nôtres,  peuvent  cependant  avoir  une  origine  collective.  Il  s'étend  sur 
la  relativité  des  sentiments  moraux,  qui  varient  d'une  société  à  l'autre 
en  fonction  des  autres  systèmes  d'institutions;  sur  l'hétérogénéité  des 
sentiments  qui  coexistent,  à  une  époque  donnée,  dans  les  consciences, 
bien  qu'ils  soient  de  provenance  ou  d'âge  extrêmement  différents.  Mais, 
même  en  joignant  à  toutes  ces  observations  les  remarques  analogues 
qu'on  peut  relever  dans  d'autres  chapitres  (notamment  p.  197-224),  la 
démonstration  du  caractère  social  des  faits  moraux  reste  insufdsante. 
Sans  doute  M.  Lévy-Bruhl  a  le  droit  de  la  considérer  comme  acquise  : 
de  même  que  la  sociologie  en  général,  la  science  des  mœurs  prouve, 
suivant  lui,  sa  légitimité  par  le  fait  de  son  existence  et  de  ses  progrès. 
Ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  que  la  thèse  soutenue  dans  le  chapitre 
que  nous  avons  en  vue  est  mal  énoncée.  M.  Lévy-Bruhl  s'efforce  de 
monti-er  que  les  «  sentiments  moraux  »,  quoi  qu'ils  soient  des  senti- 
ments, sont  cependant  d'origine  collective  comme  les  «  représentations, 
les  croyances  et  les  pratiques.  »  Nous  aurions  voulu  qu'il  dît  :  la  mora- 
lité a  sans  doute  des  caractères  subjectifs  qui  la  font  apparaître  comme 
quelque  chose  d'individuel,  mais  néanmoins  elle  est  essentiellement 
une  manifestation  de  la  vie  collective.   Le  sociologue  peut,  croyons- 
nous,    reconnaître    l'importance    de   ces    caractères    subjectifs    sans 
admettre  pour  autant  que  la  moralité  ait  pour  origine  des  sentiments 
qui  appartiendraient  en  propre  à  la  nature  individuelle,  qui  seraient 
d'ordre  organico-psychique.  Les  règles  morales  étant  moins  détermi- 
nées dans  leur  formule  que  les   règles  juridiques  ou   religieuses,  la 
fonction  morale  étant  diffuse  dans  tout  le  corps  social  au  lieu  d'avoir 
un  organe  propre,  chaque  conscience  individuelle,  en  assimilant  les 
représentations  qui  constituent  la  moralité  collective,  les  marque  de 
son  sceau  bien  plus  qu'elle  ne  peut  faire  les  représentations  juridiques 
ou  religieuses.  Cela  n'est  possible  d'ailleurs  que  si  d'une  part  toutes 
les  pratiques  ne  sont  plus  strictement  obligatoires,  c'est-à-dire  si  le 
formalisme  des  sociétés  primitives  s'est  déjà  quelque  peu  atténué;  si 
d'autre  part  les  individus  sont  déjà  assez  fortement  différenciés  et  leur 
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vie  personnelle  suffisamment  développée  pour  que  leur  réflexion,  en 
s'exerçant  sur  les  représentations  collectives,  puisse  les  modifier.  Ces 
deux  conditions  ne  se  trouvent  réalisées  que  dans  des  sociétés  d'un 
type  déjà  élevé  :  aussi  peut-on  dire  que  les  sociétés  inférieures  n'ont 
pas   à  proprement  parler,  de  morale;  la  morale  commence  seulement 
à  s'y  différencier  du  droit  et  de  la  religion.  Dans  les  nôtres,  au  con- 
traire, elle  s'en  distingue  nettement.  Nous  pensons  donc  que  les  indivi- 
dualistes ont  raison  de  signaler  l'importance  du  caractère  subjectif  de 
la  moralité,  si  ils  ont  tort  de  l'expliquer  comme  ils  le  font.  Méthodi- 
quement, le  sociologue  doit  faire  une  place  à  ces  caractères  subjectifs 
dans  sa  définition  de  la  moralité.  C'est  bien  à  eux  que  se  rapportent 
certaines  observations  de  M.  Lévy-Bruhl,  quand  il  distingue  le  senti- 
ment moral  des  représentations  et  des  croyances  :  mais  la  véritable 
signification  du  problème  n'apparaît  pas,  parce  qu'il  est  posé  en  termes 
impropres.  Et  d'ailleurs  l'auteur  semble  méconnaître  l'importance  des 
éléments  subjectifs  de  la  moralité.  Sans  doute  c'est  sur  son  caractère 
collectif  qu'il  faut  insister,  en  tant  que  l'on  attaque  le  préjugé  indivi- 
dualiste qui  est  presque  universel.  Mais  nous  croyons  aussi  qu'il  y  a 
intérêt  à  montrer  que  le  sociologue  ne  mutile  pas  les  faits  qu'il  étudie, 
qu'il  ne  nie  pas  la  complexité  de  la  conscience  morale,  mais  qu'il  est 
au  contraire  capable,  en  termes  généraux  tout  au  moins,  d'en  rendre 
compte.  Si  la  science  des  mœurs  est  une  science  sociologique  distincte, 
il  faut  qu'elle  analyse  les  caractères  spécifiques  de  son  objet. 

30  M.  Lévy  Bruhl  observe  que  souvent  des  pratiques  obligatoires  se 
maintiennent  alors  que  les  croyances  auxquelles  ces  pratiques  étaient 
liées  d'abord  sont  tombées  en  désuétude.  Ce  sont  alors,  dirons-nous, 
des  habitudes  collectives  qui  inspirent  le  respect  aux  individus  parce 
qu'elles  sont  collectives.  M.  Lévy-Bruhl  appelle  sentiments  moraux 
ces  forces  psychologiques  qui  nous  contraignent  à  conformer  notre 
conduite  à  certaines  pratiques,  quand  le  souvenir  des  croyances,  des 
représentations  auxquelles  étaient  d'abord  liées  ces  pratiques  est  perdu 
pour  nous.  Suivant  lui  les  sentiments  se  transforment  plus  lentement 
que  les  croyances;  aussi  les  pratiques  auxquelles  s'attachent  ces  sen- 
timents peuvent-elles  se  maintenir  à  l'état  de  survivances  dans  un 
milieu  social  aux  croyances  duquel  elles  ne  sont  plus  adaptées.  Inver- 
sement, des  croyances  nouvelles  sont  longtemps  sans  influence  sur  la 
conduite  parce  qu'elles  ne   sont  pas  encore  accompagnées  de 'senti- 
ments. Enfin  il  se  produit  des  conflits  entre  les  sentiments  anciens  et 
les  croyances  ou  représentations  nouvelles.  M.  Lévy-Bruhl  donne  des 
exemples  :  maintien  de  l'esclavage  dans  l'antiquité  plusieurs  siècles 
après  que  les  stoïciens  eurent  exprimé  l'idée  de  la  fraternité  humaine; 
maintien  du  régime  capitaliste  avec  toutes  ses  injustices  malgré  les 
idées  nouvelles    de  justice,  de  solidarité.  Toutes  ces  remarques  de 
M.  Lévy-Bruhl  sont  intéressantes  et  peuvent  provoquer  utilement  la 
réflexion;  mais  nous  croyons  sa  terminologie  mauvaise  :  il  n'y  a  pas 
conflit  entre  des  sentiments  et  des  croyances,  mais  entre  des  habitudes 
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(auxquelles  sont  liées  des  émotions  morales)  et  des  pratiques  nouvelles 
auxquelles  s'attachent  des  émotions  du  même  genre,  mais  trop  faibles 
encore  pour  triompher  de  celles  qui  protègent  les  habitudes.  M.  Lévy- 
Bruhl  d'ailleurs  concède  que  «  l'antagonisme,  au  fond,  est  bien  plutôt 
entre  dos  représentations  anciennes,  qui  subsistent  dans  les  actes  et 
dans  les  sentiments  dont  elles  étaient  accompagnées,  et  des  représen- 
tations plus  récentes  qui  tendent  à  introduire  des  actes  et  des  senti- 
ments nouveaux  ».  11  croit  cependant  devoir  se  conformer  au  langage 
courant  pour  considérer  «  les  actions  et  les  réactions  réciproques  des 
sentiments  et  des  représentations.  »  La  concession  importerait  peu  si 
la  notion  confuse  de  sentiment  n'était  de  nature  à  fausser  ces  idées. 
Pour  M.  Lévy-Bruhl,  les  sentiments  moraux  ne  sont  que  des  résidus  de 
représentations  devenues  subconscieiites;  elles  n'ont  de  raison  d'être 
que  dans  le  passé;  c'est  la  force  seule  de  l'inertie  qui  les  maintient. 
C'est  là,  croyons-nous,  une  interprétation  trop  Iii^torique,  pas  assez 
sociologique.  La  maintiendrait-il,  s'il  remarquait  que  ce  qui  survit  aux 
représentations,  ce  sont  des  pratiques,  et  que  des  pratiques  peuvent 
garder  une  fonction  et  rester  vivantes,  adaptées,  dans  un  milieu  dont 
les  croyances  ne  sont  plus  celles  du  milieu  où  elles  ont  pris  naissance. 
Cette  observation  s'applique,  par  exemple,  à  la  prohibition  de  l'inceste, 
que  M.  Lévy-Bruhl  présente  seulement  comme  le  résidu  d'une  croyance 
aujourd'hui  sans  fondement  :  est-il  juste  de  dire  que  son  «  impérati- 
vité  »  soit  un  simple  écho  sentimental  des  représentations  évanouies? 
Ces  remarcfues  nous  ont  paru  nécessaires;  mais  elles  ne  doivent  pas 
faire  oublier  que  nous  donnons  plein  assentiment  aux  idées  qui  sont 
la  raison  d'être  du  livre.  Il  nous  reste  seulement  à  souhaiter  qu'après 
avoir  écrit  cette  introduction  à  la  science  des  mœurs,  M.  Lévy-Bruhl 
nous  donne  maintenant  des  contributions  positives  à  cette  science. 

Paul  Fauconnet. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

D'  Friedrich  Selle.  —  Die  Philosophie  der  Weltmaght.  1  br.  in-S" 
de  VI-74  p.  Leipzig,  Barth,  1902. 

Comme  l'indique  le  sous-titre  de  la  brochure  {ein  Entiourf),  il  s'agit 
d'une  esquisse.  Plus  tard  viendra  le  développement  de  la  thèse.  C'est  la 
préparation  aune  Philosophie  de  la  jjiiissance  cosmique,  et  non  l'exposé  de 
cette  philosophie.  Les  termes  mêmes  :  philosophie  de  la  puissance  font 
songer  à  Nietzsche;  et  de  Nietzsche,  en  effet,  procède  en  partie  la  pensée 
de  M.  Selle.  Son  essai,  qui  est  une  recherche  personnelle,  fut  à  l'ori- 
gine moins  une  thèse  directe  que  la  discussion  critique  de  deux  sys- 
tèmes, celui  de  Nietzsche  et  celui  de  Spencer,  et  une  tentative  de  conci- 
liation  des  deux  systèmes  grâce  à  l'introduction  précisément  d'une 
thèse  originale.  Sous  la  forme  actuelle,  c'est  la  thèse  qui  est  directe- 
ment l'objet,  et  la  discussion  critique  sert  à  l'établir  inductivement. 
Une  démonstration  déductive  est  également  offerte,  mais  de  façon  plus 
brève.  —  La  thèse  se  résume  en  ces  mots  :  esthétique  du  rythme.  Evolu- 
tionniste,  M.  Selle  donne  aux  concepts  eux-mêmes  un  sens  évolution- 
niste.  Sa  définition  du  concept  :  esthétique,  enveloppe  Platon  et  Goethe. 
Il  s'agit,   non  de  l'esthétique  au   sens  étroit  (Baumgarten    ou    même 
Kant),  mais  de  la  science  de  Vesthésie,  c'est-à-dire  des  réflexes  vitaux, 
des  manifestations  du  tout  organisé,  sous  forme  inconsciente  ou  cons- 
ciente. Et  ces  manifestations,  qui  vont  du  plaisir  et  de  la  douleur  aux 
contraires  logiques  (affirmation  et  négation)  et  aux  intuitions  de  l'art, 
constituent  un  devenir  {Vorgang)  à  la  fois  cause  et  effet,  tout  relatif  par 
suite,  soumis  à  la  loi  du  rythme.  —  Or  Spencer  a  conçu  en  quelque 
façon  la  loi  du  rythme;  mais,  préoccupé  exclusivement  de  la  science 
objective,  il  a  négligé  le  côté  esthétique  de  la  connaissance,  il  a  affirmé 
un  absolu  que  la  pensée  relativiste  ne  peut  accepter  sans  contradic- 
tion. Nietzsche  s'est  placé  au  point  de  vue  esthétique;  mais,  emporté 
par  son  tempérament  personnel,  il  a  négligé  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes, l'aspect  rythmique  et  objectif  de  la  connaissance;  il  a  insisté 
sur  la  volonté  de  puissance,  plutôt  que  sur  la  puissance  elle-même. 
De  là,  au  point  de  vue  de  la  culture,  les  défauts  des  deux  philosophies  : 
l'idéal  de  Spencer,  tout  objectif,  est  le  nivellement;  l'idéal  de  Nietzsche, 
tout  subjectif,  est  l'avènement  du  surhomme.  D'ailleurs,  cette  opposition 
est  outrée;  Spencer  a  entrevu  l'appccl  esthétique,  et  Nietzsche  l'aspect 
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rythmique  des  choses  (le  retour  éternel).  Il  s'agit  donc  d'unir  intime- 
ment les  deux  points  de  vue,  de  faire  voir  dans  le  rythme  quelque  chose 
de  vital  et  dans  Vesthésie  quelque  chose  de  rythmique.  C'est  là  l'axiome 
de  Vesthétique  du  rythme,  axiome  qui  est  postulé,  car  il  est  la  loi  suprême 
de  la  connaissance,  de  la  philosophie  conçue,  à  la  manière  de  Wundt, 
comme  unification  des  sciences  particulières. 

J.  Segond. 


II.  —  Psychologie. 

Emile  Tardieu.  —  L'Ennui,  étude  psychologique,  1  vol.  in-8  de 
300  p.  Paris,  Félix  Alcan,  1903. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  connaissent  déjà,  pour 
l'avoir  vue  paraître  sous  forme  d'articles,  la  majeure  partie  du  livre 
que  vient  de  publier  M.  Tardieu.  Ils  ont  pu  apprécier  la  subtilité  de 
ses  analyses,  la  précision  pittoresque  de  certaines  de  ses  descriptions, 
l'originalité  presque  toujours  heureuse  de  son  style.  Sans  insister  sur 
le  mérite  littéraire  de  son  étude,  nous  devons  signaler  l'intérêt  qu'elle 
présente  en  tant  que  contribution  à  la  psychologie  scientifique. 

A  vrai  dire,  la  pensée  directrice  de  l'ouvrage  est  d'ordre  plutôt  phi- 
losophique qu'expérimental.  M.  T.  la  révèle  en  déclarant,  dès  ses  pre- 
mières lignes,  que  deux  propositions  sont  la  «  philosophie  »  de  son  tra- 
vail :  «  à  savoir  :  1"  que  la  vie  n'a  ni  fond  ni  but  et  qu'elle  poursuit  un 
vain  état  d'équilibre  et  de  bonheur;  2°  que  tout  organisme  naissant 
périssable  se  fatigue,  s'épuise  et  partant  souffre  continuellement  ». 
On  reconnaît  dans  la  première  de  ces  deux  thèses  la  formule  à  peine 
modifiée  du  pessimisme  de  Schopeiihauer  que  M.  T.  croit  justifié  par 
l'observation  '.  Son  «  étude  psychologique  »  prend  ainsi  un  caractère 
un  peu  ambigu  :  psychologique  dans  ses  détails,  elle  est  d'un  mora- 
liste par  ses  intentions;  elle  vise  à  nous  instruire  de  ce  qu'est  au 
fond  la  vie,  et  de  la  manière  dont  il  est  sage  de  la  prendre. 

Préoccupé  de  retrouver  l'ennui  partout,  de  manifester  partout  sa 
présence,  ignorée  ou  reconnue,  M.  T.  est  amené  à  en  donner  une  défi- 
nition très  large  :  «  L'ennui,  dit-il  en  commençant  (p.  2),  est  une  souf- 
france qui  va  du  malaise  inconscient  au  désespoir  raisonné  ;  condi- 
tionné par  les  causes  les  plus  diverses,  sa  raison  première  est  un 
rale7itissement  appréciable  de  notre  mouvement  vital  ».  Plus  loin 
(p.  174),  M.  T.  s'efforce  de  distinguer  plus  nettement  l'ennui  de  la 
«  mélancolie  »  et  de  la  «  tristesse  ».  La  première  comporterait  une  dou- 
ceur, la  seconde  une  activité  interne  qui  feraient  défaut  à  l'ennui. 
Comme  on  voit,  les  critères  proposés  restent  assez  vagues,  et  l'on 
peut  conserver  des  doutes  sur  l'unité  réelle  du  sujet  ainsi  circonscrit. 

1.  P.  3  :  «  L'ennui  fait  le  fond  de  la  vie  humaine  ». 
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En  fait,  M.  T.  passe  en  revue,  dans  son  travail,  une  variété  très  riche 
d'états  de  conscience,  morbides,  douloureux  ou  simplement  désa- 
gréables, que  lui  fournit  l'observation  directe  ou  la  littérature,  et 
qu'il  décrit  en  recourant  tour  à  tour  à  la  physiologie  et  à  l'analyse 
subjective.  Mais  si  tous  les  phénomènes  qu'il  assimile  ainsi  n'ont 
entre  eux  qu'une  parenté  très  générale,  on  s'explique  la  difficulté 
qu'il  éprouve  à  les  classer  et  à  les  rattacher  aux  conditions  qui  -les 
font  apparaître. 

Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  M.  T.  reconnaît  six  «  causes  >■> 
à  l'ennui,  tout  en  ajoutant  que  plusieurs  de  ces  causes  «  convergent  » 
dans  un  cas  donné  : 

1°  L'épuisement,  «  physique  ou  mental  ».  Le  cas  le  plus  simple  est 
celui  où  l'ennui  résulte  directement  d'une  fatigue  physique  excessive. 
M.  T.  cite  à  cet  égard,  d'après  le  D''  Tissié  (La  Fatigue  et  l'Entraî- 
nement physique)  le  témoignage  de  divers  professionnels  de  la  course 
à  bicyclette,  qui  étant  restés  sur  leur  machine  pendant  un  grand 
nombre  d'heures,  ont  dit  avoir  ressenti  un  immense  ennui.  M.  T.  décrit 
lui-même  avec  justesse  la  naissance  de  l'ennui  au  cours  d'une  prome- 
nade à  pied.  L'incurable  ennui  des  grands  débauchés,  des  grands  sur- 
menés semble  trahir  une  usure  nerveuse  qui  ne  parvient  plus  à  se 
réparer  (Ch.  I). 

2°  Une  certaine  faiblesse  des  «  facultés  »,  analogue,  en  elle-même,  à 
l'épuisement,  mais  native.  Tel  serait  le  cas  du  «  faible  »,  dont  M.  T. 
fait  un  portrait  intéressant  (p.  40),  celui  des  impuissants  de  toute  sorte, 
des  «  ratés  »  (Ch.  II) 

S''  La  pression  des  circonstances,  naturelles  ou  sociales,  qui  fait  que 
tous  nous  manquons  plus  ou  moins  la  vie  à  laquelle  nous  aspirions. 
Cette  pression  des  choses,  à  laquelle  nul  n'échappe,  se  fait  sentir  d'une 
façon  particulièrement  cruelle  h  certaines  classes  et  à  certains  indi- 
vidus, —  à  l'homme  du  peuple,  à  l'héritier  écrasé  par  un  grand  nom,  à 
la  vieille  iille  (Ch.  III). 

4"  La  monotonie  de  nos  sensations  ordinaires  (ennui  dans  le  mariage, 
dans  l'amour,  dans  la  famille,  au  village).  Nous  signalerons  les  pages 
remarquables  qui  ont  pour  titre  :  «  l'Ennui  du  corps  ».  M.  T.  montre 
très  bien  comment  le  seul  fait  de  cohabiter  continuellement  avec  notre 
personnalité  physique,  d'éprouver  constamment  le  mode  de  réaction 
uniforme  de  notre  tempérament  est  pour  nous  une  source  permanente 
de  lassitude  et  d'ennui.  «  Le  sanguin  se  lasse  d'être  un  sanguin,  répon- 
dant à  toutes  sollicitations  par  ses  raptus  congestifs  à  détente  inva- 
riable; le  nerveux,  le  bilieux,  le  lymphatique  prévoient  avec  dégoîit 
la  réaction  de  leurs  appareils,  le  fonctionnement  automatique  de  leur 
physiologie  inaliénable.  Cet  ennui  animal  est  décelé  par  ces  démarches 
singulières  de  l'individu  recherchant  avec  suite  et  obstination  le  con- 
tact d'un  type  opposé  au  sien  :...  dans  ces  camaraderies  paradoxales,  on 
vise  un  transfert  de  constitution;...  on  désennuie  son  corps  en  le  pro- 
posant à  la  suggestion  d'un  corps  différent  qui  lui  enseigne  obscu- 
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rément  d'autres  rythmes,  d'autres  réflexes,  un  autre  langage  physio- 
logique. »  La  stabilité  même  de  la  santé  peut  devenir,  à  ce  titre,  une 
cause  d'ennui  dans  la  jeunesse  (Ch.  IV). 

5^^  La  satiété  ou  l'abus  des  sensations  agréables  :  ennui  du  riche 
de  l'habitant  des  grandes  villes  (Ch.  V\  ' 

6'^  Le  sentiment  du  néant  de  la  vie',  propre  aux  intelligences  très 
réfléchies  qui,  suivant  une  belle  page  de  Taine  citée  plus  loin  (p.  221), 
aperçoivent  en  toutes  circonstances  le  peu  de  valeur  de  nos  joies  et  là 
multiplicité  des  raisons  que  nous  avons  d'être  tristes.  Notons  en  pas- 
sant que  la  connaissance  des  esprits  et  des  caractères,  la  faculté  que 
nous  acquérons  de  prévoir  leur  jeu,  produit  ici  le  même  effet  que  plus 
haut  la  sensation  de  notre  corps  (Ch.  VI). 

Il  ne  faut  pas  voir,  évidemment,  dans  cette  division  du  sujet,  une 
classification  rigoureuse  :  presque  tous  les  cas  étudiés  dans  un  des'  cha- 
pitres pourraient  aussi  bien  rentrer  dans  tel  ou  tel  autre.  M.  ï.  admet, 
notamment,  que  Vépuisement  joue  un  rôle  dans  la  majorité  des  cas  et 
qu'  «  on  doit  soupçonner  son  action  »  là  même  où  elle  n'apparaît  pas 
(p.  8).  En  réalité,  l'ordre  qu'il  suit  signifie  donc  simplement  qu'en 
étudiant  les  diverses  conditions  de  l'ennui,  il  cherche  à  aller  des  plus 
physiologiques  aux  plus  psychologiques. 

Sur  le  rapport  môme  de  ces  deux  catégories  de  phénomènes,  son 
opinion  est  assez  difficile  à  discerner.  Parfois  il  paraît  penser  (p.  18) 
que  l'ennui  a  toujours  une  a  cause  organique  »,  et  «  qu'il  faut  ratta- 
cher aux  ficelles  de  la  physiologie  les  raisons  déterminantes  de  notre 
humeur.  » 

Mais  ailleurs  (Ch.  VII)  il  insiste  avec  force  sur  la  «  nature  morale  .., 
sur  la  «  nature  psychique  »  de  l'ennui  et  déclare  qu'  «  il  n'y  a  pas  lieu 
d'écrire  une  physiologie  de  l'ennui  ».  Il  nous  semble  que  ces  expres- 
sions recouvrent  une  certaine  confusion  d'idées.  La  véritable  question, 
pour  l'ennui  comme  pour  toutes  les  émotions,  n'est  pas  de  savoir  si 
ces  phénomènes  existent  pour  nous  en  tant  qu'états  de  conscience  (ce 
que  la  conscience  atteste  et  ce  qui  d'ailleurs  ne  prouve  rien),  mais  s'ils 
ont  des  «  concomitants  »  physiologiques  réguliers,  auxquels  il  soit 
possible  de  les  rattacher. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  M.  T.  considère  les  formes  spé- 
ciales que  prend  l'ennui  suivant  l'âge,  le  caractère,  le  sexe  de  l'indi- 
vidu, ou  encore  suivant  certaines  circonstances  extérieures,  telles 
que  l'heure  du  jour  ou  la  saison.  Là  encore,  les  descriptions  bien  faites 
sont  nombreuses  (voir  notamment  :  p.  182,  l'ennui  du  jeune  homme; 
p.  215,  l'ennui  du  sensitif).  Mais  les  vues  générales  deviennent  plus 
rares.  On  peut  signaler  (p.  203)  l'influence  que  d'après  M.  T.,  l'ennui 
aurait  exercée  sur  le  progrès  de  la  civilisation  comme  stimulant  de 
l'etfort  intellectuel  :  idée  qu'Aug.  Comte  a  trouvée  chez  Georges  Leroy 
et  discutée  dans  la  51»  leçon  du  Cours  de  philosophie  positive. 

M.  T.  admet  également,  avec  Nietzsche  (p.  253),  que  l'ennui  remplit 
une  fonction  utile  au  point  de  vue   de  l'individu  :  en  nous  repliant 
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pour  un  temps  sur  nous-mêmes,  il  réalise  une  économie  de  nos  forces. 
Il  faut  ajouter,  semble-t-il,  que  cela  n'est  vrai  que  de  l'ennui  accepté, 
non  de  celui  qui  provoque  des  réactions  immédiates,  généralement 
maladroites  ou  désastreuses.  M.  T.  distingue  en  effet  profondément 
deux  types  d'ennuyés  :  1'  «  agité  »  et  le  «  détaché  »  (p.  273). 

M.  T.  consacre,  enfin,  un  chapitre  à  1'  «  Ennui  moderne  »  (Ch.  XIV). 
D'après  lui,  l'ennui,  depuis  le  xviir  siècle,  est  devenu  (c  conscient.»  : 
il  tend,  en  outre,  à  augmenter  jusqu'au  désespoir.  M.  T.  explique  ce 
phénomène,  —  un  peu  rapidement,  —  par  les  progrès  de  l'esprit  cri- 
tique et  l'obscurcissement  des  croyances  religieuses.  Mais  la  méthode 
historique,  qu'il  emploie  ici,  est  peut-être,  au  fond,  celle  qui  conve- 
nait le  mieux  à  la  nature  de  son  sujet.  Nous  n'avons  aucune  raison 
de  croire  que  l'état  d'âme  par  nous  éprouvé  et  connu  sous  le  nom 
d'ennui  soit,  en  lui-même,  un  attribut  constant  de  la  nature  humaine. 
Il  est  bien  plus  probable  que  l'ensemble  très  complexe  de  représen- 
tations et  de  sentiments  qui  le  constitue  est,  au  contraire,  un  produit 
très  particulier  de  notre  époque  et  de  notre  milieu.  Ce  serait  donc  à 
l'histoire,  plutôt  encore  qu'à  la  psychologie,  d'étudier  la  genèse  de 

l'ennui. 

H.  Daudix. 


E.  Gley.  —  Etudes  de  psychologie  physiologique  et  patholo- 
gique. Un  vol.  in-8°,  335  p.,  31  fig.  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine.  Paris,  Alcan,  1903. 

Nous  ne  possédons  pas  encore  un  traité  complet  de  psychologie  phy- 
siologique, qui  contiendrait  le  résumé  exact  de  toutes  les  recherches 
qui  ont  été  faites  en  France  et  à  l'étranger  sur  les  conditions  et  les 
effets  physiologiques  des  faits  de  conscience.  Le  livre  de  M.  Gley  ne 
couvre  pas  entièrement  tout  ce  domaine  assez  vaste,  mais  il  traite  les 
questions  les  plus  importantes,  celles  qui  sont  relatives  à  la  circula- 
tion du  sang,  à  la  thermogenèse,  aux  échanges  nutritifs,  au  sens 
musculaire  et  aux  mouvements  musculaires  inconscients. 

La  lecture  de  ce  livre  m'a  vivement  intéressé,  et  je  suis  persuadé 
qu'elle  rendra  un  grand   service  aux  psychologues,  pour  lesquels  il    . 
semble  même  que  M.  Gley  s'est  proposé  d'écrire,  tant  il  a  réussi  à 
répandre  de  clarté  dans  ses  descriptions,  sans  en  exclure  la  précision 
toute  technique. 

La  plus  importante  des  études  qu'il  nous  donne  est  consacrée  à  l'état 
de  la  circulation  du  sang  pendant  le  travail  intellectuel  (p.  1  à  100). 
L'auteur  commence  par  exposer  des  recherches  personnelles  sur  le 
pouls  carotidien  enregistré  pendant  le  travail  intellectuel,  expériences 
qui  datent  de  1877  et  dont  tous  les  résultats,  à  la  fois  sobres  et  précis, 
ont  été  confirmés  par  les  travaux  ultérieurs;  ensuite,  il  résume  tout 
au  long  ces  travaux  ultérieurs,  il  les  rapproche  des  siens,  il  les  cri- 
tique, il   les  illustre  de  nombreux  graphiques,  et  il  conclut  par  un 


ANALYSES.  —  E.  GLEY.  Études  de  psychologie  pathologique    93 

exposé  prudent,  précis  et  très  complet  de  l'état  actuel  de  la  question. 
Il  passe  en  revue  successivement  la  vitesse  de  contraction  du  cœur, 
les  changements  de  pression  sanguine,  la  force  de  contraction  du 
cœur,  la  vaso-constriction  qui  se  produit  à  la  périphérie  du  corps,  les 
caractères  de  la  vaso-dilatation  cérébrale,  l'influence  du  cœur  et 
l'influence  de  la  respiration  sur  les  tracés  du  pouls.  La  seule  énumé- 
ration  de  tous  ces  facteurs  nous  prouve  quel  écheveau  compliqué  on 
est  obligé  de  débrouiller  pour  voir  clair  dans  ces  questions. 

Nous  résumerons,  d'après  l'auteur,  les  principaux  faits  qui  sont,  dès 
à  présent,  acquis. 

1°  La  fréquence  du  pouls  augmente  pendant  le  travail  intellectuel; 
cette  augmentation  de  fréquence  est  en  relation  avec  l'intensité  de 
l'effort  intellectuel.  Les  expérimentateurs  qui  ont  soutenu  que  ces 
effets  tiennent  soit  à  des  excitations  sensitives  soit  à  des  états  émo- 
tionnels concomitants  avec  le  travail  intellectuel  se  sont  trompés. 
C'est  encore  une  erreur  de  prétendre  que  l'accélération  cardiaque 
provient  directement  et  uniquement  de  l'accélération  respiratoire, 
puisqu'on  observe  des  cas  où  le  cœur  s'accélère  tandis  que  la  respira- 
tion conserve  un  rythme  normal. 

Quand  le  travail  intellectuel  est  terminé,  le  pouls  se  ralentit;  sou- 
vent même,  il  acquiert  une  lenteur  plus  grande  que  pendant  l'expé- 
rience. Des  auteurs  ont  cru  que  dans  un  travail  intellectuel  prolongé 
pendant  plusieurs  heures,  le  cœur  se  ralentit.  M.  Gley  ne  paraît  pas 
disposé  à  accepter  cette  interprétation;  il  suppose  que  l'immobilité  du 
corps  que  l'on  garde  nécessairement  dans  un  travail  assidu  doit  être 
pour  beaucoup  dans  ce  ralentissement  du  pouls.  Ceci  est  un  exemple 
de  ses  réserves  prudentes. 

2°  Pendant  le  travail  intellectuel,  il  se  produit  dans  les  membres  une 
vaso-constriction  active,  surtout  bien  étudiée  à  la  main,  par  un  nombre 
très  grand  d'expérimentateurs;  cette  vaso-constriction  est  accom- 
pagnée par  une  augmentation  dans  la  pression  du  sang,  mesurée  à  la 
main.  Ce  sont  là,  du  reste,  deux  réactions  physiologiques  bien  liées 
l'une  à  l'autre,  et  dont  la  seconde  est  en  grande  partie  causée  par  la 
première. 

3°  Le  travail  intellectuel  amène  une  vaso-dilatation  du  cerveau. 
C'est  un  point  très  important,  sur  lequel  beaucoup  d'études  se  sont 
concentrées,  tout  en  premier  celles  de  Mosso.  Il  paraît  établi  que  cette 
vaso-dilatation  cérébrale  n'est  pas  conditionnée,  comme  Mosso  l'avait 
cru  autrefois,  par  la  vaso-constriction  du  reste  du  corps,  qui  aurait 
pour  effet  de  chasser  une  partie  du  sang  vers  le  cerveau  ;  l'enregistre- 
ment du  pouls  à  la  fois  au  pied,  à  la  main  et  au  cerveau  (chez  les 
malades  porteurs  de  brèches  osseuses)  a  montré  que  ces  tracés  ne  se 
correspondent  pas  exactement;  il  peut  y  avoir  vaso-dilatation  cérébrale 
sans  vaso-constriction  des  membres  et  vice  versa.  Gley  conclut  de  là 
non  seulement  que  toutes  ces  circulations  sont  indépendantes,  mais 
que  la  vaso-dilatation  cérébrale  est  de  nature  active.  Il  professe  sur  ce 
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point  la  même  opinion  que  François-Franck,  qui  écrit  :  «  Quand  nous 
savons  si  bien  qu'une  glande  se  congestionne  activement,  pendant  ses 
périodes  d'activité,  sous  l'influence  d'une  dilatation  initiale  de  ses 
propres  vaisseaux,  pourquoi  ne  pas  chercher  tout  d'abord  à  assimiler 
le  cerveau  à  cette  glande,  au  point  de  vue  de  la  nature  des  modiiica- 
tions  circulatoires  qui  s'y  produisent?  » 

M.  Gley  relève  un  petit  détail  intéressant  relativement  à  l'état  de  la 
circulation  cérébrale  pendant  le  travail  intellectuel.  Mosso  a  signalé 
un  des  premiers  que  le  gonflement  du  cerveau  peut  manquer  pendant 
un  effort  intellectuel,  et  que  quelquefois  ce  changement  circulatoire 
est  en  retard  sur  cet  effort.  D'où  il  a  conclu  que  l'activité  cérébrale 
est,  dans  une  certaine  mesure,  indépendante  de  la  circulation.  Gley 
trouve  cette  conclusion  un  peu  exagérée.  Il  compare  ce  phénomène  à 
celui  qui  se  passe  dans  une  glande  dont  on  excite  le  nerf;  la  glande 
peut  entrer  en  travail  et  sécréter  en  utilisant  ses  réserves  intra-cellu- 
laires,  avant  que  la  vaso-dilatation  se  soit  produite;  mais  celle-ci  est 
quand  même  nécessaire. 

i°  Force  de  cou  traction  du  cœur.  Dans  ses  expériences  personnelles, 
l'auteur  a  constaté  que  la  force  de  contraction  du  cœur,  appréciée 
avec  un  cardiographe,  n'a  point  varié  pendant  le  travail  intellectuel. 
Il  repousse  donc  la  théorie  cardiaque  expliquant  par  un  changement 
dans  la  force  du  cœur  les  différentes  réactions  que  nous  venons  de 
signaler.  Sur  ce  point,  il  faut  imiter  sa  réserve.  Faisons  cependant 
une  distinction,  qu'il  ne  désavouera  probablement  pas  :  On  ne  peut 
pas  affirmer  en  fait  que  le  travail  intellectuel  n'augmente  jamais  la 
force  tonique  des  contractions  du  cœur;  mais  ni  le  rapetissement  du 
tracé  du  pouls  radial  ni  l'augmentation  du  tracé  du  pouls  carolidien 
ne  s'expliquent,  comme  on  a  l'a  soutenu  quelquefois,  par  un  change- 
ment, soit  en  moins,  soit  en  plus,  dans  la  force  de  propulsion  du  cœur. 

L'étude  relative  à  l'influence  du  travail  intellectuel  sur  la  tempéra- 
ture centrale  (100-149)  a  surtout  un  caractère  critique  ;  son  intérêt  con- 
siste dans  l'analyse  minutieuse  des  difticultés  de  technique  que  l'expé- 
rimentateur rencontre,  quand  il  cherche  à  voir  si  le  fonctionnement  du 
cerveau  produit  un  effet  thermique  appréciable.  Des  expériences  per- 
sonnelles à  l'auteur  lui  ont  montré  que  la  température  rectale  aug- 
mente d'une  manière  sensible,  un  peu  plus  d'un  dixième  de  degré, 
pendant  une  lecture  d'un  texte  abstrait.  Ses  mesures  ont  été  fait^es  au 
lit,  au  moyen  d'un  thermomètre  coudé  qui  était  enfoncé  dans  le  rectum, 
de  sorte  que  l'auteur  pouvait  faire  lui-même  les  lectures  de  degré  sans 
déplacer  l'instrument.  Cette  conclusion  très  précise  n'a  pas  été  con- 
firmée, il  faut  le  dire,  par  les  travaux  ultérieurs;  et  rien  n'est  intéres- 
sant comme  la  critique  que  l'auteur  fait  de  ces  travaux.  Il  montre  les  • 
lacunes  des  expériences  calorimétriques  de  Pidaucet,  discute  les 
chiffres  de  Larguier.  Il  y  a  là  toute  une  série  de  considérations  ingé- 
nieuses sur  les  précautions  à  prendre,  sur  la  valeur  des  différentes 
techniques,  la  différence  entre  la  température  centrale  et  la  tempéra- 
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ture  périphérique.  Ainsi,  pour  donner  un  échantillon  de  ces  critiques, 
l'auteur  reproche  à  Pidaucet  de  n'avoir  pas  gradué  son  calorimètre 
avec  «  un  rhéostat  de  dimensions  telles  que  sa  surface  puisse  être 
considérée  comme  sensiblement  égale  à  la  surface  d'émission  d'un 
sujet  adulte  »;  il  lui  reproche  encore  de  n'avoir  pas  pris  la  tempéra- 
ture centrale  pendant  ses  expériences  de  calorimétrie.  Cependant, 
malgré  bien  des  critiques  de  détail,  la  contradiction  n'en  subsiste  pas 
moins,  car,  comme  le  dit  Gley  très  justement,  «  la  critique  ne  sup- 
prime pas  les  faits,  elle  en  atténue  seulement  ou  en  modifie  la  signifi- 
cation ».  Aussi  sa  conclusion  dernière  est-elle  pleine  de  réserves.  Il 
n'est  nullement  établi  encore,  semble-t-il,  que  le  travail  intellectuel 
produise  une  augmentation  de  température,  et  que  cette  augmentation, 
quand  on  l'a  saisie  par  le  thermomètre,  soit  autre  chose  qu'une  varia- 
tion locale  de  température  tenant  à  des  phénomènes  vaso-dilatateurs. 
Cette  étude  se  termine  par  un  chapitre  critique  sur  la  température 
péri-crânienne,  qui  a  donné  lieu  à  une  erreur  vraiment  mémorable, 
celle  d'Amidon. 

La  troisième  étude  —  influenco  de  l'activité  intellectuelle  sur  les 
échanges  nutritifs—  est  psycho-chimique;  on  y  expose  les  mutations 
de  matière  qui  se  produisent  dans  l'organisme  pendant  le  travail  intel- 
lectuel; ces  mutations  doivent  être  étudiées  dans  l'urine,  les  fèces,  et 
les  gaz  de  l'expiration.  Nombreux  sont  les  travaux  des  physiologistes 
et  des  médecins  ;  presque  tous  sont  mal  faits;  et  cela  est  d'autant  plus 
fâcheux  qu'on  a  tire  de  ces  travaux  bien  des  conclusions,  non  seule- 
ment sur  la  physiologie  de  l'individu  normal,  mais  pour  le  diagnostic 
de  maladies  nerveuses  et  mentales.  Un  seul  auteur,  peut-être,  est  par- 
venu jusqu'ici  à  éviter  toutes  les  causes  d'erreurs,  c'est  Stcherbak. 

Gley  expose  avec  une  parfaite  clarté  toutes  les  fautes  de  technique 
à  éviter.  Il  en  est  d'abord  de  purement  chimiques,  les  erreurs  de 
dosage  provenant  de  l'emploi  de  procédés  défectueux;  par  exemple,  le 
dosage  de  l'acide  phosphorique  par  un  sel  d'urane,  la  précipitation 
des  phosphates  terreux  par  l'ammoniaque.  Un  autre  genre  d'erreur 
consiste  à  ne  s'occuper  que  de  l'urine,  sans  faire  l'analyse  des  fèces,  au 
point  de  vue  de  l'acide  phosphorique,  etc.  Un  troisième  genre  d'erreur 
se  produit  quand  on  ne  fixe  pas  soigneusement  le  régime  alimentaire, 
et  qu'on  n'analyse  pas  les  aliments  ingérés.  Enfin,  en  dernier  lieu,  il 
faut  régler  les  périodes  de  repos  et  de  travail,  de  manière  à  ce  que  la 
délimitation  de  leurs  effets  sur  les  excréta  soit  précise;  or,  si  l'on  fait 
alterner  trop  rapidement  le  repos  et  le  travail,  il  peut  arriver  que  les 
excréta  d'un  jour  donné  ne  correspondent  pas  sûrement  aux  produits 
de  désassimilation  d'une  période  donnée. 

Malgré  les  critiques  dont  sont  passibles  les  travaux  sur  les  échanges 
nutritifs,  Gley  croit  qu'on  peut  vraisemblablement  en  tirer  quelques 
conclusions  ;  le  travail  intellectuel  augmente  en  vingt-quatre  heures  : 
1°  la  quantité  des  urines;  2°  la  quantité  d'acide  phosphorique  éliminé 
par  les  urines;  3°  la  quantité  de  chaux  et  de  magnésie  éliminées  par 
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les  urines.  Mais  ces  faits  étant  établis,  il  resterait  encore  à  démontrer 
quelle  est  la  provenance  réelle  de  cet  excès  de  phosphore,  de  chaux 
et  d'azote.  L'auteur  pense  que  l'augmentation  de  phosphore  et  de 
chaux  peut  tenir  à  une  désassimilation  cérébrale  plus  active;  il  croit 
que  l'azote  a  une  provenance  différente  :  «  Qu'on  se  rappelle,  dit-il, 
que  tout  travail  intellectuel  intense  cause  une  excitation  nerveuse  qui 
retentit  à  coup  sûr  dans  tous  les  centres  encéphaliques  ;  ces  excitations 
peuvent  modifier  les  échanges  nutritifs  dans  divers  organes;  il  s'en- 
suivra une  augmentation  de  la  désassimilation  azotée,  secondaire 
par  conséquent  à  l'activité  psychique,  et  n'en  étant  nullement  l'effet 
direct  ». 

La  quatrième  étude  est  consacrée  au  sens  musculaire  et  aux  mou- 
vements musculaires  inconscients  (p.  211-274).  Cette  partie  est  riche 
en  expériences  psycho-physiologiques.  L'auteur  y  insère  pour  la  pre- 
mière fois  les  tracés  des  expériences  qu'il  a  faites  sur  les  mouvements 
inconscients  des  liseurs  de  pensées;  c'est  lui  en  effet  qui  le  premier  a 
enregistré  ces  mouvements  et  leur  a  donné  l'évidence  des  graphiques. 
Le  mouvement  du  sujet,  au  moment  où  il  découvre  l'objet  cherché, 
s'inscrit  là  sous  une  forme  curieuse  :  c'est  tantôt  une  contraction,  une 
secousse,  tantôt  au  contraire  du  relâchement.  Des  auteurs  italiens, 
Guicciardi  et  Ferrari,  ont  publié  plus  récemment  une  étude  analogue; 
d'après  eux,  c'est  surtout  par  les  modifications  de  la  respiration  que  le 
liseur  de  pensée  se  guide.  Gley  met  en  lumière  les  parties  intéres- 
santes de  cette  étude,  mais  il  en  souligne  quelques  points  sujets  à 
critique;  par  exemple,  les  auteurs  italiens  ont  cru  qu'un  liseur  de 
pensée  est  un  anormal,  qu'il  présente  un  dédoublement  de  la  person- 
nalité, qu'il  a  de  l'automatisme  partiel.  Gley  pense  que  tout  cela  est 
un  peu  exagéré.  «  J'ai  été  un  excellent  devin,  dit-il;  Ch.  Richel,  H.  de 
Varigny  en  ont  fait  autant...  Je  crois  bien  que  les  nombreux  physio- 
logistes et  médecins  qui  nous  connaissent  hésiteraient  beaucoup  à 
ranger  l'un  de  nous  dans  la  grande  famille  à  laquelle  Guicciardi  et 
Ferrari  veulent  rattacher  les  liseurs  de  pensées.  » 

Cette  partie  contient  encore  des  articles  sur  l'écriture  automatique, 
un  rapport  lu  au  premier  Congrès  de  psychologie  sur  le  sens  muscu- 
laire, et  des  expériences  faites  en  collaboration  avec  Marillier  sur  un 
individu  qui  était  dépourvu  de  sensibilité  dans  la  moitié  supérieure  du 
corps. 

Le  livre  se  termine  par  un  chapitre  sur  les  aberrations  de  l'instinct 
sexuel.  On  y  trouvera  le  résumé  et  la  mise  au  point  d'un  grand  nombre 
d'observations  médicales,  et  une  ingénieuse  théorie  sur  le  mécanisme 
de  l'inversion  sexuelle;  l'auteur  la  formule  dans  les  lignes  suivantes  : 
«  La  sexualité  n'est  pas  déterminée  par  la  seule  conformation  des 
organes  génitaux,  mais  elle  tient  aussi  profondément  à  un  complexus 
de  dispositions  psycho-physiologiques.  Normalement,  celles-ci  corres- 
pondent aux  dispositions  morphologiques  qui  différencient  les  sexes. 
Mais  il  peut  y  avoir  discordance.  Quand  celle-ci  est  telle  que  des  ten- 
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dances   psycho-physiologiques    sont   exactement   contraires    à  l'état 
anatomique,  alors  l'inversion  sexuelle  est  réalisée.  » 

On  voit,  par  ce  court  résumé,  que  l'auteur  a  traité  la  plupart  des 
questions  de  psycho-physiologie;  le  principal  mérite  de  cet  ouvrage  est 
d'avoir  été  écrit  par  un  physiologiste  de  profession  qui  a  beaucoup 
cultivé  la  psychologie.  M.  Gley  réunit  ainsi  deux  aptitudes,  deux  com- 
pétences qui  ne  vont  pas  toujours  ensemble.  Lorsqu'on  songe  par 
exemple  à  toutes  les  diflicultés  de  la  méthode  graphique, 'à  toutes  ses 
illusions  aussi,  à  la  complexité  des  questions  physiologiques  que  sou- 
lève l'analyse  du  moindre  tracé  de  pouls,  à  ces  connaissances  si  com- 
plètes de  chimie,  qu'il  faut  avoir  pour  étudier  les  échanges  nutritifs, 
on  reconnaît  l'utilité,  je  dirai  même  la  nécessité  d'un  livre  de  psycho 
logie  physiologique  pensé  et  écrit  par  un  professionnel  de  la  physio- 
logie. Alfred  Binet. 


H.  B.  Thompson.  —  The  mental  traits  of  sex.  Chicago,  Univer- 
sity  Press,  1903;  188  pp. 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  de  fournir  quelques  renseignements 
exacts  sur  la  psychologie  des  sexes.  L'auteur  fait  suivre  dans  chaque 
chapitre  l'exposé  des  résultats  de  ses  propres  recherches  d'un  résumé 
des  recherches  antérieures  relatives  aux  points  qu'elle  a  considérés, 
et  termine  chaque  chapitre  par  des  conclusions  reposant  à  la  fois  sur 
ses  recherches  et  sur  celles  de  ses  prédécesseurs.  Dans  un  dernier 
chapitre,  elle  formule  des  conclusions  générales.  Les  expériences 
paraissent  avoir  été  conduites  avec  soin  et  méthode,  et  elle  ne  manque 
jamais  de  faire  elle-même  les  réserves  qui  s'imposent  concernant  la 
valeur  de  certaines  de  ses  déterminations.  Le  nombre  des  personnes 
sur  lesquelles  elle  a  expérimenté  n'a  été  que  de  50,  25  hommes  et 
25  femmes;  ces  personnes  étaient  des  étudiants  de  l'Université  de 
Chicago,  elles  avaient  à  peu  près  le  même  âge. 

L'auteur  considère  d'abord  les  aptitudes  motrices  (temps  de  réac- 
tion, rapidité  du  mouvement  de  l'index  et  apparition  de  la  fatigue, 
coordination,  automatismes  moteurs).  Ses  conclusions  à  cet  égard  sont 
les  suivantes.  En  général  «  les  aptitudes  motrices  sont  plus  déve- 
loppées chez  l'homme  que  chez  la  femme.  Les  hommes  ont  un  temps 
de  réaction  plus  court,  avec  une  variation  moyenne  moindre,  que  les 
femmes.  Ils  ont  une  plus  grande  rapidité  de  mouvement  que  les 
femmes  et  se  fatiguent  moins  vite.  Ils  ont  une  précision  des  mouve- 
ments un  peu  plus  grande  que  les  femmes.  Les  femmes  l'emportent 
pour  la  formation  d'une  coordination  motrice  nouvelle,  comme  celle 
de  trier  des  cartons  et  de  marquer  des  A^  et  elles  sont  légèrement 
plus  sujettes  à  des  automatismes  moteurs  que  les  hommes.  »    ' 

1.  La  première  de  ces  deux  expériences  consiste  à  distribuer  40  cartons 
rouges,  bleus,  verls,  jaunes  dans  4  divisions  marquées  avec  des  disques  de 
même  couleur;  la  deuxième,  à  désigner  les  A  parmi  des  lettres  imprimées. 

TOME  LVII.  —  1904.  '  7 
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L'auteur  étudie  ensuite  les  sensations  et  d'abord  celles  de  la  peau  et 
des  muscles  (contact,  pression,  douleur  par  pression,  poids  soulevés, 
distinction  de  deux  pointes,  distinction  de  surfaces  appliquées  sur  la 
peau,  température).  Ses  conclusions,  relativement  à  la  plupart  de  ces 
sensations,  sont  que  les  femmes  ont  des  sens  plus  délicats  que  les 
hommes.  La  supériorité  des  femmes  est  marquée  pour  la  distinction 
de  deux  pointes,  pour  la  sensibilité  générale  (le  plus  faible  courant 
faradique  qui  puisse  être  perçu)  et  pour  la  sensibilité  à  la  douleur  par 
pression;  elle  est  légère  quant  au  minimum  de  pression  perceptible. 
Il  n'y  a  pas  de  différence  quant  à  la  distinction  de  pressions  passives 
et  quant  à  la  température.  Les  hommes  sont  plus  sensibles  que  les 
femmes  pour  la  douleur  produite  électriquement,  pour  la  distinction 
de  poids  soulevés  et  peut-être  pour  celle  de  surfaces  d'inégale  gran- 
deur appliquées  sur  la  peau. 

Pour  le  goût,  l'auteur  conclut  que  tous  les  expérimentateurs  s'ac- 
cordent pratiquement  à  admettre  que  les  seuils  sont  moins  élevés  chez 
les  femmes  que  chez  les  hommes.  Les  expériences  faites  sur  la  sensi- 
bilité discriminative  avec  des  saveurs  fortes  indiquent  que  les  hommes 
sont  ici  un  peu  supérieurs  aux  femmes,  ce  qui  s'accorde  avec  leurs 
seuils  plus  élevés.  Relativement  à  l'odorat,  les  résultats  obtenus  par  les 
divers  expérimentateurs  se  contredisent.  D'après  ce  que  l'auteur  a 
constaté^  les  différences  entre  les  deux  sexes  seraient  ici  du  même 
ordre  que  pour  le  goût,  mais  moins  marquées. 

Pour  l'ouïe,  les  femmes  distinguent  mieux  les  hauteurs  que  les 
hommes  ;  les  limites  inférieure  et  supérieure  des  sons  perceptibles 
sont  peut-être  plus  basses  chez  les  hommes. 

Relativement  à  la  vue,  l'auteur  étudie  le  seuil  pour  la  lumière,  la 
sensibilité  discriminative  pour  les  intensités  lumineuses,  la  finesse  de 
la  vision  (distinction  de  petits  carrés  sur  fonds  blanc  ou  noir  et  recon- 
naissance de  la  couleur  rouge,  bleue,  verte,  jaune  de  ces  carrés),  la 
discrimination  de  couleurs  et  la  discrimination  d'étendues  visuelles 
(carrés  de  diverses  grandeurs).  Les  résultats  qu'elle  a  obtenus,  rap- 
prochés de  ceux  qui  ont  été  trouvés  avant  elle,  la  conduisent  à  ces 
conclusions  que  les  hommes  sont  un  peu  meilleurs  que  les  femmes 
pour  la  distinction  des  intensités,  et  les  femmes  meilleures  pour  la 
distinction  des  couleurs;  les  hommes  présentent  une  plus  grande  sen- 
sibilité que  les  femmes  pour  la  lumière  et  distinguent  un  peu  mieux 
aussi  les  grandeurs;  le  daltonisme  est  plus  fréquent  chez  eux  que  chez 
les  femmes. 

L'auteur  considère  ensuite  les  facultés  intellectuelles.  Ses  expé- 
riences ont  porté  sur  la  mémoire,  la  rapidité  d'association,  l'esprit 
d'invention  (mesuré  par  le  temps  nécessaire  pour  résoudre  les  mêmes 
problèmes)  et  les  connaissances.  Ses  conclusions  sont  que  les  femmes 
ont  une  meilleure  mémoire  que  les  hommes;  que  l'association  est  un 
peu  plus  rapide  chez  elles  que  chez  les  hommes;  que,  comme  esprit 
d'invention,  les  hommes  l'emportent;  quant  à  l'ensemble  des  connais- 
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sances,  il  n'y  pas  de  différences  entre  les  hommes  et  les  femmes  qui 
ont  reçu  la  même  instruction.  On  remarquera  que  cette  dernière  con- 
clusion ne  s'accorde  pas  très  bien  avec  ce  que  l'auteur  dit  de  la  diffé- 
rence de  mémoire  qui  existerait  entre  les  sexes. 

L'auteur  étudie  enfin  les  phénomènes  affectifs  (1°  expression  physio- 
logique des  états  affectifs  par  la  respiration  et  la  circulation  ;  2"  réponses 
d'après  l'introspection  à  des  questions  sur  l'âge,  la  santé,  la  nationalité, 
les  croyances,  etc.).  Les  conclusions  les  plus  intéressantes  sont  que  les 
réactions  physiologiques  aux  émotions  sont  plus  intenses  chez  les 
hommes  que  chez  les  femmes:  la  pensée  visuelle  est  plus  développée 
chez  les  femmes;  l'activité  physique  est  plus  grande  chez  les  hommes; 
les  relations  avec  les  camarades  paraissent  avoir  plus  d'importance 
pour  les  hommes  que  pour  les  femmes;  la  pensée  religieuse  est  plus 
développée  chez  les  femmes;  les  femmes  paraissent  avoir  une  plus 
forte  tendance  que  les  hommes  à  inhiber  l'expression  de  leurs  émotions, 
et  à  agir  par  raison  plutôt  que  par  passion;  les  hommes  sont  plus 
francs  que  les  femmes. 

Il  ne  ressortirait  pas,  en  somme,  de  la  présente  étude  qu'il  existe 
entre  l'homme  et  la  femme,  sous  le  rapport  psychologique,  des  diffé- 
rences naturelles  très  marquées.  La  vie  affective  même  ne  serait  pas, 
contrairement  à  ce  qu'on  admet  d'ordinaire,  plus  développée  chez  la 
femme  que  chez  l'homme.  L'auteur  pense  que  les  légères  différences 
qu'on  peut  constater  entre  les  sexes  tiennent  pour  une  large  part  aux 
différences  des  milieux  dans  lesquels  vivent  les  hommes  et  les  femmes. 
«  Même  dans  notre  pays,  où  les  garçons  et  les  iilles  peuvent  fré- 
quenter les  mêmes  écoles  et  jouer  dans  une  certaine  mesure  ensemble, 
l'atmosphère  sociale  est  différente,  dès  le  berceau.  On  leur  donne  des 
jouets  différents,  on  leur  apprend  des  occupations  et  des  jeux  diffé- 
rents, on  leur  propose  des  idéals  différents  de  conduite.  »  «  La  diffé- 
rence d  éducation  physique  est  évidente.  On  encourage  des  garçons  à 
toute  espèce  d'exercices  et  à  la  vie  au  dehors,  tandis  que  les  jeunes 
filles  sont  restreintes  de  bonne  heure  sous  le  rapport  de  l'exercice 
physique.  Un  petit  nombre  seulement  d'exercices  sont  considérés 
comme  convenables  pour  une  femme.  Les  jeux  rudes  et  les  exercices 
violents  de  toute  sorte  sont  découragés.  Les  jeunes  filles  sont  gardées 
à  la  maison,  et  on  leur  enseigne  les  occupations  du  ménage.  Le  déve- 
loppement de  la  force  physique  n'est  pas  proposé  aux  jeunes  filles 
comme  un  idéal,  tandis  qu'on  en  fait  l'une  des  ambitions  principales 
des  garçons.  » 

«  Si  nous  considérons  l'autre  point  important  par  où  les  hommes  sont 
supposés  supérieurs  aux  femmes,  —  l'esprit  d'invention,  —  nous  trou- 
vons des  différences  également  importantes  dans  le  milieu  social  qui 
tendent  à  produire  ce  résultat.  Les  garçons  sont  encouragés  à  la  per- 
sonnalité. Ils  sont  exercés  à  l'indépendance  de  pensée  et  d'action. 
C'est  là  l'idéal  qu'on  leur  propose  de  la  virilité.  On  s'attend  à  ce  qu'ils 
comprennent  l'usage  des  outils  et  des  machines  et  on  les  encourage 
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à  expérimenter  et  à  faire  eux-mêmes  des  objets.  On  enseigne  aux 
jeunes  filles  l'obéissance,  la  dépendance  et  la  déférence.  »  «  Les 
influences  sociales  qui  ont  tendu  à  retarder  le  développement  des 
aptitudes  motrices  et  de  l'esprit  d'invention  chez  les  femmes  tendent  à 
développer  la  finesse  des  sens  et  les  processus  mentaux  plus  repro- 
ductifs, comme  la  mémoire.  » 

B.  Bourdon.       .   . 


L.  "William  Stem.  —  Beitraege  zur  Psychologie  der  Aussage,  mit 
besonderer  Berûcksichtigung  von  Problemen  der  Rechtspflege,  Pâda- 
gogik,  Psychiatrie  und  Geschichtsforschung;  1.  Heft,  Leipzig,  Barth, 
1903;  129  pp. 

Ce  nouveau  périodique  sera  consacré  à  l'étude  du  témoignage.  Il 
contiendra  des  articles  originaux,  des  comptes  rendus,  faits  par  les 
auteurs  mêmes,  de  travaux  publiés  ailleurs,  des  discussions  sur  les 
questions  soulevées  dans  les  fascicules,  de  courtes  communications  de 
genres  divers  (bibliographie,  observations  particulières,  etc.). 

Le  présent  fascicule  contient  commes  études  principales  deux  longs 
articles  théoriques  de  Stern  consacrés  l'un  à  la  «  psychologie  appli- 
quée »,  l'autre  à  1'  «  étude  de  la  déposition  »,  et  un  article  de  S.  Jaffa 
où  l'auteur  rapporte  les  résultats  d'une  expérience  psychologique  sur 
l'exactitude  du  souvenir  faite  au  séminaire  criminalistique  de  l'Univer- 
sité de  Berlin;  ces  résultats  ont  été  une  confirmation  d'un  principe  posé 
par  Stern,  savoir  que  le  souvenir  est  toujours  à  quelque  degré  infi- 
dèle :  «  Le  souvenir  exact  est  non  la  règle,  dit  Stern,  mais  l'exception  ». 

B.  B. 


III.  —  Sociologie. 

Annales  de  sociologie  publiées  par  la  Société  belge  de  Sociologie. 
1  vol.  in-8°,  443  pages,  1903,  Paris,  Alcan;  Bruxelles,  Schepens. 

Nous  ne  pouvons  pas  analyser  aussi  minutieusement  qu'il  serait 
désirable  ce  volume,  collection  d'articles,  de  mémoires  et  de  discus- 
sions dont  chacun  mérite  une  lecture  attentive.  Nous  pouvons  Seule- 
ment définir  les  caractères  généraux  de  cette  œuvre  et  la  distinguer 
des  publications  similaires. 

Les  Annales  sont  un  organe  de  la  Société  belge  de  sociologie  qui 
publie  en  môme  temps  un  Mouvement  sociologique,  revue  critique 
des  publications  sur  les  sciences  sociales.  Or  la  Société  belge  est 
catholique  d'esprit  et  de  tendance.  Parmi  les  autours  des  Annales 
nous  trouvons  M.  Léon  de  Lantsheere,  professeur  à  l'Université  catho- 
lique de  Louvain,  M.  Van  Houtte,  de  l'Université  de  Gand,  le  P.  Ver- 
meersch,  de  la  Société  de  Jésus,  le  P.  de  Munnynck,  l'abbé  Cammer- 


ANALYSES.  —  Annales  de  sociologie  101 

lynck,  etc.  Cependant  ces  auteurs  se  défendent  expressément  de  faire 
autre  chose  qu'œuvre  de  science  et  ils  reprochent  aux  sociologues 
naturalistes  de  manquer  d'esprit  scientifique  (p.  191).  —  M.  Ver- 
raeersch  S.  J.  définit,  en  termes  d'ailleurs  excellents,  où  se  reconnaît 
l'intelligence  avisée  de  son  ordre,  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  les  catholiques 
à  apporter  à  la  sociologie  un  concours  actif.  La  question  sociale,  à 
laquelle  nul  ne  peut  rester  indifférent  attend  ses  solutions  de  la 
science  sociale  qui  pénètre  partout  dans  l'enseignement  public  et  fait 
surgir  à  son  service  tout  un  peuple  d'écrivains  (p.  29).  Les  catho- 
liques n'ont  donc  le  choix  qu'entre  l'hostilité,  l'abstention  et  le  con- 
cours actif.  Mais  «  l'hostilité  transformerait  chaque  petite  trouvaille 
en  butin  conquis  aux  dépens  du  catholicisme  ».  «  L'abstention,  cette 
neutralité  de  l'incapable,  accréditerait  le  grief  qui  impose  aux  croyants 
une  mentalité  inférieure,  rebelle  à  la  culture  plus  avancée  des  sociétés 
modernes  »  (p.  40).  Reste  donc  le  concours  actif  et  l'auteur  tente  de 
montrer  que  la  foi  catholique  n'est  pas  un  obstacle  à  la  recherche 
indépendante  de  la  vérité  sociologique,  tout  en  émettant  le  vœu,  peut- 
être  imprudent,  que  la  nouvelle  science  soit  «  assez  indépendante  pour 
voir,  assez  docile  pour  croire.  » 

Ceci  posé,  il  est  intéressant  de  voir  quelle  est  l'attitude  de  la  nou- 
velle publication  à  l'égard  des  méthodes  et  des  hypothèses  directrices 
proposées  de  divers  cotés  aux  sociologues  investigateurs.  Nous  distin- 
guerons :  l^ùn  mémoire  théorique  du  P.  Munnynck  sur  «  les  doctrines 
réalistes  en  sociologie  »  ;  2°  un  certain  nombre  de  mémoires  critiques  et 
historiques  sur  les  rapports  de  la  sociologie  avec  l'histoire  et  l'anthro- 
pologie ;  3°  des  mémoires  spéciaux  sur  l'origine  de  la  peine,  les  origines 
du  féminisme  aux  États-Unis  et  sur  «  les  causes  de  la  transmission 
intégrale  et  du  partage  en  nature  des  biens  ruraux  d'après  l'Allemagne 
et  la  France  ». 

M.  de  Munnynck  critique  avec  force  la  notion  de  l'individualité 
sociale  exprimée  par  rfchœftle,  Novicow  et  Espinas.  M.  Espinas  a 
conclu  de  l'existence  de  la  sociologie  à  l'individualité  de  la  société, 
seul  objet  possible  de  cette  science.  M.  de  Munnynck  s'attache  à 
réduire  cet  étrange  argument  à  sa  juste  valeur.  Examinant  tous  les 
attributs  caractéristiques  de  l'individualité ,  il  n'en  voit  qu'un  qui 
puisse  être  admis  sans  l'implication  d'un  postulat  métaphysique,  c'est 
l'activité.  Un  composé  est  individuel  quand  l'activité  d'une  de  ses 
parties  «  porte  en  soi  la  marque  indéniable  d'une  influence  intrinsèque 
des  autres  parties  »  (p.  185).  Si  nous  appliquons  ce  critère  à  la  société 
et  à  l'individualité  organique,  nous  voyons  combien  la  première  est 
irréductible  à  la  seconde.  «  Si  tous  les  membres  d'une  société  ne  for- 
maient qu'un  seul  individu,  on  devrait  au  moins  trouver  quelques 
traces  intrinsèques  de  l'ensemble  dans  les  opérations  des  différentes 
unités  sociales.  On  n'en  a  jamais  montré  une  seule.  Il  est  très  vrai 
que  toute  activité  individuelle  porte  la  marque  de  l'état  social,  mais 
nous  connaissons,  nous    observons  le  mécanisme  de  cette  influence. 
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Tous  les  facteurs  sociaux  agissent  sur  l'individu,  le  modilient,  le 
pétrissent;  c'est  le  côté  extérieur,  passif,  préparatoire  des  actions.  Et 
si  alors  l'homme  ainsi  préparé  se  met  à  agir  dans  toute  l'indépendance 
de  son  être  individuel,  il  n'est  point  étonnant  que  ses  opérations 
portent  la  marque  de  l'état  social.  Toute  différente  est  l'influence  qui 
caractérise  l'individualité  collective.  Elle  est  essentiellement  intrin- 
sèque et  active.  Comme  le  démontrent  les  phénomènes  d'hérédité, 
une  disposition  éminemment  personnelle  des  os  ou  du  système  adi- 
peux se  transmet  aux  descendants  sans  que  le  squelette  ou  la  gra'isse 
aient  coopéré  à  la  génération  ou  modifié  directement  les  organes 
actifs.  La  raison  s'en  trouve  dans  ce  fait  que  le  vrai  générateur  n'est 
point  tel  ou  tel  organe,  mais  l'homme  unissant  dans  son  individualité 
tous  les  organes.  La  différence  est  rendue  tangible  par  cet  exemple  et 
nous  croyons  pouvoir  répéter  que ,  malgré  l'influence  des  facteurs 
sociaux  sur  les  actions  des  individus,  aucune  ne  signale  le  caractère 
individuel  de  la  société  »  (p.  189). 

L'auteur  conclut  en  distinguant  entre  la  réalité  des  facteurs  sociaux, 
unique  condition  de  l'objectivité  de  la  sociologie,  et  la  réalité  de  l'être 
social.  Il   accepte   un  point  de  vue   assez  semblable  soit  à  celui  de 
M.  Tarde,  soit  à  celui  que  M.  Bougie  et  moi-même  avons  eu  maintes 
fois  l'occasion  de  justifier.  «  Nous  retournerions  volontiers  les  paroles 
de  Novicow  en  disant  :  la  sociologie  sera  individualiste  ou  elle  ne  sera 
pas.  Son  vrai  postulat  n'est  point  le  réalisme,  mais  la  réalité  des  fac- 
teurs sociaux,  modifiant  l'activité  individuelle  en  raison  même  de  son 
entourage  social.  Et  puisque  l'initiative  individuelle,  quelque  irréduc- 
tible qu'elle  soit,  n'est  souvent  qu'un  facteur  infinitésimal  dans  l'en- 
semble des  énergies  d'évolution,  on  comprend  que  des  formes  sociales, 
économiques,  juridiques,  politiques   se  succèdent  avec  une  certaine 
constance.  Qu'on  observe  tout  cela,  et,  si  l'on  en   voit  la  possibilité, 
qu'on   généralise  les  faits  en   lois  ou  en   rythmes.   Alors  on   pourra 
parler  d'une  «  sociologie  positive  »  dégagée  des  «  premiers  tâtonne- 
«  ments  et  des  premières  fantasmagories  »  (p.  191). 

La  seconde  catégorie  d'études  nous  présente  :  1°  le  mémoire  de 
M.  Van  Houtte  sur  le  résultat  des  récentes  controverses  sur  la  con- 
ception scientifique  de  l'histoire;  2°  celui  de  M.  Van  Overbergh  sur  le 
matérialisme  historique  de  Karl  Marx;  3'^  celui  de  M.  Hocepied  sur 
l'anthroposociologie;  ¥  celui  de  M.  François  de  Béthune  sur  la 
méthode  scientifique  de  l'histoire  littéraire  et  enfin  la  discussion  d'un 
rapport  de  M.  Van  Iloutte  sur  les  relations  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire et  de  la  sociologie. 

Dans  ce  rapport,  M.  Van  Houtte  trace  les  limites  des  domaines  de 
l'érudition  historique,  de  l'histoire  descriptive,  de  l'histoire  génétique 
ou  causale,  de  la  sociologie  dynamique  et  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire. L'histoire  génétique  ou  causale  «  cherchant  l'interdépendance 
mutuelle  de  faits  ou  de  phénomènes  donnés,  tâchera  de  découvrir  un 
lien  causal  entre  eux  ».  La  sociologie  (dynamique)  «  profitant  de  ces 
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études  causales  ou  génétiques  sur  des  pays  ou  des  périodes  données 
cherchera  à  établir  les  relations  d'interdépendance  qui  existent  entre 
les  divers  phénomènes  sociaux  en  général.  Elle  recherchera  donc  les 
lois  ou  les  rythmes  sociaux  comme  tels....  Quand  la  sociologie  a  établi 
les  rythmes  sociaux,  alors  la  philosophie  de  Vhistoire  recherchera 
les  causes  dernières  de  ces  lois.  Elle  se  demandera  si  le  développement 
de  la  société  marche  vers  un  but  donné,  s'il  y  a  progrès  continu,  etc. 
Ce  dernier  degré  de  recherches  peut  se  pousser  très  loin  et  approcher 
de  la  théodicée  et  de  la  métaphysique  »  (p.  292). 

Ce  mémoire  soulève  le  problème  de  la  distinction  de  l'idée  de  loi  et 
de  l'idée  de  cause,  et  l'on  n'a  pas  manqué  de  le  faire  remarquer  au 
cours  de  la  discussion  à  laquelle  il  a  donné  lieu.  On  se  jetait  en 
pleine  critique  philosophique  et  les  doctrines  thomistes  en  honneur 
dans  cet  honorable  cénacle  n'étaient  pas,  on  le  conçjoit,  des  critères 
lumineux.  Le  phénoméniste  pour  qui  il  n'y  a  pas  d'autres  causes  que 
des  phénomènes,  et  d'autres  lois  que  des  relations  constantes  entre 
phénomènes,  ne  peut  rien  compre:idre  aux  subtiles  distinctions  de 
M.  Van  Houtte. 

Dès  que  l'on  demande  la  connaissance  des  lois  sociologiques  à 
l'analyse  de  l'histoire,  la  grande  question  est  de  découvrir  le  rapport 
entre  la  succession  des  faits  historiques  ou  manifestations  de  l'activité 
humaine  et  les  lois  proprement  naturelles.  De  là  l'intérêt  des  deux 
mémoires,  sur  l'anthroposociologie  et  le  matérialisme  historique.  A 
vrai  dire  MM.  Ilocepied  et  van  Ôverbergh  se  sont  contentés  de  dégager 
le  vrai  sens  des  doctrines  de  Lapouge  et  d'Ammon,  de  Karl  Marx  et 
d'Engels  des  méprises  auxquelles  elles  ont  pu  donner  lieu  :  ils  n'ont 
pas  proposé  de  conclusion  doctrinale. 

Les  mémoires  de  AL  M.  Deschamps  sur  le  féminisme  aux  États-Unis 
et  de  M.  Legrand  sur  les  causes  qui  font  prédominer  soit  le  partage 
des  biens  ruraux  soit  la  transmission  intégrale  du  domaine  seraient  à 
leur  place  dans  toutes  les  revues  sociologiques.  Ce  sont  des  études 
d'une  portée  limitée  sans  doute  mais  nourries  de  faits,  écrites  avec 
compétence  et  clarté  et  tendant  à  montrer  que  tout  fait  social  et  spé- 
cialement tout  fait  juridique  se  rattache  à  un  milieu  social  défini  qui 
doit  être  étudié  historiquement. 

Nous  ramènerions  donc  le  contenu  des  Annales  à  ces  quatre  idées  : 
intérêt  des  catholiques  à  l'étude  et  à  la  culture  de  la  sociologie,  — 
séparation  de  la  sociologie  et  des  hypothèses  naturalistes,  —  prédomi- 
nance du  point  de  vue  historique  dans  l'étude  des  faits  sociaux,  -.- 
application  de  la  méthode  historico-évolutive  à  des  questions  définies. 
Tous  les  sociologues  applaudiront  à  cette  tentative. 

Mais  sommes-nous  en  présence  d'une  sociologie  catholique  ou  à 
tendance  catholique?  Deux  mots  nous  suffiront.  De  même  que  le 
régime  parlementaire  n'est  pas  un  régime  catholique,  même  quand 
des  catholiques  y  exercent  habilement  le  pouvoir  comme  en  Belgique, 
de  même   une   science  n'est  pas  catholique   par  cela   seul   que  des 


104  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

catholiques  se  soumettent  à  ses  méthodes  et  contribuent,  même  avec 
éclat,  à  ses  progrès.  Les  études  sociologiques  telles  que  les  entendent 
MM.  Van  Overbergh,  Deschamps,  Legrand,  ne  réaliseront  que  la 
moitié  du  vœu  du  P.  Vermeersch  :  elles  aideront  à  constituer  une 
science  assez  indépendante  pour  voir,  mais  non  assez  docile  pour 
croire.  A  vrai  dire,  je  suis  persuadé  que  la  sociologie  la  plus  objective 
ne  nous  donnera  jamais  aucun  motif  d'être  infidèles  à  l'idéal  éthique 
chrétien,  mais  elle  ne  iious  donnera  non  plus  aucune  raison  de  sou- 
mettre notre  vie  morale  à  une  autorité  ecclésiastique.  Le  vœu  du 
P.  Vermeesch  n'était  qu'un  pium  desiderium,  une  clause  de  style  en 
quelque  sorte.  Mieux  inspiré  est  le  P,  de  Munnynck  quand  il  oppose 
l'esprit  de  la  libre  recherche  scientifique  aux  solennels  anathèmes 
prononcés  par  certains  pontifes  du  naturalisme  sociologique.  En 
France  beaucoup  d'écrivains  catholiques  se  sont  montrés  trop  empres- 
sés de  donner  les  formules  de  ce  naturalisme  pour  point  d'appui  à  une 
apologétique  dont  le  libre  examen,  l'autonomie  de  la  conscience  et  le 
droit  personnel  faisaient  les  frais  *.  Il  était  bon  que  leurs  coreligion- 
naires belges  les  rappelassent  au  respect  de  la  vérité  et  leur  indiquas- 
sent une  ligne  de  conduite  qui  est  à  la  fois  plus  sincère  et  plus  habile. 

Gaston  Richard. 


IV.  —  Esthétique. 

Arno  Scheunert.  —  Der  Pantragismus  als  System  der  Weltan- 
SCHAUUNG  UND  ^EsTHETiK  Friedrich  Hebbels.  Voss,  éditeur,  Ham- 
bourg, 1903;  1  vol.  in-8°  de  xix-330  p. 

Les  artistes  allemands  ont  le  travers  de  vouloir  être  des  esthéticiens, 
au  rebours  des  esthéticiens  français,  qui  sont  rarement  des  artistes. 
Tout  écrivain  allemand  qui  se  respecte  s'est  fait  une  métaphysique  de 
son  art.  Qu'est-ce  donc  que  le  «  pantragisme?  »  C'est  le  système  philo- 
sophique par  lequel  un  auteur  que  son  talent  personnel  a  poussé  à 
écrire  des  tragédies,  justifie  son  penchant  à  écrire  des  tragédies.  Pour 
cela  faire,  est-il  besoin  de  bouleverser  l'explication  du  monde,  et  avant 
tout  de  le  reconstruire  à  l'image  de  ses  propres  œuvres?  On  en  doute- 
rait. Mais  Hebbel  n'en  a  pas  douté.  Son  système  est  profondément 
imprégné  du  panthéisme  qui  régna  dans  la  première  moitié  du 
xix^  siècle  en  Allemagne;  mais  sa  terminologie  est  très  flottante;  il  n'a 
pas,  comme  Schiller,  le  poète  de  la  philosophie  kantienne,  subi 
l'influence  d'une  pensée  philosophique  déterminée,  extérieure  à  sa 
pensée  de  poète.  De  sorte  qu'on  ne  sait  jamais  assez  quel  est  le  sens 
précis  des  termes  qu'il  emploie. 

1.  Voir  notre  article  sur:  Le  réalisme  sociologique  et  le  catholicisme  social. 
Revue  philos,  (octobre  1901). 
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«  Ce  pantragisme,  dit  M.  Scheunert,  est  une  synthèse  du  panthéisme 
éthique  de  Fichte,  du  panthéisme  esthétique  de  Schelling,  du  pan- 
théisme logique  de  Hegel.  »  Imaginez  un  système  hégélien  dans  lequel 
la  nature  est  une  série  de  degrés  qui  servent  à  l'esprit  de  moyens  pour 
arriver  à  se  connaître  lui-même;  seulement,  au  lieu  de  couronner 
cette  construction  par  la  conception  d'un  esprit  dont  l'acte  conscient 
se  pose  en  posant  le  monde,  concevez  que  le  but  de  tout  le  développe- 
ment, l'acte  suprême  de  cet  esprit  créateur  n'est  pas  de  créer,  mais  de 
jouer;  non  pas  d'être  pour  soi  et  ainsi  de  dominer  le  monde  en  cessant 
en  un  sens  d'être  en  rapport  avec  lui,  d'être  pour  lui;  mais  en  attei- 
gnant l'adéquation  de  l'Idée  avec  les  choses  par  cet  autre  moyen  de 
se  détacher  d'elles  qui  consiste  à  les  imaginer,  à  vivre  non  plus  avec 
elles,  mais  avec  leur  symbole. 

La  forme  suprême  de  l'Idée  et  le  but  définitif  du  monde  comme  de 
l'art,  c'est  la  forme  morale;  son  corrélatif  immédiat  est  dans  le  sujet  la 
contemplation  esthétique,  dans  l'œuvre  d'art  la  forme  esthétique  ou 
n  forme  intérieure  ».  La  philosophie  atteint  l'idée  immédiatement,  à 
l'état  de  nudité;  l'art  poursuit  le  môme  but,  mais  médiatcment,  c'est- 
à-dire  à  travers  un  intermédiaire  qui  est  l'identification  de  l'Idée  avec 
l'humanité;  l'art  est  la  philosophie  réalisée. 

■Voilà,  telle  qu'on  peut  en  gros  se  représenter  la  pensée  de  Ilebbel, 
sa  conception  du  «  Pantragisme  ».  Ses  idées  sur  le  drame  sont  natu- 
rellement celles  qui  nous  intéressent  le  plus.  Ilebbel  le  conçoit  comme 
l'e.vpression  de  l'état  du  monde  et  de  l'humanité  dans  son  rapport 
actuel  avec  l'Idée.  Le  drame  n'est  possible  que  lorsqu'un  changement 
décisif  se  produit  dans  ce  rapport. 

On  distingue  dans  l'histoire  trois  grandes  crises  qui  correspondent 
à  trois  grandes  conceptions  dramatiques  :  celle  des  Grecs,  basée  sur 
la  fatalité  externe  ;  celle  de  Shakespeare,  basée  sur  une  fatalité  interne  ; 
enfin  celle  de  Goethe,  qui,  introduisant  une  dialectique  dans  le  déve- 
loppement de  l'Idée,  a  véritablement  inauguré  un  système  tragique 
nouveau. 

Nous  ne  pouvons  suivre  dans  tous  leurs  détails  les  idées  de  Hebbel 
sur  l'art;  il  serait  facile  de  se  convaincre  que,  malgré  l'appareil  ambi- 
tieux des  formules,  les  pensées  du  théoricien  ne  sont  guère  que 
l'envers  des  conceptions  de  l'écrivain.  L'expression  en  est  toujours 
vigoureuse;  mais  la  hardiesse  est  plutôt  dans  la  forme  que  dans  le 
fond. 

■Voici,  pour  donner  encore  une  idée  de  sa  manière,  quelles  sont  ses 
idées  sur  la  musique.  A  l'inverse  des  autres  arts,  qui  ont  pour  tâche 
de  représenter  chaque  individualité  comme  une  modification  nécessaire 
de  l'universel,  d'individualiser,  en  le  déterminant  et  le  bornant,  l'uni- 
versel, la  musique  cherche  à  fondre  le  particulier  dans  un  universel. 
Elle  est  donc  «  aveugle  »  et  «  négative  »;  elle  «  désindividualise  », 
non  comme  la  tragédie,  qui  rend  l'idée  vivante  en  faisant  rentrer  en 
elle  l'individuel,  mais  tout  autrement  :  la  musique  ne  fait  nullement 
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entrer  l'individuel  en  ligne  de  compte;  elle  s'efforce  seulement  de 
fondre  le  déterminé  dans  un  universel.  En  ce  sens,  on  peut  dire  qu'elle 
appartient  à  un  moment  antérieur  à  l'individuation  :  «  C'est  avant  que 
nous  fussions  des  hommes  que  nous  entendions  la  musique  ».  Malgré 
les  prétentions  de  Wagner,  la  musique  ne  peut  exprimer  que  le 
général. 

L'auteur  examine  successivement  la  métaphysique  de  Hebbel  et  le 
pantragisme  comme  norme  de  sa  pensée,  sa  conception  du  draine,  ses 
idées  sur  le  genre  lyrique,  la  musique,  le  langage,  enfin  sur  la  forme 
esthétique  ou  intérieure,  la  poésie  comme  forme  supérieure  de  la  vie, 
l'immortalité. 

Jusqu'au  bout,  l'idée  directrice  reste  la  même;  mais  ce  n'est  qu'une 
idée  directrice;  M.  S.  a  peut-être  quelquefois  forcé  un  peu  la  pensée  de 
Hebbel  pour  la  rendre  plus  systématique.  Par  exemple,  lorsque  celui- 
ci  décrit  ainsi  un  ballet  :  «  Il  me  semble  voir  des  sourds-muets  devenus 
fous  »,  il  n'y  a  là  qu'une  boutade;  mais  M.  S.  n'hésite  pas  à  y  voir  une 
négation  systématique  de  la  valeur  esthétique  de  la  danse;  ce  qui  est 
un  peu  en  exagérer  la  portée.  Il  se  défend  néanmoins  d'ajouter  quoi 
que  ce  soit  de  lui-même  aux  idées  de  Hebbel,  et  il  a  bien  compris  le 
point  de  vue  auquel  il  devait  se  placer,  lorsqu'il  les  présente  comme 
une  mosaïque,  non  comme  un  système. 

Charles  Lalo. 
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A.^  Taylor.  —  Sur  la  première  partie  du  Parménide  de  Platon. 

WiHTTAKER.  —  Classification  dos  scîences.  On  admet  généralement 
que  la  classification  des  sciences  d'A.  Comte  a  beaucoup  contribué  à 
un  ordre  sj'stématique  de  l'étude  objective  de  la  nature.  Cette  classifi- 
cation, il  l'a  remanice  en  adoptant  comme  schème  final  :  mathématique, 
astronomie,  physique,  chimie,  biologie,  sociologie,  morale.  L'auteur 
résume  les  critiques  qui  en  ont  été  faites  et  propose  pour  son  compte 
la  correction  suivante  :  substituer  à  la  division  en  série  (linéaire)  de 
Co  mie  une  division  à  forme  circulaire.  Deux  grandes  divisions  : 
1  °  Sciences  objectives  :  logique  matérielle,  mathématique,  physique, 
chimie,  biologie;  2°  Sciences  subjectives  :  psychologie  animale,  socio- 
logie, psychologie  humaine,  métaphysique,  logique  formelle.  Dans 
cette  disposition  circulaire  la  biologie  confine  à  la  psychologie  ani- 
male et  la  logique  matérielle  à  la  logique  formelle.  C'est  une  marche 
analogue  qu'on  suit  dans  l'éducation  de  la  pensée  lorsqu'elle  est 
0  encyclopédique  ». 

RoGERS.  —  L'absolu  comme  inconnaissable.  Discussion  des  objec- 
tions de  Bradley  contre  l'hégélianisme. 

W.  G.  Smith.  —  Réactions  antagonistes.  Recueil  d'observations 
faites  dans  plusieurs  laboratoires  et  sur  plusieurs  sujets.  Ordinaire- 
ment, le  sujet  en  expérience,  dès  qu'il  perçoit  le  stimulus,  lève  le 
doigt  qu'il  a  posé  sur  la  clef;  mais  quelques-uns,  avant  de  le  lever, 
débutent  par  une  dépression  prdiminaire  :  c'est  ce  mode  de  réaction 
que  l'auteur  nomme  «  antagoniste  ».  Il  propose  d'abord  une  explica- 
tion physiologique.  Dans  tout  mouvement  rapide,  il  y  a  effort  pour 
assurer  la  force  (ou  l'énergie)  et  la  rapidité;  or  la  tension  prélimi- 
naire d'un  muscle  augmente  l'énergie  :  par  exemple,  la  tension  du 
muscle  extenseur  étant,  dans  certains  cas,  accrue  par  la  contraction 
du  fléchisseur,  il  en  résulte  une  contraction  plus  puissante  du  fléchis- 
seur. L'auteur  applique  cette  remarque  aux  phénomènes  de  la  réaction 
antagoniste.  Il  ajoute  une  explication  psychologique  :  dans  l'intervalle 
qui  précède  immédiatement  la  réaction,  l'idée  prédominante  dans  la 
conscience  est  de  tenir  le  doigt  pressé  sur  la  clef;  il  est  probable  que 
l'excitation  causée  par  le  stimulus  agit  comme  choc  et  dans  certains 
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cas  renforce  l'idée  motrice  déjà  en  possession  de  la  conscience  et 
augmente  ainsi  l'état  de  tension.  Les  deux  explications  ne  sont  pas  en 
opposition  l'une  avec  l'autre.  La  première  paraît  en  général  préférable, 
parce  qu'elle  repose  sur  des  données  expérimentales  précises;  la 
seconde  est  peut-être  plus  vraie  pour  expliquer  le  processus  dans 
certains  cas. 

Galloway.  —  Sur  la  distinction  entre  l'expérience  interne  et  l'ex- 
périence externe.  Cette  distinction  n'est  possible  que  quand  on  est 
parvenu  au  niveau  de  la  pensée  par  concept.  Examen  de  la  théorie 
d'Avenarius  :  Le  sophisme  de  l'introjection  de  la  théorie  de  Tylor 
et  autres  sur  l'animisme,  grossier  début  de  la  distinction  entre  l'ex- 
terne et  l'interne  ;  de  la  doctrine  de  Kant  modifiée  et  amendée  par 
Caird,  etc.,  etc.  «  Le  résultat  de  notre  discussion,  dit  l'auteur,  c'est 
que  les  faits  de  l'expérience  externe  nous  conduisent  à  inférer  que  le 
sujet  individuel  est  ici  en  relation  directe  avec  un  système  d'autres 
moi.  Dans  l'expérience  interne,  au  contraire,  l'activité  propre  du  sujet 
est  primaire  et  le  rapport  avec  les  autres  moi  n'est  impliqué  qu'indi- 
rectement. Mais  quoique  nous  proclamions  la  réalité  des  monades,  la 
réalité  qui  appartient  à  chaque  individu  ne  peut  être  que  secondaire 
ou  dérivée  :  car  l'individu  n'a  son  caractère  déterminé  que  par  inter- 
action avec  d'autres  monades.  » 

Bhadley.  —  Définition  de  la  volonté.  Cet  article  fait  suite  à  celui 
qui  a  paru  dans  le  Mind,  n°  44.  Il  consiste  surtout  en  réponses  à  des 
objections  pour  établir  en  quel  sens,  dans  la  volonté,  le  moi  est  iden- 
tifié avec  une  idée  et  comment  d'après  l'expérience  que  nous  avons 
de  notre  activité  et  de  nos  actions,  les  deux  éléments  doivent  être 
considérés  comme  distincts. 

B.  RussELL.  —  Ouvrages  récents  sur  la  philosophie  de  Leibniz. 
Compte  rendu  de  la  «  Logique  de  Leibniz  »  de  Couturat  et  de  l'ou- 
vrage de  Cassirer  :  «  Leibniz  System  in  seinen  wissenschaftlichen 
Grundlagen  ». 

B.  BosANQUET.  —  L'hédonisme  chez  les  idéalistes  (deux. articles). 
L'auteur  prend  nettement  position  contre  l'hédonisme  et  il  examine 
la  question  surtout  d'après  les  écrits  récents  des  néo-hégéliens 
anglais.  Le  but  de  ce  travail  est  d'établir  :  1°  que  l'emploi  du  plaisir 
comme  critérium  se  transforme  nécessairement  en  un  autre  critérium 
d'une  espèce  différente;  2°  d'établir  et  de  défendre  cet  autre  critérium 
en  harmonie  avec  les  idées  de  Green.  Bosanquet  essaie  de  montrer 
que  le  calcul  hédonique  devient  impossible  juste,  au  moment  où,  s'il 
était  possible,  il  deviendrait  applicable  à  une  direction  sérieuse  de  la 
vie  et  que  si  l'on  s'en  tient  au  niveau  moyen,  calculable,  les  résultats 
seraient  encore  pires  par  rapport  au  bonheur  ou  à  l'harmonie  avec 
notre  milieu.  Il  combat  la  thèse  que  l'idée  de  perfection  ne  peut  nous 
donner  aucun  critérium  de  l'action  morale.  11  accorde  que  d'après  les 
vues  qu'il  a  exposées  «  il  ne  fait  pas  usage  de  l'idée  abstraite  du  sou- 
verain  bien    (en    tant   qu'établie    métaphysiquement    pour    tous   les 
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mondes  possibles)  pour  déterminer  notre  conduite  ».  Il  l'emploie  sous 
une  forme  imparfaite  où  les  éléments  empiriques  et  métaphysiques 
sont  mêlés  d'une  manière  inextricable  et,  par  conséquent,  on  ne  peut 
pas  dire  que  la  moralité  ainsi  déterminée  repose  sur  une  base  meta 
physique,  comme  Green  l'affirme.  Il  faut  accepter  l'imperfection  de  la 
moralité  dans  son  tout  et  de  notre  moralité  :  la  perfection  ne  peut  être 
réalisée  dans  une  expérience  comme  la  nôtre. 

Writon  Calkins  (Mary).  —  L'ordre  des  catégories  hégéliennes. 

Mac  Coll  publie  un  5*^  article  sur  le  Raisonnement  symbolique. 

Schiller.  —  On  preserving  apparances  (La  garantie  des  appa- 
rences). Article  critique  dirigé  contre  Bradley,  «  le  plus  grand  des 
sceptiques  anglais  »  dont  l'ouvrage  sur  l'antithèse  entre  l'apparence 
et  la  réalité  «  a  eu  un  immense  succès,  du  moins  à  Oxford  ».  La  seule 
réalité  d'où  nous  puissions  partir  est  notre  propre  expérience  immé- 
diate et  personnelle.  Par  suite  toute  expérience  immédiate  comme 
telle  est  réelle  et  aucune  réalité  dernière  ne  peut  être  atteinte  sinon 
en  partant  de  cette  base.  L'éternel  drame  de  la  philosophie  consiste  à 
essayer  de  saisir  quelques  lueurs  de  cette  ultime  réalité,  mais  sous  la 
discipline  des  quelques  principes  conducteurs  :  1°  la  réalité  ultime 
doit  être  une  explication  complète;  2"  les  apparences  doivent  être 
réellement  conservées  et  non  négligées  sous  prétexte  qu'elles  sont  des 
lueurs  de  quelque  chose  de  plus  haut;  3°  on  ne  doit  jamais  oublier 
que  l'expérience  immédiate  est,  sous  tous  les  rapports,  plus  réelle  que 
les  hautes  réalités  qui,  dit-on,  «  expliquent  »;  ï°  la  réalité  des 
«  hautes  réalités  »  dépend  tout  entière  de  leur  efficacité.  Par  suite  la 
réalité  ultime  doit  être  absolument  satisfaisante. 

Mac  Dougall.  —Les  fadeurs  physiolo-jinues  du  processus  de  Vat- 
te/iiiou  (deux  articles).  Pour  les  étudier,  l'auteur  prend  comme  point 
de  départ  le  passage  du  sommeil  à  l'état  de  veille  qui  résulte  de  la 
coopération   de  quatre    facteurs  principaux    :    les   excitations    senso- 
rielles;  l'ajustement    musculaire    consistant    d'abord   en   mouvement 
sans  but;  l'excitation  de  systèmes  mentaux  complexes  et  bien  déve- 
loppés; une  excitation  émotionnelle  due  au  ton  affectif  des  idées.  Puis 
l'auteur  montre  comment  et  pourquoi  l'énergie  nerveuse  (qu'il  appelle 
neurine)  se  répand  d'abord  dans  les  centres  nerveux  inférieurs  et  de 
là  se  transmet  aux  centres  supérieurs.  Il  rappelle  les  expériences  de 
Féré  -.Sensation  et  mouvement,  qui  montrent  que  les  excitations  exté- 
rieures  augmentent   l'activité  mentale  et  que  celle-ci,   d'autre  part, 
favorise  l'exertion  des  mouvements.  Le  résumé  de  la  thèse  est  celui-ci  : 
Les  neurones  du  système  nerveux  afférent  constituent  un  réservoir 
commun  de  neurine  (force  nerveuse);  la  libération  de  celle-ci  maintient 
un  certain  degré  de  pression   dans  les  neurones;  elle  ne  cesse  peut- 
être  jamais  ;  mais  elle  est  très  accélérée  dans  quelques  groupes  dont  les 
terminaisons  périphériques  sont  excitées.  La  neurine  s'échappe  conti- 
nuellement par  des  canaux  efférents  entre  lesquels  il  existe  des  con- 
nexions telles  qu'ils  forment  des  systèmes  et  sous-systèmes,  en  sorte 
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que  l'activité  d'un  système  partiel  quelconque  agit  sur  les  autres.  — 

Dans  le  deuxième  article,  l'auteur  étudie  le  rôle  des  activités  motrices 
dans  le  processus  de  l'attention,  en  examinant  la  valeur  (pour  cette  ques- 
tion) des  expériences  suivantes  :  1°  la  disparition  complète  des  images 
visuelles;  '<i"  la  disparition  et  réapparition  des  images  consécutives; 
3°  les  alternances  de  couleurs  et  de  contours  dans  la  concurrence  des 
champs  visuels;  4°  l'alternance  dans  les  différents  modes  de  percep.tion 
de  certaines  figures  ambiguës.  Quels  sont  les  ajustements  physiolo- 
giques qui  peuvent  produire  ces  effets  ?  L'auteur  n'a  aucune  suggestion 
nouvelle  à  faire;  il  voudrait  seulement  rendre  plus  définies  et  plus 
concrètes  les  vues  de  Maudsley,  Wundt,  Ribot,  James,  sur  ce  sujet.  Il 
admet  la  thèse  de  Ribot  sur  un  double  effet  moteur  :  l'un  maintenant 
la  contraction,  l'autre  renforçant  la  conscience,  et  aussi  en  principe  ce 
que  James  appelle  le  «  cercle  moteur  ».  Toutefois,  il  se  propose  dans 
un  prochain  article  de  montrer  que  les  états  moteurs  n'ont  pas  l'in- 
fluence exclusive  qui  leur  a  été  attribuée  par  certains  psychologues  sur 
les  procesus  de  l'attention. 

MuiRHEAD.  —  Le  problème  de  la  conduite.  Critiques  diverses  du 
livre  de  Taylor  qui  porte  ce  titre. 

Ladd  présente  une  brève  critique  du  parallélisme  psychophysique . 
Cette  hypothèse  est  peu  en  faveur  depuis  quelque  temps  parmi  les 
psychologues  pour  plusieurs  raisons  :  1"  les  uns  ne  la  jugent  digne 
que  d'une  acceptation  provisoire;  2°  d'autres  sont  indifférents  et  fati- 
gués des  discussions  sur  ce  point;  3'^  d'autres  y  voient  un  profond 
mystère,  éternellement  insoluble.  L'auteur  n'admet  aucune  de  ces 
trois  attitudes.  11  expose  sous  une  forme  fragmentaire,  assez  confuse, 
«  que  ce  problème  est  plein  de  complexité  et  de  subtilité  »  et  que  l'ex- 
plication doit  être  cherchée  dans  l'être  du  Cosmos  lui-même. 

MOORE.  — Réfutation  de  l'idéalisme.  La  conclusion  générale  de  cette 
doctrine,  si  elle  en  a  une,  c'est  que  l'univers  est  spirituel.  Il  y  a  dans 
cette  assertion  deux  points  qui  appellent  l'attention  :  que  l'univers  est 
très  différent  de  ce  qu'il  nous  semble;  qu'il  a  un  très  grand  nombre 
de  propriétés  qu'il  ne  semble  pas  avoir.  La  réalité  peut  être  spirituelle, 
dit  l'auteur,  pour  tout  ce  que  j'en  sais  et  je  l'espère  fortement;  mais  je 
considère  «  idéalisme  »  comme  un  terme  large  qui  renferme  non  seu- 
lement cette  intéressante  conclusion,  mais  beaucoup  d'arguments 
qu'on  suppose  être  sinon  suffisants,  au  moins  nécessaires  pour  le 
prouver.  Le  seul  point  qu'il  se  propose  de  discuter  est  celui  qui  est 
commun  à  tous  les  idéalistes  et  sur  lequel  repose  la  suite  de  leurs  rai- 
sonnements. C'est  la  banale  proposition  :  «  Esse  est  percipi  ».  Cette 
proposition  contient  trois  termes  ambigus,  qui  sont  minutieusement 
discutés,  et  l'auteur  combat  les  conclusions  que  les  idéalistes  en  ont 
tirées. 

Walsh.  —  L'idéalisme  transcendental  de  Kant  et  le  réalisme  empi- 
rique. 

Ross.  —  Le  jugement  disjonctif.  Quelles  en  sont  la  valeur  et  la  place 
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dans  un  système  complet  ;de  logique?  La  fonction  de  cette  forme  de 
jugement  dans  la  science  et  dans  les  raisonnements  de  la  vie  pratique 
c'est  d'être  a  exhaustive  »  et  non  nécessairement  exclusive. 
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Herbert    SPENCER 

L'œuvre  d'Herbert  Spencer  est  tellement  connue  de  nos  lecteurs 
qu'il  est  inutile  de  transcrire  la  liste  de  ses  ouvrages  ou  de  présenter 
un  résumé  de  sa  philosophie  en  quelques  lignes,  A  titre  d'hommage 
personnel,  il  est  permis  de  rappeler  que  le  premier  numéro  de  cette 
Revue  parut  sous  ses  auspices  avec  un  article  sur  «  la  Psychologie 
comparée  de  l'homme  »,  qui  fut  suivi  d'un  grand  nombre  d'autres 
(tomes  !X,  X,  XI  et  XII,  XXVI,  XXXIV,  XXXVIII,  etc.). 

Herbert  Spencer  eut  cet  avantage  —  que  quelques-uns  jugeront  un 
inconvénient  —  de  n'avoir  point  passé  par  l'éducation  des  Universités 
comme  beau-coup  de  ses  compatriotes.  Un  de  ses  biographes  les 
mieux  informés  nous  le  représente  comme  un  écolier  ayant  peu  de 
goût  pour  les  livres  scolaires,  mais  se  livrant  avec  passion,  dès  son 
enfance,  aux  courses  entomologiques,  à  la  géologie  et  à  la  botanique. 
Déjà  se  révélait  en  lui  le  futur  fondateur  d'une  philosophie  concrète. 
Ce  fut  après  quelques  essais  industriels  et  quelques  travaux  d'ingé- 
nieur (il  fut  sous-directeur  de  la  Revue  The  Economisl]  que,  en  1860, 
pauvre  et  d'une  santé  médiocre,  il  osa  publier  le  plan  colossal  de  son 
système  de  «  Philosophie  synthétique  »  qu'il  a  eu  la  chance  de  rem- 
plir tout  entier,  sans  compter  un  grand  nombre  d'articles  et  d'essais 
épisodiques. 

Pour  suffire  à  ce  grand  labeur  et  aussi  par  goût,  il  s'était  con- 
damné à  la  solitude,  et,  durant  toute  sa  vie,  il  refusa  avec  une  obsti- 
nation invincible  toute  distinction  honorifique  ou  académique,  tout 
titre  qui  paraissait  le  lier  si  peu  que  possible. 

On  sait  avec  quelle  vigueur  systématique  il  a  essayé  d'expliquer 
l'univers  entier,  inorganique,  organique,  psychique,  moral  et  social 
par  les  deux  grands  principes  de  la  persistance  de  la  force  et  de  l'évo- 
lution; mais  on  oublie  trop  souvent  qu'il  fut  évolutionniste  avant 
Darwin  et  que  si  sa  théorie  a  moins  de  racines  profondes  dans  l'expé- 
rience que  celle  de  son  grand  compatriote,  elle  est  de  plus  haute 
envergure  et  prétend  être  applicable  à  tout. 

Comme  tous  les  esprits  très  systématiques,  Herbert  Spencer  est 
resté  rigoureusement  d'accord  avec  lui-même  depuis  ses  premiers 
Essays  jusqu'à  Facts   et  Comments,   sa  dernière   publication.    Les 
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objections  et  les  critiques  glissaient  sur  lui  sans  l'entamer  et  trop  sou- 
vent il  prit  à  l'égard  de  ses  adversaires  l'attitude  hautaine  et  cassante 
d'un  homme  qui  se  sent  en  pleine  possession  de  la  vérité. 

Né  à  Derby  en  1820,  dans  une  famille  où  les  questions  politiques 
et  surtout  religieuses  étaient  discutées  avec  une  liberté  qui  n'est  pas 
fréquente  en  Angleterre,  il  est  mort  à  Brighton  le  8  décembre  1903  et 
incinéré  suivant  sa  volonté  le  14  du  même  mois.  Depuis  longtemps  il 
se  survivait  et  il  en  avait  conscience.  Avec  lui  une  des  plus  grandes 
figures  de  la  philosophie  du  xix**  siècle  disparaît. 
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L'ÉVOLUTION   COMME   PRINCIPE   PHILOSOPHIQUE 

DU   DEVENIR 


L'esprit  humain  ne  se  contente  pas  de  fixer  des  lois  pour  des 
phénomènes  isolés  ou  pour  leurs  séries.  L'idée  de  Cosmos  ou  d'Uni- 
vers relie  en  un  tout  spatial  la  totalité  des  phénomènes  isochrones 
en  admettant  leur  action  réciproque,  exprimée  par  cette  affirmation 
que  l'univers  ne  forme  qu'un  système  mécanique;  et  —  nous  pou- 
vons l'ajouter  à  présent,  puisque  la  loi  de  conservation  d'énergie  y 
est  appliquée  —  un  système  conservatif.  D'autre  part  on  reconnaît 
un  ordre  constant  dans  la  consécution  des  états  de  l'univers,  une  loi 
générale  qui  régit  cette  consécution.  C'est  là  la  formule  la  plus 
générale  du'  principe  de  l'évolution.  Il  est  pour  l'enchaînememt 
temporel  des  phénomènes  ce  que  celui  d'unité  de  l'Univers  est  pour 

leur  coexistence. 

L'idée  de  l'évolution  comporte  que  dans  la  variété  des  phénomènes 
et  des  lois  particulières  qui  les  régissent  il  y  a  une  direction 
parfaitement  déterminée  que  suivent  tous  les  changements  pris  dans 
leur  ensemble,  tant  pour  l'Univers,  comme  un  Tout,  que  pour  des 
séries  des  phénomènes  formant  ses  parties,  en  sorte  que  tous 
semblent  tendre  vers  un  but  commun  qui  est  le  terme  de  l'évolution. 

On  doit  remarquer  que  l'idée  de  but  impliquée  dans  le  principe  de 
l'évolution  n'a  rien  de  commun  avec  la  fausse  finalité,  comme  prin- 
cipe d'explication,  admise  par  Aristote.  Ce  n'est  pas  ce  but  qui  est 
le  movens  de  la  série  des  changements  comme  c'est  le  cas  dans  la 
forme  aristotélicienne.  Il  n'est  qu'une  expression  idéale  de  la  tendance 
qui  se  fait  remarquer  dans  la  succession  des  états  consécutifs  de 
l'Univers  ou  de  ses  parties,  tandis  que  celte  succession  même  est 
expliquée  par  des  causes  inhérentes  à  chacun  d'eux  et  réduite  par 
conséquent  à  une  nécessité  mécanique. 

Nous  pouvons  donc  distinguer  trois  éléments  dans  1  idée  de  1  évo- 
lution au  sens  scientifique  de  ce  terme  : 

1°  L'admission  d'un  changement  continuel  des  états  de  1  Univers 

2"  Le  caractère  mécanique  et  causal  de  ce  changement  ; 

o 
TOME   LVII.   —  FÉVRIER    1904. 


il  4  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

3°  La  direction  déterminée  de  ces  changements  et  par  conséquent 
un  terme  auquel  ils  aboutissent  dans  un  temps  fini  ou  indéfini. 

L'idée  des  changements  que  subit  le  Tout,  l'idée  exprimée  par  le 
principe  d'évolution,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  variabilité 
déréglée  des  phénomènes  que  nous  présente  le  champ  de  conscience 
empirique.  Cette  dernière  peut  exister  sans  produire  des  change- 
ments concernant  la  totalité.  .   - 

Il  n'y  a  pas  en  elîet  de  contradiction  à  admettre  un  flux  et  reflux 
de  phénomènes  individuels  à  côté  d'une  stabilité  du  système  consi- 
déré dans  sa  totalité.  Prenons  pour  exemple  un  système  beaucoup 
plus  restreint,  et  par  conséquent  plus  facile  à  analyser.  La  pression 
du  gaz  contenu  dans  un  récipient  clos  à  température  constante 
reste  la  même,  malgré  les  changements  des  vitesses,  des  directions 
et  des  places  occupées  par  les  molécules  individuelles.  Mais  si  nous 
éhminons  la  condition  de  la  constance  de  température  en  éloignant 
toutes  les  sources  de  chaleur  du  voisinage  de  notre  récipient,  un 
changement  lent  mais  continuel  se  produira  dans  la  totalité  du  gaz  : 
chacun  de  ses  états  consécutifs  sera  caractérisé  par  une  température 
et  une  pression  moins  élevées.  Ces  changements  tendront  vers  un 
terme  qui  sera  la  température  ambiante,  la  pression  qui  lui  corres- 
pond et  une  vitesse  moyenne  déterminée  des  molécules.  Si  notre 
récipient  se  trouvait  dans  un  espaco  dénué  de  toutes  influences 
caloriques,  le  terme  de  son  évolution  serait  zéro  de  température  et 
dépression  et  immobilité  absolue  des  molécules.  Tous  ces  change- 
ments se  produiraient  d'après  des  lois  physiques  parfaitement  déter- 
minées; leur  terme  définitif  n'aurait  aucune  influence  sur  leur 
succession;  il  n'en  serait  au  contraire  qu'une  conséquence  prévue 
d'avance  par  notre  raisonnement. 

Ainsi,  pour  passer  à  un  exemple  qui  a  une  réalité  historique,  on 
admettait  la  constance  du  type  représenté  par  l'espèce  animale  ou 
végétale,  malgré  le  fait  empirique  de  naissance  et  de  mort  des  indi- 
vidus, aussi  bien  que  des  changements  qu'y  produisaient  le  dévelop- 
pement embryonnaire  et  la  croissance.  Un  esprit  inculte  considère 
généralement  que  le  monde  social  était  toujours  tel  qu'il  est  à  présent 
et  qu'il  sera  aussi  le  même  dans  l'avenir.  Il  est  même  généralement 
bien  difficile  de  lui  inculquer  la  notion  du  progrès,  malgré  qu'il  soit 
parfaitement  conscient  des  changements  partiels  qui  ont  lieu  tous 
les  jours  devant  ses  yeux. 

Mais  dès  qu'un  esprit  investigateur  commence  à  aborder  le 
problème  du  devenir  dans  sa  totalité,  et  que,  après  avoir  admis  une 
matière  première  comme  fondement  de  toutes  les  choses,  il  se  pose 
la  question  :  comment  ces  choses  sont-elles  devenues  ce  qu'elles  sont? 
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l'idée  de  l'évolution  se  présente  naturellement  comme  une  réponse 
à  cette  question.  L'état  des  choses  donné  est  pris  comme  terme  et 
on  construit  un  état  primordial  idéal  qui,  par  développement  naturel, 
d'après  des  lois  admises,  doit  aboutir  à  ce  terme  donné;  puis  on  lui 
fait  suivre  la  même  ligne  vers  un  futur  indéterminé. 

L'idée  de  l'évolution  est  donc  aussi  vieille  que  la  philosophie. 
Nous  la  trouvons  dans  le  premier  des  systèmes  dont  il  nous  est 
pai-venu  assez  de  fragments  pour  pouvoir  s'en  faire  une  idée 
quelque  peu  exacte,  dans  celui  d'Anaximandre. 

De  l'indéterminé  (aTrstpov)  primitif  se  dégage  d'abord  l'antithèse  du 
chaud  et  du  froid;  l'eau  ou  l'état  liquide  naît  de  leur  mélange 
Celle-ci  produit  la  terre,  l'air  et  le  feu,  qui  entoure  le  tout  en  for- 
mant un  cercle.  Les  animaux  naissent  à  mesure  du  dessèchement 
de  la  terre,  liquide  d'abord.  Ce  sont  d'abord  des  animaux  aquatiques. 
Plus  tard,  quand  le  sol  devient  sec,  ils  s'adaptent  à  des  conditions 
nouvelles  et  se  transforment  en  animaux  terrestres.  L'homme  n'est 
pas  non  plus  exclu  de  ce  processus  évolutif. 

Si  nous  comparons  les  idées  d'Anaximandre  sur  le  développement 
du  monde  à  nos  cosmogonies  actuelles,  nous  remarquerons  une 
différence  essentielle.  Le  philosophe  grec  admet  à  côté  de  Y  évolution 
une  involulion,  c'est-à-dire  un  retour  à  l'état  primitif,  à  la  répétition 
du  même  procès,  ce  qui  l'amène  à  la  conclusion  d'une  infinité  de 
mondes  consécutifs.  Cette  idée  paraissait  évidemment  bien  naturelle 
aux  anciens,  puisque  nous  la  retrouvons  aussi  chez  Empédocle. 
Selon  ce  dernier  les  éléments  sont  tantôt  attirés  par  l'amour  pour 
former  une  sphère  (acpaîpoç),  tantôt  divisés  par  la  haine  jusqu'à  dissé- 
mination complète. 

Nous  trouvons  dans  la  doctrine  de  ce  philosophe  une  idée  qu'on 
aime  à  représenter  comme  une  acquisition  récente  et  qui  forme  le 
fond  de  la  théorie  darwinienne  :  celle  de  la  survivance  des  êtres  le 
mieux  adaptés.  Les  plantes  sont  apparues  les  premières,  suivant 
Empédocle.  Il  compare  les  organes  des  plantes  et  ceux  des  animaux, 
en  esquissant  ainsi  une  morphologie  générale  très  imparfaite.  Il  a 
essayé  aussi  d'expliquer  le  géotropisme  des  plantes  par  des  prin- 
cipes mécaniques,  en  disant  que  la  chaleur  terrestre,  cause  de  la 
croissance,  fait  monter,  comme  substance  légère,  ses  parties 
aériennes,  tandis  que  les  parties  terreuses  (substances  pesantes) 
enfoncent  la  racine.  Quant  aux  animaux,  leurs  parties  séparées 
devaient  pousser  du  sol  et  se  combiner  de  manière  diverse  sous 
l'influence  de  l'amour;  elles  donnaient  naissance  à  des  êtres  qui 
périssaient  immédiatement;  au  contraire,  ceux  dont  les  parties 
étaient  assez  bien  choisies  et  assemblées  pour  former  un  tout  har- 
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monieux  et  capable  de  se  reproduire,  survivaient  et  produisaient 
une  postérité  qui  perpétuait  l'existence  de  l'espèce. 

Malgré  tout  le  fantasque  de  cette  explication,  malgré  l'aspect 
antropomorphique  du  terme  amour,  employé  pour  désigner 
l'attraction,  le  caractère  du  système  est  plutôt  mécanique.  La  fina- 
lité des  êtres  organisés  y  est  expliquée  par  le  concours  accidentel 
des  parties  et  par  la  survivance  des  formes  adaptées  aux  conditions 
de  la  vie.  C'est  là  l'idée  fondamentale  de  l'évolutionnisme  biologique 
de  nos  jours. 

Cette  idée  peut  être  généralisée  et  étendue  à  des  formations  inor- 
ganiques. La  merveilleuse  adaptation  des  parties  de  l'univers  au  tout, 
la  finalité  apparente  qui  le  domine  s'explique  par  le  principe  de  per- 
sistance des  combinaisons  adaptées  à  l'ambiance  et  par  conséquent 
stables;  tout  ce  qui  n'y  est  pas  adapté  est  au  contraire  dépourvu  de 
stabilité  et  doit  disparaître'.  Ce  principe,  directement  opposé  à 
celui  de  la  finalité  dans  le  sens  aristotélicien,  est  la  forme  sous 
laquelle  la  causalité  apparaît  comme  élément  de  l'idée  d'évolution, 
signalé  par  nous  comme  deuxième  dans  l'analyse  de  ce  concept.  Son 
corrélatif  purement  mécanique  c'est  l'opposition  de  l'équilibre 
stabile  au  labile. 

Ce  principe  n'est  pas  conservé  par  Anaxagore.  Il  admet  au  contraire 
que  le  principe  qui  met  en  mouvement  le  mélange  inerte  d'éléments 
pour  produire  le  tourbillon  qui  est  le  premier  stade  vers  la  forma- 
tion des  mondes,  est  rationnel;  c'est  le  vouç,  principe  qui  introduit 
l'ordre,  l'harmonie  dans  le  monde.  Abandonnée  pour  un  moment,  la 
causalité  se  retrouve  dans  les  systèmes  de  Leucippe  et  de  Démocrite, 
où  le  tourbillon  primitif,  générateur  du  monde,  est  produit  mécani- 
quement par  la  pression  et  le  choc  des  atomes.  Les  atomes,  qui 
parcourent  l'espace  dans  des  directions  différentes,  produigent  en 
s'entrechoquant  un  mouvement  rotatoire  qui  attire  dans  le  tourbillon 
les  atomes  voisins  et  leurs  agrégats  et  même  des  mondes  entiers  . 
Le  tourbillon  grandit  de  cette  manière  et  les  atomes  qui  le  compo- 
sent se  groupent  d'après  leur  pesanteur  :  les  plus  légers  occupant 
la  périphérie,  les  plus  pesants  et  les  plus  inertes,  le  centre. 

L'évolutionnisme  scientifique  disparaît  après  Démocrite  pour  n'être 
renouvelé  momentanément  que  par  Épicure  et  plus  tard  par  Lucrèce. 
Il  est  refoulé  par  des  évolutionnismes  très  différents  :  celui  d'Aristote 

1.  C'est  ainsi  que,  d'après  l'hypotlièse  de  Crookes,  les  éléments  chimiques  ne 
représenteraient  que  des  étapes  stabiles  dans  le  procédé  d'évolution  que  subit 
le  «  prolhyle  ».  Il  en  est  de  même  de  la  forme  sphérique  d'une  planète  dans 
l'évolution  du  système  solaire,  tandis  que  l'anneau  (comme  celui  de  Saturne) 
n'est  qu'un  moment  de  transition  qui  peut  être  parfois  fixé  grâce  à  des  conditions 
exceptionnelles. 


KOZLOWSKI.  —  l'Évolution  comme  principe  philosophiqck  117 
fondé  sur  la  finalité  et  celui  du  néoplatonisme  qui  fait  émaner  le 
monde  de  Dieu  par  une  décadence  continuelle  du  principe  parfait  et 
spirituel. 

Mais  avec  la  renaissance  des  systèmes  antiques  apparaît  une  série 
de  cosmogonies  parmi  lesquelles  celles  de  Rodig,  de  Maillet,  de  Des- 
caries, deBurnet(reUur  is  theoria  sacra,  1680-89),  de  Lhuyde  {Litlw- 
philacium  Brilannicum,  1699),  de  Leibniz  (Protogea),  de  Rey,  de  Wins- 
ton, doivent  être  citées.  Ces  spéculations  aboutissent  aux  systèmes  de 
Kant  et  de  Laplace,  expression  parfaite  de  la  cosmogonie  basée  sur 
le  principe  de  révolution.  Les  travaux  de  Lamarck,  de  Darwin,  de 
Wallace  et  de  leurs  disciples  et  émules  s'appliquent  au  problème 
plus  spécial  de  l'évolution  du  monde  organique. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  la  dilférence  qui  existe  entre  les 
tentatives  évolutionnistes  de  l'antiquité  et  les  idées  actuelles  sur  ce 
point.  Tandis  que  les  anciens  admettaient  la  possibilité  d'un  retour 
à  l'état  primitif,  une  involution  à  côté  de  l'évolution,  la  science 
moderne  n'admet  qu'une  direction  dans  le  procès  de  l'évolution; 
elle  considère  ce  procès  comme  irréversible  dans  sa  totalité. 

Les  systèmes  steliaires  ou  planétaires  particuliers  peuvent,  confor- 
mément aux  vues  de  la  science,,  revenir  à  l'état  primitif  de  l'incan- 
descence par  suite  de  la  chaleur  produite  par  la  chute  de  leurs 
éléments  les  uns  sur  les  autres.  Cette  possibilité,  admise  par  Kant, 
devient  une  nécessité  dès  qu'on  prend  en  considération  le  ralentis- 
sement du  mouvement  des  planètes  provenant  de  causes  diflerentes, 
ralenti.^semcnt  qui  échappe  à  nos  observations.  Nié  par  Laplace, 
d'après  des  recherches  récentes,  il  semble  être  incontestablement 
prouvé  par  le  calcul. 

«  Nous  ne  possédons  dans  l'état  présent  de  la  science,  dit  M.  Wolf, 
aucune  donnée  pour  estimer  l'importance  relative  du  frottement  des 
marées  ni  celle  de  la  résistance  du  milieu  à  travers  lequel  se  meu- 
vent la  Terre  et  la  Lune  ;  mais  quelle  qu'elle  puisse  être,  il  n'y  a  qu'un 
seul  état  final  pour  un  système  constitué  comme  celui  du  soleil  et 
des  planètes,  si  son  existence  se  prolonge  suffisamment  longtemps 
sous  l'empire  des  lois  actuelles  et  s'il  n'est  pas  perturbé  par  la  ren- 
contre d'autres  masses  en  mouvement  à  travers  l'espace.  Tous  les 
corps  de  ce  système  se  réuniront  en  une  seule  masse  qui  tournera 
sur  elle-même  encore  pour  un  temps,  mais  finira  par  rentrer  au 
repos  relatif  dans  le  milieu  qui  l'entoure  *.  » 

1.  C.  Woir,  Les  .hypothèses  cosmogoniques,  Paris,  1886,  p.  100.  Voir  aussi 
Thomson  et  Tait,  Trealise  on  Xatural  Philosophy,  vol.  I,  partie  I-,  p.  258,  et 
surtout  les  recherches  de  E.  H.  Darwin  concernant  l'influence  de  la  marée  et 
des  fluctuations  analogues  des  masses  fondues  dans  l'intérieur  du  globle  terres- 
tre sur  le  ralentissement  de  son  mouvement. 
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La  lune  tombe  continuellement  sur  la  terre  ;  la  terre  sur  le  soleil  ; 
ces  chutes  lentes  aboutiront  à  des  collisions.  Chacune  de  ces  colli- 
sions sera  l'origine  d'un  développement  mécanique  de  la  chaleur, 
puisque  les  deux  corps  n'arriveront  pas  l'un  sur  l'autre  sans 
vitesse*. 

Sur  ce  point  les  idées  d'un  Anaximandre  ou  d'un  Empédocle  ne 
paraissent  pas  aussi  éloignées  des  spéculations  actuelles.  Pourtant 
si,  des  systèmes  particuliers  des  mondes,  nous  passons  à  l'Univers 
dans  sa  totalité,  nous  devons  admettre  l'irréversibilité  de  son  évo- 
lution. Cette  idée  est  une  conséquence  logique  des  deux  postulats  : 
de  celui  d'unité  de  l'univers  qui  le  fait  considérer  comme  un  système 
mécanique  et  de  la  causalité  impliquée  dans  le  principe  d'évolution. 

En  effet,  si  nous  admettons  que  chaque  état  consécutif  de  l'Uni- 
vers est  un  résultat  mécaniquement  causal  du  précédent,  nous 
affirmons  par  là  qu'il  y  a  une  raison  pour  que  cet  ordre  ne  soit  pas 
interverti.  Pour  employer  une  image  :  nous  considérons  l'Univers 
comme  descendant  une  pente  au  bout  de  laquelle  se  trouve  l'immo- 
bilité comme  terme  final.  Cette  pente  peut  bien  être  infinie  et  le 
terme  dès  lors  ne  sera  jamais  atteint;  mais  il  ne  s'en  impose  pas 
moins  à  la  pensée  comme  une  conséquence  idéale  de  ce  processus. 

Mais,  se  demandera-t-on,  pourquoi  ne  pas  supposer  qu'après  avoir 
descendu  la  pente  pendant  des  milliers  d'années  l'Univers  ne  la 
remonterait  pas? 

L'Univers  dans  sa  totalité  ne  pourrait-il  pas  opérer  une  révolution 
circulaire  qui  le  ramènerait  à  l'état  initial  sans  le  faire  reculer, 
comme  c'est  le  cas  pour  une  planète  qui  circule  autour  du  soleil?  Cette 
supposition  pourrait  bien  être  admise  si  la  descente  dont  il  est  ques- 
tion était  constatée  par  voie  empirique,  comme  une  induction  basée 
sur  l'observation.  Si. les  résultats  de  plusieurs  dizaines  de  siècles 
d'observation  concernant  la  marche  totale  de  l'Univers  pouvaient 
être  représentés  graphiquement  par  une  courbe  descendante  vers 
l'axe  des  abscisses,  nous  pourrions  bien  conjecturer  qu'après  des 
milliers  d'années  elle  finirait  par  atteindre  un  point  minimum  pour 
commencer  à  remonter.  Nous  pourrions  admettre  aussi  que  dans  un 
temps  très  éloigné  la  branche  de  la  courbe  retournerait  vers  le  point 
de  départ  qui  indique  le  commencement  de  notre  science  et  fermerait 
ainsi  le  cycle  de  l'évolution  pour  la  recommencer  dans  la  même 
direction.  Ce  serait  le  point  de  vue  des  anciens.  Mais  en  réalité  la 
direction  constante  de  l'évolution  est  tout  au  contraire  une  déduction 
des  postulats  aprioriques  admis  par  nous.  En  admettant  une  révo- 

1.  C.  Wolf,  l.  c,  p.  100. 
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lution  complète  nous  admettrions  un  effet  sans  cause;  la  raison  qui 
faisait  suivre  l'état  consécutif  au  précédent  serait  éliminée.  Car  en 
admettant  une  descente,  nous  avons  admis  silencieusement  une 
cause  générale  et  constante  qui  lui  donne  cette  impulsion.  Comment 
produirait-elle  un  mouvement  en  sens  contraire? 

L'argumentation  dont  nous  venons  de  nous  servir  n'est  qu'une 
forme  générale  et  purement  logique  d'un  théorème  qui,  revêtu  des 
symboles  mathématiques,  contient  quelque  chose  de  mystérieux 
pour  ceux  qui  n'y  sont  pas  initiés;  c'est  le  principe  de  la  croissance 
perpétuelle  de  l'entropie,  appelé  communément  second  principe  de 
la  thermodynamique.  Quoique  formulé  dans  les  termes  empruntés 
à  la  théorie  de  la  chaleur,  il  ne  contient  pas  moins  une  vérité  très 
générale,  et  n'est  autre  chose  qu'une  forme  mathématique  de  la  loi 
de  l'évolution  que  nous  venons  d'exposer. 

Le  caractère  mystérieux  de  cette  loi  sous  sa  forme  mathématique 
découle  de  la  fonction  qu'on  appelle  entropie  et  dont  la  signification 
logique  ne  nous  paraît  pas  bien  établie. 

C'est  Clausius  qui  l'introduisit.  En  considérant  les  conséquences 
du  cycle  de  Carnot,  il  parvint  à  ce  résultat  qu'un  élément  de 
chaleur  t/Q,  qui  s'associe  à  l'énergie  propre  d'un  élément  de  corps 
possédant  la  température  absolue  T,  peut  être  représenté  par  l'équa- 
tion : 

dans  laquelle  dQ  est  toujours   moindre   ou  égal  à  T.dS,    et  où 

rfS^^estla  différentielle  complète  d'une  fonction,  qui  ne  dépend 

que  de  coordonnées  caractéristiques  pour  l'état  momentané  du  corps, 
tandis  que  t/N  dépend  du  genre  de  transition.  L'entropie  est  une 
quantité  qui  mesure  les  transformations  non  compensées  de 
l'énergie.  Elle  ne  peut  jamais  devenir  négative;  elle  est  nulle  pour 
des  procès  réversibles;  positive  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 
La  fonction  S  fut  nommée  par  Clausius  entropie  (1865)  K 
Le  second  principe  de  la  thermodynamique  affirme  que  les  procès 
dans  lesquels  la  quantité  S  décroîtrait  sont  impossibles  dans  la 
nature. 

L'entropie  ne  peut  donc  que  croître  ou  rester  sans  changement . 
Le  premier  cas  a  lieu  lors  d'un  changement  irréversible;  le  second 

1.  Les- autres  noms  qui  lui  furent  attribués  sont  :  «  fonction  thermodynami- 
que "  ^Rankine);  <■  poids  de  chaleur  •  (Zeuner);«  adiabalie  »  (Oettingen).  Voyez 
G.  Helm,  Bie  Lelire  von  der  Energie,  hislorisch-kritisch  dargestellt,  Leipzig,  1887, 
p.  52. 


120  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

quand  le  procès  est  réversible  ^  Lorsque  nous  augmentons  la  tem- 
pérature d'un  gaz  pour  augmenter  son  volume  l'entropie  du  système 
augmente.  Après  le  refroidissement  le  gaz  reprend  son  volume 
primitif,  mais  la  chaleur  étant  dispersée  elle  ne  peut  plus  être  utilisée 
pour  obtenir  une  nouvelle  dilatation.  Au  contraire,  un  gaz  idéal 
comprimé  dans  un  récipient  absolument  impénétrable  pour  la 
chaleur  s'échauffe  et  diminue  son  volume  en  même  temps.  Si. on 
laisse  le  piston  libre,  le  gaz  reviendra  de  lui-même  au  volume  et  à 
la  température  primitive.  Rien  ne  se  perd  irrévocablement  lors  de 
cette  opération  idéale,  impossible  en  réalité,  puisqu'il  n'existe  ni  gaz 
idéal,  ni  récipient  impénétrable  pour  la  chaleur.  Nous  pourrions  la 
répéter  un  milher  de  fois  en  obtenant  toujours  de  retour  toute  la 
quantité  de  travail  qui  fut  employée  pour  la  compression  du  gaz. 
Dans  ces  changements  l'entropie  demeure  sans  augmentation. 

La  loi  de  la  croissance  de  l'entropie  exprime  la  direction  que  tous 
les  changements  ont  la  tendance  de  suivre.  Si  nous  prenons  un 
mélange  de  glace  et  d'eau  bouillante,  l'entropie  de  ce  système 
croîtra  rapidement  avec  le  temps.  Mais  lorsque  le  tout  aura  atteint 
la  température  0",  les  changements  de  température  cesseront 
d'avoir  lieu  parce  que  l'entropie  du  système  sera  à  son  maximum. 

La  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  est  insuffisante  pour  déter- 
miner la  direction  des  transformations  que  subit  celle-ci.  Elle  exige 
seulement  la  constance  de  la  somme  de  toutes  les  formes  de 
l'énergie  soit  dans  un  système  isolé,  soit  dans  l'Univers  entier. 
Lorsque  Huygens  avait  établi  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  pour  les  phénomènes  mécaniques  et  spécialement  pour  le 
choc  des  corps  élastiques,  il  fit  une  tentative  de  construire  une 
physique  cinétique  en  réduisant  au  mouvement  l'attraction,  la 
cohésion,  les  phénomènes  lumineux,  etc.  Cette  manière  d'envisager 
les  phénomènes,  qui  eut  des  continuateurs,  comme  elle  avait  eu  des 
prédécesseurs,  fut  pourtant  refoulée  par  la  conception  des  forces 
agissant  à  distance  introduite  par  Newton.  C'est  sous  les  auspices 
de  cette  hypothèse  dynamique  que  la  physique  mathématique  fit  - 
sa  marche  triomphale  et  brillante  pendant  le  xviir  siècle  .et  les 
premières  décades  du  xix".  Pourtant  l'hypothèse  des  forces  attrac- 
tives et  répulsives  n'est  pas  faite  pour  contenter  l'esprit  :  elle 
rencontra  une  opposition  très  prononcée  lors  de  son  introduction, 

1.  .Macli,  Principieii    de)'  Warmelehre,  p.  296  :   «  Ud  changement  d'état  réver- 
sible, pour  lequel  la   quantité    de  chaleur  ajoutée  ou  reprise  c/Q  =r  0,    et  par 

conséquent  dS  ^  -p^  =:  0,  ne  produit  aucun  changement  d'entropie.  Ces  change- 
ments sont  appelés  (d'après  Gibbs)  is-entropiques.  » 
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et  l'espoir  de  réduire  la  gravitation  universelle  ainsi  que  les  forces 
moléculaires  aux  éléments  cinétiques  de  pression,  du  choc  et  du 
mouvement  ne  cesse  de  hanter  les  physiciens. 

Comment  donc  expliquerons-nous  le  triomphe  de  Yactio  dislans 
sur  le  principe  de  l'énergie,  base  d'une  physique  cinétique,  intui- 
tive et  compréhensible?  Ce  nest  pas  la  seule  simplicité  des 
formules  mathématiques  qui  décida  la  victoire.  La  cause  principale 
fut  celle-ci  :  la  force  contient  une  notion  d'impulsivité;  elle  suffit 
non  seulement  à  donner  une  direction  au  mouvement,  mais  aussi  à 
le  produire.  Au  contraire  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie 
ne  détermine  ni  l'un  ni  l'autre.  C'est  un  principe  limitatif  :  il  n'exige 
que  constance  de  la  somme  de  l'énergie  cinétique  et  potentielle. 
Aussi  exigeait-il  un  principe  complémentaire  :  celui  de  la  croissance 
de  l'entropie.  Mais  ce  dernier  ne  pouvait  être  déduit  que  lorsque  le 
cycle  de  Carnot  fut  trouvé. 

Dans  un  monde  qui  ne  serait  régi  que  par  la  loi  de  la  conserva- 
tion d'énergie,  la  chaleur  pourrait  bien  passer  d'un  corps  plus  froid 
à  un  corps  plus  chaud,  pourvu  que  le  réchauffement  de  ce  dernier 
fût  compense  par  le  refroidissement  du  premier.  Une  pierre  pourrait 
quitter  le  sol  et  s'élancer  en  l'air  pourvu  qu'une  compensation  quel- 
conque, admettons  un  abaissement  de  température,  restituât  cette 
perte  d'énergie.  Les  phénomènes  seraient  réversibles. 

Si  la  chose  se  présentait,  nous  pourrions,  selon  l'expression  d'un 
physicien,  faire  passer  la  chaleur  de  l'air  ambiant  dans  nos  chambres 
en  hiver,  pour  les  réchauffer,  en  faisant  abaisser  insensiblement  la 
température  au  dehors.  On  pourrait  liquélier  l'air  sans  pression 
en  lui  faisant  perdre  spontanément  une  certaine  quantité  de  cha- 
leur ' .  On  aperçoit  ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  dans  ces  conséquences  ;  et 
pourtant,  si  l'on  s'obstine  à  analyser  un  phénomène  isolé  on  ne 
trouve  pas  aisément  un  point  d'appui  suffisant  pour  en  exclure  la 
possibilité.  Arrêtons-nous  au  cas  d'un  corps  pesant  tombé  à  la 
surface  de  la  terre.  Maxwell  en  donne  une  analyse  subtile  et 
détaillée. 

«  On  sait,  dit-il,  que  le  choc  transforme  toute  la  force  vive  de  ce 
corps  en  une  quantité  de  chaleur;  mais  on  sait  assez,  par  l'expé- 
rience -,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  produire  le  phénomène  inverse. 
On  aurait  beau  renverser  le  cycle,  ou  plutôt  la  série,  et  commencer 
par  donner  de  la  chaleur  au  sol  et  au  corps  pesant  lorsqu'ils  sont 


1.  M.  A.  Wilkowski,  Quelques  noies  sur  certains  principes  généraux  de  laphy- 
signe  actuelle,  «  Kosmos  »,  1901  (polonais). 

2.  C'est  nous  qui  soulignons  celte  expression.  Nous  y  reviendrons  plus  bas_ 
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en  contact,  jamais  le  corps  pesant  ne  quittera  le  sol  pour  remonter 
au  point  d'où  il  est  descendu.  Gela  se  comprend  aisément  si  Ton 
considère,  dans  cette  chute  et  dans  cette  élévation  de  température, 
les  phénomènes  élémentaires  dont  ils  se  composent.  Dans  la  chute 
tous  les  atomes  du  corps  pesant  ont  des  vitesses  égales  et  parallèles . 
C'est  un  état  simple  et  uniforme,  naturellement  produit  par  une 
cause  unique,  la  pesanteur.  Mais  cette  simplicité  et  cette  uniformité 
disparaissent  au  moment  du  choc,  parce  que  les  forces  moléculaires 
multiples  du  corps  et  du  sol  entrent  alors  en  jeu,  et  il  en  résulte  un 
ensemble,  qu'à  un  certain  point  de  vue  on  pourrait  appeler  désor- 
donné, de  vitesses  atomiques  inégales  dans  toutes  les  directions.  A 
cet  état  correspond  une  certaine  température  dans  les  divers  points 
de  deux  corps  en  contact;  mais  la  même  température  correspondrait 
à  une  infinité  d'autres  états  vibratoires.  Quelles  sont  les  consé- 
quences de  cette  transformation?  Sans  doute,  il  est  parfaitement 
certain  que  si  plus  tard,  à  un  moment  quelconque,  on  donnait  à  tous 
les  atomes  du  corps  des  vitesses  égales  et  directement  opposées  à 
celles  que  le  choc  a  produites,  il  en  résulterait,  non  seulement  la 
même  température,  mais  encore  toute  une  série  exactement 
inverse  de  phénomènes,  de  façon  que  le  corps  pesant  se  détacherait 
du  sol  avec  la  vitesse  qu'il  avait  en  y  arrivant  et  remonterait 
verticalement  à  la  hauteur  d'oi^i  il  est  tombé;  mais,  pour  cela  il  ne 
suffit  pas  de  faire  absorber  une  certaine  quantité  de  chaleur  et  d'ar- 
river aune  certaine  distribution  delà  température  pas  plus  que,  pour 
faire  un  livre,  il  ne  suffit  pas  de  réunir  dans  un  ordre  quelconque 
le  million  de  lettres  dont  il  se  compose.  Il  faudrait  entre  tous  les 
états  vibratoires  en  nombre  infini  qui  correspondent  à  la  même 
distribution  de  la  température,  choisir  exactement  l'état  inverse  de 
celui  qu'a  produit  le  choc.  De  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne  pour 
communiquer  la  température  on  n'a  aucune  chance  de  rencontrer 
cet  état  vibratoire  particulier,  et  l'on  comprend  par  suite  que, 
malgré  la  possibilité  théorique  du  contraire,  le  phénomène  se  passe 
toujours  comme  l'expérience  nous  le  montre  ^  » 

M.  Poincaré  rend  très  intuitive  cette  explication  un  peu  com.pH- 
quée,  par  la  comparaison  suivante  :  «  Si  l'on  a  un  hectolitre  de  blé 
et  un  grain  d'orge,  il  sera  facile  de  cacher  ce  grain  au  milieu  du 
blé;  mais  il  sera  presque  impossible  de  le  retrouver,  de  sorte  que 
le  phénomène  semblera  en  quelque  sorte  irréversible  2  ». 

M.  Helm  interprète  l'entropie  dans  le  même  sens,  lorsqu'il  dit  : 

1.  P.  Carbonelle,  Les  confiris  de  la  science  et  de  la  'philosophie,  ci  Lé  par  M.  Le- 
chalas.:  Étude  sur  l'espace  et  le  temps,  Paris,  1896,  p.  120-7. 

2.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1895,  p.  555. 
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«  L'irréversibilité  de  tant  de  procès  a  sa  raison  dans  le  fait  que 
nous  ne  possédons  aucun  moyen  d'introduire  un  ordre  suffisant 
dans  les  infiniment  petits.  La  mesure  de  ce  manque  d'ordre  est 
exprimé  par  l'entropie  '.  » 

Nous  apercevons  que  cette  explication  substitue  à  l'idée  précise 
d'une  nécessité  causale  une  vraisemblance  approximative  ;  le  phé- 
nomène semble  irréversible  parce  que  la  chance  de  trouver  les 
conditions  de  réversibilité  est  infiniment  petite.  Il  existe  à  vrai  dire 
un  point  de  vue  qui  permet  de  considérer  la  causalité  comme  un  cas 
particulier  de  la  probabilité  -.  Mais  sans  nous  y  arrêter  et  sans 
quitter  la  conception  précise  du  déterminisme  nous  pouvons  bien 
expliquer  le  fait.  Un  phénomène  paraît  réversible  en  théorie,  lorsque 
nous  l'isolons  dans  notre  pensée  du  Tout;  lorsque  nous  rompons 
artificiellement  sa  liaison  avec  l'Univers.  Mais  l'irréversibilité  de 
la  totalité  est  un  corollaire  indispensable  des  deux  postulats,  de  celui 
du  déterminisme  et  de  celui  de  l'évolution  prise  dans  ce  sens  que  le 
monde  marche.  S'il  marche  il  doit  avoir  une  direction  déterminée  et 
une  raison  suffisante  pour  que  ce  n'en  soit  pas  une  autre. 

Ne  serait-il  donc  pas  plus  juste  de  dire  que  l'entropie  exprime  la 
somme  de  ce  qui  est  «  devenu  »  pour  ne  plus  revenir  dans  un  sys- 
tème dont  la  série  des  changements  n'est  pas  indéterminée?  Elle 
exprime,  si  nous  recourons  à  l'image  précédemment  citée,  la 
quantité  déjà  déroulée  du  ressort  moteur  de  ce  système.  Plus  on  en 
a  dépensé,  moins  il  en  reste. 

Le  plus  rapproché  du  concept  de  l'entropie  entre  les  notions  fami- 
lières est  peut-être  celui  de  l'âge  :  l'âge  d'un  animal,  d'un  monde, 
d'un  système  quelconque  dont  les  transformations  suivent  une  loi 
asymptûtique.  Il  exprime  la  longueur  du  chemin  parcouru  dans 
l'espace  limité  qui  est  à  parcourir.  Il  augmente  toujours,  en  s'appro- 
chant  du  terme  qui  est  la  mort.  Il  est  égal  à  zéro  au  début  du 
devenir  du  système;  il  ne  peut  jamais  être  négatif  ni  avoir  d'ac- 
croissements négatifs,  c'est-à-dire  diminuer.  La  seule  chose  qui  le 
distingue  de  l'entropie,  c'est  qu'il  ne  peut  pas  être  stationnaire, 
puisqu'il  n'est  mesuré  que  par  le  temps.  Au  contraire  l'entropie  ne 
donne  la  mesure  que  de  ce  qui  est  irréversible  dans  l'Univers  ou  dans 
un  système  limité.  Car  dans  la  totalité  des  changements  que  subit 
chaque  système,  il  y  en  a  toujours  qui  sont  plus  ou  moins  réversibles 
et  qui  ralentissent  pour  ainsi  dire  le  cours  du  devenir,  en  intercalant 
une  série  des  phénomènes  nouveaux  entre  ceux  qui  formeraient 

1.  G.  Helm,  l.c,  p.  50.  . 

2.  Ce  point  de  vue  est  développé  par  C.  Ladislas  Gosiewski  dans  ses  Etudes 
sîir  les  probabilités  (polonais)  et  dans  sa  Monadologie  mathématique  {it  m). 
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le  minimum  d'étapes  indispensables.  Mais  la  réversibilité  est  tou- 
jours imparfaite  et  en  somme  tout  s'avance  lentement  vers  le  terme 
prescrit  par  les  dispositions  dynamiques  du  système. 

La  réversibilité  d'un  phénomène  ne  paraît  possible  que  lorsque 
nous  le  considérons  isolé,  séparé  de  sa  liaison  avec  le  tout.  Considéré 
dans  l'ensemble,  le  phénomène  perd  cette  apparence  de  réversibilité. 

C'est  ainsi  lorsque  nous  isolons  une  roue  ou  une  partie  du  méca- 
nisme d'une  horloge,  nous  pouvons  la  faire  mouvoir  dans  le'  sens 
propre  ou  inverse.  Mais  lorsque  nous  la  restituons  à  l'ensemble,  il  n'y 
a  qu'une  seule  direction  dans  laquelle  elle  puisse  se  mouvoir,  c'est 
celle  qui  est  déterminée  par  la  construction  du  mécanisme  et  la 
disposition  des  forces  motrices  qui  le  mettent  en  mouvement.  L'Uni- 
vers, d'après  la  conception  mécaniste,  qui  est  au  fond  de  toutes  les 
admissions  partielles  de  la  science  moderne,  n'est  qu'un  immense 
mécanisme  mù  par  un  ressort.  Ce  ressort  se  détend  lentement  et 
prend  une  infinité  de  siècles  pour  parvenir  à  un  état  d'équililjre 
absolu.  Mais  il  n'y  a  qu'une  force  extérieure  à  l'Univers  qui  pour- 
rait le  remonter.  Si  nous  admettons  cette  force,  nous  dépassons  les 
limites  de  la  science. 

Les  philosophes  du  xvii«  siècle  aimaient  à  y  recourir  en  donnant 
ainsi  une  terminaison  métaphysique  à  l'édifice  exact  de  la  science. 
On  se  rappelle  le  mot  spirituel  de  Pascal  qui  disait  que  Descartes 
aurait  bien  voulu,  dans  sa  philosophie  (pour  parler  plus  strictement  : 
dans  sa  physique),  se  passer  de  Dieu  ;  mais  qu'il  «  n'a  pu  s'empêcher 
de  lui  faire  donner  une  chiquenaude  pour  mettre  le  monde  en  mou- 
vement  ».  Newton,  Clarke  et  beaucoup  d'autres  se  trouvèrent  dans  le 
même  cas.  Laplace  trouva  cette  hypothèse  superflue  et  la  science 
peut  bien  et  doit  s'en  passer.  Mais  cette  exclusion  de  l'impulsion 
primitive,  tant  pour  l'univers  comme  tout  que  pour  des  phénomènes 
isolés,  est  le  fondement  logique  du  principe  de  la  croissance  de 
l'entropie. 

Le  caractère  essentiel  des  lois  de  la  nature  dans  la  conception 
scientifique,  c'est-à-dire  mécanique  du  monde,  est  leur  immanence. 

Elles  ne  forment  pas  une  législation  donnée  par  un  dieu  extra^mon- 
dain;  c'est  au  contraire  un  mécanisme  intérieur,  contenu  dans  les 
choses  mêmes,  qui  produit  constamment  une  identité  d'effets  lorsque 
les  causes  sont  les  mêmes.  Ce  postulat  fondamental  est  impliqué 
dans  l'idée  de  causalité  ou  déterminisme  scientifique  que  nous  avons 
vue  être  une  des  constituantes  de  celle  de  l'évolution  moderne.  La 
science,  en  vertu  de  ce  postulat,  tend  d'éliminer  les  principes  géné- 
rateurs et  de  les  remplacer  par  des  principes  purement  régulatifs. 
Or  l'idée  de  force  comme  cause  des  mouvements  est  encore  trop 
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anthropomorphe  pour  elle.  C'est  un  principe  spontanément  impulsif; 
une  tendance  continuelle  à  produire  un  changement  qui  n'est  que 
maintenue  par  des  forces  contraires,  soutenant  l'équilibre.  C'est 
l'image  de  notre  volonté  transférée  dans  le  monde  des  choses.  Voilà 
la  raison  pourquoi  elle  répugne  à  la  physique;  la  raison  qui  fait 
tendre  cette  science  vers  une  conception  cynétique. 

Mais  c'est  la  même  raison  qui  nous  oblige  d'y  introduire  le  prin- 
cipe d'une  direction  constante  dans  la  marche  du  monde  comme 
totalité  et  celle-ci  amène  logiquement  «  à  la  fin  du  monde  »,  «  der- 
nière catastrophe  »,  comme  l'image  d'un  ressort  moteur  implique  un 
moment  où  il  sera  déroulé  complètement.  L'entropie  ayant  alors 
atteint  son  maximum,  le  monde  ou  l'hoiloge  doivent  s'arrêter 
puisque  la  croissance  de  l'entropie  est  le  symptôme,  ou  bien,  si  l'on 
veut,  la  condition  de  la  marche  progressive. 

Nous  voilà  donc  réduits,  sous  une  forme  perfectionnée,  à 
l'ancienne  conception  de  Démocrite  d'une  pluie  d'atomes  tombant 
dès  l'éternité  et  sans  cause  compréhensible  dans  une  direction  cons- 
tante. D'où  viennent-il?  Quelle  est  la  force  qui  les  meut?  Où  se 
rassemble  cet  amas  immense  qui  forme  le  reste  de  la  formation  des 
mondes?  Toutes  ces  questions  restent  insolubles  pour  le  système, 
comme  la  question  des  origines  pour  toute  la  science  actuelle; 
comme  celle  de  l'immense  ressort  de  l'Univers,  recouvert  sous  des 
formes  indéterminées  du  principe  de  l'entropie  croissante. 

On  conçoit  aisément  qu'un  principe  d'une  portée  si  générale 
exi-eait  une  formule  moins  intimement  liée  avec  le  domaine  restreint 
du  calorique,  que  celle  que  lui  donna  Clausius.  Plusieurs  tentatives 
furent  faites  dans  cette  direction.  Nous  nous  arrêtons  à  la  dernière, 
celle  de  M.  Helm,  la  plus  récente  et  celle  qui  nous  parait  une  des 

plus  heureuses. 
M.  Helm  remarque  que  toutes  les  formes  de  l'énergie  peuvent  être 

réduites  à  l'expression  /.  dM.  ,      •,     .  , 

/  exprime  ici  une  fonction  d'une  signification  générale  dont  la 
valeur  doit  différer  dans  deux  corps  (ou  deux  parties  d'un  corps), 
pour  que  la  transition  d'énergie  de  l'un  à  l'autre  puisse  avoir  heu. 
Celte  transition  est  toujours  dirigée  du  corps  où  la  valeur  7  est 
supérieure  à  celui  où  elle  est  inférieure. 

]/  est  au  contraire  une  fonction  caractérislique  pour  la  forme  et 
la^quantité  d'énergie  que  le  système  possède  :  elle  est  modifiée 
lorsque  l'énergie  d'une  certaine  forme   éprouve    un  changement 

"^T  Helm  appelle  M  quantité,  D  intensité  du  phénomène  de  l'action 
ou  de  l'agent. 
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D'après  celte  terminologie  on  distinguera  pour  divers  agents  les 
formes,  les  intensités  et  les  quantités  d'énergie  comme  il  suit  : 


FORME    DE  L  ENERGIE. 


INTENSITE. 


Actionst.ermiques.    Chaleur  (<?).  Température  {t). 

Les  composants  du    Énergie  cynétique    Vitesse  (w) 
mouvement. 


QUANTITE. 

Entropie  (s). 
Quantité    de   mou- 
vement {mv). 


Action  à  distance. 

Composants  de  l'ac- 
tion réciproque. 
Dilatations. 


Énergie  poten-    Fonction   poten-    Masse  (??2). 

tielle.  tielle. 

Travail  (f.dh).  Force  {f). 


Travail  (p.dv). 


Pression  (p). 


Projection     de 
dislance  (h). 
Volume  (v). 


la 


Ceci  étant  admis,  la  loi  générale  de  transition  de  l'énergie  peut 
être  formulée  comme  il  suit  : 

1°  Chaque  forme  d'énergie  a  une  tendance  de  jjasser  des  lieux  où 
S071  intensité  est  supérieure  vers  ceux  où  elle  est  inférieure. 

2°  La  fonction  de  quantité  de  la  forme  de  Vénergie  qui  subit  une 
transition  conserve  sa  valeur  totale;  elle  diminue  d'autant  dans  un 
des  corps  qu'elle  augmente  dans  l'autre  ^ 

Le  premier  de  ces  points  correspond  au  principe  de  la  croissance 
d'entropie  auquel  il  donne  en  même  temps  une  forme  plus  générale 
et  plus  compréhensible.  Le  second  concerne  le  principe  de  la  con- 
servation d'énergie.  Le  premier  détermine  la  direction  de  la  transi- 
tion de  l'énergie;  le  second,  l'unité  du  procès. 

La  formule  qui  implique  le  passage  de  l'énergie  des  lieux  à  intensité 
supérieure  vers  ceux  où  elle  est  inférieure  est  plus  familière  à  notre 
imagination  que  celle  de  la  croissance  de  l'entropie.  Elle  rapproche 
en  même  temps  ce  principe  physique  de  la  forme  logique  que  nous 
avons  donnée  au  principe  général  de  l'évolution  et  de  l'image  dont 
nous  nous  sommes  servis. 

On  sait  que  le  principe  de  l'entropie  a  été  déduit  des  considéra- 
tions qui  furent  suggérées  par  le  fait  empirique  de  l'impossibilité  à 
la  chaleur  de  passer  d'un  corps  plus  froid  à  un  corps  plus  échauffé. 
M.  Thomson  fît  même  une  tentative  de  formuler  dans  ce  sens  le 
second  principe  de  la  thermodynamique  et  M.  Poincaré  ne  fait  que 
partager  l'opinion  de  la  majorité  écrasante  de  savants,  et  surtout 
celle  de  Clerk  Maxwell  ^  lorsqu'il  oppose  à  un  théorème  purement 
mathématique  «  les  lois  expérimentales  admises  »  qui,  «  si  on  leur 
attribue  une  valeur  absolue  et  qu'on  veuille  en  pousser  les  consé- 


1.  G.  Helm,  Die  Lehre  von  der  Energie  historisch-kristisch  entwickeit,  Leipzig, 
1S87,  p.  61  et  suiv. 

2.  Nous  avons  cité  plus  haut  le  passage  relatif  à  la  question. 
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quences  jusqu'au  bout  »,  exigent  «  que  l'univers  tende  vers  un  cer- 
tain état  final  dont  il  ne  pourra  plus  sortir  '  ». 

Nous  venons  de  voir  que  la  loi  que  suit  l'expansion  de  la  chaleur 
n'est  qu'une  application  particulière  d'un  principe  très  général  de 
transition  d'énergie  et  nous  avons  tâché  de  démontrer  que  ce  prin- 
cipe est  un  postulat  apriorique  dérivant  des  autres  postulats  fonda- 
mentaux de  la  science  actuelle  :  celui  de  la  causalité  d'après  des 
lois  de  la  nature,  impliquée  dans  le  principe  d'évolution,  et  de 
l'immanence  comme  principe  de  celte  législation.  En  effet  il  est  bien 
aisé  de  voir,  que  la  réversibilité  d'un  phénomène  particulier  et  isolé 
implique  aussi  bien  une  intervention  extraphénoménale  que  la 
réversibilité  du  processus  évolutif  de  l'Univers. 

C'est  Maxwell  lui-même  qui  nous  en  donne  une  preuve.  Pour 
faire  voir  que  la  transition  de  la  chaleur  d'un  corps  moins  échaufle 
à  un  autre  plus  échaufle  n'est  pas  une  impossibilité  logique,  il 
s'imagine  un  démon  assez  habile  pour  voir  les  molécules  d'un  gaz 
et  pour  pouvoir  les  atteindre.  En  empêchant  de  passer  celles  qui  ont 
une  vitesse  inférieure  à  une  certaine  limite  et  en  favorisant  au  con- 
traire le  passage  de  celles  dont  la  vitesse  la  dépasse,  ce  démon  pour- 
rait parvenir  à  faire  passer  la  chaleur  d'un  espace  plus  froid  à  un 
autre  plus  chaud.  C'est  ainsi  qu'en  choisissant  avec  conscience  les 
lettres  mêlées  au  hasard  d'un  alphabet  on  pourrait  en  faire  une 

Iliade. 

Ce  qui  est  un  démon  pour  le  phénomène  isolé,  devrait  être  un 
Dieu  pour  l'Univers.  Nous  remarquons  ici  que  l'extension  des  con- 
cepts suit  la  même  voie  dans  la  science  et  dans  la  mythologie  :  les 
divinités  multiples  des  phénomènes  séparés  sont  absorbées  par  un 
Dieu  universel,  comme  les  lois  particulières  des  phénomènes  sont 
synthétisées  en  deux  principes  fondamentaux,  régissant  le  devenir  : 
celui  du  déterminisme  et  celui  de  l'évolution. 

C'est  le  point  où  le  principe  d'entropie  croissante  se  heurte  au 
problème  de  l'action.  Toute  notre  activité  pratique  n'est,  en  effet, 
qu'une  lutte  continuelle  a^^ec  ce  principe. 

La  volonté  que  nous  avons  éliminé  du  monde  phénoménal  en  le 
mécanisant,  qui  par  conséquent  est  un  pouvoir  extra-phénoménal 
au  point  de  vue  scientifique,  y  entre  au  moyen  d'un  subterfuge 
chaque  fois  que  nous  désirons  obtenir  un  phénomène  inverse.  C'est 
ainsi  que  nous  faisons  monter  des  corps  pesants,  non  pas  en  les 
chauffant  directement,  mais  en  chauffant  l'eau  qui  met  en  mouve- 
ment une  machine  à  vapeur.  De  même  nous  élevons  des  édifices 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1895,  p.  555. 
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qui  sont  une  révolte  contre  la  loi  de  pesanteur;  nous  obtenons  des 
combinaisons  chimiques  dans  lesquelles  les  atomes  élémentaires 
occupent  des  positions  différentes  de  celles  qui  correspondent  à 
l'action  de  leurs  affinités  respectives.  On  peut  même  en  théorie  ima- 
giner un  procès  cyclique  dans  le  genre  de  celui  de  Garnot,  n'étant 
produit  que  par  des  changements  infiniment  petits  et  employant  par 
conséquent  un  temps  infiniment  long  à  être  terminé.  Mais  tous  .ces 
procès  sont  accompagnés  d'une  dissipation  d'énergie  très  considé- 
rable (on  sait  que  nous  ne  profitons  que  d'un  dixième  de  l'énergie 
appliquée  sous  forme  de  chaleur  aux  machines  caloriques)  et  qui  en 
somme  ne  font  qu'approcher  le  terme  final  :  l'équilibre  indéter- 
miné, la  ((  fin  du  monde  ». 

La  direction  des  changements  que  doit  subir  l'énergie  n'exige  pas 
une  dépense  de  quantité  d'énergie,  comme  on  le  voit  par  l'indépen- 
dance des  deux  principes  cités  plus  haut.  La  forme  indéterminée 
de  certaines  intégrales  dans  la  dynamique,  qui  attirèrent  l'attention 
de  M.  Boussinesq,  et  toute  la  théorie  d'échappements  n'est  qu'une 
expression  de  ce  corollaire. 

Le  fait  qu'une  dépense  minime  d'énergie,  dirigée  avec  choix,  peut 
produire  des  effets  gigantesques  en  effectuant  une  décharge  de 
l'énergie  emmagasinée,  n'est  qu'une  autre  face  du  même  problème. 
L'enfant  qui  pressait  le  commutateur  pour  faire  voler  en  l'air  le 
rocher  de  Brooklin  était  un  démon  de  Maxwell  incarné. 

Mais  dans  l'ensemble  des  phénomènes  que  nous  appelons  Nature, 
la  direction  des  changements,  quoique  indépendante  de  la  quantité 
de  l'énergie,  n'en  est  pas  moins  déterminée  par  la  totalité  des  change- 
ments précédents. 

Si  nous  appelons  changements  directs  ceux  qui  suivent  la  loi  de 
la  dissipation  de  l'énergie  et  inverses  ceux  dans  lesquels  l'énergie 
est  accumulée,  nous  apercevons  aisément  que  les  phénomènes 
inverses  doivent  nécessairement  accompagner  les  phénomènes 
directs  en  ralentissant  d'une  manière  considérable  la  marche  de 
rUnivers  vers  l'immobilité  finale.  Prenons  notre  système  solaire  pour 
exemple.  Le  fait  fondamental  y  est  la  dissipation  de  l'énergie  sous 
forme  radiante.  Mais  une  partie  de  cette  énergie  est  arrêtée  par  les 
parties  du  système  en  y  produisant  des  changements  inverses.  C'est 
ainsi  que  la  force  qui  retient  les  planètes  dans  leurs  orbites  (quelle 
que  soit  l'hypothèse  sur  la  nature  de  la  gravitation  que  nous  admet- 
trions), considérée  sous  le  point  de  vue  énergétique,  ne  peut  être 
autre  chose  qu'une  partie  de  l'énergie  du  soleil.  La  chaleur  inter- 
ceptée par  la  surface  des  planètes  en  forme  une  autre  partie  qui 
ralentit  le  refroidissement  de  ces  dernières  et  produit   tous  ces 
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phénomènes  que  nous  pouvons  appeler  leur  vie  cosmique  :  l'évapo- 
ration  et  la  chute  des  eaux,  les  courants  dans  l'atmosphère  et  dans 
les  océans,  tous  ces  changements  forment  pour  ainsi  dire  l'onde 
inverse  de  la  dissipation  primitive.  Le  principe  de  conservation  qui 
en  est  la  base  est,  pour  ainsi  dire,  en  lutte  continuelle  avec  celui  de 
la  dissipation  en  atténuant  sensiblement  ses  résultats. 

La  vie  proprement  dite,  la  vie  organique  n'est  qu'un  cas  particulier 
de  ce  phénomène  général,  en  tant  qu'elle  consiste  en  une  série  d'ac- 
cumulation et  de  dissipation  de  l'énergie.  En  ce  sens  les  phénomènes 
biologiques  ne  sont  pas  plus  énigmatiques  que  les  phénomènes 
mécaniques.  Mais  il  y  a  un  problème  réel  et  nouveau  dans  la  vie 
organique  :  c'est  le  pouvoir  que  possède  l'organisme  de  diriger  le 
courant  de  l'énergie  dans  une  voie  opposée  à  celle  qui  est  indiquée 
par  le  principe  de  la  dissipation.  On  aperçoit  aisément  que  c'est  le 
point  laissé  indéterminé  par  la  séparation  des  deux  principes,  les 
solutions  indéterminées  de  M.  Boussinesq,  qui  donnent  place  à  ce 
problème. 

Chaque  glomérule  du  protoplasma  vivant,  considéré  en  dehors 
de  l'ensemble,  représente  un  petit  clecil  de  Maxwell,  un  laboratoire 
où  les  phénomènes  physiques  sont  dirigés  dans  le  sens  des  procès 
inverses.  Cela  ne  dure  pas  longtemps,  bien  naturellement  :  de  quel- 
ques minutes  jusqu'à  quelques  centaines  d'années.  Nous  compre- 
nons aisément  pourquoi  Emile  du  Bois-Raymond,  dans  une  élabora- 
tion ultérieure  de  son  petit  livre  si  renommé,  Sur  les  limites  de  la 
connaissance  de  la  nature,  a  placé  l'origine  de  la  vie  organique  parmi 
les  Sept  énigmes  de  l'Univers*)  Elle  l'est  en  réalité  au  point  de  vue 
mécanique;  et  la  raison  —  c'est  que  pour  fonder  la  conception  méca- 
nique ou  scientifique  du  monde  on  a  été  obligé  d'en  éliminer  d'abord 
toute  vie  de  concert  avec  les  phénomènes  de  la  conscience.  Il  n'y  a 
rien  d'étonnant  que  nous  n'y  trouvons  plus  les  éléments  nécessaires 
pour  la  reconstruire.  Mais  cela  ne  s'applique  qu'à  la  question  des 
origines  de  la  vie  comme  aussi  à  celles  de  la  matière  et  de  l'énergie. 

L'impulsion  biologique  une  fois  donnée,  le  développement  de  l'or- 
ganisme suit  les  lois  naturelles  de  la  physiologie  comme  une  pierre 
projetée  en  l'air  suit  celles  de  la  mécanique  :  elle  atteint  un  certain 
maximum  de  hauteur  en  dépit  de  la  gravitation,  grâce  à  la  force  pro- 
jective  :  c'est  le  cas  de  l'organisme.  Voilà  pourquoi,  malgré  la  diffi- 
culté contenue  dans  le  problème  de  l'origine  de  la  vie,  la  science  ne 
s'arrête  pas  et  ne  doit  pas  dévier  de  sa  voie  d'investigations  stricte- 
ment mécanique  dans  le  domaine  de  la  biologie,  comme  la  méca- 

1.  Die  sieben  Weltralzel  :  c'est  le  titre  qu'il  lui  donna  sous  cette  forme  nou- 
velle. 
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nique  n'est,  pas  arrêtée  dans  ses  déductions  par  l'impossibilité  d'ex- 
pliquer l'origine  du  mouvement. 

Le  principe  général  de  l'évolution  se  heurte  pourtant  d'une 
manière  plus  fondamentale  contre  un  théorème  cité  par  M.  Poincaré 
dans  l'article  que  nous  avons  déjà  mentionné.  Il  est  dû  à  Maxwell  et 
est  connu  sous  le  nom  de  théorème  de  la  phase.  M.  Poincaré  l'expose 
en  termes  suivants  :  ce  Un  monde  limité,  soumis  aux  seules  lois  de  la 
mécanique,  repasse  toujours  par  un  état  très  voisin  de  son  état  ini- 
tial '  ».  Cet  état  «  très  voisin  »  ne  sera  pas  pourtant  identique. 

Voilà  une  autre  formule  du  même  théorème  :  «  Étant  donné  un 
état  quelconque  du  système,  qu'on  peut  toujours  considérer  comme 
initial,  concevons  chacun  de  ses  points  comme  le  centre  d'une  petite 
sphère.  Le  théorème  de  la  phase  signifie  que  le  système  passera  par 
une  infinité  d'états  tels,  que  chacun  de  ses  points  se  retrouve,  sinon 
dans  sa  position  initiale,  du  moins  dans  la  petite  sphère  qui  l'entoure, 
et  avec  une  vitesse  très  voisine  de  celle  qu'il  avait  dans  l'état  initial  -.  » 

1.  Le  mécanisme  et  Vexpérience,  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
1893,  p.  535  et  suiv. 

2.  L.Gouturat,  De  l'évolulionnisme  physique  et  du  principe  de  la  conservation 
de  l'énergie,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1893,  p.  569. 

Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  L.  Couturat  un  extrait  des  notes  faites  sur 
un  cours  inédit  de  M.  Poincaré,  contenant  la  preuve  du  théorème  de  la  phase. 
Sans  la  reproduire  en  totalité,  nou-s  nous  bornons  à  donner  la  formule  exacte  et 
mathématique  de  ce  que  ce  théorème  avance.  Soit  V  la  fonction  des  forces, 
fonction  des  paramètres  de  Lagrange  q^,  ^j,....  q"  ;  soit  T  la  force  vive,  fonction 

de  q  et  des  q^  (7/ )•  L'énergie  totale  du  système  est  : 

E=V  +  T. 

On  forme  les  équations  de  Hamilton  : 

dp.       dE  dq.  dE 

dt  —  dq.  dt   ~       dp.  ^*  —  ''  -'•••  ">• 

Maxwell  dit  que  le  système  est  dans  une  phase  déterminée  si  les  p  et  les  q 
vérifient  un  système  d'inégalités  : 

«i  <  Pi  < «£  +  à«i'        B.  <  ^i  <  b.  +  cZ6 .. 
On  appelle  étendue  de  la  phase  le  produit  : 

dai,  da-y ...  da^^.  db^,  db^  ....  db^^. 

Gela  posé,  on  peut  prouver  le  théorème  suivant  :  Si  un  système  se  trouve  dans 
une  phase  déterminée,  si  petite  que  soit  l'éte?idue  de  cette  phase,  il  repassera  tôt  ou 
tard  par  cette  phase.  —  Ce  théorème  admet  des  cas  exceptionnels  qui  dépen- 
dent de  conditions  initiales.  Mais  la  probabilité  de  ces  conditions  étant  nulle, 
on  peut  négliger  ces  cas  exceptionnels.  La  preuve  en  est  fondée  sur  la  démons- 
tration que  l'intégrale 


j  dp^,  dp., ....  dp^^.  dq^,dq......  dq^^ 


est  une  valeur  finie;  cette  démonstration  ne  peut  avoir  lieu  que  lorsque  l'espace 
occupé  par  le  système  est  fini. 
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Il  est  aisé  de  voir  que  ce  théorème  basé  sur  les  principes  généraux. 
de  la  mécanique  implique  un  cyclisme  perpétuel  cfui  est  en  contra- 
diction manifeste  avec  le  principe  de  l'évolution. 

M.  Poincaré,  voulait  établir  qu'il  y  a  contradiction  entre  les  prin- 
cipes de  la  Mécanique,  qui  exigent  la  réversibilité,  et  les  phénomènes 
physiques  irréversibles  dont  on  cherche  une  explication  mécanique. 
Par  exemple,  dans  la  leçon  d'où  j'extrais  le  théorème,  il  commence 
par  montrer  que  la  forme  générale  des  équations  de  la  diffusion  de 
la  conductibilité  et  de  la  viscosité  est  : 

'^  =  -KQ;       d'où:Q  =  Q,e-*' 

ce  qui  fournit  une  loi  apériodique  (asymptotique),  donc  irréversible. 
Et  tous  les  exemples  empruntés  à  la  théorie  cynétique  des  gaz  mon- 
trent que  le  gaz  tend  vers  un  état  stable  d'équilibre  et  d'homogénéité. 
«  Après  avoir  démontré  le  théorème,  M.  Poincaré  remarque  que 
d'après  les  équations  de  Maxwell  (sur  le  mouvement  des  molécules 

''2     1     ,2      I      ^2 

gazeuses)  x;  ^. ^  tend  vers  0  (la  vitesse  tend  à  s'annuler,  ou. 


ce  qui  revient  au  même,  à  s'uniformiser),  tandis  qu'en  vertu  du 
théorème  de  la  phase  elle  devrait  repasser  périodiquement  par  les 
mômes  valeurs  (non  nulles).  Il  se  demande  s'il  faut  condamner  la 
théorie  de  Maxwell,  et  il  annonce  qu'il  essaiera  de  lever  la  contradic- 
tion. Dans  la  leçon  suivante,  voici  comment  il  l'explique  :  elle  vient 
de  ce  que  l'on  transforme  une  somme  en  intégrale,  de  ce  qu'on  passe 
du  discontinu  au  continu.  Tant  que  le  nombre  des  molécules  est 
fini,  il  y  a  périodicité;  quand  on  le  fait  infini,  il  n'y  a  plus  périodi- 
cité, la  période  devenant  elle-même  infinie.  Ainsi  le  principe  de 
Carnot  n'a  peut-être  qu'une  valeur  provisoire  (selon  les  auteurs 
anglais  dont  M.  Poincaré  s'inspire);  au  bout  des  millions  de  siècles 
les  phénomènes  thermiques  se  passeraient  en  sens  inverse.  Ils 
seraient  réversibles  en  dernière  analyse  ^  » 

La  contradiction  signalée  par  M.  Poincaré  s'élimine  sans  difficulté 
d'après  ce  que  nous  venons  d'établir  dans  les  pages  qui  précèdent. 

L'équation  fondamentale  qui  sert  de  base  à  la  démonstration  -, 
E  =  V  H-  T  (principe  de  la  conservation  de  l'énergie),  contient  deux 
concepts  correspondant  à  deux  phases  différentes  dans  les  concep- 
tions physiques.  F  est  la  fonction  ou  l'énergie  potentielle;  elle  cor- 
respond donc  à  la  conception  dynamique,  qui,  comme  nous  l'avons 

1.  M.  Couturat,  dans  une  lettre  adressée  à  l'auteur. 

2.  Voir  la  note  précédente. 
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VU,  n'exige  pas  une  direction  déterminée  dans  le  cours  de  l'évolu- 
tion. Au  contraire  T  est  la  force  vive,  une  fonction  des  vitesses  et 

de  masses  (s  )  ~,  l'énergie  cynétique,  correspondant  à  la  concep- 
tion cynétique,  qui  exige  le  principe  additionnel  de  l'entropie.  E  est 
l'énergie  totale  de  l'Univers;  elle  est  composée  de  ces  deux  facteurs. 
On  doit  donc  s'attendre  que,  selon  la  prédominance  que  nous 
donnerons  à  l'un  e  de  ces  conceptions,  nous  parviendrons  soit  à  une 
loi  périodique,  soit  à  un  principe  asymptotique.  Dans  le  cas  particu- 
lier que  nous  considérons,  la  force  de  l'argument  repose  sur  l'espace 
limité  occupé  par  le  système  (l'Univers).  Si  la  condition  n'est  pas 

accomplie,  l'intégrale    i  dp^  c?/9, ....  rfp„.  dq^dq^  dq^....  devient  infinie 

et  le  théorème  de  la  phase  se  transforme  en  une  loi  asymptotique. 

En  effet  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  exige  un  rebondis- 
sement parfaitement  élastique  des  molécules.  Si  ce  rebondissement 
a  lieu,  il  n'y  a  pas  de  raison  pourquoi  leur  vitesse  moyenne  devrait 
diminuer  et  tendre  vers  0,  tant  que  l'espace  est  limité,  c'est-à-dire 
tant  que  la  force  vive  ne  peut  pas  dépasser  certaines  limites.  En 
réalité  le  contraire  a  lieu  parce  que  le  vase  contenant  le  gaz  ne 
correspond  pas  à  cette  condition  :  il  n'est  pas  imperceptible  au 
passage  de  la  force  vive;  par  conséquent  le  système  n'est  pas  fini 
et  limité,  il  est  en  communication  avec  l'Univers  infini.  Au  con- 
traire un  Univers  fondé  sur  le  principe  dynamique  peut  conserver 
la  périodicité  malgré  l'extension  infinie  de  son  volume.  Voilà  pour- 
quoi Laplace,  dont  le  point  de  départ  était  la  loi  de  Newton,  parve- 
nait au  corollaire  de  la  stabilité  du  système  solaire.  Une  autre 
conclusion  y  était  liée  intimement  :  celle  de  l'action  momentanée 
de  la  gravitation  à  travers  l'espace.  Sans  cette  condition  l'extension 
de  l'Univers  produirait  une  inlluence  sur  le  mécanisme  de  ses 
mouvements  et  le  sort  de  l'Univers  serait,  comme  dans  la  conception 
cynétique,  une  fonction  de  son  volume. 

Nous  apercevons  donc  que  le  principe  de  l'évolution  dans  une 
direction  constante  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  périodicité  ;  un 
cas  qui  correspond  à  l'admission  de  son  infinité  spatiale.  La  relation 
logique  entre  les  conceptions  du  monde  et  de  l'évolution  dans  l'anti- 
quité et  dans  les  temps  modernes  devient  claire.  L'antiquité  considé- 
rait le  monde  comme  limité  dans  l'espace;  l'évolution  donc  suivait 
la  loi  de  périodicité.  Mais,  à  l'aube  des  siècles  modernes,  l'idée  de 
l'infini  remplit  tous  les  domaines  de  la  pensée.  La  conception  d'une 
évolution  infinie  et  constante  dans  sa  direction  apparaît,  appliquée 
d'abord  à  l'Univers,  puis,  transférée  dans  le  domaine  de  l'histoire 
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sous  forme  de  l'idée  du  progrès  infini,  elle  en  expulse  le  cyclisme 
de  Vico  et  de  Machiavel. 

Pouvons-nous  admettre  que  dans  une  période,  quelque  éloignée 
qu'elle  soit,  le  principe  de  Carnot  ne  régira  plus  le  monde?  La  ques- 
tion sous  cette  forme  trahit  une  conception  dogmatique  des  lois 
de  la  nature  comme  de  pouvoirs  extérieurs  dominant  le  monde. 
Notre  point  de  vue  implique  la  réponse  suivante  :  le  principe  de 
Carnot  peut  céder  la  place  à  un  autre  qui  embrassera  un  domaine 
de  faits  plus  large,  lorsque  nous  transformerons  nos  idées  scienti- 
fiques de  manière  à  pouvoir  les  adapter  à  des  séries  de  phénomènes 
qui  n'y  sont  pas  encore  soumises.  La  législation  scientifique  actuelle 
cédera  alors  sa  place  à  une  nouvelle  qui  répondra  mieux  aux  besoins 
de  son  temps.  Mais  cette  révolution  ne  dépendra  pas  des  périodes 
cosmiques,  comptant  des  millions  de  siècles,  seulement  du  progrès 
de  la  pensée  humaine,  pour  laquelle  les  siècles  forment  une  mesure 
trop  considérable. 

Le  principe  de  l'évolution  sert  de  base  à  une  série  d'hypothèses 
que  nous  avons  appelées  hisloriques  •.  Elles  forment  un  lien  idéal  dans 
la  reconstruction  du  devenir  qui,  de  même  que  le  cours  de  l'his- 
toire humaine,  ne  peut  pas  être  soumis  aux  preuves  expérimen- 
tales. On  pourrait  penser  que  ces  hypothèses  ne  peuvent  pas  servir 
comme  instrument  d'investigation  (les  «  workinrj-hjpothesis  y>  des 
Anglais)  et  que  leur  rôle  est  borné  à  relier  les  faits  dans  l'unité  de 
la  conception  philosophique.  Nous  pouvons  donc  considérer  comme 
une  preuve  décisive  de  l'utilité  de  l'hypothèse  le  fait  que  même  les 
hypothèses  de  ce  genre  donnèrent  une  impulsion  puissante  aux 
recherches  scientifiques. 

On  sait  que  l'hypothèse  darwinienne  révolutionna  la  biologie. 
Mais  beaucoup  persistent  à  considérer  celle  de  Kant-Laplace,  concer- 
nant l'évolution  du  système  solaire,  comme  une  spéculation  en 
dehors  de  la  science  réelle.  En  effet  elle  a  été  sans  applications 
concrètes  pendant  une  centaine  d'années.  La  découverte  de  l'analyse 
spectrale,  qui  permit  l'investigation  des  procès  ayant  lieu  dans  les 
parties  les  plus  éloignées  de  l'Univers,  ouvrit  pourtant  la  voie  à  une 
application  fructueuse  de  cette  hypothèse.  La  classification  des 
étoiles  fixes  repose  sur  elle;  et  la  même  hypothèse  sert  de  fonda- 
ment  dans  les  recherches  astrophysiques  et  géologiques  ;  dans  ce 
dernier  domaine  les  formes  des  continents,  les  directions  des  mon  - 
tagnes,  etc.,  sont  expliquées  par  la  contraction  continuelle  de 
l'écorce  de  la  terre. 

1.  Esquisses  philosophiques  (polonais). 
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L'opposition  contre  les  hypothèses  scientifiques  manifestée  par 
une  école  allemande  —  on  sait  que  Kirchhofï  en  fut  l'initiateur  — 
dérive  d'une  tendance  à  passer  du  point  de  vue  de  Tempirisme 
réfléchi,  qui  domine  dans  la  science  actuelle,  à  l'empirisme  pur, 
excluant  l'élément  rationnel  de  la  science.  Mais  cette  tendance,  par- 
fois inconsciente,  n'est  pas  fondée  d'une  manière  critique  par  les 
auteurs  qui  la  défendent  et  il  est  très  douteux  qu'elle  puisse  l'être. 
Nous  avons  tâché  de  prouver,  au  contraire,  que  la  science  est  basée 
sur  la  pénétration  mutuelle  et  sur  la  conciliation  de  ces  deux  fac- 
teurs :  l'intuition  et  la  pensée  discursive.  Nous  pourrions  donc 
caractériser  notre  point  de  vue  comme  un  dualisme  critique  méthodo- 
logique. 

Le  rôle  d'une  hypothèse  historique,  au  point  de  vue  méthodolo- 
gique, consiste  à  introduire  l'unité  dans  la  multitude  d'êtres  séparés 
par  l'espace  et  le  temps  par  voie  génétique,  c'est-à-dire  en  considé- 
rant leur  origine  commune.  La  nécessité  d'introduire  l'harmonie  dans 
les  conceptions  scientifiques  nous  oblige  à  relier  l'évolutionnisme 
avec  la  causalité,  considérée  comme  base,  tandis  que  la  parenté  de 
l'évolutionnisme  avec  le  cinétisme  est  fondée  sur  le  fait  que  l'un  et 
l'autre  exigent  une  direction  constante  du  devenir.  Voilà  pourquoi 
le  darwinisme  trouva  le  terrain  préparé  au  moment  où  le  principe 
cinétique  triompha  en  physique.  Tous  les  deux  découlaient  de  la 
même  conception  du  monde.  Mais  comme  les  éléments  particuliers  . 
de  l'hypothèse  darwinienne  avaient  été  élaborés  par  les  spéculations 
antérieures  et  même  par  celles  de  l'antiquité  (principe  de  la  survi- 
vance du  mieux  adapté  chez  Empédocle),  de  même  le  plan  total  de 
son  œuvre  fut  esquissé  par  Kant,  qui  prenait  les  considérations 
générales  pour  point  de  départ. 

«  Il  est  beau,  dit-il,  de  parcourir,  au  moyen  de  l'anatomie  com- 
parée, la  grande  création  des  êtres  organisés,  afin  de  voir  s'il  ne  s'y 
trouve  pas  quelque  chose  de  semblable  à  un  système,  dérivant  d'un 
principe  générateur,  en  sorte  que  nous  ne  soyons  pas  obligés  de 
nous  en  tenir  à  un  simple  principe  du  jugement  (qui  ne  nous  apprend 
rien  sur  la  production  de  ces  êtres),  et  de  renoncer  sans  espoir  à  la 
prétention  de  pénétrer  la  nature  dans  ce  champ.  La  concordance  de 
tant  d'espèces  d'animaux  dans  un  certain  schème  commun,  qui  ne 
paraît  pas  seulement  leur  servir  de  principe  dans  la  structure  de 
leurs  os,  mais  aussi  dans  la  disposition  des  autres  parties,  et  cette 
admirable  simplicité  de  forme  qui  en  raccourcissant  certaines  parties 
et  en  allongeant  certaines  autres,  en  enveloppant  celles-ci  et  en 
développant  celles-là,  a  pu  produire  une  si  grande  variété  d'espèces, 
ont  naître  en  nous  l'espérance,  bien  faible  il  est  vrai,  de  pouvoir 
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arriver  à  quelque  chose  avec  le  principe  du  mécanisme  de  la  nature 
sans  lequel  en  général  il  ne  peut  y  avoir  de  science  de  la  nature. 
Cette  analogie  des  formes,  qui,  malgré  leur  diversité,  paraissent 
avoir  été  produites  conformément  à  un  type  commun,  fortifie  Thy- 
pothèse  que  ces  formes  ont  une  affinité  réelle  et  qu'elles  sortent 
d'une  mère  commune  ». 

Il  en  est  du  principe  de  l'évolution  comme  de  celui  de  la  conserva- 
tion d'énergie  en  physique,  de  permanence  de  la  matière  en  chimie. 
Le  mérite  de  Darwin,  comme  celui  de  Joule  et  de  Lavoisier  était  de 
donner  un  aspect,  une  disposition  aux  phénomènes  concrets  de  leurs 
domaines  scientifiques  permettant  d'appliquer  des  principes  géné- 
raux. Sans  celte  application  les  principes  ne  seraient  que  des  vérités 
très  générales  et  très  peu  utiles.  C'est  donc  avec  raison  que  les  noms 
de  ces  savants  sont  liés  à  l'application  de  ces  principes  à  la  science. 
Leurs  travaux  furent  de  véritables  découvertes  :  ils  ouvraient  la  porte 
toute  grande  au  rationnel  dans  des  domaines  de  la  sensibilité  réfrac- 
taires  jusque-là  à  l'application  de  Va-priori. 

Les  difficultés  que  nous  venons  de  signaler  ont  été  souvent  sou- 
levées par  des  partisans  des  doctrines  religieuses  arriérées.  Ils  les 
considéraient  comme  des  points  faibles  de  la  citadelle  de  la  science, 
permettant  d'y  installer  des  superstitions.  Pour  un  investigateur 
sérieux  ce  ne  sont  que  des  antinomies  qui  découlent  du  point  de  vue 
nécessairement  restreint  et  inromplet  que  la  science  est  obligée 
d'accepter  envers  la  diversité  infinie  du  monde,  pour  pouvoir  remplir 
sa  mission.  Les  découvrir,  les  expliquer,  absoudre  la  science,  si 
elles  sont  inévitables;  indiquer  des  voies  meilleures  s'il  en  existe, 
les  résoudre  enfin  dans  la  synthèse  plus  complète  d'une  conception 
philosophique  du  monde  —  voilà  la  tâche  du  philosophe. 

W.  M.  KOZLOWSKI. 


SAINT-SIMON 

PÈRE    DU    POSITIVISME 


«  Je  ne  dus  rien  à  ce  per- 
sonnage, pas  même  la  moindre 
instruction.  » 

(Auguste  Comte,  Pol.  pos., 

III,  XVI.) 


AUGUSTE   COMTE    ET   SAINT-SIMON 


Les  saint-simoniens  et  surtout  les  positivistes  ont  beaucoup  écrit 
sur  les  rapports  de  Saint-Simon  et  de  Comte,  soit  pour  affirmer,  soit 
pour  nier  la  parenté  de  leurs  doctrines. 

Suivant  le  père  Enfantin,  Comte  ne  serait  qu'un  disciple  à  la  fois 
plagiaire  et  renégat.  Dans  sa  Science  de  VHomme,  publiée  un  an 
après  la  mort  de  Comte,  en  1858,  il  l'invective  sans  le  nommer  et 
parle  «  d'un  nouveau  Judas,  reniant  son  maître,  lui  crachant  à  la 
face,  couvrant  cette  belle  tête  d'un  éteignoir  [sic),  et  cachant  sa  vive 
lumière  sous  un  boisseau,  afin  que  ses  propres  élèves  ne  puissent 
voir  et  admirer  son  auteur,  son  père;  leur  déclarant  que  Saint-Simon 
lui  avait  volé  et  gâté  ses  idées,  lui  qui  n'avait  pour  toute  doctrine 
que  des  idées  de  Saint-Simon  publiées  avant  sa  naissance  '  ». 

Suivant  la  plupart  des  positivistes,  au  contraire,  Saint-Simon  n'a 
été  pour  rien  dans  le  développement  philosophique  de  Comte. 

M.  Pierre  Laffitte,  le  successeur  de  Comte  dans  la  direction  du 
Collège  positiviste,  revendiquait  hautement  contre  Saint-Simon  l'en- 
tière originaUté  de  son  maître  -;  les  disciples  orthodoxes  tels  que 
Robinet  ^  et  M.  Sémerie  *  ont  professé  et  professent  des  opinions 
analogues,  et  Littré  ^  lui-même,  dissident  sur  tant  de  points,  s'ac- 
cordait avec  eux  pour  déclarer  qu'à  aucun  moment  «  Saint-Simon 
n'a  été  le  maître  de  Comte  », 

1.  Science  de  l'/iom)ne,  p.  73. 

2.  Revue  occidentale,  VII,  1,  123. 

3.  Notice  sur  l'œuvre  et  la  vie  d'Auguste  Comte,  2"  édit.,  p.  114. 

4.  Ln  loi  des  trois  États,  p.  51. 

5.  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  r  édit.,  p.  87. 
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Les  quelques  pages  qu'on  va  lire  ont  pour  objet  de  montrer, 
contre  les  positivistes  et  avec  les  saint-simoniens,  que  Saint-Simon 
conçut  bien  avant  Comte  et  dans  ses  grandes  lignes,  l'ensemble  du 
positivisme;  mais  comme  on  ne  pourrait  s'expliquer  le  rapport  des 
deux  systèmes  sans  connaître  les  rapports  personnels  des  deux 
philosophes  et  l'influence  directe  exercée  par  le  premier  sur  le 
second,  nous  étudierons  d'abord  cette  influence. 

II 

C'est  vers  le  milieu  de  l'année  1817  que  Saint-Simon  et  Auguste 
Comte  se  rencontrèrent. 

Auguste  Comte  avait  dix-neuf  ans;  renvoyé  en  1816  de  l'École 
polytechnique  avec  toute  sa  promotion,  à  la  suite  d'une  révolte  qu'il 
avait  menée,  il  avait  d'abord  passé  quelques  mois  à  Montpellier, 
dans  sa  famille,  sous  la  surveillance  de  la  police,  puis  était  rentré  à 
Paris  pour  y  chercher  une  situation. 

Il  tenait  déjà  cette  forte  instruction  scientifique  que  Saint-Simon 
ne  posséda  jamais  et  qui  lui  assurait  de  ce  chef  sur  son  futur  maître 
une  supériorité  incontestable.  A  l'École  il  avait  fait  de  la  cliimie,  de 
la  physique,  et  beaucoup  de  mathématiques;  à  Montpellier,  après 
son  renvoi,  il  avait  suivi  les  cours  de  la  Faculté  de  médecine  ;  à  Paris, 
depuis  son  retour  il  lisait  Monge  et  Laplace,  il  méditait  Condorcet  et 
Montesquieu. 

Ses  idées  politiques  étaient  encore  celles  de  l'École.  Égalitaire, 
rationaliste,  il  croyait  à  la  pliilosophie  des  droits  de  l'homme  et  à  la 
vaine  métaphysique  de  Rousseau.  Pendant  les  Cent-Jours  il  avait 
crié  :  «  Vive  l'Empereur!  »  parce  qu'il  croyait  Napoléon  devenu 
libéral  et  républicain  à  la  suite  de  ce  qu'il  appelait  «  son  séjour 
philosophique  à  l'île  d'Elbe  '  ».  Après  son  expulsion  de  l'École,  en 
juin  1816,  il  avait  composé  sous  ce  titre  :  Mes  réflexions  \  une  sorte  de 
déclamation  républicaine  où  la  Restauration  est  comparée  à  la 
Terreur  et  Louis  XVIII  à  Marat. 

Il  vivait  au  quartier  latin,  incertain  de  son  avenir,  pestant  après 
le  gouvernement  qui  ne  le  nommait  pas  dans  les  services  publics, 
faisant  des  projets  très  divers  pour  se  tirer  d'embarras  et  finalement 
ne  sachant  trop  où  se  prendre.  C'est  alors,  probablement  vers  le 
mois  d'août  1817,  qu'il  fut  présenté  à  Saint-Simon. 

Ce  philosophe,  âgé  de  cinquante-sept  ans,  avait  mené  la  plus 
étrange  et  la  plus  romanesque  des  existences. 

1.  Lettres  à  Valat,  10. 

2.  Revue  occidentale,  V,  5,  192. 
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Né  dans  la  noblesse,  petit-cousin  du  fameux  duc,  il  avait  d'abord 
fait,  en  qualité  d'officier,  la  guerre  d'Amérique;  puis,  ruiné  par  la 
Révolution,  il  avait  été  tour  à  tour  spéculateur,  entrepreneur, 
millionnaire  oisif  et  débauché,  scribe  au  Mont-de-Picté,  journaliste, 
philanthrope  et  il  devait  finir,  après  quelques  autres  avatars,  par  se 
proclamer  vicaire  de  Dieu. 

En  politique  il  avait  traversé,  sans  s'y  arrêter  plus  qu'il  ne  conve- 
nait, tous  les  partis  et  toutes  les  opinions.  Successivement  répu- 
blicain, bonapartiste,  royaliste,  il  avait  applaudi  la  Constituante, 
Napoléon  et  Louis  XVIII,  et  il  se  préparait  maintenant  à  se  faire 
poursuivre  devant  les  tribunaux  pour  ses  attaques  contre  les  Bour- 
bons. Mais  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  sa  pensée  et  de  sa  vie, 
il  avait  toujours  été  hanté  d'un  même  rêve  :  clore  la  période  révolu- 
tionnaire, mettre  fin  à  la  crise,  en  instituant  le  pouvoir  moral  de  la 
Science  à  la  place  de  l'Éghse  déchue.  Sans  doute  l'œuvre  critique 
des  philosophes  avait  été  bonne  à  son  heure,  alors  qu'il  fallait 
détruire,  mais  elle  risquait  de  devenir  funeste  en  se  perpétuant. 
«  L'humanité,  disait-il,  n'est  pas  faite  pour  habiter  des  ruines  »;  elle 
a  besoin  d'une  autorité  qui  la  conseille  et  la  dirige. 

Pour  organiser  cette  autorité  il  avait  sacrifié  le  meilleur  de  son 
intelligence,  de  son  temps  et  toute  sa  fortune  avec  l'abnégation  d'un 
apôtre;  cet  apostolat  faisait  l'unité  profonde  de  sa  philosophie  et  de 
sa  vie  et  lui  permettait  de  tenir  avec  raison  pour  un  accident  sans 
conséquences  un  changement  de  position  sociale  ou  de  conviction 
politique. 

Depuis  deux  ans,  sans  renoncer  à  son  grand  rêve,  il  était  entré 
dans  une  voie  nouvelle;  il  avait  compris  l'importance  du  pouvoir 
temporel  qui,  depuis  la  fin  de  la  guerre,  se  développait  librement,  le 
pouvoir  industriel,  et  il  essayait  par  tous  les  moyens  de  Topposer  à 
l'ancien  pouvoir  de  la  noblesse  et  de  la  féodalité.  Lié  avec  Chaptal  et 
Say,  protégé  par  Laffitte  et  Ternaux,  il  vivait  dans  la  société  des 
économistes,  des  industriels  et  des  banquiers,  et  dans  son  recueil, 
l'Industrie,  il  exposait  la  philosophie  théorique  et  pratique  d'une 
société  qui  aurait  eu  pour  unique  objet  la  production  de  la  richesse. 
«  Tout  par  l'industrie  et  tout  pour  elle  »,  avait-il  pris  pour  devise. 

Prodigieusement  intelligent,  versé  dans  la  philosophie  du  siècle 
précédent,  curieux  de  toutes  les  idées  neuves,  plein  de  feu,  de 
jeunesse  morale  et  de  bonté,  il  eut  vite  fait  de  fasciner  le  jeune 
Comte  qui,  dès  le  début  de  leur  liaison,  se  prit  pour  lui  d'une  admi- 
ration et  d'une  amitié  également  profondes.  C'est  sur  un  ton  lyrique 
qu'en  mai  1818,  Comte  en  parle  à  son  ami  Valat  :  «  Tu  désires,  lui 
écrit-il,  que  je  te  fasse  connaître  M.  de  Saint-Simon?  —  Très  volon- 
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tiers.  C'est  le  plus  excellent  homme  que  je  connaisse,  celui  de  tous 
dont  la  conduite,  les  écrits  et  les  sentiments  sont  le  plus  d'accord  et 
les  plus  inébranlables...  Du  reste,  les  plus  grandes  qualités  sociales 
il  les  possède  à  un  haut  degré;  il  est  franc,  généreux  autant  qu'on 
peut  l'être.  Il  est  chéri  de  toutes  les  personnes  qui  le  connaissent 
particulièrement...  Si  plusieurs  personnes,  conclut-il',  ne  rendent 
pas  la  même  justice  à  ses  idées,  c'est  que  sa  manière  de  voir  s'élève 
trop  au-dessus  des  idées  ordinaires  pour  qu'elle  puisse  être  encore 
appréciée,  mais  cela  viendra  tôt  ou  tard  et  voilà  l'avantage  des  gens 
qui  sont  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  leur  siècle.  » 

Un  peu  plus  loin  il  ajoute  :  «  Je  lui  ai  voué  une  amitié  éternelle 
et,  en  revanche,  il  m'aime  comme  si  j'étais  son  fils  ». 

D'abord  secrétaire,  puis  collaborateur  du  philosophe,  il  vécut  de 
1817  à  1824  dans  son  intimité,  et,  comme  on  pouvait  le  prévoir 
d'après  sa  jeunesse  et  ses  dispositions  d'esprit,  il  subit  très  vite  et 
très  profondément  son  influence. 

Tout  d'abord,  il  rédige  pour  Saint-Simon,  avec  un  traitement  de 
300  francs  par  mois,  le  troisième  volume  de  Vlndusir'ip  et  le  premier 
cahier  du  quatrième  volume.  Initié  depuis  peu  aux  choses  de  la 
politique,  dépourvu  encore  d'idées  personnelles,  il  se  borne,  la  plu- 
part du  temps,  à  développer  avec  clarté,  et  sans  doute  sous  la  direc- 
tion de  son  maître,  le  plan  que  Saint-Simon  avait  tracé  quelques 
mois  avant  dans  le  second  volume. 

Il  parie  de  l'anarchie  où  l'Europe  est  plongée  depuis  la  disparition 
des  croyances  théologiques  et  de  la  nécessité  d'y  porter  remède  par 
l'organisation  d'une  philosophie  scientifique;  il  prêche  l'union  du 
nouveau  pouvoir  temporel,  l'industrie,  avec  le  nouveau  pouvoir 
spirituel;  il  veut  que  l'économie  politique  soit  la  base  même  de 
toute  politique  positive;  il  rêve  comme  J.-B.  Say  d'un  gouvernement 
qui  aurait  pour  unique  fonction  de  garantir  la  sécurité  des  travail- 
leurs. Enlin,  comme  une  société  ne  saurait  vivre  «  sans  idées  morales 
communes  »  et  que  la  morale  théologique  lui  semble  ruinée,  il  pose 
les  principes  d'une  morale  terrestre  qu'il  fonde  non  sur  des  espé- 
rances d'outre-tombe,  mais  sur  des  intérêts  immédiats.  «  Il  suffit 
d'observer,  écrit-il,  que  les  idées  surnaturelles  sont  détruites 
presque  partout,  et  que  l'espoir  du  paradis  et  de  l'enfer  ne  peu- 
vent plus  servir  de  base  à  la  conduite  des  hommes...  L'ère  des  idées 
positives  commence;  on  ne  peut  plus  donner  à  la  morale  d'autres 
motifs  que  des  intérêts  palpables,  certains  et  précis  -.  » 

Tout  cela  c'est  du  pur  Saint-Simon  et  Comte  le  savait  si  bien  qu'il 

1.  Lettres  à  Valut,  p.  52. 

2.  Saint-Simon,  Collection  Enfantin,  XIX,  III,  37-38. 
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rangeait  ce  troisième  volume  de  Vlndustrie  parmi  «  ses  productions 
aitificielles  »  et,  tout  soucieux  qu'il  fût  de  ne  rien  soustraire  de  son 
œuvre  à  la  postérité,  il  Jie  la  pas  fait  réimprimer  plus  tard  sous  son 
nom.  Il  n'a  voulu  en  conserver  qu'une  pensée  exprimée  dans  le 
second  cahier  comme  dans  ses  lettres  à  Valat  :  «  Tout  est  relatif, 
voilà  le  seul  principe  absolu  ».  Quand  il  l'a  formulée  pour  la  pre- 
mière fois  il  commençait  à  se  détacher  du  rationalisme  métaphy- 
sique et  lorsqu'il  l'a  reprise  en  1854  il  y  voyait  avec  raison  une  pre- 
mière indication  de  l'évolution  qu'il  avait  accomplie  vers  les  idées 
positives  K  Encore  s'abusait-il  beaucoup  sur  la  part  d'invention  qui 
lui  revenait  dans  celte  maxime.  Sans  avoir  à  faire  un  grand  etïort 
de  réflexion  il  aurait  pu  se  dire  que  depuis  plus  de  vingt  ans  Saint- 
Simon  essayait  d'établir  par  tous  ses  écrits  le  caractère  relatif  des 
rehgions  et  des  philosophies  humaines  et  la  nécessité  de  mettre 
d'accord  les  croyances  religieuses  avec  l'esprit  scientifique  et  les 
résultats  de  la  recherche  expérimentale. 

L'effet  produit  sur  le  public  et  les  abonnés  de  rindustrie  par  ce 
premier  travail  de  Comte  fut  d'ailleurs  désastreux. 

Quelques  jours  à  peine  après  la  publication,  un  très  grand  nombre 
de  souscripteurs  effrayés  adressaient  au  ministre  de  la  police  une 
lettre  publique  pour  désavouer  cette  philosophie  subversive,  et 
Saint-Simon,  dans  la  préface  du. quatrième  volume,  croyait  devoir 
prévenir  le  lecteur  qu'il  quittait  la  politique  philosophique  pour 
revenir  à  la  politique  appliquée.  De  fait,  il  laissait  de  côté,  cette  fois, 
toutes  les  spéculations  dangereuses  pour  proposer  un  programme 
de  réformes  pratiques  qui  tendaient  à  transformer  le  fermier  en 
industriel  des  champs,  libre  d'engager  dans  des  entreprises  la  terre 
qu'il  afferme,  comme  le  banquier  engage  la  totalité  des  fonds  qu'il 
emprunte. 

Comte  avait  encore  collaboré  en  ce  nouvel  ouvrage  ^  et  présageait 
un  gros  succès;  il  était  surtout  enthousiaste  de  ce  principe  posé  par 
Saint-Simon  «  que  la  propriété,  la  plus  importante  des  institutions 
sociales,  doit  être  constituée  de  la  manière  la  plus  favorable  à  la 
production  »,  mais  il  trouvait  son  maître  beaucoup  trop  pressé  de 
réaliser  ses  conceptions  dans  l'ordre  pratique;  il  eût  bien  mieux 
aimé  le  voir  «  suivre  ses  idées  dans  leurs  conséquences  politiques  » 
et  renouveler  d'abord  l'économie  politique  tout  entière,  avec  le 
principe  qu'il  venait  de  formuler.  Pour  le  conseiller  dans  ce  sens, 
il  lui  adressait  en  vain,  vers  le  mois  de  juin,  deux  lettres  anonymes^, 

1.  Polit.  posiL,  IV,  Appendice  général  ;  Préface,  p.  17. 

2.  Lettres  à  Valat,  p.  36  et  50. 

3.  Revue  occidentale,  V,  3. 
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et  cette  divergence  d'opinions  devait  être  l'origine  de  leurs  premiers 

dissentiments. 

A  celte  divergence  près,  l'admiration  de  Comte  restait  la  même, 
et  sous  l'influence  de  Saint-Simon,  il  se  transformait  et  se  déve- 
loppait rapidement.  A  côté  de  cet  ennemi  de  la  métaphysique  et  de 
la  Révolution  qui  voulait  substituer  l'étude  concrète  des  intérêts  à 
l'analyse  abstraite  des  droits,  il  comprenait  de  plus  en  plus  le  vice 
de  la  politique  a  priori.  «  Tu  es  encore,  écrivait-il  à  Valat  ',  dans 
une  mauvaise  direction  politique,  dans  laquelle  au  reste  j'ai  été  tout 
comme  toi  puisqu'il  n'y  a  guère  qu'un  an  que  je  l'ai  quittée.  Ta 
politique,  autant  que  j'en  puis  juger,  est  encore  fondée  sur  la 
théorie  des  droits  de  l'homme  et  sur  les  idées  du  Contrai  social, 
enfin  sur  les  systèmes  des  philosophes  du  siècle  dernier.  Or  je  te 
dirai  que  cette  "théorie,  ces  idées,  ces  systèmes  sont  mal  conçus  et 

portent  à  faux.  » 

Ce  qu'il  reprochait  aux  philosophes  du  siècle  dernier  c'était  d'avoir 
raisonné  et  construit  leur  politique  d'après  un  type  absolu  de 
l'homme  et  une  conception  invariable  de  ses  droits.  Condorcet  lui- 
même,  malgré  ses  connaissances  historiques,  était  tombé  dans  ce 
travers,  et  du  haut  de  son  rationalisme  il  avait  condamné  en  les 
méconnaissant  la  plupart  des  institutions  et  des  croyances  humaines  -. 

Si  nous  voulons  faire  de  la  politique  scientifique,  nous  devons 
d'abord,  pense  Comte,  nous  débarrasser  de  ce  dogmatisme  et  de  ce 
rationalisme  absolu.  —  Puis  nous  nous  tournerons  comme  Saint- 
Simon  vers  l'économie  politique,  cette  science  de  la  richesse  inau- 
gurée par  Smith  et  continuée  par  Say,  qui  réduit  le  gouvernement  à 
des  fonctions  de  simple  police  et  veut  organiser  le  bonheur  par  la 
production.  —  C'est  la  véritable  politique  positive;  elle  ne  se  fonde 
ni  sur  des  croyances  théologiques,  ni  sur  des  définitions  absolues 
de  l'homme;  elle  ne  considère  que  des  faits  observables  et  n'a  pas 
d'autre  objet  que  l'intérêt  de  tous. 

Voilà  ce  qu'ont  fait  de  Comte  quelques  mois  de  collaboration  et  de 
causeries;  il  connaît  maintenant  et  la  voie  qu'il  ne  doit  pas  suivre  et 
celle  où  il  doit  s'engager;  il  a  quitté  la  polilique  métaphysique  pour 
la  politique  positive. 

Lui-même  d'ailleurs,  à  cette  époque,  se  rendait  très  exactement 
compte  du  service  immense  que  venait  de  lui  rendre  Saint-Simon. 
«  En  premier  lieu,  disait-il,  j'ai  appris  par  cette  liaison  de  travail  et 
d'amitié  avec  un  des  hommes  qui  voient  le  plus  loin  en  politique 
philosophique,  j'ai  appris  une  foule  de  choses  que  j'aurais  en  vain 

1.  Lettres  à  Valat,  p.  53. 

2.  Revue  occidentale,  V,  3,  460. 
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cherchées  dans  des  livres,  et  mon  esprit  a  fait  plus  de  chemin  depuis 
six  mois  que  dure  noire  liaison  qu'il  n'en  aurait  fait  en  trois  ans  si 
j'avais  été  seul 

«  Ensecondlieu,  ce  travail  m'a  révélé  une  capacité  politique  dont  je 
ne  me  serais  jamais  cru  doué,  et  il  est  utile  toujours  de  savoir  à 
quoi  l'on  est  bon  '.  » 

L'Industrie  cesse  de  paraître  en  1818  et  fait  place  à  un  nouveau 
recueil  :  le  Politique,  rédigé  par  une  société  de  gens  de  lettres  et 
dirigé  par  l'infatigable  Saint-Simon. 

Auguste  Comte,  toujours  docile,  donne  SlU  Politique  deux  très  beaux 
articles  où  il  développe  encore  les  idées  économiques  et  politiques 
de  son  maître.  Saint-Simon  a  déjà  dit-  que  pour  établir  le  régime 
industriel  on  devait  ouvrir  à  tous  les  représentants  de  l'industrie, 
manufacturière  ou  agricole,  la  Chambre  des  communes  et  les  mettre 
ainsi  en  mesure  d'exercer  le  grand  pouvoir  politique  en  votant  la 
loi  des  finances;  —  Auguste  Comte  montre  que  le  budget  voté 
jusqu'à  ce  jour  a  été  établi  par  les  gouvernants  et  subi  passivement 
par  la  Chambre  des  communes  ;  il  veut  que  la  Chambre  l'établisse 
elle-même  non  pour  les  gouvernants  mais  pour  les  gouvernés,  et 
par  le  refus  ou  le  vote  de  tels  et  tels  crédits  exerce  finalement  toute 
l'autorité  politique. 

Bientôt  Saint-Simon  greffe  sur  ses  théories  économiques  des 
théories  socialistes;  et  dans  les  articles  qu'il  donne  au  Politique, 
quelques  mois  après  Comte,  il  divise  la  société  en  deux  classes  :  les 
producteurs  et  les  parasites,  les  abeilles  et  les  frelons,  et  il  demande 
que  les  travailleurs  jusque-là  exploités  par  les  oisifs  organisent  à 
leur  compte  et  dans  leur  intérêt  le  gouvernement  du  pays. 

Que  fait  Auguste  Comte?  Il  suit  aussitôt  son  maître  dans  cette 
direction  nouvelle,  il  s'enthousiasme  pour  les  abeilles,  il  s'indigne 
contre  les  frelons,  et  trois  mois  après  il  écrit  au  fidèle  Valat  :  «  Je 
suis  profondément  révolté  de  l'insolence,  de  la  dureté,  de  la  pla- 
titude, de  la  fatuité,  de  l'égoïsme  de  ce  qu'on  appehe  les  gens 
comme  il  faut;  ce  sont,  pour  le  cœur,  la  canaille  du  genre  humain... 
Mon  ami,  cette  classe  d'hommes  laborieux,  francs,  estimables,  que 
nous  aimons  tous  deux,  elle  est  oppressée,  elle  est  indignement 
pillée  par  ses  supérieurs.  Que  le  fruit  de  son  travail  lui  profite  désor- 
mais tout  entier...  que  l'ordre  social  jusqu'à  présent  organisé  pour 
le  compte  des  gens  inutiles,   le  soit  entièrement  pour  les  gens 


1.  Lettres  à  Valat,  p.  37. 

2.  VIndustrie,  4*  vol.,  XIX,  III,  p.  190.  Collection  Enfantin. 
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Utiles  '.  ))Puis,  comme  Saint-Simon  prépare  sa  conversion  néo-chré- 
tienne, comme  il  déclare  déjà  qu'organiser  la  société  pour  les  tra- 
vailleurs c'est  être  utile  aux  plus  pauvres  et  servir  son  prochain, 
Comte  termine  sa  profession  de  foi  saint-simonienne  par  un  éloge 
tout  aussi  saint-simonien  de  la  morale  chrétienne.  «  En  examinant, 
dit-iP,  sans  aucun  préjugé  soit  religieux,  soit  antireligieux,  l'histoire 
de  ces  premiers  temps  de  l'Église,  ou,  pour  mieux  dire,  du  chris- 
tianisme, il  faut  convenir  que  Jésus-Christ  et  les  apôtres  étaient  les 
libéraux  de  ce  temps-là,  de  véritables  philosophes  prêchant  l'égalité 
et  la  philanthropie  et  se  faisant  pendre  par  les  prêtres  et  les  pro- 
cureurs généraux  de  cette  époque.  » 

Après  la  disparition  du  Polilique.  Saint-Simon  continue,  dans  un 
nouveau  recueil,  l'Organisateur,  l'exposé  de  la  doctrine  et,  dans  une 
parabole  retentissante  qui  le  conduit  en  cour  d'assises,  il  oppose  les 
services  rendus  à  la  France  par  tous  les  travailleurs-abeilles  au  rôle 
inutile  et  funeste  des  frelons,  parmi  lesquels  il  range  les  militaires, 
les  nobles,  la  plupart  des  prêtres,  et  les  membres  de  la  famille 
royale. 

Auguste  Comte,  qui  collabore  toujours  avec  lui,  l'aide  à  préparer 
sa  défense,  puis  dans  les  lettres  VIII  et  IX  da  recueil  rattache  la 
querelle  des  abeilles  et  des  frelons,  des  producteurs  et  des  oisifs  à 
la  philosophie  de  l'histoire  moderne. 

Avec  une  vigueur  de  style  et  de  pensée  toute  nouvelle  chez  lui, 
il  nous  montre  l'action  utile  et  bienfaisante  exercée  autrefois  par 
l'Église  et  la  Féodalité  dans  la  société  du  moyen  âge;  il  nous  fait 
assister  à  la  décadence  graduelle  de  ces  deux  pouvoirs,  à  la  nais- 
sance et  aux  progrès  des  deux  pouvoirs  nouveaux  qui  doivent  les 
détrôner  un  jour,  la  science  et  l'industrie;  il  demande  enfin  que  la 
société,  parachevant  l'œuvre  du  temps,  enlève  aux  prêtres  et  aux 
nobles  désormais  inutiles  l'autorité  qui  revient  de  droit  à  tous  les 
travailleurs  de  la  matière  et  de  la  pensée. 

Suivant  son  habitiule,  par  simple  mesure  de  prudence  et  pour  ne 
pas  inquiéter  sa  famille  de  Montpellier,  Comte  n'avait  pas  signé  ces 
deux  lettres  dont  il  laissait  à  Saint-Simon  toute  la  responsabilité; 
mais  il  avait  cette  fois  conscience  d'avoir  fait  une  œuvre  plus  person- 
nelle que  les  précédentes,  et  quehjues  mois  plus  tard  il  annonçait  en 
ces  termes  à  Valat  l'envoi  de  V Organisateur  :  «  J'aurai  soin  de  t  indi- 
quer ce  qui  est  de  ma  façon  et  ce  qui  est  de  Saint-Simon  ^  ».  Trente- 
quatre  ans  après,  alors  qu'il  avait  écrit  la  plus  grande  partie  de  son 

1.  Lettres  à  Valat,  p.  18-79. 

2.  /(/.,  p.  81. 

3.  ht.,  p.  106. 
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œuvre,  il  revendiquait  encore  la  paternité  de  ces  lettres  et  il  les 
publiait  sous  un  titre  nouveau,  à  la  suite  du  système  de  Politique 

posiliveK 

Il  aurait  pu  tout  aussi  bien  revendiquer  les  lettres  VII  et  XI  où  il 
a  utilisé  des  premiers  essais  restés  jusque-là  manuscrits,  mais  sans 
doute  les  jugeait-il  et  avec  raison  inférieures  aux  précédentes,  car  il 
n'en  a  jamais  parlé. 

Qu'il  soit  de  bonne  foi  dans  ses  revendications,  on  n'en  saurait 
douter,  pour  peu  qu'on  ait  pratiqué  son  caractère;  il  a  d'ailleurs 
montré  lui-même  jusqu'à  quel  point  il  se  croyait  le  légitime  pro- 
priétaire des  lettres  YIII  et  IX  en  y  puisant  à  pleines  mains  lorsqu'il 
a  écrit  sa  philosophie  de  l'histoire  dans  le  cinquième  volume  du 
Cours.  Mais  il  paraît  s'être  fait  dès  lors  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
d'étranges  illusions  sur  son  originalité.  Qu'on  parcoure  en  effet  les 
œuvres  du  maître  publiées  ou  écrites  avant  1817,  on  y  trouvera  très 
nettement  exprimées  les  idées  générales  que  le  disciple  vient  de 
développer  magistralement. 

Dès  1803  Saint-Simon  a  écrit  que  la  science  devait  remplacer 
l'Église  et  organiser  un  nouveau  pouvoir  spirituel;  et,  dans  ses  pre- 
mières œuvres,  il  a  tenté  d'organiser  ce  pouvoir;  depuis  1815  il 
répète  que  l'industrie  a  remplacé  la  féodalité  et  qu'elle  représente 
le  nouveau  pouvoir  temporel. 

Que  Comte  ait  fait  ces  idées  siennes  par  sa  langue,  son  érudition, 
ses  aperçus  de  détail,  c'est  certain;  mais  pour  admettre  un  seul 
instant  qu'il  en  soit  le  créateur  il  faudrait  n'avoir  lu  ni  les  Lettres  d'un 
habitant  de  Genève,  ni  V Introduction  aux  travaux  scientifiques  du 
AIX"  siècle,  ni  le  Mémoire  sur  la  Science  de  VHomme,  ni  rindustrie, 
ni  aucun  ouvrage  de  Saint-Simone  En  réalité  Comte  n'avait  rien 
innové  et  s'était  borné  à  justifier  par  l'histoire  les  idées  les  plus 
profondes  de  Saint-Simon. 

Dans  l'ordre  économique  et  pohtique  ce  n'était  donc  qu'un  élève 
vers  1821,  élève  fort  intelligent  sans  doute,  destiné  à  surpasser 
singulièrement  son  maître,  mais  enfin  un  élève,  si  l'on  entend  par 
ce  mot  qu'il  avait  tout  reçu  et  n'avait  encore  rien  donné. 

1.  Sommaire  appréciation  de  l'ensemble  du  passé  moderne. 

2.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  l'objection  que  le  Mémoire  de  la 
science  de  Vhomme,  comme  d'ailleurs  le  Mémoire  sur  la  gravitation  u7iiverselle, 
n'ont  été  publiés  qu'en  1858.  Saint-Simon  en  avait  fait  faire  des  copies  et, 
n'en  eût-il  conservé  aucune,  il  avait  eu  maintes  fois  l'occasion  d'exposer  au 
jeune  Comte  des  idées  qui  lui  étaient  chères. 
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En  même  temps  qu'il  s'essayait  à  la  Politique  dans  les  revues, 
Comte  se  livrait  à  des  études  scientifiques  et  philosophiques  pour 
lesquelles  l'École  polytechnique  l'avait  plus  spécialement  préparé. 
Dès  1819,  au  moment  où  il  traitait  dans  le  Politique  du  budget  et 
de  la  liberté  de  la  presse,  il  concevait  le  premier  projet  d'un  grand 
ouvrage  sur  la  philosophie  des  sciences.  Jusqu'à  ce  jour,  pensait-il, 
les  logiciens  et  les  psychologues  avaient  étudié  l'esprit  humain  en 
lui-même,  dans  sa  nature,  par  la  méthode  de  l'observation  interne, 
et,  ce  faisant,  ils  n'avaient  abouti  qu'à  la  plus  vaine  des  métaphy- 
siques. Pour  bien  connaître  l'esprit  on  devait  l'observer  non  pas 
dans  son  essence  inaccessible,  mais  dans  ses  manifestations  positives, 
dans  les  sciences  et  leurs  méthodes. 

Étudier  ainsi  chaque  science  dans  ses  principes,  ses  règles,  ses 
artifices  propres,  c'était  faire  sa  philosophie;  systématiser  ce  qu'il 
y  avait  de  commun  dans  les  méthodes  et  les  principes  de  chacune 
d'elles,  c'était  faire  la  philosophie  des  sciences  et  celle  de  l'esprit 
humain  tout  entier  '. 

Pour  réaliser  une  partie  de  ce  programme  Comte  s'essayait 
d'abord  dans  une  philosophie  des  mathématiques-  dont  il  nous  a 
laissé  de  nombreux  fragments,  et  il  écrivait  le  plan  général  d'une 
philosophie  des  sciences  positives  parmi  lesquelles  il  rangeait  les 
mathématiques,  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie  et  la  physiologie. 
Enfin  il  tentait  déjà  de  fondre  ses  deux  ordres  d'étude,  la  politique 
et  la  science,  en  soumettant  à  la  méthode  positive,  c'est-à-dire  à 
l'observation  et  au  raisonnement,  cette  politique  qu'il  avait  d'abord 
traitée  en  simple  journaliste  et  qui  devait  déjà,  dans  son  -esprit, 
couronner  la  série  des  sciences  positives  ^ 

Suivant  un  principe  dont  il  ne  s'est  jamais  écarté,  il  montrait  déjà, 
avec  une  grande  netteté,  qu'une  science  ne  peut  se  constituer  qu'à 
la  condition  d'étudier  un  ordre  distinct  de  phénomènes  et  que  c'est 
par  conséquent  compromettre  ou  nier  la  politique  positive  que  d'en 
faire  un  appendice  de  la  physiologie  avec  Cabanis  ou  de  l'idéologie 
avec  Destutt  de  Tracy.  Pour  exister  logiquement,  cette  science 
devait  appliquer  les  méthodes  positives  à  des  faits  spéciaux  bien 
déterminés,  et  nous  savons  qu'aux  yeux  de  Comte  ces  faits  étaient 
alors  ceux  de  la  vie  économique. 

1.  Lettres  à  Valut,  p.  90-91. 

2.  Revue  occidentale,  IV,  2,  267. 

3.  Id.,  V,  3,  181  sqq. 
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Jusqu'à  quel  point  subit-il,  dans  cette  évolution  de  sa  pensée 
scientifique,  l'influence  de  Saint-Simon?  —  Il  est  beaucoup  plus 
difficile  de  répondre  que  pour  son  évolution  politique. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  en  effet  que  Saint-Simon,  malgré  ses 
prétentions  au  titre  de  pape  scientifique,  était  très  ignorant  des 
sciences  spéciales.  Il  ne  connaissait  ni  les  mathématiques,  ni  Tastro- 
nomie,  ni  la  physique,  ni  la  chimie,  et  quand  il  a  voulu  fonder  la 
physiologie,  il  a  écrit,  sur  l'origine  de  la  pensée  et  de  la  vie,  beaucoup 
de  pauvretés.  Dans  ces  conditions,  nous  pouvons  être  certains  qu'il 
n'a  inspiré  à  son  disciple  ni  sa  philosophie  des  mathématiques,  ni 
les  idées  de  détail  de  sa  philosophie  des  sciences;  bien  mieux,  il  a 
dû,  sur  bien  des  points  spéciaux,  s'instruire  près  de  lui  ^  comme  il 
avait  fait  quelque  temps  auparavant  près  d'un  autre  secrétaire,  le 
jeune  Augustin  Thierry. 

Mais  quelle  que  soit  dans  l'ordre  purement  scientifique  la  faiblesse 
de  Saint-Simon  et  la  supériorité  de  Comte,  il  n'en  reste  pas  moins 
vrai  que  Saint-Simon  avait  eu  dès  1808  cette  idée  d'une  synthèse  des 
sciences  humaines  qu'Auguste  Comte  reprenait  aujourd'hui.  —  Pour 
ce  fondateur  d'une  religion  scientifique,  édifier  une  encyclopédie 
des  connaissances  humaines  qui  servit  de  nouvel  évangile  était  une 
œuvre  indispensable  et  il  y  avait  consacré  la  première  partie  de  sa 
vie.  Il  avait,  sur  ce  chapitre,  écrit  peu  de  choses  précises,  mais  il 
avait  vu  du  premier  coup  que,  pour  clore  définitivement  la  péi-iode 
métaphysico-théologique  de  Ihumanité,  il  importait  d'organiser  la 
science  et  d'en  codifier  les  résultats.  N'est-il  pas  légitime  de  penser 
que,  sans  inspirer  à  Comte  telle  ou  telle  conception  particulière,  il 
lui  avait,  au  moins  par  ses  causeries  autant  que  par  ses  écrits, 
indiqué  un  programme  d'ensemble?  —  Auguste  Comte  lui-même  ne 
témoigne-t-il  pas  en  faveur  d'une  influence  de  ce  genre  lorsqu'il 
écrit  à  Valat  à  propos  de  sa  collaboration  :  «  Cette  besogne  m'a 
fourni  le  jugement  sur  les  sciences  politiques  et,  par  contre-coup,  elle 
a  agrandi  mes  idées  sur  toutes  les  autres  sciences,  de  sorte  que  je 
me  trouve  avoir  acquis  plus  de  philosophie  dans  la  tête,  un  coup 
d'œil  plus  juste  et  plus  élevé  -.  » 

D'ailleurs,  si  Saint-Simon  ignore  les  mathématiques,  l'astronomie, 
la  physique  et  la  chimie,  sciences  de  l'univers,  il  connaît  assez  bien 


1.  C'est  en  ce  sens  qne  Mme  Comle  a  ]hi  dire  à  Lillré  que,  clans  les  discus- 
sions, Comte  paraissait  le  maître  de  Saint-Simon.  (Littré,  op.  cit.,  p.  14.)  — 
D'ailleurs  Caroline  Massin  ne  connut  Comte  qu'en  mai  1821  et  ne  se  lia  avec  lui 
qu'en  juillet  1822,  c'est-à-dire  lorsque  les  relations  de  Saint-Simon  et  de  Comte 
duraient  depuis  cinq  ans  déjà. 

2.  Lettres  à  Valat,  p.  37. 
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les  sciences  de  l'homme  et,  dans  cet  ordre  d'idées,  il  exerce  sur  les 
premiers  essais  scientifiques  de  son  élève  une  influence  qu'on  ne 
saurait  exagérer.  Bien  avant  Comte  il  a  voulu  fonder  la  science 
sociale;  dans  la  physiologie  ou  science  de  l'homme  il  a  distingué 
dès  1813  une  science  de  l'individu  qui  n'est  autre  que  la  biologie,  et 
une  science  de  l'espèce  qu'il  appelle  physiologie  sociale  ou  science 
politique.  —  A  cette  science  il  assigne  un  objet  précis,  l'étude  des 
hommes  réunis  en  société,  et  une  méthode  positive,  l'observation 
historique.  Comte,  en  essayant  de  fonder  une  politique  positive,  ne 
fait  donc  que  reprendre  encore  une  des  idées  les  plus  originales  de 
Saint-Simon;  à  la  vérité  il  ne  voit  pas  encore  cette  science  dans  toute 
son  ampleur;  sous  l'influence  de  Saint-Simon  lui-même  et  de  ses 
théories  économiques,  il  tend  pour  le  moment  à  la  confondre  avec 
leconomie  pohtique,  mais  il  reviendra  plus  tard  à  une  conception 
plus  large  et  non  moins  saint-simonienne  de  la  science  des  sociétés. 
La  même  influence  se  constate  dans  la  philosophie  humanitaire 
qui  inspire  déjà  les  travaux  scientifiques  de  Comte,  même  les  plus 
spéculatifs.  Saint-Simon  est  imbu  de  la  générosité  sentimentale  et 
facile  de  son  siècle;  toute  sa  vie  il  a  voulu  faire  le  bonheur  de 
riiumanité.  Comte  a  cette  ambition  alors  même  qu'il  disserte  sur 
les  vérités  les  plus  abstraites.  Sans  doute  il  éprouve  du  plaisir  à 
exercer  sa  pensée,  mais  il  veut  que  ses  recherches  soient  utiles  à 
ceux  qu'il  appelle  «  ses  pauvres  semblables  ».  «  Je  ferais  très  peu 
de  cas,  écrit-il  à  Valat,  des  travaux  scientifiques  si  je  ne  pensais 
perpétuellement  à  leur  utilité  pour  l'espèce;  j'aimerais  autant  alors 
m'exercer  à  déchifl'rer  des  logogriphes  compliqués.  J'ai  une  souve- 
rame  aversion  pour  les  travaux  scientifiques  dont  je  n'aperçois  pas 
clairement  l'utilité,  soit  directe,  soit  éloignée  '.  » 

Ainsi,  dans  l'ordre  économique  et  politique.  Comte  n'est  vers  1820 
que  le  disciple  de  Saint-Simon  dont  il  reflète  la  pensée  sans  la  trans- 
former; dans  l'ordre  scientifique  il  échappe  certainement  à  son 
influence  lorsqu'il  se  livre  à  des  recherches  spéciales,  mais  il  la 
subit  pleinement  dans  ses  idées  générales  et  dans  l'objet  qu'il  se 
propose.  C'est  un  Saint-Simon  qui  aurait  passé  par  l'École  poly- 
technique. 

IV 

Jusqu'ici  nous  avons  distingué  nettement  les  travaux  pohtiques 
de  Comte  de  ses  travaux  scientifiques,  et  lui-même  nous  autorisait  à 

1.  Lettres  à  Valat,  p.  97-98. 
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faire  cette  distinction  :  «  Mes  travaux,  disait-il  à  Valat,  sont  et  seront 
de  deux  ordres,  politiques  et  scientifiques'.  »  Quelques  pages  plus 
loin,  il  les  distingue  encore  :  «  Tu  sens  qu'avec  ces  travaux  (scien- 
tifiques) et  ceux  politiques,  ma  tête  doit  être  occupée;  et.  en  effet, 
je  te  réponds  que  je  ne  m'ennuie  pas*.  » 

A  la  vérité,  nous  pouvons  prévoir  par  quel  côté  ces  deux  genres 
d'étude  arriveront  à  se  joindre.  Ne  l'avons-nous  pas  vu,  dans  ses 
opuscules  de  1819,  tenter  d'imposer  à  la  Politique  la  méthode  scien- 
tifique et  de  créer  la  science  sociale?  mais  il  y  a  là  simple  tentative 
et  non  exécution  véritable.  Pour  voir  s'opérer  la  synthèse  des 
recherches  politiques  nous  avons  dû  attendre  en  1822  et  nous  y 
sommes. 

Saint-Simon,  qui  continue  la  publication  du  Système  industriel,  s'est 
aperçu  que  la  science  et  l'industrie  ne  suffisaient  pas  à  diriger  et  à 
gouverner  le  monde  nouveau  et  qu'il  devait  faire  appel  à  la  force- 
sentiment,  l'amour.  Il  s'efforce  donc  d'établir  qu'organiser  la  société 
pour  ceux  qui  travaillent  c'est  obéir  à  la  loi  d'amour,  et  il  laisse 
Auguste  Comte  exposer  les  généralités  scientifiques  du  système. 

Comte  fait  cet  exposé  dans  un  opuscule  qu'il  signe  cette  fois  de 
son  nom  et  qu'il  intitule  :  «  Prospectus  des  travaux  nécessaires  pour 
réorganiser  la  société.  »  En  tête  vient  une  préface  de  Saint-Simon 
adressée  aux  industriels  et  le  tout  est  publié  sous  ce  titre  imprévu  : 
I)u  contrat  social,  par  Henri  de  Saint-Simon. 

Comme  Saint-Simon,  Comte  se  propose  ici  de  guérir  la  société  de  ' 
l'anarchie  morale  où  elle  se  débat.  A  l'heure  actuelle  elle  est  tiraillée 
sans  cesse  entre  le  parti  des  rois  et  le  parti  des  peuples  et  ces  tirail- 
lements se  traduisent  par  d'incessantes  révolutions. 

Les  rois  représentent  un  système  de  gouvernement  qui  a  rendu 
d'immenses  services,  le  système  théologico-féodal,  mais  qui  a  été 
d'abord  miné,  puis  définitivement  ruiné  par  les  progrès  de  la  science 
et  de  l'industrie. 

Les  peuples  qui,  par  l'intermédiaire  des  savants  et  des  philoso- 
phes, ont  détruit  l'ancien  système  ne  représentent  à  vrai  dire  aucune 
espèce  de  gouvernement;  habitués  depuis  longtemps  à  détruire,  ils 
s'obstinent  à  ériger  en  principes  de  conduite  des  principes  pure- 
ment négatifs  et  qui  n'étaient  bons  que  pour  démolir,  tels  le  prin- 
cipe de  l'égalité  ou  de  la  liberté  de  conscience.  La  société  paraît 
donc  avoir  le  choix  entre  une  réaction  impossible  et  un  désordre 
éternel.  Comment  la  tirer  de  cette  alternative?  —  En  la  réorganisant. 

«  La  destination  de  la   société,  parvenue  à  sa  maturité,    écrit 


1 .  Lettres  à  Valat,  p.  99. 

2.  Id.,  p.  109. 
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Comte,  n'est  point  d^habiter  à  tout  jamais  la  vieille  et  chétive  masure 
qu'elle  bâtit  dans  son  enfance,  comme  le  pensent  les  rois,  ni  de 
vivre  éternellement  sans  abri  après  l'avoir  quittée,  comme  le  pensent 
les  peuples;  mais  à  l'aide  de  l'expérience  qu'elle  a  acquise,  de  se 
construire,  avec  tous  les  matériaux  qu'elle  a  amassés,  l'édifice  le 
mieux  approprié  à  ses  besoins  et  à  ses  jouissances  '.  » 

Gomment  réorganiser?  Il  faudra  d'abord  se  garder  de  courir  au 
plus  pressé  par  des  réformes  politiques  aussi  inutiles  que  hâtives. 
Peuples  et  rois  sont  dupes  sur  ce  point  de  la  même  illusion;  ils 
regardent  «  comme  purement  pratique  une  entreprise  essentielle- 
ment théorique  »  '.  Ils  ne  voient  pas  qu'avant  de  tenter  la  moindre 
réforme  temporelle,  on  doit  d'abord  reconstituer  l'ordre  spirituel  en 
étabhssant  un  certain  nombre  de  vérités  sociales  que  nul  ne  discu- 
tera plus  et  qui  seront  les  principes  spirituels  de  la  société  régé- 
nérée. 

Et  qui  chargera-t-on  d'établir  ces  principes?  les  savants.  Non  pas 
les  spécialistes  a  trop  absorbés  par  leurs  occupations  particulières 
et  même  trop,  afïectés  encore  de  certaines  habitudes  intellectuelles 
vicieuses  qui  résultent  aujourd'hui  de  cette  spécialité»,  mais  les 
esprits  scientifiques  qui  joignent  à  une  culture  générale  le  sens  de 
la  méthode  positive.  Leur  fonction  consistera  à  établir  par  l'obser- 
vation et  le  raisonnement  les  principes  théoriques  du  nouveau 
régime,  ou,  si  l'on  préfère,  «  à  élever  la  politique  au  rang  des 
sciences  positives  ».  Créer  la  science  politique,  voilà  donc  le  moyen 
de  terminer  la  crise  européenne  et  nous  savons  que  depuis  1819 
Auguste  Comte  s'y  essaie. 

Celte  création  est-elle  possible?  Pour  répondre  à  cette  question 
considérons  que  les  sciences  aujourd'hui  constituées,  depuis  l'astro- 
nomie jusqu'à  la  biologie,  ne  sont  arrivées  à  la  forme  positive 
qu'après  avoir  traversé  une  période  théologique  et  une  période 
métaphysique.  Chacune  d'elles,  avant  d'expliquer  un  fait  par  un 
fait  antérieur,  a  fait  successivement  appel  à  des  volontés  diverses  et 
à  de  vagues  puissances  comme  le  phlogistique  et  les  différents 
fluides.  Eh  bien!  la  science  sociale  vient  justement  de  traverser  les 
deux  premières  phases.  La  doctrine  des  rois,  avec  le  principe  du 
droit  divin,  correspondait  à  l'état  théologique,  la  doctrine  des 
peuples,  avec  le  principe  de  l'égalité  des  raisons  humaines,  a  cor- 
respondu à  l'état  métaphysique.  L'heure  est  venue  d'inaugurer  la 
politique  positive,  celle  qui  observe  les  conditions  stables  ou  chan- 
geantes de  la  vie  sociale  et  en  formule  les  lois. 

1.  Collection  Enfantin,  XXXVIII,  IX,  p.  36. 

2.  Id.,  43. 
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Pour  que  cette  science  se  constituât,  il  fallait  que  les  sciences 
plus  simples  dont  elle  dépend,  l'astronomie,  la  physique,  la  biologie, 
fussent  devenues  positives,  et  que  le  système  théologique  fût  à  jamais 
ruiné;  or  ces  deux  conditions  sont  remplies  depuis  la  fin  du  siècle 
précédent  et  rien  ne  s'oppose  plus  à  la  révolution  morale  que  les 
savants  européens  sont  chargés  d'opérer. 

S'ils  veulent  y  parvenir,  ils  devront  se  débarrasser  d'abord  d'un 
préjugé  très  répandu  en  politique  et  qui  n'est  qu'un  héritage  de  la 
théologie  et  de  la  métaphysique,  c'est  qu'on  peut  découvrir  un  type 
éternel  et  parfait  de  la  vie  sociale,  abstraction  faite  des  temps  et  des 
lieux. 

En  réalité  la  vie  sociale  dépend  toujours  de  l'état  de  la  civilisa- 
tion, c'est-à-dire  des  sciences,  des  beaux-arts  et  de  l'industrie;  elle 
en  est  l'expression  actuelle,  et  se  modifie  dans  la  même  mesure  que 
ces  forces  sociales. 

Le  moyen  âge  a  été  dirigé  par  des  théologiens,  le  xvin''  siècle  par 
des  métaphysiciens,  le  xix''  le  sera  par  des  savants,  et  tout  cela  est 
dans  l'ordre. 

En  même  temps  les  savants  doivent  se  persuader  que  la  civilisa- 
tion se  développe  suivant  une  loi  nécessaire,  le  hasard  est  un  mot 
vide  de  sens,  et  l'homme  de  génie  peut  bien  accélérer  ou  ralentir  la 
vitesse  du  progrès  humain,  il  ne  peut  le  modifier.  Par  exemple,  les 
trois  étapes  de  la  connaissance  scientifique  sont  fatales  pour  chaque- 
science;  l'ordre  en  est  déterminé  par  la  nature  de  l'esprit  humain  et 
nul  homme  de  génie  n'a  jamais  pu  en  supprimer  une  ou  la  franchir. 

Il  résulte  de  cette  nécessité  que  la  politique  ou  science  de  l'orga- 
nisation peut  sans  inconvénient  se  confondre  avec  la  science  sociale 
proprement  dite,  car  organiser  ce  n'est  pas  transformer  ou  reformer 
la  société,  mais  plus  simplement  se  conformer  aux  lois  profondes  de 
son  développement.  Il  en  résulte  aussi  que  l'histoire,  et  en  particu- 
lier l'histoire  de  la  civilisation,  sera  la  méthode  essentielle  de  la 
science  sociale;  elle  seule  peut  nous  permettre  de  comprendre 
l'avenir  par  le  passé  et  d'y  adapter  le  présent. 

Fidèle  à  ces  principes,  Comte,  en  préconisant  le  système  scienti- 
fique et  industriel,  ne  soutient  pas  qu'il  est  le  meilleur,  mais  qu'il  est 
nécessaire;  il  n'a  pas  la  prétention,  en  le  proposant,  de  violenter 
l'ordre  politique  au  nom  d'idées  préconçues,  mais  seulement  de  hâter 
un  progrès  fatal;  c'est  par  l'histoire  qu'il  a  tenté  de  connaître  la 
marche  de  la  civilisation  et  son  seul  dessein  est  d'y  conformer  l'ordre 
social. 

Saint-Simon,  dans  la  préface,  présentait  au  public  l'ouvrage  «  de 
son  collaborateur  et  ami  »  comme  une  étude  qui  n'avait  d'autre 
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objet  que  d'exposer  son  propre  système  sous  sa  forme  scientifique, 
et  de  servir  d'introduction  à  ses  propres  œuvres.  «  Voici  son 
ouvrage,  disait-il.  qui  correspond  aux  discours  préliminaires  de 
V Encyclopédie  par  d'Alembert.  » 

De  son  côté,  Auguste  Comte  avait  accepté  ce  patronage  et  n'avait 
même  pas  exigé  que  son  nom  figurât  sur  la  couverture  à  côté  de 

celui  du  maître. 

Rien  ne  faisait  donc  présager  la  rupture  qui  se  préparait  entre  les 
deux  philosophes,  et  qui  devait  être  définitive  deux  ans  plus  tard. 
Auguste  Comte  en  a  laissé   un  récit  assez  détaillé  dans   deux 
lettres  écrites  l'une  à  Valat  S  l'autre  à  d'Eichthal  ^  en  mai  1824. 

Jusque-là,  nous  le  savons,  il  n'avait  pas  signé  ses  articles,  mais 
en  écrivant  son  étude  capitale  sur  la  réorganisation  de  la  société,  il 
sentit,  dit-il,  que  le  moment  était  venu  de  secouer  toute  tutelle  et 
d'apprendre  son  nom  à  ses  lecteurs.  Il  signifie  donc  sa  décision  à 
Saint-Simon  qui  ne  s'y  soumet  qu'à  regret  et  finit  par  suspendre  le 
tirage  après  quelques  épreuves.  Dès  lors  Saint-Simon  emploie  tous 
les  moyens  pour  ajourner  la  publication,  le  leurre  deux  ans  par  des 
prétextes  vains  et  ne  se  décide  à  publier  le  fameux  Prospectus  qu'en 
avril  1824  dans  le  troisième  cahier  du  Catéchisme  des  Industriels, 
recueil  nouveau  où  il  réexpose  une  fois  de  plus  son  système. 

Encore  trouve-t-il  le  moyen  de  jouer  une  seconde  fois  Auguste 
Comte  et,  au  lieu  de  l'éditer  à  part,  comme  il  l'avait  promis,  lui  donne- 
t-il  place  dans  son  catéchisme,  où  il  le  présente  «  comme  un  homme 
ayant  mission  de  lui  rédiger  un  de  ses  cahiers  '  ».  Voilà  pourquoi 
un  mois  après  cette  seconde  édition,  en  mai  1824,  Auguste  Comte 
dit  qu'il  considère  la  rupture  comme  décisive,  et,  de  fait,  elle  le  fut. 

Aussitôt  il  change  de  ton  :  celui  qui  était  quelques  années  plus 
tôt  un  modèle  de  vertu,  un  homme  estimé  de  tous,  devient  un  exploi- 
teur sans  scrupules,  un  extravagant,  un  intrigant  qui  n'a  pas  d'autre 
but  «  que  de  faire  sensation  dans  le  monde  »  %  etc.,  etc. 

Nous  pouvons  difficilement  faire  la  part  du  vrai  dans  ces  affirma- 
tions de  Comte  et  dans  des  faits  racontés  avec  autant  de  passion.  Il 
existe  cependant  un  curieux  document  retrouvé  dans  les  papiers  de 
Comte  %  qui  permet  d'en  contrôler  au  moins  une  partie.  C'est  un 
contrat  signé  du  maître  et  de  l'élève  par  lequel  Saint-Simon  achète 
de  1822  à  1825  la  propriété  exclusive  du  Prospectus  de  Comte  et 

1.  Op.  cit.,  p.  114  sqq. 

2.  Lillré,  op.  cit.,  p.  23. 

Z.  Lettre  àcVEichtal,id.,  Y>.2Q.  ,     .,      ^  .-^^^ 

4.  Voir,  pour  plus  de  détails  sur  celte  rupture,  l'étude  très  documentée  do 
G.  Weill,  Sai?it-Simon  et  son  œuvre. 

5.  La  loi  des  trois  États,  par  Sémerie,  p.  19. 
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l'autorisation  de  le  publier.  Aucun  article  ne  l'obligeant  à  l'éditer  à 
part,  il  a  pu,  sans  perfidie,  le  faire  figurer  dans  un  de  ses  recueils, 
comme  il  avait  fait  pour  les  productions  antérieures  de  Comte,  qui 
parait  mal  venu  sur  ce  point  de  crier  à  la  trahison. 

De  plus,  Saint-Simon,  fort  de  son  traité,  avait  pris  soin,  en 
décembre  18:23,  dans  le  second  cahier  de  son  Catéchisme,  d'an- 
noncer le  Prospectus  en  des  termes  où  il  affirmait  bien  nettement 
son  patronage  et  ses  intentions.  «  Nous  joindrons,  disait-il,  au 
troisième  cahier  du  Catéchisme,  un  volume  sur  le  système  scienti- 
fique et  le  système  d'éducation.  Ce  travail,  doyit  nous  avons  jeté  les 
bases  et  dont  nous  avons  confié  Vexécuiion  à  notre  élève  Auguste 
Comte,  exposera  le  système  industriel  a  priori  '.  »  Si  Auguste  Comte 
ne  voulait  ni  passer  pour  un  élève  chargé  de  rédiger  un  cahier,  ni 
être  imprimé  dans  le  Catéchisme,  c'est  alors  qu'il  devait  protester 
et  non  pas  six  mois  plus  tard. 

Gageons  que  si  Saint-Simon  avait  laissé,  lui  aussi,  une  version  de 
la  rupture,  Auguste  Comte  n'apparaîtrait  peut-être  pas  comme  une 
victime. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  querelle  et  des  détails  que  nous  igno- 
rons, on  a  pu  voir  qu'Auguste  Comte  tenait  son  œuvre  pour  ori- 
ginale; du  moins  il  la  déclare  telle  à  Valat  et  à  d'Eichthal,  et  c'est 
en  définitive  pour  affirmer  son  originalité  qu'il  a  rompu  avec  Saint- 
Simon.  A-t-il  raison  et  dans  quelle  mesure,  sur  ce  point  autrement 
important  que  ses. froissements  de  vanité? 

Ses  affirmations  sont  très  nettes. 

En  1824  il  écrit  à  Valat  «.  que  son  ouvrage  est  entièrement  pur  de 
l'influence  exercée  sur  lui  par  Saint-Simon  -  )>;  à  d'Eichthal  il 
déclare  que  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  c'est-à-dire  depuis  1819 
ou  1820,  «  il  n'a  plus  rien  à  apprendre  de  M.  de  Saint-Simon  ^  ».  En 
1854,  lorsqu'il  réimprime  le  Prospectus  avec  ses  opuscules,  il  fait, 
dans  la  Préface,  la  déclaration  suivante  *  :  «  Ma  direction  à  la  fois 
philosophique  et  sociale  fut  irrévocablement  déterminée  en  mai  18:Î2 
par  le  troisième  opuscule  où  surgit  ma  découverte  fondamentale  des 
lois  sociologiques.  Son  propre  titre  '%  qui  doit  seul  figurer  ici,  suf- 
firait pour  indiquer  une  intime  combinaison  entre  les  deux  points 
de  vue  scientifiques  qui  m'avaient  jusqu'alors  préoccupé  parallè- 
ment  ou  séparément,  » 

1.  Colleclio7i  Enfantin,  XXX,  VIF,  VIII,  49-o0. 

2.  Op.  cit.,  p.  104. 

3.  Littré,  op.  cit.,  p.  24.  ^  . 

4.  S>jst.  de  Pot.  pos.,  append.  111. 

5.  Plan  des  travaux  scientifiques  nécessaires  pour  réorganiser  la  société. 
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Il  ne  paraît  donc  pas  douter  de  ses  droits  et  pas  plus  que  précé- 
demment nous  ne  doutons  nous-même  de  sa  sincérité;  mais  ici, pour 
contrôler  ses  dires,  nous  avons  l'œuvre  entière  de  Saint-Simon  et 
pas  plus  que  pour  les  ouvrages  antérieurs  de  Comte  ce  contrôle 
n'est  favorable  à  son  originalité. 

Bien  avant  lui,  en  1813,  dans  son  Mémoire  sur  la  Science  de  V Homme, 
Saint-Simon  avait  parié  de  la  crise  où  la  disparition  du  système 
théologico-féodal  jetait  les  sociétés  européennes  et  de  la  nécessité 
d'y  remédier  par  une  refonte  des  idées  générales.  Comme  lui,  c'est 
par  la  science  des  sociétés,  par  la  physiologie  sociale,  qu'il  voulait 
établir  ce  corps  de  vérités  qu'il  jugeait  indispensables  à  la  vie  du 
monde  moderne;  il  comptait  sur  cette  science  pour  régénérer  la 
morale,  la  philosophie,  la  politique,  la  rehgion,  le  clergé;  il  attendait 
d'elle  tout  ce  que  son  disciple  devait  en  attendre  plus  tard.  Comme 
lui  il  pariait  alors  de  la  fameuse  loi  du  progrès  scientifique  qui  a  fait 
passer  les  sciences  de  la  forme  conjecturale  et  religieuse  à  la  forme 
positive  et  qui  imposait  à  la  physiologie  sociale  les  mêmes  étapes 
et  la  même  évolution.  Comme  lui  enfin  il  s'adressait  à  l'histoire 
pour  connaître  la  direction  du  progrès  humain  et  y  conformer  sa 
théorie;  il  ne  cherchait  pas  à  établir  l'ordre  politique  le  meilleur, 
mais  à  hâter  l'ordre  nécessaire,  il  croyait  que  la  politique  pratique 
se  confondait  presque  avec  la  physiologie  sociale. 

Qu'il  v  ait  chez  Auguste  Comte  plus  de  précision,  plus  de  vigueur 
et  plus  de  connaissances,  on  ne  peut  le  contester,  mais  tout  cela 
n'est  pas  cette  originalité  véritable  à  laquelle  il  prétend  dans  ses 
lettres  comme  dans  la  préface  de  1854,  et  qu'une  fois  de  plus  nous 

lui  refusons. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  fameuse  synthèse  de  ses  travaux  scien- 
tifiques et  de  ses  travaux  politiques  dont  il  puisse  revendiquer  l'ini- 
tiative. Toute  l'œuvre  antérieure  de  Saint-Simon  n'ayant  pas  d'autre 
objet  que  d'appliquer  la  méthode  scientifique  aux  choses  de  la  vie 
sociale  et  d'organiser  une  politique  scientifique.  Comte  ne  pouvait 
pas  rester  son  disciple  sans  en  arriver  là,  et  de  fait  il  s'escrimait 
depuis  1819  à  fonder  une  pohtique  scientifique. 

D'ailleurs  nous  avons  sur  cette  filiation  d'idées  un  témoignage 
qui  en  vaut  un  autre,  celui  d'Auguste  Comte  lui-même  qui,  dans 
cette  même  édition  de  1824  dont  il  s'est  tellement  plaint,  s'intitule 
modestement  élève  de  Saint-Simon,  et  fait  précéder  le  Prospectus 
d'un  avertissement  où  il  écrit  :  «  Ayant  médité  depuis  longtemps  les 
idées  mères  de  M.  de  Saint-Simon,  je  me  suis  exclusivement  attaché 
à  svstématiser,  à  développer  et  à  perfectionner  la  partie  des  aperçus 
de  ^ce  philosophe  qui  se  rapporie  à  la  direction  scientifique.  Ce  tra- 
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vail  a  eu  pour  résultat  la  formation  du  système  de  politique  posi- 
tive que  je  commence  aujourd'hui  à  soumettre  au  jugement  des 

penseurs, 

«  J'ai  cru  devoir  rendre  publique  la  déclaration  précédente,  afin  que 
si  mes  travaux  paraissent  mériter  quelque  approbation,  elle  remonte 
au  fondateur  de  l'école  positive  dont  je  m'honore  de  faire  partie  '.  » 

Voilà  qui  s'appelle  parler!  mais  alors  il  ne  faut  pas,  un  mois  plus 
tard,  écrire  à  Valat  et  à  d'Eichthal  qu'on  ne  doit  rien  à  Saint-Simon; 
il  ne  faut  pas  surtout  crier  à  la  perfidie  et  à  la  trahison  parce  que 
l'homme  dont  on  se  proclame  l'élève  vous  traite  en  disciple. 

A  la  vérité  Comte,  gêné  par  cette  déclaration,  s'est  empressé  d'en 
diminuer  la  portée  près  de  ses  deux  amis  :  c'est  un  acte  de  complai- 
sance, écrit-il  à  Valat;  il  répète  la  même  chose  à  d'Eichthal  et  il 
ajoute  même  qu'il  espérait,  par  cet  avertissement,  modifier  les  dis- 
positions de  Saint-Simon  à  son  égard  K  Ainsi,  après  avoir  été  dupé 
et  trahi,  Comte  aurait  songé  à  reconquérir  par  cet  hommage  les 
bonnes  grâces  d'un  homme  qu'il  n'estimait  plus!  Nous  aurons 
l'indulgence  de  ne  pas  insister  sur  cette  explication,  et  nous  nous 
en  tiendrons  à  la  déclaration  officielle  de  Comte,  confirmée  d'ailleurs 
par  ce  que  nous  savons  de  Saint-Simon  et  de  son  œuvre. 


Est-ce  à  dire  que,  toute  question  d'amour-propre  mise  à  part,  la 
conformité  de  vues  fut  parfaite  en  1824  entre  le  maître  et  l'élève? 
Nullement,  et  ce  serait  faire  tort  à  Comte  que  de  le  présenter  comme 
ayant  subi  passivement  jusque-là  l'influence  de  Saint-Simon. 

Il  y  avait  d'abord  entre  les  deux  esprits,  et  pour  le  bonheur  de 
Comte,  une  différence  fondamentale  de  méthode. 

Saint-Simon,  peu  instruit,  très  Imaginatif,  travaillait  sans  aucune 
règle,  changeait  le  plan  de  ses  ouvrages  au  milieu  même  de  la 
rédaction  et  répandait  ses  idées  sans  prendre  la  peine  de  les  miîrir; 
c'était  un  publiciste  de  génie  ^  plus  qu'un  philosophe  véritable. 
Comte,  beaucoup  plus  pauvre  d'idées,  mais  infiniment  plus  métho- 
dique, ne  cédait  rien  à  l'imagination,  soumettait  ses  conceptions  à 
une  logique  inflexible,  les  poussait  jusqu'à  leurs  conséquences  et 
devait  être  souvent  choqué  par  les  procédés  aventureux  de  son 
maître. 

Il  s'écartait  aussi  de  lui  sur  quelques  points  de  doctrine  et  leurs 

1.  Collection  Ejifanlin,  XXVIII,  IX,  9. 

2.  Lillré,  op.  cit.,  p.  29. 

3.  Le  mol  est  de  M.  Lévy-Briihl. 
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divergences  d'idées  étaient  l'origine  de  nombreuses  discussions. 

Dès  1818,  dans  les  lettres  anonymes  qu'il  adresse  à  Saint-Simon, 
il  lui  reproche  de  suivre  sa  théorie  dans  ses  conséquences  poli- 
tiques, au  lieu  de  la  suivre  dans  ses  conséquences  scientifiques. 
Saint-Simon  lui  paraissait  en  effet  faire  fausse  route  en  voulant 
toucher  à  la  pratique  avant  qu'un  nouvel  ordre  spirituel  fût  établi  ; 
quelques  années  plus  tard,  dans  le  Prospectus,  il  reprochait  aux 
peuples  et  aux  rois  de  commettre  la  même  erreur,  et,  six  mois  après 
la  rupture,  il  écrivait  à  Yalat  :  «  Je  regarde  toutes  les  discussions 
sur  les  institutions  politiques  comme  de  pures  niaiseries  fort 
oiseuses  et  qui  ne  sont  fondées  sur  rien  jusqu'à  ce  que  la  réorgani- 
sation spirituelle  de  la  société  soit  efléctuée  ou  du  moins  très 
avancée;  et  c'est  un  des  points  capitaux  sur  lesquels  je  suis  abso- 
lument opposé  à  Saint-Simon,  par  exemple,  qui  voudrait  commencer 
par  la  réorganisation  temporelle  (entendue  à  sa  manière),  ce  qui  est 
le  monde  renversé  et  littéralement  la  charrue  avant  les  bœufs  '.  » 

A  la  vérité  Saint-Simon  aurait  pu  répondre  qu'il  avait  déjà  consacré 
quinze  ans  de  sa  vie  à  réorganiser  le  pouvoir  spirituel,  mais  l'objec- 
tion de  Comte  n'en  porte  pas  moins  contre  la  philosophie  industrielle 
et  la  politique  pratique  qui  le  préoccupait  alors.  Lui-même  a  pris 
soin  de  signaler  sur  ce  point  la  même  divergence  d'idées  lorsqu'il  a 
écrit  dans  la  préface  du  Prospectus,  en  1824  :  Ce  travail  «  n'expose 
pas  les  généralités  de  notre  système,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  expose 
qu'une  partie  et  qu'il  fait  jouer  le  rôle  prépondérant  à  des  généra- 
lités que  nous  considérons  comme  secondaires. 

«  Dans  le  système  que  nous  avons  conçu,  la  capacité  industrielle 
est  celle  qui  doit  se  trouver  en  première  ligne,  elle  est  celle  qui  doit 
juger  de  la  valeur  de  toutes  les  autres  capacités  et  les  faire  travailler 
pour  son  plus  grand  avantage  -.  » 

Enfin,  depuis  quelque  temps  Comte  voyait  Saint-Simon  tendre 
vers  une  vague  religiosité,  essayer  de  confondre  la  philosophie  du 
travail  industriel  avec  la  morale  de  la  charité,  et  il  s'éloignait  tout 
autant  de  cette  philosophie  sentimentale  que  de  l'industrialisme. 
«  Notre  rupture,  écrivait-il  plus  tard  à  Michel  Chevalier  ^,  doit  être 
attribuée  en  partie  à  ce  que  je  commençais  à  apercevoir  en  lui  une 
tendance  religieuse  profondément  incompatible  avec  la  direction 
philosophique  qui  m'est  propre.  »  Et  Saint-Simon,  très  conscient 
sans  doute  de  cette  opposition,  écrivait  déjà  dans  la  préface  du 
Prospectus  :  «  Notre  élève  n'a  traité  que  la  partie  scientifique  du  sys- 

1.  0/1.  cit.,  p.  lo6. 

2.  Collection  Enfantin,  XXXVIII,  IX,  4. 
3.  Littré,  op.  cit.,  p.  188. 
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tème,  mais  il  n'a  point  exposé  la  partie  sentimentale  et  religieuse  ; 
voilà  ce  dont  nous  avons  dû  prévenir  nos  lecteurs  '  ». 

Rien  à  discuter  ici  puisque  les  adversaires  sont  d'accord  pour 
reconnaître  les  points  en  litige;  mais  Comte  eut  plus  tard  un  tort 
grave,  ce  fut  d'expliquer  l'évolution  sentimentale  de  Saint-Simon  par 
un  ébranlement  moral  qui  aurait  suivi  sa  tentative  de  suicide.  «  J'ai 
pu  observer  en  lui,  disait-il,  après  l'affaiblissent  résulté  d'une  fatale 
impression  physique,  cette  tendance  banale  vers  une  vague  religio- 
sité qui  dérive  aujourd'hui  si  fréquemment  du  sentiment  secret  de 
l'impuissance  philosophique-.  »  Familier  et  collaborateur  de  Saint- 
Simon,  il  ne  pouvait  pas  ignorer  que  son  maître  manifestait  des 
sympathies  néo-chrétiennes  bien  avant  sa  tentative  de  suicide  et 
qu'il  les  avait  très  nettement  exprimées  en  1821  dans  la  préface  du 
Systè7yie  induslriel. 

Mais  sur  ce  point  l'ironie  du  sort  a  bien  vengé  Saint-Simon;  et 
lorsque,  trente  ans  plus  tard,  Auguste  Comte  a  été  porté  lui  aussi 
vers  la  religiosité  sentimentale,  il  s'est  trouvé  un  disciple  inintelli- 
gent doublé  d'un  faux  ami  pour  expliquer  par  un  accident  cérébral 
l'évolution  qu'il  ne  comprenait  pas,  et  pour  faire  accepter  cette 
inepte  légende. 

Comte,  en  se  séparant  de  Saint-Simon,  s'affirmait  donc  comme  un 
savant  décidé  à  réformer  les  idées  avant  de  réformer  les  institutions 
et  peu  désireux,  pour  le  moment,  de  suivre  son  maître  dans  ses 
rêves  néo-chrétiens';  cependant  malgré  ces  différences  de  pensée, 
malgré  son  orgueil  froissé,  malgré  ses  plaintes,  il  avouait  encore  à 
Valat  c(  que  l'influence  de  Saint-Simon  avait  puissamment  servi  à 
son  éducation  philosophique*  ».  Ce  n'est  pas  nous  qui  sur  ce  point 
lui  opposerons  de  démenti. 

Plus  tard  il  changera  de  ton  et,  lorsqu'il  aura  terminé  son  cours  de 
philosophie  positive,  il  sera  gêné  par  le  souvenir  de  ce  maître  que 
les  saint-simoniens  lui  reprocheront  de  démarquer,  et  il  osera  écrire  : 
((  Mon  évolution  spontanée  fut  profondément  troublée  pendant 
quelques  années  sans  être  cependant  ni  déviée  ni  suspendue,  par 
une  liaison  funeste  avec  un  écrivain  fort  ingénieux  mais  superficiel 
dont  la  nature  propre,  beaucoup  plus  active  que  spéculative,  était 
assurément  peu  philosophique  et  ne  comportait  d'autres  mobiles 
essentiels  qu'une  immense  ambition  personnelle  (le  célèbre  M.  de 
Saint-Simon  *)  ». 

i.  Collection  Enfantin,  XXXVIIl,  IX,  5. 

2.  Cows  de  Philosophie  positive,  VI,  9. 

3.  Op.  cit.,  p.  Ho. 

4.  Cours  de  Philos,  pos.,  VI,  8. 
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Les  pages  qui  précèdent  nous  dispenseront  de  discuter  le  juge- 
ment qu'Auguste  Comte,  jaloux  de  son  originalité  et  de  sa  gloire, 
portait  avec  une  aussi  belle  inconscience  sur  l'homme  qui  avait  été 
son  initiateur. 

Ce  n'est  pas  tout  :  lorsque  lui-même  eut  fondé  une  religion,  lors- 
qu'il fut  devenu  mystique  et  quiétiste,  il  revint  une  dernière  fois 
sur  ce  premier  maître  dont  le  souvenir  le  hantait  et  que  les  saint- 
simoniens  lui  opposaient  sans  cesse;  et  cette  fois  il  ne  craignit  pas 
de  s'abaisser  jusqu'à  l'injnre.  Il  l'appelle  «  jongleur  dépravé  »  et, 
après  avoir  proclamé  qu'il  ne  lui  doit  rien,  il  conclut  :  «  Son  éclat 
passager  constituera  pour  la  postérité  l'un  des  symptômes  caracté- 
ristiques de  notre  anarchie  mentale,  puisqu'il  résulte  seulement 
d'un  charlatanisme  effréné  dépourvu  de  tout  vrai  mérite.  Le  cœur 
et  l'esprit  de  ce  personnage  se  retracent  exactement  dans  le  cynique 
résumé  qu'il  se  plaisait  à  faire  de  sa  propre  vie,  dont  il  représentait 
les  deux  moitiés  comme  respectivement  consacrées  à  l'achat  et  à  la 
vente  des  idées-.  »  Voilà  comment  jugeait  Saint-Simon  en  1853  le 
philosophe  qui  en  1824  lui  devait  tant. 

Mais,  dira-t-on,  entre  1824  et  1853 se  place  toute  l'œuvre  de  Comte; 
s'il  a  nié  de  plus  en  plus  l'influence  de  Saint-Simon  sur  sa  propre 
pensée,  c'est  qu'il  devenait  de  plus  en  plus  personnel  et  ne  se 
reconnaissait  plus  en  lui.  A  cet  f\;ird  il  serait  dans  son  droit  et  — 
les  injures  à  part  —  n'aurait  dit  que  la  vérité. 

On  voudrait  pour  la  mémoire  d'Auguste  Comte  que  cette  explica- 
tion fût  possible.  Par  malheur  elle  ne  l'est  pas  et  l'examem  impar- 
tial des  deux  systèmes  va  nous  montrer  que  s'il  a  été  sincère  en 
défendant  contre  Saint-Simon  et  les  saint-simoniens  l'originalité  de 
sa  pensée,  ce  n'a  pu  être  qu'en  méconnaissant,  contre  toute  évidence, 
l'identité  profonde  du  comtisme  et  du  saint-simonisme,  comme 
l'empreinte  indélébile  dont  il  avait  été  marqué  à  jamais. 

D""  Georges  Dumas. 
[La  fin  prochainement.) 

1.  Syst.  de  Pol.pos.,  III,  p.  xvi. 


L'HYPOTHÈSE  DU  RETOUR  ETERNEL 

DEVANT    LA   SGIExNCE   MODERNE 


On  trouve  l'embryon  de  l'idée  du  P^etour  Éternel  déjà  chez  les 
anciens,  mais  toujours  sous  une  forme  assez  imprécise,  si  imprécise 
même  qu'il  est  inutile  d'insister. 

L'idée  du  Retour  Éternel  appartient  toute  au  xix'  siècle.  Trois 
penseurs  l'ont  conçue  vers  la  même  époque  à  peu  près,  deux  sont 
Français,  un  est  Allemand.  Les  deux  penseurs  français  sont  Blan- 
qui  et  le  docteur  Gustave  Le  Bon,  l'allemand  c'est  ce  philosophe 
si  profond  et  si  original  qui  a  nom  Nietzsche. 

Blanqui  a  énoncé  sa  théorie  dans  V Eternité  par  les  astres,  qu'il  a 
composé  en  1871  durant  sa  captivité  au  fort  du  Taureau.  Le  docteur 
Le  Bon,  lui,  a  exposé  sa  doctrine  dans  V Homme  et  les  sociétés  (tome  II). 
M.  H.  Lichtenberger  a  parfaitement  montré  dans  son  lumineux 
appendice  à  la  Philosophie  de  Nietzsche  les  rapports  existant  entre 
les  systèmes  des  trois  penseurs.  Mais  nous  ne  nous  appesantirons 
pas  sur  les  rapports  et  les  divergences  de  ces  trois  concepts  ;  et  nous 
exposerons  directement  l'hypothèse  de  Nietzsche  qui  est  celui  des 
trois  penseurs  qui  a  le  plus  développé  l'idée  du  Retour  Éternel,  et 
qui  a  le  mieux  vu  la  portée  de  cette  idée.  Selon  Lichtenberger, 
Nietzsche  songea  un  temps  à  consacrer  dix  ans  de  sa  vie  à  donner  à 
son  hypothèse  une  base  scientifique,  «  mais  il  ne  tarda  pas  à  renoncer 
à  son  projet  pour  différentes  raisons  dont  la  principale  était  qu'un 
examen  superficiel  du  problème  au  point  de  vue  scientifique  lui  révéla 
aussitôt  l'impossibilité  de  démontrer  sa  doctrine  du  Retour  en  se 
fondant,  comme  il  pensait  le  faire  »  ^  Ce  que  Nietzsche  n'a  pas  fait, 
c'est  ce  que  nous  voulons  tâcher  de  faire,  c'est  de  démontrer  que 
l'hypothèse  du  Retour  Éternel  est  logique,  et  parfaitement  compa- 
tible avec  la  Science  moderne,  ou,  pour  mieux  dire,  avec  les  récentes 
hypothèses  de  la  Science  moderne. 

Avant  de  commencer  notre  travail  propre,  il  convient,  pour  avoir 

1.  Lichtenberger,  Philosophie  de  Nietzsche,  p.  163  (Paris,  F.  Alcan). 
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des  bases  solides,  d'exposer  la  doclrine  de  Nietzsche,  sur  laquelle 
nous  nous  appuierons. 

Nietzsche  eut  la  première  idée  du  Retour,  au  mois  d'août  1881,  à 
Sils  Maria.  On  la  trouve  formulée  pour  la  première  fois  dans  un  de 
ses  ouvrages,  en  septembre  1882  dans  \diGaie  Science  (ou  Gai  Savoir, 
selon  les  traducteurs).  Mais  ce  premier  exposé  est  très  bref  et  très 
incomplet,  c'est  surtout  dans  le  Zarathoustra,  et  dans  la  quatrième 
partie  de  la  Volonté  de  Puissance,  que  se  trouve  expliquée  la  grande 
Idée. 

Dans  le  Zarathoustra,  elle  est  exprimée  avec  une  grande  fougue 
lyrique,  dans  la  Volonté  de  Puissance,  elle  est  plus  scientifiquement 
exposée;  comme  nous  voulons  faire  un  travail  purement  scientifique, 
nous  nous  appuierons  surtout  sur  la  Volonté  de  Puissance. 

Nous  allons  donc  citer  différents  passages  du  philosophe  allemand  : 

«  Si  le  monde  avait  un  but,  il  faudrait  que  ce  but  fût  atteint;  s'il 
existait  pour  lui  une  condition  finale,  il  faudrait  que  cette  condition 
finale  fût  atteinte  également  »  ',  et  à  l'appui  de  cette  thèse,  Nietzsche 
dit,  fort  justement  à  notre  point  de  vue,  que  s'il  ne  peut  empêcher 
la  pensée  de  retourner  le  plus  loin  possible  dans  le  passé,  que  la 
logique  même  oblige  d'avouer  qu'il  n'y  a  pas  de  fin  à  ce  «  regressus 
in  infinitum  »,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  finalité  ni  dans  le  passé,  ni  dans 
l'avenir,  et  que  pour  cela  le  monde  qui  existe  n'est  pas  quelque 
chose  qui  devient,  quelque  chose  qui  passe.  Ou  plus  exactement  il 
devient  et  il  passe,  mais  il  n'a  jamais  cessé  de  devenir,  de  passer,  il 
vit  sur  lui-même. 

Nous  voyons  ainsi  que  Nietzsche  admet  l'éternité  de  la  matière; 
jusque-là  rien  de  très  personnel  dans  sa  conception.  Mais  nous  arri- 
vons au  grand  concept  du  Retour  Éternel,  à  celui  qui  pourra 
demander  appui  à  la  science  :  «  Le  monde  est  un  monstre  de  force, 
sans  commencement  et  sans  fin;  une  quantité  de  force  d'airain,  qui 
ne  devient  ni  plus  grande,  ni  plus  petite,  qui  ne  consomme  pas  mais 
utilise  seulement,  immuable,  dans  son  ensemble,  une  maison  sans 
dépenses,  ni  pertes,  mais  aussi  sans  revenus,  et  sans  accroissement, 
entourée  du  néant  comme  d'une  frontière.  Ce  monde  n'est  pas 
quelque  chose  de  vague  et  qui  se  gaspille,  rien  qui  soit  d'une 
étendue  infinie,  mais  étant  une  force  déterminée  il  est  inséré  dans 
un  espace  qui  serait  vide  quelque  part.  Force  partout,  il  est  jeu  des 
forces  et  ondes  des  forces,  à  la  fois  un  et  multiple,  s'accumulant  ici 
tandis  qu'il  se  réduit  là-bas,  une  mer  de  forces  agitées  dont  il  est  la 
propre  tempête  se  transformant  éternellement  dans  un  éternel  va-et- 

1.  Nietzsche,  la  Volonté  de  puissance,  t.  II,  p.  ISl  de  la  traduction  française. 

2.  IbicL,  p.  1S6. 
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vient,  avec  d'énormes  années  de  retour,  avec  un  flot  perpétuel  de  ses 
formes,  du  plus  simple  au  plus  compliqué,  allant  du  plus  calme  au  plus 
rigide  et  du  plus  froid  au  plus  ardent,  au  plus  sauvage,  au  plus  contra- 
dictoire, pour  revenir  ensuite  de  la  multiplicité  au  plus  simple,  du 
jeu  des  contradictions  aux  joies  de  l'harmonie,  s'aflirmant  lui-même, 
même  dans  cette  uniformité,  qui  demeure  la  même  au  cours  des 
années,  se  bénissant  lui-même  parce  qu'il  est  ce  qui  doit  éternellement 
revenir,  étant  un  devenir  qui  ne  connaît  point  de  satiété,  point  de 
dégoût,  point  de  fatigue'. 

La  question  est  ainsi  bien  posée,  nous  pouvons  travailler  sur  des 
bases  solides. 

Nous  voyons  ce  qu'est  pour  Nietzsche  l'Éternel  Retour,  cette 
conception  qui  illumina  son  esprit;  et  après  avoir  été  pris  de  terreur 
en  face  de  son  hypothèse,  il  s'est  relevé  glorieux  et  a  lancé  le 
colossal  concept  de  l'Éternel  Retour,  à  la  face  du  monde. 

Résumons  la  doctrine  du  Retour.  Les  forces  qui  constituent 
l'Univers  sont  éternelles  et  constantes,  infinies  par  conséquent  dans 
le  temps.  Supposons  un  instant  que  cette  force  décroisse,  et  tende 
vers  zéro;  comme  le  monde  existe  depuis  un  temps  infini  dans  le 
passé,  la  force  n'existerait  déjà  plus;  on  ne  peut  non  plus  guère 
supposer  que  cette  force  augmente,  car  où  puiserait-elle  de  nou- 
veaux éléments  d'accroissement. 

Ces  deux  suppositions  sont  en  tout  cas  logiques  au  point  de  vue 
cosmologique,  mais  il  reste  une  hypothèse  qui,  à  première  vue, 
pourrait  peut-être  sembler  moins  bien  établie;  pourtant  il  ne  faut 
pas  juger  a  priori.  Pour  supposer  l'infinie  et  toujours  semblable  com- 
binaison de  matière,  il  faut  admettre  que  l'équilibre  ne  s'établira 
jamais,  ce  qui  peut  sembler  un  peu  arbitraire.  Mais  reprenons  le 
même  raisonnement  que  plus  haut,  le  temps  étant  infini  dans  le 
passé,  l'équilibre,  s'il  devait  s'établir,  se  serait  déjà  établi,  et,  d'autre 
part,  comme  c'est  toujours  la  première  combinaison  qui  se  répète, 
et  que  cette  combinaison  n'a  pas  amené  l'équilibre,  il  est  bien  évi- 
dent que  l'équilibre  ne  s'établira  jamais. 

Ainsi  l'hypothèse  du  Retour  devient  le  simple  jeu  mathématique 
et  immuable  des  combinaisons,  d'un  nombre  immense  mais  non  pas 
infini  d'atomes. 

L'idée  de  l'atome,  ou  infiniment  petit,  au  point  de  vue  matière, 
n'est  pas  ce  que  l'on  peut  appeler  une  idée  neuve,  car  elle  date  de 
quelques  siècles  avant  J.-C.  Mais  cette  idée  s'est  énormément  déve- 
loppée dans  ces  dernières  années  et  on  trouve  l'atome  sous  différents 

1.  Nietzsche,  la  Volonté  de  puissance,  p.  189  et  190,  Aphorismes,  38S. 
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noms  à  la  base  de  toutes  les  sciences  :  physique,  chimie,  biologie, 
mathématiques.  Il  est  intéressant  de  voir  l'évolution  de  l'atomisme  à 
travers  les  siècles,  et  cela  nous  montre  une  fois  de  plus  qu'il  n'y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil  :  ce  qui  pourrait  nous  faire  nous 
demander  en  nous-mème  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  Retour  Éternel 
dans  le  grand  R.etour  Éternel.  Mais  revenons  à  notre  sujet,  occu- 
pons-nous non  pas  d"uii  Retour  Éternel  secondaire  ou  infinitésimal 
peut-être,  mais  du  Retour  Éternel  général  du  xocrtxoç. 

L'Idée  qui  est  à  la  base  de  l'hypothèse  du  Retour,  c'est  l'idée  de 
l'atome,  et  nous  savons  qu'il  y  a  différentes  sortes  d'atomes,  et  que 
différentes  écoles  se  greffent  sur  les  différentes  conceptions  d'atomes. 
Essayons  pour  plus  de  clarté  dans  notre  travail  de  classer  Nietzsche, 
qu'aucune  école  philosophique  ne  peut  revendiquer,  une  des 
différentes  catégories  de  savants  philosophes,  dont  l'atomisme 
diffère.  Il  nous  semble  que  Nietzsche  pourrait  se  classer  parmi  les 
dynamistes  partisans  du  dynamisme,  contre  les  mécanistes  partisans 
du  mécanisme  et  cela  pour  la  bonne  raison  que,  le  concept  de 
matière  des  mécanistes  est  celui-ci  :  «  La  nature  de  la  matière  ou  du 
corps,  pris  en  général,  ne  consiste  pas  en  ce  qu'il  est  une  chose 
dure  ou  pesante,  ou  colorée,  ou  qui  touche  nos  sens  en  quelque 
façon,  mais  en  ce  qu"il  est  une  substance  étendue  en  longueur,  lar- 
geur et  profondeur  »  '.  Le  concept  de  la  matière  des  dynamistes  au 
contraire  admet  comme  raison  première  la  force.  Kant  dit  :  «  La 
matière  est  d'abord  ce  qui  est  mobile  dans  l'espace  »,  le  concept 
dynamique  de  la  matière  s'accorde  d'ailleurs  avec  les  idées  de 
Nietzsche  en  ce  que  l'étendue  n'est  plus  qu'un  phénomène  car  il 
est  impossible  de  faire  coexister  la  force  et  l'étendue. 

Une  théorie  claire  au  sujet  de  la  matière  fut  indiquée  pour  la 
première  fois  par  Démocrite,  le  chef  de  l'école  dite  atomiste.  Au 
temps  de  Socrate,  une  réaction  se  fit  contre  cette  école,  mais  le  seul 
argument  qu'on  puisse  trouver  contre  les  alomistes  dans  la  philoso- 
phie socratique,  c'est  le  silence.  L'atomisme  reparaît  de  nouveau, 
avec  les  Épicuriens  et  les  Stoïciens;  toujours  un  Retour  Éternel, 
toujours  le  même  mouvement  secondaire,  dans  le  grand  mouvement 
cosmique.  Nous  ne  parlerons  plus  des  réactions  qui  se  produisirent 
contre  l'école  atomiste -matérialiste;  nous  laisserons  les  écoles 
opposées  de  côté,  pour  ne  parler  que  des  écoles  atomistes,  qui  seules 
nous  intéressent,  pour  tracer  notre  évolution  de  l'atomisme.  Bacon 
plaçait  ce  système  très  haut,  et  disait  que  la  philosophie  de  Démo- 
crite, qui  a  écarté  Dieu  du  système  du  monde,  a  beaucoup  plus  de 

1.  Descartes,  Prhic.  de  la  philos.,  II,  4. 
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solidité,  et  pénètre  plus  en  avant  que  celle  de  Platon  ou  d'Aris- 
tote.  Après  Bacon  viennent  Leibniz  avec  sa  Monadologie,  les  maté- 
rialistes français  du  xviii''  siècle,  Kant  avec  sa  théorie  de  la  force 
expansive  et  répulsive,  enfin  les  matérialistes  allemands  modernes 
qui  sont  d'ailleurs  assez  peu  explicites  sur  la  théorie  de  la  matière, 
Bûchner,  Feuerbach  et  Moleschott.  Nietzsche  ne  peut  être  directe- 
ment attaché  à  aucune  de  ces  doctrines,  sa  métaphysique  est  per- 
sonnelle comme  toute  son  œuvre.  Nous  avons  cherché  à  démontrer 
plus  haut  combien  l'hypothèse  du  Retour  Éternel  était  pour  ainsi 
dire  en  germe  dans  le  siècle  et  comment  elle  a  été  exprimée  presque 
simultanément,  par  trois  hommes.  Mais  l'hypothèse  de  l'atome,  sur 
laquelle  repose  pour  ainsi  dire  toute  la  théorie  du  Retour,  combien 
plus  encore  est-elle  dans  les  âmes  contemporaines  cultivées,  partout 
nous  retrouvons  l'atome,  l'infiniment  petit,  dans  toutes  les  sciences. 
C'est  maintenant  dans  chaque  science  en  particulier  que  nous  allons 
reprendre  l'idée  de  l'atome,  et  que  nous  verrons  combien  cette 
idée,  qui  n'est  qu'une  idée,  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  pas  prouver, 
est  inhérente  à  la  science,  et  nous  verrons  aussi  qu'en  admettant  les 
dernières  formes,  les  formes  les  plus  modernes,  nous  pourrons 
prétendre  à  expliquer  le  Retour  Éternel,  d'une  façon  aussi  stricte 
que  sont  expliqués  les  phénomènes  physiques  et  chimiques. 

Nous  avons  peut-être  l'air  de  sortir  de  notre  champ  en  nous  atta- 
quant ainsi  aux  théories  des  atomes.  Mais  il  faut  bien  savoir  que 
toutes  nos  conclusions,  c'est-à-dire  notre  tentative  de  prouver  la 
logique  profonde  du  Retour  Éternel,  reposent  sur  deux  points 
essentiels  :  1"  les  théories  modernes  des  infiniment  petits  ;  2°  les 
combinaisons  mathématiques.  C'est  donc  sur  le  premier  point  que 
nous  allons  nous  appesantir.  Nous  diviserons  les  hypothèses  en  quatre 
groupes  :  1"  L'infiniment  petit  mathématique;  2°  l'atome  chimique, 
3°  le  protoplasma  biologique,  4°  l'électron  physique. 

1°  Les  infiniment  petits.  —  L'infiniment  petit  mathématique  est,  au 
point  de  vue  de  notre  hypothèse,  le  moins  utile,  mais  il  peut  faci- 
liter la  compréhension  d'autres  infiniment  petits. 

Lorsqu'une  quantité  variable  prend  des  valeurs  de  plus  en  plus 
petites,  de  manière  qu'elle  puisse  devenir  moindre  que  toute  quan- 
tité donnée,  on  dit  qu'elle  devient  infiniment  petite.  Ainsi  la  dilfé- 
rence  entre  l'aire  d'un  cercle  et  celle  d'un  polygone  inscrit  peut  être 
rendue  infiniment  petite  en  augmentant  le  nombre  des  côtés.  —  Une 
quantité  infiniment  petite  ou  un  infiniment  petit  n'est  donc  pas  une 
quantité  déterminée  qui  est  une  valeur  actuelle  assignable.  C'est  au 
contraire  une  quantité  essentiellement  variable  qui  a  pour  limite  zéro. 
Ceci  suffît  à  nous  montrer  qu'en  mathématiques  l'infiniment  petit 


G.  BATAULT.    —  l'hYPOTHÈSE   DU   RETOUR   ÉTERNEL  163 

est  relatif,  et  non  pas  absolu.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  usages 
des  infiniment  petits  en  mathématiques,  car  ce  serait  du  reste  par- 
faitement inutile  pour  le  programme  que  nous  nous  sommes  tracé; 
Je  point  sur  lequel  nous  insistons  surtout,  c'est  la  relativité  de  l'in- 
finiment  petit  en  mathématiques. 

2°  L'atome  chimique.  —  C'est  Dalton  qui  peut  être  considéré 
comme  le  créateur  de  la  théorie  atomique  chimique.  Dans  son  Bic- 
iionnaire  de  chimie,  Wurtz  dit  :  «  A  cette  notion  ancienne  et  vague 
(des  Grecs)  Dalton  donne  un  sens  précis,  en  admettant  que  la  matière 
est  formée  d'atomes  possédant  chacun  une  étendue  réelle  et  un 
poids  constant,  que  les  corps  simples  ne  renferment  que  des  atomes 
de  la  même  espèce,  et  les  corps  composés  des  atomes  de  différentes 
espèces'  ».  L'hypothèse  de  Dalton  ne  se  soutint  pas  et  laissa  la  place 
aux  équivalents;  c'est  seulement  entre  1779  et  1840  que  Eerzélius 
établit  définitivement  la  théorie  atomique.  On  appelle  atome  des 
particules  indivisibles  possédant  un  poids  invariable,  douées  de 
mouvement,  et  que  l'affinité  maintient  réunies  dans  les  combinai- 
sons ^  Deux  choses  très  importantes  à  noter  d'abord,  les  particules 
sont  douées  de  mouvement,  ensuite,  l'affinité  les  maintient  réunies. 
Nous  verrons  plus  loin,  en  parlant  des  hypothèses  de  la  physique 
contemporaine,  que  ce  n'est  pas  seulement  la  chimie  qui  a  adopté 
l'atome  comme  base,  mais  aussi  la  physique,  et  que  cette  hypothèse 
géniale  a  porté  autant  de  fruits  dans  l'une  de  ces  sciences  que  dans 
l'autre,  et  que  c'est  même  le  pont  qui  les  relie  l'une  à  l'autre. 

3"  Le  proloplasma  biologique.  —  La  base  infiniment  petite  en  bio- 
logie, c'est  le  protoplasma.  Le  protoplasma  n'est  pas  une  substance 
bien  définie  dont  on  peut  donner  une  formule,  non.  Tout  comme 
dans  l'hypothèse  chimique  des  atomes,  il  y  a  des  atomes  d'oxygène, 
des  atomes  de  carbone,  des  atomes  d'hydrogène,  etc.,  il  y  a  diffé- 
rentes sortes  de  protoplasmas  qui  forment  les  cellules.  Mais  le  pro- 
toplasma, quoique  étant  l'unité  la  plus  employée  en  biologie,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  l'avons  mis  en  tête  de  notre  paragraphe,  n'est  pas 
à  vrai  dire  l'unité,  puisqu'il  se  divise  en  deux  substances,  l'une  claire 
et  transparente,  l'autre  plus  réfringente,  plus  consistante;  cette  der- 
nière est  appelée  le  spongioplasme,  tandis  que  la  première  porte  le 
nom  d'hyaloplasme.  Le  protoplasma  est,  si  l'on  veut  bien,  l'unité  de 
substance  organisée,  mais  on  prend  même,  la  plupart  du  temps, 
comme  unité,  quelque  chose  de  plus  considérable  que  le  protoplasma, 
la  cellule  qui  nous  apparaît  comme  l'unité  vitale,  et  qui  se  compose 
de  trois  parties  :  le  protoplasma  cellulaire,  le  noyau  et  la  membrane. 

1.  Wurtz,  Dictionnah'e  de  Chimie,  article  Théorie  atomique. 

2.  kl.,  Supplément  du  Dictionnaire  de  Chimie,  même  article. 
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Nous  voyons  donc  qu'en  biologie  on  admet  aussi  des  infiniment  petits, 
mais  qui  sont  déjà  d'une  masse  plus  considérable  que  les  atomes 
chimiques,  puisque  forcément  eux-mêmes  se  composent  d'un  cer- 
tain nombre,  qui  peut  être,  mathématiquement  parlant,  infiniment 
petit,  d'atomes  chimiques.  Le  protoplasma  est  doué  de  mouvements, 
et  qui  dit  mouvement  dit  travail,  et  qui  dit  travail  dit  énergie;  or  la 
physique  démontre  qu'il    n'y  a  pas  plus  dans  la  nature  création 
d'énergie  que  création  de  matière,  donc  il  doit  exister  une  cause  de 
mouvement  dans  le  protoplasma.  Cette  cause  est  une  cause  chi- 
mique, c'est  la  combinaison  de  l'oxygène  de  l'air  et  de  quelques-unes 
des  substances  qui  composent  le  protoplasma.  Mais  l'énergie  dégagée 
par  cette  oxydation  ne  se  révèle  pas  seulement  sous  forme  de  tra- 
vail, mais  aussi  sous  forme  de  chaleur,  d'électricité,  de  lumière, 
d'influx  nerveux.  Comme  nous  le  voyons,  tous  les  phénomènes  dont 
le  protoplasma  est  le  siège  peuvent  s'expliquer  chimiquement.  Mais 
le  protoplasma  se   détruit  continuellement  e.t   se  transforme  en 
matières  inorganiques.  Mais  il  faut  qu'il  remédie  à  cette  désassimi- 
lation,  pour  cela  il  se  nourrit,  c'est-à-dire  transforme  de  la  matière 
inorganique  en  matière  organisée,  et  c'est  par  ce  pouvoir  de  trans- 
former l'inorganique  en  organique  que  le  protoplasma  se  distingue 
de  la  matière  brute  ou  inorganique.  Tout  ceci  sert  à  nous  montrer  le 
pont  qui  unit  la  matière  vivante  à  la  matière  brute,  et  combien  petite 
est  la  différence,  entre  la  vie  et  l'absence  de  vie,  ou  ce  que  nous, 
vivants,  nous  appelons  la  mort. 

4"  Léleclron  physique.  —  La  science  physique,  quoique  n'ayant 
adopté  l'hypothèse  des  atomes  que  plus  tard  que  la  chimie,  a  trouvé 
de  nos  jours  dans  la  théorie  atomique  un  point  d'appui  essentiel.  Les 
ùtomes  ont  été  introduits  dans  la  physique  par  Clausias,  mais  ils  ont 
fait,  depuis  ce  temps,  des  progrès  incessants,  et  ont  servi  à  expliquer 
bien  des  choses  en  physique.  Mais  nous  tombons  ici   de  nouveau 
dans  de    nouvelles  dissemblances,  entre   la  théorie  physique  des 
atomes  et  la  théorie  chimique.  Tandis  qu'en  biologie,  l'unité  infini- 
ment petite  était  plus  grande  que  l'atome  chimique  ;  l'atome  physique, 
lui,  est  plus  petit  que  l'atome  chimique  ou  ion.  Sir  William  Crookes, 
une  des  célébrités  de  la  science  contemporaine,  a  fait  une  apologie, 
une  vaste  synthèse  de  la  matière,  au  point  de  vue  physique.  La 
matière  était  d'abord  dans  l'état  d'un  brouillard  sans  forme,  que  l'on 
a  baptisé  du  nom  de  protyle.  A  ce  moment  la  matière  était  dans  un 
état  préatomique,  potentiel,  et  l'idée  d'unités,  d'atomes  électriques 
jaillit  dans  le  cerveau  de  plusieurs  savants  et  elle  est  arrivée  de  nos 
jours  à  être  soumise  à  l'expérience.  Cette  charge  définie,  infini- 
ment petite  d'électricité,  associée  avec  les  idées  de  la  matière  fut 
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baptisée  par  Faraday  du  nom  d'électron.  Les  électrons  ne  sont  pas 
des  ondes  éthérées,  ni  des  formes  d'énergies,  ce  sont  des  particules 
substantielles,  douées  d'une  inertie  électrique.  La  masse  d'un  élec- 
tron est,  comparée  à  l'atome  d'hydrogène,  le  plus  petit  des  atomes 
chimiques,  dans  le  rapport  de  1  à  700,  ou  autrement  dit  l'électron  est 
le  1/700  de  l'atome  d'hydrogène,  sa  vitesse  est  d'environ  2 -h  10*^  cen- 
timètres par  seconde,  soit  les  2/3  de  la  vitesse  de  la  lumière.  La 
théorie  de  l'électron  répond  admirablement  et  explique  l'idée  d'Am- 
père qui  supposait  que  le  magnétisme  était  dû  à  un  courant  élec- 
trique en  rotation  autour  de  chaque  atome  de  fer.  Comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  et  nous  insistons  particulièrement  sur  ce  point,  ces 
électrons  sont  doués  d'inertie.  Sir  William  Crookes  dit  à  la  fm  de 
son  merveilleux  discours  :  «  Ne  voyons-nous  pas  sans  cesse  que  nos 
recherches  n'ont  qu'une  valeur  provisoire?  Dans  cent  ans  la  science 
n'aquiescera-t-elle  pas  à  la  révolution  de  l'Univers  matériel  dans 
un  essaim  d'électrons  se  précipitant  en  foule.  Cette  propriété  de  la 
dissociation  atomique  semble  être  fatalement  universelle  et  opère 
chaque  fois  que  l'on  brosse  un  morceau  de  verre  avec  de  la  soie; 
elle  agit  dans  le  rayon  de  soleil  et  dans  la  goutte  d'eau,  dans  l'éclair 
et  dans  la  flamme,  elle  prévaut  dans  la  chute  d'eau,  cascade  ou  cata- 
racte, dans  la  tempête.  Et  quoique  toute  notre  portée  d'expérience 
humaine  soit  par  trop  faible  pour  fournir  une  parallaxe  permettant 
de  calculer  la  date  de  l'extinction  de  la  matière,  le  protyleou  brouil- 
lard sans  formes  peut  arriver  un  jour  à  reprendre  le  règne  suprême, 
et  alors  l'aiguille  des  heures  aura  achevé  une  révolution  sur  le 
cadran  de  l'éternité  ». 

Nous  avons  vu  maintenant  tous  les  infiniment  petits  :  d'abord, 
l'infiniment  petit  mathématique  auquel  tous  les  autres  pourraient 
être  rapportés,  car  il  a  pour  limite  suprême  d'un  côté  zéro,  le  néant, 
de  l'autre  infini;  en  est-il  autrement  des  autres  atomes. 

L'infiniment  petit  mathématique  peut  donc  être  pris  comme  base 
théorique  de  tous  les  infiniment  petits,  car  la  science  mathématique 
est  une  vue  de  l'esprit  qui  a  pour  but  de  nous  faciliter  la  compréhen- 
sion de  l'infinité  des  phénomènes  qui  s'offrent  à  nos  yeux. 

Maintenant  les  trois  autres  sortes  d'infiniment  petits  peuvent 
être  rapportées  à  l'électron  qui  forme  le  protyle,  le  brouillard  sans 
forme  d'où  tout  sort  et  où  tout  rentre. 

Nous  voilà  bien  loin,  ce  nous  semble,  du  Retour  Éternel.  Nous 
avons  erré  dans  des  chemins  qui  nous  en  ont  éloignés  de  plus  en 
plus.  Mais  sommes-nous  vraiment  si  loin  de  notre  question?  La  doc- 
trine du  Retour,  dont  nous  ne  devons  pas  discuter  la  portée  morale 
et  sociologique,  est  inhérente  à  la  conception  moderne  de  la  matière, 
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elle  en  est,  pour  ainsi  dire,  inséparable,  et  forme  un  tout  complet 
avec  elle.  Et  nous  voyons  ici  une  liaison  possible,  et  même  probable 
de  la  métaphysique  et  de  la  physique,  encore  un  pas  vers  l'absolu, 
c'est-à-dire  vers  la  diminution  du  nombre  des  sciences.  En  effet, 
plus  nous  avançons,  plus  nous  voyons  les  sciences  qui,  en  apparence, 
étaient  à  l'opposé  direct  Tune  de  l'autre,  ne  plus  former  qu'une 
partie,  une  branche  de  la  même  science.  La  biologie,  par  exemple, 
se  rattache  à  la  chimie  et  à  la  psychologie,  la  chimie  se  rattache 
par  les  infiniment  petits  à  la  physique  et  la  physique  se  rattache  à 
la  métaphysique,  c'est-à-dire  à  la  partie  la  plus  spéculative,  la  plus 
transcendentale  de  la  philosophie.  Le  dynamisme,  qui  admet  la 
force  à  la  base  de  tout,  qui  n'admet  par  conséquent  pas  l'idée  de 
l'infini  dans  l'espace,  mais  qui  donne  celle  de  l'infini  dans  le  temps, 
n'est-il  pas  en  fait  parfaitement  d'accord  avec  la  science  physique 
moderne  qui  cherche  une  unité  de  force  pour  expliquer  tous  les 
phénomènes  et  qui  arrive  presque  à  prouver  l'existence  de  cet  infini- 
ment petit,  doué  d'inertie,  qui  s'appelle  électron. 

La  physique  moderne  ne  tend-elle  pas  à  prouver  que  ces  électrons 
s'accouplant  de  différentes  manières  arrivent  à  former  les  différentes 
substances,  et  que  ces  différentes  substances  se  dissociant  radient 
dans  l'espace  des  fragments  de  matière,  que  par  conséquent  tout 
tend  à  retourner  au  primitif  brouillard  sans  forme,  au  vague  protyle, 
dans  lequel  pourtant  existe  éternellement  la  même  somme  de  force. 
Ici  s'arrête  la  physique,  mais  ici  aussi  commence  cette  partie  de  la 
métaphysique  qui  s'appelle  la  cosmologie  rationnelle.  Ici  commence 
à  se  développer  dans  toute  sa  grandeur  la  merveilleuse  idée  du 
Retour  Éternel  des  choses  et  des  gens. 

Le  monde  est  composé  d'un  nombre  limité,  quoique  incommensu- 
rablement  grand  d'atomes,  ou  d'électrons,  mais  si  grand  que  soit 
ce  nombre,  il  doit  forcément  se  produire  qu'au  bout  d'un  nombre 
infiniment  grand  d'années  les  mêmes  combinaisons  se  retrouveront 
ensemble.  Mais  il  est  d'autre  part  très  possible  que  les  mêmes  com- 
binaisons partielles  se  reproduisent  plusieurs  fois.  Les  combinai- 
sons d'un  nombre  donné  d'atomes  sont  d'un  nombre  défini,  avec 
deux  objets  on  fait  deux  combinaisons,  avec  trois  on  en  fait  six,  soit 
les  trois  objets  désignés  par  les  lettres  abc.  Les  combinaisons  sont  : 

abcj     acb,     cab,     bac,     bca,     cba. 

Si  l'on  introduit  un  quatrième  objet,  le  nombre  des  combinaisons, 
ou,  pour  mieux  dire,  des  permutations  sera  24  et  ainsi  de  suite.... 
aussi  pour  m  objets  on  aura  la  formule  : 
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,n  ("-^n^^-^M^^^-;^)-;--;  (>»->^  +  ^)  qui  est  la  formule 

générale,  nous  voyons  l'application  qu'on  peut  en  faire;  le  nombre 
des  atomes  n'étant  pas  infini  peut  être  égal  à  m  et  le  nombre  de 
combinaisons  de  vi  atomes  groupés  n  à  n  est  égal  à  la  formule,  ce 
qui  nous  fait  voir  que  le  nombre  de  combinaisons,  quoique  nous 
étant  inconnu,  existe  mathématiquement.  De  plus,  dans  le  monde 
force,  les  combinaisons  doivent  se  suivre  et  s'enchaîner,  ce  qui  fait 
qu'une  combinaison  n'en  engendre  pas  une  autre  quelconque,  mais 
une  autre  bien  définie,  que  cette  autre  à  son  tour  en  engendre  une 
troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  moment  où  tout  revient  à  la  pre- 
mière combinaison,  ce  qui  doit  fatalement  arriver  au  bout  d'un  temps 
plus  ou  moins  long.  Il  est  un  point  où  peut-être  nous  divergeons 
avec  les  idées  de  Nietzsche;  nous  disons  peut-être,  car  le  philosophe 
ne  l'a  pas  exprimé,  mais  rien  ne  nous  prouve  qu'il  ne  l'ait  pas  pensé 
et  ce  point  c'est  celui-ci  :  La  matière  cosmique  peut  revenir  plu- 
sieurs fois  ù  l'état  de  protyle,  avant  de  recommencer  la  première 
combinaison,  car  dans  le  protyle  même  différents  courants  peuvent 
se  produire,  d'où  différents  corps,  d'où  difl'érents  résultats,  mais  il 
est  nécessaire  et  fatal  que  du  protyle  se  dégage  le  système  A  de  com- 
binaisons et  que  ce  système  se  reproduise  à  nouveau,  le  nombre  des 
électrons  étant  fini,  et  le  temps  étant  infini. 

Nous  arrivons  donc  à  conclure  que  :  en  admettant  les  plus  récentes 
liypothèses  delà  science,  un  seul  système  cosmologique  est  possible, 
et  que  ce  système  est  celui  du  Retour  Éternel,  dans  lequel,  étant 
donné  que  le  temps  est  infini,  et  que  le  nombre  d'infiniment  petits 
dont  se  compose  la  matière  est  déterminé,  on  en  déduit  que  les 
mêmes  systèmes  de  combinaisons  doivent  fatalement  se  reproduire. 

On  voit  de  même  comment  tout  doit  arriver  d'une  manière  déter- 
minée, et  comment  tout  découlant  des  électrons,  la  matière  organisée, 
et  par  conséquent  les  hommes  doivent  forcément  exister  un  nombre 
infini  de  fois  identiques,  heureux  ou  malheureux.  Mais  selon 
Nietzsche  la  moyenne  de  la  vie  est  dans  le  bonheur  et  il  dit  dans  son 
Zarathoustra  qu'il  faut  vivre  :  car  toute  joie  veut  l'éternité,  veut  la 
profonde  éternité. 

Georges  Batault. 


EXPÉRIENCES  SUR    L'ACTIVITÉ  INTELLECTUELLE 


Si  l'on  dit  qu'un  être  est  actif  quand  ses  modifications  ont  des 
causes  internes,  passif  quand  elles  ont  des  causes  extérieures,  il 
sera  facile  de  discerner  les  formes  extrêmes  de  la  passivité  et  de 
l'activité  intellectuelles  :  la  sensation,  qui  vient  du  dehors,  et  le  rai- 
sonnement, que  gouverne  la  volonté.  Mais  en  passant  de  l'une  à 
l'autre  on  rencontrera  des  états  moins  nettement  différenciés.  Soient 
les  deux  faits  suivants  :  à  la  vue  d'une  mer  houleuse,  je  me  rappelle 
une  traversée  tourmentée;  j'entends  pleurer  un  enfant,  et  je  prévois 
que  «  cela  ne  durera  pas  ».  Dans  les  deux  cas,  quelque  chose 
s'ajoute  aux  sensations  :  mon  esprit  est-il  actif?  Pourtant,  je  n'ai 
pas  conscience  de  diriger  ma  pensée  :  mon  esprit  est-il  passif?  Tout 
en  admettant  que  des  rapports  étroits  unissent  ces  deux  phéno- 
mènes, la  plupart  des  psychologues  les  distingueront.  Dans  le  pre- 
mier cas  l'esprit  est  envahi  par  le  souvenir;  les  idées  s'évoquent 
automatiquement  en  vertu  de  leur  ressemblance  :  bien  que  la  cause 
de  son  état  soit  interne,  rintelligence  est  passive.  Dans  le  second, 
je  construis  une  hypothèse  :  bien  que  la  volonté  n'intervienne  pas' 
l'intelligence  est  active.  Comment  expliquer  cette  activité? 

Le  problème  n'est  pas  simple,  car  l'acte  intellectuel  le  plus  rudi- 
mentaire  comprend  plusieurs  moments.  Dans  l'exemple  cité  plus 
haut,  les  pleurs  de  l'enfant  m'ont  suggéré  cette  réflexion  :  «  Gela 
ne  durera  pas  ».  Pourquoi  ne  m'en  suis-je  pas  tenu  à  la  perception  : 
pourquoi  ma  pensée  s'est-elle  mise  en  mouvement?  Pourquoi 
s'est-elle  orientée  vers  l'avenir  et  non  vers  le  passé?  Pourquoi, 
s'orientant  vers  l'avenir,  nie-t-elle,  au  lieu  d'affirmer,  que  les  pleurs 
doivent  durer?  Trois  problèmes  se  posent  tour  à  tour.  Dans  une 
série  d'expériences  que  nous  étudierons  plus  loin,  Groos  '  lisait 
une  phrase  à  ses  sujets  et  leur  demandait  :  «  Et  maintenant,  que 
desirez-vous  surtout  savoir?  »  Il  remarque  que  les  réponses  forment 
trois  groupes  :  certains  sujets  se  bornent  à  poser  un  point  d'inter- 
rogation; d'autres  énoncent  des  «  questions  vides  »  :  qu'est-ce? 
quand?  où?  etc.;  les  derniers  introduisent  dans  la  question  même 
une  réponse  hypothétique.  Soit  cette  phrase  :  «  Au  moment  où  le 

\.Experimentelle  Beitmge  zur  Psychologie  des  Erkennens,  Zlschft.  f.  Psychol. 
u.  Physiol.  der  Sinnesorgane,  t.  XXVI,  p.  145  et  siiiv. 
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jeune  homme  passait  devant  une  belle  maison,  une  rose  tomba  à 
ses  pieds  ».  Les  uns  ne  sauront  que  demander;  les  autres  deman- 
deront :  «  d'où  venait  cette  rose?  pourquoi  est-elle  tombée?  » 
d'autres  enfin  :  «  est-elle  tombée  par  hasard?  n'est-ce  pas  une  jeune 
fille  qui  a  lancé  cette  fleur  au  passant?  »  Les  premiers  ne  dépassent 
pas  le  donné;  les  seconds  le  dépassent,  s'orientent  dans  une 
direction  déterminée  mais  ne  savent  pas  encore  où  ils  aboutiront; 
les  derniers  entrevoient  le  terme  de  leur  effort.  Pour  expliquer 
l'acte  intellectuel  il  faut  donc  résoudre  trois  problèmes  :  dans 
quels  cas  dépassons-nous  le  donné?  quand  nous  le  dépassons, 
quelle  direction  prend  notre  pensée?  quel  est  son  point  d'arrivée? 
En  d'autres  termes,  quand  posons-nous  une  question?  quelle  est 
cette  question?  quelle  est  la  réponse? 
Bornons-nous  pour  aujourd'hui  à  l'étude  des  deux  premiers. 

I 

Quand  la  pensée  entre-t-elle  en  mouvement?  dans  quels  cas  le 
donné  est-il  suggestif?  dans  quels  cas  ne  l'est-il  pas? 

Afin  de  le  rechercher,  j'ai  demandé  aux  élèves  de  l'école  normale 
d'instituteurs  d'Aix-en-Provence  de  bien  vouloir  se  prêter  à  quel- 
ques expériences  analogues  à  celles  de  Groos.  Mais  désirant  savoir 
non  seulement,  comme  Groos,  dans  quelle  direction  s'engage  l'ac- 
tivité intellectuelle,  mais  aussi  dans  quelles  circonstances  elle  entre 
en  exercice,  j'ai  modifié  légèrement  son  dispositif.  Après  avoir  lu 
une  phrase,  je  ne  disais  pas  :  «  Que  ùésirez-vous  savoir?  »  mais  : 
«  écrivez  la  première  réflexion  qui  vous  vient  à  l'esprit  ».  Sans 
doute  j'invitais  ainsi  l'esprit  à  réagir,  mais  cette  réaction  était  aussi 
peu  déterminée  que  possible;  la  réflexion  sollicitée  n'était  pas 
définie;  il  n'était  pas  nécessaire  que  ce  fût  un  jugement,  à  plus 
forte  raison  un  jugement  dépassant  le  donné. 

Trois  phrases  ont  été  lues  successivement  à  vingt-neuf  jeunes  gens 
de  seize  à  dix-huit  ans.  Des  réflexions  qui  leur  ont  été  suggérées 
nous  n'allons  retenir  que  celles  où  l'activité  intellectuelle  est  nulle 
ou  presque  nulle  :  il  nous  suffit  pour  l'instant  de  voir  dans  quels 
cas  l'esprit  ne  dépasse  pas  l'expérience  actuelle  :  nous  en  déduirons 
aisément  les  cas  où  il  la  dépasse. 

Le  premier  thème  disait  :  «  On  attendait,  à  la  fin  de  1902,  le 
retour  d'une  comète  qui  jusqu'à  présent  n'a  pas  été  signalée  ». 

Douze  fois  sur  28  ',  l'esprit  s'est  laissé  envahir  par  des  souvenirs. 

1.  Le  29%  qui  n'a  rien  répondu,  ne  peut  pas  être  considéré  comme  ayant  fait 
un  effort  intellectuel. 
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C'est  parfois  le  souvenir  d'un  fait  : 

a  11  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  il  tombait  un  bolide  dans  le  jardin 
d'un  cultivateur  de  L***.  Gela  causa  un  grand  émoi  dans  le  village  » 
(n°  14). 
ft  Camille  Flammarion  est  un  de  nos  plus  grands  astronomes  »  (4). 
«  E  pur  si  muove,  disait  Galilée  :  et  la  persécution  n'eut  pas  rai- 
son de  sa  volonté  »  (5). 

C'est,  plus  souvent,  le  souvenir  d'une  maxime  ou  d'une  connais- 
sance générale  : 

«  L'espoir  fait  vivre  »  (26). 

«  Les  comètes  sont  des  astres  qui  ont  une  queue  traînante  et  qui 
ne  paraissent  que  de  temps  en  temps  »  (6). 
«  Les  comètes  viennent  régulièrement  »  (22). 
«  Les  comètes  apparaissent  à  des  époques  déterminées  n  (24). 
«  Les  comètes  sont  très  éloignées  de  la  terre  »  (17). 
«  Les  comètes  ont  été  une  cause  de  superstition  »  (1). 
«  La  comète  annonçait  dans  les   temps  anciens  et  aujourd'hui 
encore  de  graves  événements  »  (16). 

«  La  vue  d'une  comète  était  autrefois  un  présage  qui  annonçait 
une  guerre  prochaine  »  (23). 

«  Les  comètes  ont  été  considérées  pendant  longtemps  comme  un 
mauvais  présage  »  (28). 

Le   second  thème  était  :  «  Les  Macédoniens  viennent  de  faire 
sauter  plusieurs'maisons  de  Salonique  ». 

Sept  fois  au  moins  (sur  29j,  l'esprit  se  laisse  entraîner  par  une 
association  d'idées  : 

«  L'affaire  pendante,  article  d'un  journal  (20)  >. 
«  L'anarchie  a  disparu  presque  complètement  en  France  »  (14). 
(c  Les  anarchistes  voulaient  faire  sauter  la  Chambre  des  dépu- 
tés »  (17). 

«  Philippe,  roi  de  Macédoine,  est  resté  illustre  dans  l'histoire  .•o  (22). 
«  La  Macédoine  est  une  province  de  la  Grèce  »  (ô). 
«  La  Macédoine  est  au  nord  de  la  péninsule  des  Balkans  »  (26). 
«   Salonique  est  un   port  situé   près    de    la  presqu'île   Chalci- 
dique  »  (28). 
J'hésite  à  compter  dans  ce  groupe  les  deux  réflexions  suivantes  : 
«  On  se  trompe  souvent  sur  la  valeur  d'un  homme  en  se  basant 
sur  ses  opinions  »  (15). 

«  Massacre  des  chrétiens  en  Orient  »  (12). 

Peut-être  sont-elles  provoquées  par  une  simple  association  d'idées, 

1.  Un  journal  local  avait,  en  effet,  consacré  à  l'affaire  de  Salonique  un  article 
portant  ce  litre. 


p.  LAPIE.    —   EXPÉRIENCES    SUR    l'ACTIVITÉ   LNTELLECTUELLE        171 

mais  peut-être  ont-elles  —  surtout  la  dernière  —  une  intention 
explicative  qui  les  ferait  rentrer  dans  une  autre  catégorie. 

Le  troisième  thème  s'énonçait  ainsi  :  «  Les  grandes  vacances 
commenceront  cette  année  le  1"  juillet  ». 

Huit  réflexions  sur  28  '  sont  passives  : 

«  Les  vacances  sont  toujours  prises  avec  plaisir  »  (6). 

((  Elles  sont  attendues  et  procureront  les  plaisirs  les  plus 
divers  »  (7). 

«  Les  vacances  de  Pentecôte  approchent  »  (15). 

«  J'ose  espérer  que  les  vacances  me  procureront  beaucoup  de 
plaisir  »  (22). 

«  Toulon  est  un  heureux  séjour  »  (26). 

«  Employons  bien  nos  vacances...  (18,  !'■'=  partie)» 

((  Les  grandes  vacances  amènent  la  joie  car  elles  s'étendent  sur 
deux  mois  ensoleillés  »  (28). 

«  Je  me  propose  surtout  pendant  ces  vacances  de  travailler  à  la 
campagne  »  (8). 

Ces  deux  dernières  contiennent ,  il  est  vrai,  soit  une  tentative 
d'exphcation,  soit  une  résolution  volontaire,  mais  ce  qui  est  essen- 
tiel, c'est  dans  l'une  la  joie  et  le  soleil,  dans  l'autre  la  campagne  : 
les  autres  mots  servent  uniquement  de  cortège  à  ces  idées  naturel- 
lement évoquées  par  le  mot  «  vacances  ». 

Le  lecteur  pourra  critiquer  cette  classification.  Mais  s'il  la  juge 
suffisante,  quelle  hypothèse  lui  sera  suggérée  sur  la  cause  de  l'activité 
intellectuelle? 

TA[3LEAU  I 


Énoncent  un  souvenir, 
une  maxime,  une  idée 
évoquée  par  simple 
association. 


\ 


THÈME 

2"  THÈJIE 

1 

4 

5 

6 

6 

6 

7 
8 

14 

12(?) 
14 

16 

15(?) 

15 

n 

17 
20 

18 

22 

22 

22 

23 

24 

26 

26 

26 

28 

28 

28 

3"  THÈME 


1.  Pour  le  29*,  cf.  la  note  ci-dessus. 
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L'hypothèse  la  plus  simple,  c'est  qu'il  existe  des  esprits  paresseux 
et  des  esprits  curieux  :  certains  sont  condamnés  à  l'inertie  par  leur 
nature;  une  cause  permanente  fait  prendre  à  leur  intelligence  un 
pli  ineffaçable  :  l'entendement  est  mû  par  une  sorte  d'instinct 
immuable,  par  une  «  vis  activa  »  toujours  tendue  dans  le  même 
sens,  —  Mais  cette  hypothèse  est  contredite  par  l'expérience  :  les 
mêmes  esprits  sont  tantôt  paresseux  et  tantôt  curieux  :  le  tableau 
ci-dessus  en  donne  la  preuve. 

Au  total,  29  réflexions  passives.  Mais  elles  sont  réparties  entre 
18  sujets.  Quatre  ont  adopté  trois  fois  cette  attitude  ;  deux  ou  trois 
l'ont  prise  deux  fois  ;  11  ou  12  une  fois  seulement.  Encore  faut-il 
faire  une  remarque  :  les  rares  cas  où  un  esprit  réagit  de  la  même 
manière  en  présence  de  thèmes  différents  peuvent  s'expliquer  par 
une  sorte  d'habitude  :  les  trois  expériences  ayant  été  faites  sans 
désemparer,  il  a  pu  arriver  à  certains  sujets  de  s'imiter  eux-mêmes 
et  de  conserver  dans  les  deux  dernières  l'attitude  prise  dans  la  pre- 
mière. Ce  qui  est  surprenant,  c'est  que  leur  nombre  ait  été  si  res- 
treint. On  ne  peut  donc  pas  dire  que  ces  jeunes  gens  aient  naturel- 
lement une  tournure  d'esprit  qui  les  oblige,  ententes  circonstances, 
à  garder  la  même  attitude  mentale.  Il  faut  chercher  parmi  des  phé- 
nomènes plus  précis  les  causes  de  leur  état  intellectuel. 

Ces  phénomènes,  on  c-roit  souvent  qu'ils  sont  d'ordre  émotif. 
Cherchons  donc  quelles  émotions  ont  éprouvées  nos  sujets  et  quel 
rapport  existe  entre  leur  état  émotionnel  et  leur  état  intellectuel. 

La  première  proposition  n'a  suscité  qu'une  émotion,  l'étonne- 
ment  : 

ce  On  attendait  jusqu'à  la  fin  de  1902  le  retour  d'une  comète  que 
l'on  attend  encore!  »  (7) 

«  Les  comètes  pourtant  viennent  assez  régulièrement  »  (20). 

La  seconde  excite  l'indignation  et  la  pitié  : 

(L  Quels  sauvages  !  »  (13) 

«  Macédoniens  barbares!  Pauvres  habitants!  »  (18) 

La  troisième  provoque  la  joie  et  l'espérance  : 

«  Ce  serait  à  désirer  »  (1). 

«  A  désirer  »  (3). 

«  Si  c'était  vrai  !  »  (13) 

«  1"  juillet!  jour  de  bonheur!  »  (18,  2*  partie). 

«  Quelle  veine  !  tant  mieux  !  »  (20) 

((  Tant  mieux!  »  (21) 

(.(  Elles  sont  attendues  avec  la  plus  vive  impatience  (19). 

«  Elles  sont  attendues  et  procureront  les  plaisirs  les  plus 
divers  »  (7). 
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«  J'ose  espérer  que  les  grandes  vacances  me  procureront  beau- 
coup de  plaisir  »  (22). 

TABLEAU  II 

i"'  TBÈME  2"  THÈME 

(étonnement)    (indignation  et  pitié) 


Éprouvent 
une  émolion. 


13 

18 


20 


3°  THÈME 

(joie  et  espérance) 

1 

(espérance) 

3 

— 

7 

— 

13 

— 

18 

(joie; 

19 

(espérance) 

20 

(joie) 

21 

22 

(espérance) 

Rapprochons  l'un  de  l'autre  le  tableau  des  émotions  et  celui  des 
réflexions  passives.  Des  neuf  sujets  qui  manifestent  quelque  émo- 
tion, cinq  (les  n"'  1,  7,  18,  20,  22)  ont  au  moins  une  fois  réagi  auto- 
matiquement, quatre  (3,  13,  19,  21)  nont  jamais  réagi  de  celte 
manière.  Ainsi  l'émotion  est  accompagée  tantôt  de  passivité,  tantôt 
d'activité  intellectuelle;  il  ne  semble  pas  que  son  influence  soit  déci- 
sive. On  s'en  rendra  mieux  compte  par  un  autre  calcul  :  chacun  des 
deux  premiers  thèmes  n'a  excité  que  deux  émotions,  tandis  que  le 
troisième  en  a  provoqué  neuf;  or,  ce  dernier  est  moins  fécond  que 
les  autres  en  réflexions  actives  :  il  n'en  produit  que  15  tandis  que  le 
premier  en  produit  17  et  le  second  21  '.  Une  troisième  méthode  con 
duit  à  la  même  conclusion.  Analysons  les  formules  qui  traduisent 
les  émotions  de  nos  sujets  :  tantôt  l'émotion  s'exprime  seule,  tantôt 
elle  est  accompagnée  d'une  réflexion  passive,  tantôt  d'une  réflexion 
active.  Exemples  d'une  pure  émotion  : 

«  On  attendait  à  la  fin  de  1902  le  retour  d'une  comète  que  l'on 
attend  encore  !  »  (7) 

((  Ce  serait  à  désirer!  »  (1) 

«  A  désirer  !  »  (3) 

«  Quelle  veine  !  tant  mieux  !  »  (20) 

«  Tant  mieux!  »  (21) 

(.(  Elles  sont  attendues  avec  la  plus  vive  impatience  »  (19). 

Exemples  d'émotions  jointes  à  des  associations  d'idées  : 

«  Employons  bien  nos  vacances.  1'^'' juillet!  jour  de  bonheur!  ))(18) 

«    Elles    sont    attendues   et  procureront    les   plaisirs    les   plus 
divers  »  (7). 

«  J'ose  espérer  que  les  grandes  vacances  me  procureront  beau- 
coup de  plaisir  x.  (22). 

1.  Voir  le  tableau  III,  p.  181. 
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Exemples  d'émotions  jointes  à  des  jugements  actifs  : 

«  Les  comètes  pourtant  viennent  assez  régulièrement  o  (20).  Non 
seulement  ce  sujet  s'étonne  («  pourtant  »),  mais  il  donne  la  cause  de 
son  étonnement  :  la  comète  devrait  être  signalée  puisque  les  comètes 
viennent  régulièrement. 

«  Quels  sauvages!  »  (13)  «  Macédoniens  barbares!  pauvres  habi- 
tants! »  (18)  Non  seulement  ces  sujets  s'indignent,  mais  ils  jugent, 
classent  et  apprécient. 

«  Si  c'était  vrai!  »  (13)  Non  seulement  ce  sujet  émet  un  vœu, 
mais  il  doute,  si  bien  que  son  vœu  devient  un  regret.  —  En 
résumé,  sur  13  émotions,  6  paraissent  tout  à  fait  stériles,  3  n'amè- 
nent qu'une  réflexion  passive,  et  4  seulement  provoquent  une 
réflexion  active.  Si  nous  ajoutons  qu'en  grande  majorité  les  for- 
mules exprimant  des  réflexions  actives  ne  révèlent  aucune  émotion 
(voir  §  II),  nous  pouvons  conclure  que  si  l'émotion  accompagne 
parfois,  elle  ne  détermine  jamais  nécessairement  un  effort  intel- 
lectuel. 

Par  quelle  cause  cet  effort  est-il  donc  excité?  Remarquons  que 
certaines  émotions  paraissent  à  cet  égard  plus  efficaces  que  d'autres. 
L'étonnement  est  dans  ce  cas.  Un  sujet  étonné  (Voir  1"  thème,  n°  20) 
nous  a  semblé  chercher  la  cause  de  sa  surprise.  D'où  vient  cette 
propriété  delà  surprise? Bn  quoi  se  distingue-t-elle  des  autres  émo- 
tions? Elle  s'en  distingue  parce  qu'elle  est  l'effet  d'un  phénomène 
intellectuel  très  spécial  :  la  constatation  d'un  contraste  entre  une 
loi  et  un  fait,  une  attente  et  un  événement.  C'est  de  même  parce 
que  la  nouvelle  annoncée  dans  le  3®  thème  contredit  une  connais- 
sance antérieure  que  le  désir  exprimé  par  l'un  de  nos  sujets  se 
transforme  en  réflexion  active  :  il  est  désirable  que  les  vacances 
commencent  plus  tôt  que  d'habitude,  mais  est-ce  vrai?  Et  c'est 
encore  un  contraste  —  entre  l'idéal  et  la  réalité,  entre  la  civilisation 
et  la  barbarie  —  qui,  chez  deux  sujets,  introduit  un  jugement  dans 
un  cri  d'indignation.  Au  contraire,  la  joie  semble  enfermer  l'esprit 
dans  la  contemplation  de  l'objet  :  il  emplit  le  champ  de  la  con- 
science; ses  caractères  positifs  attirent  seuls  l'attention  :  on  n'aper- 
çoit ni  ses  lacunes  ni  ses  incohérences  :  et  l'esprit  demeure  passif. 
Serait-ce  donc  la  vue  d'une  lacune  ou  d'une  incohérence  qui  met- 
trait en  mouvement  l'activité  intellectuelle? 

Cette  hypothèse  semble  conflrmée.  Si  l'esprit  est  passif  quand,  le 
cœur  étant  vivement  ému,  le  donné  suffit  à  remplir  la  conscience,  il 
n'est  pas  moins  passif  quand,  pour  une  raison  quelconque,  une 
partie  seulement  du  donné  absorbe  toute  l'attention.  Nous  sommes 
hypnotisés  par  un  mot,  par  une  couleur,  par  un  son.  Ce  mot,  cette 
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couleur,  ce  son  peuvent  bien  déterminer  dans  notre  conscience 
l'apparition  toute  mécanique  d'une  idée  qui  leur  a  été  jadis  associée. 
Mais  ils  sont  impuissants  à  provoquer  l'apparition  d'une  idée  ou  d'une 
croyance  nouvelle.  Tel  est  souvent  l'état  de  nos  sujets.  Du  premier 
thème  ils  n'ont  vu  qu'un  mot  :  le  mot  «  attendre  »  ouïe  mot  «  comète  »  : 
ils  n'apportent  au  sens  delà  phrase,  qui  résulte  du  lien  des  mots, 
aucune  attention  :  on  croirait  qu'ils  n'ont  pas  lu  ou  qu'ils  n'ont  pas 
entendu  la  phrase  tout  entière.  Un  mot  les  a  frappés,  et  ce  mot 
évoque  des  souvenirs  :  souvenir  d'une  maxime  générale  évoqué  par 
le  mot  «  attendre  »  :  «l'espoir  fait  vivre  »;  souvenir  d'une  définilion 
des  comètes  apprise  dans  un  cours  de  cosmographie;  souvenir  d'un 
préjugé  relatif  aux  comètes  connu  par  le  cours  de  psychologie.  De 
même,  du  second  thème,  les  sujets  passifs  n'ont  retenu  qu'un  mot  : 
c'est  tantôt  le  mot  «  faire  sauter  »,  qui  a  rappelé  l'idée  de  massacre 
ou  les  exploits  des  anarchistes  français,  tantôt  le  mot  «  Macédoine  », 
le  mot  «  Salonique  »,  qui  ont  rappelé  certaines  leçons  d'histoire  ou 
de  géographie.  De  même  enfin,  certains  n'ont  vu  dans  le  dernier 
thème  qu'un  mot,  le  sujet  de  la  phrase  :  les  grandes  vacances.  Et  ils 
se  sont  mis  à  rêver  à  leur  vacances  sans  faire  la  moindre  attention 
au  sens  de  la  proposition.  Ainsi  c'est  parce  qu'ils  sont  pris  tout 
entiers  par  une  idée  qu'ils  ne  font  aucun  effort  intellectuel. 

Qu'on  aperçoive  au  contraire  dans  l'objet  donné  des  lacunes  ou 
des  incohérences,  aussitôt  on  cherche  à  combler  les  unes,  à  résoudre 
les  autres.  L'expérience  actuelle  est  suggestive  quand  elle  parait 
insuffisante;  passif  tant  qu'il  est  pour  ainsi  dire  rempli  par  son 
objet,  notre  esprit  entre  en  mouvement  dès  que  des  fissures  se  pro- 
duisent dans  le  bloc  de  nos  connaissances. 


II 

L'activité  intellectuelle  entre  en  jeu  :  dans  quelle  direction  va- 
t-elle  se  mouvoir?  Nous  cherchons  à  franchir  les  limites  du  donné, 
mais  il  a  plusieurs  frontières  :  par  laquelle  allons-nous  passer? 

La  liste  de  ces  frontières  nous  est  fournie  par  la  table  des  caté- 
gories. Sans  avoir  la  prétention  de  dresser  cette  table,  disons  qu'à 
propos  de  chaque  fait  on  peut  poser  des  questions  destinées 
soit  à  le  décrire,  soit  à  l'expliquer,  soit  à  expliquer  par  lui  d'autres 
faits  :  de  tout  objet  on  peut  considérer  les  propriétés,  les  causes 
et  les  effets.  Décrire,  c'est  déterminer  la  réalité,  le  lieu,  le  temps, 
la  quantité  et  la  qualité  de  l'objet;  c'est  répondre  aux  questions  : 
existe-t-il?  où?  quand?  combien?  quel?  Toute  description  exigeant 
un  effort  intellectuel  consiste  à  comparer  l'objet  donné  à  d'autres 
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objets  non  donnés,  à  le  situer  dans  l'espace  ou  dans  la  durée,  à  le 
classer  dans  un  groupe.  Les  catégories  descriptives  sont  des  caté- 
gories comparatives.  Expliquer,  c'est  chercher  la  cause  ou  la  fin  : 
c'est  répondre  aux  questions  :  d'où  vient  que?  de  quelle  manière? 
comment?  en  vue  de  quoi?  pourquoi?  Il  ne  s'agit  plus  de  trouver 
autour  de  l'objet  donné  des  objets  semblables  ou  des  objets  diffé- 
rents ;  il  s'agit  de  découvrir  antérieurement  à  son  apparition  sa  raison 
d'être.  Les  catégories  explicatives  sont  des  catégories  régressives. 
Enfin,  on  peut  prévoir  ou  déduire  du  fait  donné  ses  conséquences 
théoriques  ou  pratiques,  réelles  ou  idéales  :  qu'en  résulte-t-il? 
qu'en  résultera-t-il?  en  présence  de  cet  événement,  que  faire?  pour 
arriver  à  tel  but,  par  quelle  voie  faudrait-il  passer?  Nous  projetons 
dans  l'avenir  l'objet  d'expérience  actuelle  :  avec  Groos,  nous  appel- 
lerons ces  dernières  catégories  «  progressives  ».  Telles  sont,  avec 
leurs  variétés,  Jes  trois  principales  directions  dans  lesquelles  peut 
s'engager  l'esprit. 

Quand  et  pourquoi  s'engage-t-il  dans  l'une  plutôt  que  dans 
l'autre?  Y  est-il  poussé  par  une  force  instinctive?  par  une  émotion 
passagère?  ou  son  attitude  esl-elle  dictée  par  des  motifs  intel- 
lectuels? 

Une  réponse  provisoire  nous  est  suggérée  par  l'observation.  Au 
moment  où  je  me  couche  avec  l'intention  de  réfléchir  en  attendant 
le  sommeil,  l'enfant  qui  dort  dans  ma  chambre  se  réveille  et  pleure  : 
aussitôt,  je  pense  que  «  cela  ne  durera  pas  ».  Pourquoi,  au  lieu  de 
chercher  la  cause  du  réveil,  en  ai-je  prévu  le  terme?  Est-ce  que  j'ai 
l'esprit  «  progressif  »?  Mais,  en  mainte  occasion,  je  remonte  des 
effets  aux  causes  :  mon  métier  de  philosophe  m'y  invite.  Est-ce  que 
je  suis  plus  intéressé  à  connaître  l'avenir  que  le  passé?  L'hypothèse 
est  plus  vraisemblable  :  je  désire  méditer;  par  suite,  le  silence  de 
l'enfant  m'est  nécessaire  :  c'est  donc,  semble-t-il,  par  égoïsme  que 
je  ne  songe  pas  à  expliquer  les  pleurs  par  une  souffrance  probable 
du  pauvre  petit  :  je  pense  seulement  aux  conséquences  fâcheuses 
qu'aurait  pour  moi  la  prolongation  de  son  réveil.  —  Mais  cette 
explication  est  trop  simple,  car  elle  néglige  un  certain  nombre  de 
détails  que  je  note  sur-le-champ.  Il  se  trouve ,  en  effet,  que  je 
connais  la  cause  du  réveil  :  l'enfant  ayant  l'habitude  de  repousser 
ses  couvertures  durant  le  sommeil,  on  a  dû,  ce  soir,  prendre  la 
résolution  de  les  fixer  :  il  en  est  gêné,  il  fait  effort  pour  s'en  débarras- 
ser :  c'est  ce  qui  le  réveille.  D'autre  part,  je  n'ai  aucune  question 
à  me  poser  sur  la  nature  du  fait  :  il  est  trop  évident  que  je  sais  où 
et  quand  il  se  passe;  la  perception  actuelle  me  renseigne  également 
sur  la  quantité  et  sur  la  qualité  des  pleurs  versés.  Si  donc  ma 
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pensée  s'oriente  vers  Tavenir  c'est  qu'elle  ne  peut  s'orienter  ni  vers 
le  présent  ni  vers  le  passé  qui  sont  suffisamment  connus.  Telle  est 
la  seule  solution  qui  tienne  compte  de  toutes  les  circonstances.  Sans 
doute,  il  est  commode  d'expliquer  de  tels  phénomènes  par  une 
émotion  ou  par  un  sentiment.  Mais  cette  explication  demeure  indé- 
terminée. Si,  au  lieu  de  dire  :  «  cela  ne  durera  pas  »,  j'avais  dit  : 
«  c'est  qu'il  est  malade  »,  un  philosophe  sentimentaliste  aurait  mis 
sur  le  compte  de  mon  affection  paternelle  la  seconde  affirmation, 
tandis  qu'il  attribue  la  première  à  mon  égoïsme.  Mais  il  est  vrai- 
ment trop  facile  de  supposer  à  volonté  un  sentiment  ou  son  con- 
traire. En  analysant  l'état  intellectuel  qui  précédait  mon  jugement, 
n'avons-nous  pas  trouvé  la  raison  suffisante  de  l'orientation  de  ma 
pensée?  Et  ne  pouvons-nous  pas,  forts  de  cette  observation,  émettre 
l'hypothèse  suivante  :  nous  posons  une  question  plutôt  qu'une 
autre  parce  que  nous  sommes  moins  renseignés  sur  celle-là  que  sur 
celle-ci  ;  l'esprit  actif  se  dirige  dans  le  sens  de  la  moindre  connais- 
sance? 

Cette  hypothèse  est-elle  vérifiée  par  l'expérience?  Reprenons  les 
réflexions  suggérées  à  nos  29  normaliens  par  les  trois  thèmes  pré- 
cédemment cités.  Mais,  au  lieu  de  lire  les  réflexions  passives,  faisons 
le  dépouillement  des  réflexions  actives. 

Le  premier  thèm.e  n'a  suggéré  qu'une  question  relative  au  temps  : 

«  Quand  donc  la  comète  sera-t-elle  de  retour?  »  (18,  1"  partie). 
Et  il  n'a  suggéré  aucune  réflexion  relative  aux  autres  catégories 
descriptives  (réalité,  espace,  quantité,  qualité). 

En  revanche,  il  a  provoqué  plusieurs  tentatives  d'explication. 
L'un  se  borne  à  poser  le  problème  : 

ce  Chercher  les  causes  qui  ont  fait  que  le  retour  de  cette  comète 
ne  s'est  pas  effectué  au  jour  prévu  »  (25). 

Six  attribuent  le  fait  à  une  cause  efficiente  :  l'état  de  la  science  : 

<(  Les  comètes  sont  généralement  prévues,  mais  cette  prévision, 
quoique  la  plupart  du  temps  justifiée,  ne  peut  pas  toujours  être 
vérifiée  »  (2). 

((  Imperfection  des  appareils  employés  pour  explorer  les  espaces 
célestes  »  (3). 

«  Nous  admirons  les  découvertes  des  astronomes.  Cependant  ils 
peuvent  se  tromper  »  (8). 

«  La  science  astronomique  est  sujette  à  se  tromper  »  (9). 
«  Les  calculs  des  hommes,  même  des  plus  habiles,  sont  parfois 
erronés  »  (13). 

((  La  science  peut  parfois  se  tromper,  mais  alors  elle  n'est  pas 
méthodique  »  (21). 
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Deux  autres  doivent  être  rangés  dans  le  même  groupe,  car  les 
hypothèses  qu'ils  nous  proposent  en  plaisantant  ont  également  trait 
aux  causes  efficientes  : 

«  C'est  qu'elle  s'est  arrêtée  en  route  ,  ou  bien  les  verres  des 
lunettes  n'étaient  pas  bien  essuyés  »  (19). 

«  A  quoi  a  servi  la  grande  lunette  de  l'Exposition?  »  (27,  V  partie.) 

Enfin,  on  a  souvent  adopté  l'attitude  progressive.  Soit  qu'on  ait 
simplement  prévu  une  conséquence  du  fait  signalé  : 

[Il  en  résulte  qu']  «  on  l'attend  encore  »  (10).  —  Conséquence 
positive. 

«  Le  monde  est  immortel;  la  présence  d'une  comète  n'entraînera 
pas  la  fin  du  monde  »  (15).  —  Conséquence  négative. 

Soit  qu'on  ait  tiré  de  ce  fait  une  leçon  pratique  et  cherché  com- 
ment des  moyens  pourront  ou  ne  pourront  pas  être  adaptés  à  des  fins  : 

«  Les  sciences  astronomiques  ont  encore  des  progrès  à  faire  »  (11). 

«  On  ne  peut  pas  se  baser  exactement  sur  les  prévisions  des 
astronomes  »  (12). 

«  (Quand  donc  la  comète  sera-t-elle  de  retour?)  Il  faut  espérer 
que  ce  retour  pourra  faire  faire  un  pas  à  la  science  »  (18,  2°  partie). 

«  (A  quoi  a  servi  la  grande  lunette  de  l'Exposition?)  Si  elle  existe 
encore,  pourquoi  ne  pas  l'utiliser?  »  (27,  2^  partie.) 

Le  second  thème  suggère  9  réflexions  appartenant  à  l'une  des 
catégories  descriptives  :  la  qualité.  Ces  réflexions  sont,  en  effet, 
destinées  à  classer  l'événement  ou  ses  auteurs.  L'événement  : 

«  Les  insurrections  macédoniennes  sont  la  manifestation  actuelle 
de  la  question  d'Orient  »  (2). 

«  Ce  fait  suffit  à  montrer  l'atrocité  de  cette  guerre  »  (10). 

«  Le  carnage  et  le  désastre  sévissent  encore  dans  les  régions 
non  civiHsées  »  (21). 

Ses  auteurs  : 

«Quels  sauvages!  »  (13.) 

«  Macédoniens  barbares!  Pauvres  habitants!  »  (18). 

c(  Ils  sont  méchants  »  (11). 

((  Ils  ont  du  caractère  »  (19,  1^  partie). 

«  La  conduite  des  Macédoniens  n'est  pas  celle  d'un  peuple  civi- 
lisé »  (1). 

«  Les  Turcs  ne  sont  pas  encore  civilisés;  ce  pays  du  soleil  est 
plus  beau  par  la  nature  du  pays  que  par  celle  des  habitants  »  (5). 

Sept  réflexions  appartiennent  aux  catégories  régressives.  La 
première  énonce  le  problème  :  , 

«  Pourquoi  les  Macédoniens  ont-ils  fait  sauter  ces  maisons. 
Qu'est-ce  qui  les  a  poussés  à  cela  ?  »  (25.  ) 
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Les  quatre  suivantes  le  résolvent  :  la  cause  efficiente  de  l'insur- 
rection, c'est  la  cruauté  ou  l'intolérance  des  Turcs  *  : 

«  Le  sultan  de  Turquie  est  célèbre  par  ses  atrocités  »  (4). 

«  Le  gouvernement  turc  est  absolu  »  (23). 

«  Les  Turcs  ne  respectent  pas  les  croyances  des  Macédoniens  »  (24). 

«  Le  peuple  de  la  péninsule  des  Balkans  est  très  souvent  soulevé 
par  des  questions  religieuses  »  (9). 

Deux  indiquent  en  vue  de  quelle  fin  l'acte  a  été  commis  : 

(«  Ils  ont  du  caractère.  »)  «  Aux  grands  maux  les  grands  remèdes  » 
(19,  2«  partie). 

((  Pour  arriver  à  la  liberté,  il  faut  commettre  de  mauvaises 
actions  »  (C9). 

Aux  catégories  progressives  correspondent  cinq  réflexions.  L'une, 
œuvre  d'un  mauvais  plaisant,  note  l'efTet  mécanique  produit  par 
l'explosion  : 

«  L'aspect  des  fragments  des  façades  des  maisons  de  Salonique 
devait  être  frappant  aux  yeux  des  Macédoniens  »  (7). 

Ce  faible  calembour  ne  nous  empêche  pas  de  voir  dans  quelle 
direction  s'est  engagé  l'esprit  de  son  auteur. 

Les  autres  indiquent  la  leçon  donnée  par  l'événement;  leçon  poli- 
tique : 

«  Nécessité  d'une  intervention  européenne  en  Macédoine  »  (3), 

«  Tous  les  gouvernements  devraient  s'unir  pour  pacifier  cette 
contrée  dans  un  but  humanitaire  »  (8). 

«  Pourquoi  l'Europe  n'intervient-elle  pas  énergiquement?  »  (27.) 

Leçon  morale  : 

«  Condamnons  la  pratique  :  guérir  le  mal  par  le  mal,  combattre 
le  meurtre  par  le  meurtre  »  (16). 

Le  troisième  thème  a  suscité  quelque  doute, 

«  Si  c'était  vrai!  »  (13)  ^. 

Sauf  cette  remarque,  qui  vise  la  catégorie  de  l'existence,  aucune 
réflexion  n'appartient  aux  catégories  descriptives.  Les  catégories 
explicatives  sont  plus  favorisées.  L'un  demande  simplement  : 

«Pourquoi  choisir  le  1*^'' juillet  plutôt  qu'un  autre  jour?  est-ce  tou- 
jours à  cette  époque  que  commencent  les  vacances?  »  (25.) 

Un  second  rattache  le  fait  à  des  faits  antérieurs  : 

«  C'est  une  chose  proposée  déjà  et  attendue  par  certains  avec 
impatience  »  (9j. 

1.  Si  la  réflexion  n"  12  (Massacre  des  chrétiens  en  Orient)  n'est  pas  une  simple 
association  d'idées,  elle  doit  prendre  place  dans  ce  groupe. 

2.  Cf.  les  conditionnels  employés  par  deux  sujets  :  «  Ce  serait  à  désirer  •  (1), 
»  Ce  serait  une  bonne  réforme...  »  (10). 
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•     Cinq  élèves  savent  quel  est  le  but  de  la  prétendue  réforme  : 

«  De  juillet  à  septembre  les  vacances  seraient  plus  utiles  »  (2). 

«  Ce  serait  une  bonne  réforme  à  faire  à  cause  de  la  chaleur  »  (10). 

«  C'est  excellent  à  cause  des  grandes  chaleurs  »  (11). 

((  C'est  une  mesure  sage,  humaine,  car  les  chaleurs  de  l'été 
nuisent  aux  travaux  de  l'esprit  (16). 

((  Juillet  et  août  sont  les  deux  mois  les  plus  chauds  (24). 

Enfin,  sept  prévoient  des  conséquences  ou  déduisent  des  conclu- 
sions pratiques  : 

«  Il  n'y  a  donc  plus  que  deux  mois  et  demi  »  (12)  '. 

«  Nous  n'avons  plus  que  66  jours  à  faire  »  (14). 

((  Nous  serons  donc  bientôt  aux  vacances  (17). 

«  Nous  profiterons  de  plus  grands  jours  de  vacances  »  (4). 

«  Les  longues  rêveries  nous  seront  donc  permises  »  (5). 

«  Les  chaleurs  seront  ainsi  évitées  »  (23)  ^. 

«  Il  fera  moins  chaud  à  l'époque  du  brevet  supérieur  si  la  date  en 
est  aussi  avancée  »  (27). 

Le  tableau  III  résume  les  résultats  de  l'expérience. 

Que  nous  apprend  cette  statistique?  Que  le  sens  des  réflexions 
actives  ne  dépend  pas  d'une  orientation  donnée  une  fois  pour  toutes 
à  l'esprit  par  un  instinct  ou  par  une  nature  immuable.  Il  arrive  rare- 
ment, en  effet,  que  les  réflexions  d'un  même  sujet  soient  toutes  rela- 
tives à  la  même  catégorie  ou  au  même  groupe  de  catégories.  Seuls 
les  sujets  9  et  25  recherchent  la  cause  dans  les  trois  cas.  Encore 
devons-nous  répéter  la  remarque  faite  à  propos  des  réflexions  pas- 
sives :  les  trois  propositions  ayant  été  lues  dans  la  même  séance, 
certains  élèves  ont  pu  s'imiter  eux-mêmes  et  conserver  à  l'égard  des 
deux  dernières  l'attitude  prise  à  l'égard  de  la  première.  Ce  qui  est 
surprenant,  c'est  qu'un  plus  grand  nombre  n'ait  pas  obéi  à  cette  loi 
d'inertie  mentale.  La  majorité  partage  ses  réflexions  soit  entre  les 
catégories  descriptives  et  les  catégories  régressives,  soit  entre  les 
régressives  et  les  progressives,  soit  entre  les  descriptives  et  les 
progressives.  Mais  ceux  qui  paraissent  avoir  une  préférence  pour 
l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  groupes  n'en  manifestent  aucune  pour 
l'une  ou  l'autre  des  catégories  de  ce  groupe  :  les  esprits  «  régres- 
sifs »  comme  les  n°'  2,  19  ou  24  partagent  leurs  réflexions  entre  la 
recherche  de  la  cause  efficiente  et  celle  de  la  cause  finale;  les 


1.  Les  deux  sujets  12  et  14  commettent  une  erreur;  ils  calculent  comme  si 
les  vacances  s'ouvraient  à  la  date  habituelle  (1"  août). 

2.  Cette  réflexion  serait  classée  dans  le  groupe  précédent  (finalité  régressive) 
si  le  verbe  était  au  conditionnel  au  lieu  du  futur  qui  indique  une  attitude  pro- 
gressive. 
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esprits  «  progressifs  »  (12  et  27)  tantôt  prévoient  des  conséquences 
et  tantôt  construisent  un  idéal.  En  présence  de  thèmes  différents, 
les  mêmes  esprits  ne  réagissent  pas  de  même  façon  :  c'est  donc 
que  leur  réaction  n'est  pas  déterminée  par  une  force  innée  et  per- 
manente. 
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Est-ce  à  dire  que  cette  réaction  soit  provoquée  par  une  force 
arbitraire  et  capricieuse?  La  régularité  est  trop  grande  dans  les 
réponses  de  nos  sujets  pour  que  cette  supposition  soit  plausible.  S'il 
est  difficile  de  découvrir  la  physionomie  propre  de  chaque  esprit, 
rien  de  plus  facile,  au  contraire,  que  de  trouver  la  vertu  propre  de 
chaque  thème.  Tandis  que  le  premier  et  le  troisième  n'excitent 
qu'une  réflexion  descriptive,  le  second  en  provoque  neuf;  tandis 
que  le  premier  fait  chercher  neuf  fois  la  cause  efficiente  et  jamais  la 
cause  finale,  le  second  fait  chercher  cinq  fois  la  cause  efficiente  et 
deux  fois  la  cause  finale;  pour  le  troisième,  la  proportion  est  ren- 
versée :  la  cause  efficiente  n'est  recherchée  qu'une  fois  et  la  cause 
finale  cinq  fois.  Si  donc  les  réponses  ne  varient  pas  en  fonction  des 
sujets,  elles  varient  en  fonction  des  objets. 

Quelle  est  la  propriété  des  objets  qui  détermine  l'orientation  des 
esprits? 

On  pourait  croire  que  si  les  propositions  agissent  différemment 
sur  les  esprits,  c'est  qu'elles  font  sur  les  cœurs  des  impressions 
différentes.  La  première  excite  l'étonnement,  la  seconde  l'indigna- 
tion, la  troisième  la  joie.  A  ces  trois  émotions  semblent  corres- 
pondre trois  orientations  de  l'intelligence,  puisque  le  premier 
thème  suggère  surtout  des  réflexions  étiologiques,  le  second  des 
réflexions  descriptives  et  lé  troisième  des  réflexions  téléologiques.  — 
Mais  cette  conclusion  serait  prématurée.  Ce  n'est  pas  dans  les 
mêmes  esprits  que  le  même  thème  détermine  à  la  fois  l'étonnement 
et  la  réflexion  étiologique,  la  joie  et  la  réflexion  téléologique.  Et  réci- 
proquement, des  jugements  sur  la  cause,  la  fin  ou  la  qualité  sont 
énoncés  par  des  esprits  qui  ne  manifestent  ni  surprise,  ni  joie  ni 
indignation.  Le  tableau  ci-dessous  en  donne  la  preuve  : 


TABLEAU  IV 
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Dans  trois  cas  seulement  (1"  thème  :  20,  2«  :  13  et  18),  il  y  a 
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parallélisme  entre  l'émolion  et  l'acte  intellectuel.  Dans  trente  cas,  il 
y  a  désaccord. 

Si  ce  n'est  pas  par  leur  contenu  émotionnel  que  les  thèmes 
agissent  sur  les  esprits,  serait-ce  par  leur  contenu  intellectuel?  Les 
esprits  réagiraient  en  sens  divers  parce  que  les  renseignements  qui 
leur  sont  fournis  sont  différents.  Quels  sont  ces  renseignements? 

Quelles  indications  nous  donne  le  premier  thème?  «  On  attendait, 
à  la  fm  de  1902,  le  retour  d'une  comète  qui  jusqu'à  présent  n'a  pas 
été  signalée.  »  Il  répond  suffisamment  à  la  question  :  où?  car  les 
comètes  ne  peuvent  apparaître  qu'au-dessus  de  nos  têtes.  A  la  ques- 
tion :  combien?  car  il  s'agit  d'  «  une  »  comète.  Il  ne  répond  que  par- 
tiellement à  la  question  :  quand?  Nous  sommes  renseignés  sur  le 
passé  et  sur  le  présent  de  la  comète  :  «  on  l'attendait  »  à  la  fin  de 
1902  et  jusqu'  «  à  présent  »  elle  n'a  pas  été  signalée;  mais  l'avenir 
demeure  indéterminé.  Sur  tous  les  autres  points  :  quelle  est  cette 
comète?  d'où  vient  ce  retard?  quelle  en  sera  la  conséquence?  le 
thème  ne  dit  rien.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'aucun  de  nos 
sujets  n'ait  émis  une  réflexion  relative  aux  catégories  de  l'espace  et 
du  nombre.  Et  il  n'est  pas  surprenant  que  leurs  remarques  soient 
relatives  au  temps,  mais  surtout  aux  causes  et  aux  effets.  Objectera- 
t-on  que  les  catégories  de  finalité  et  de  qualité,  n'étant  pas  visées 
dans  le  thème,  devraient  être  visées  dans  les  réflexions?  Nous 
répondrons  que  ces  jeunes  gens  sont  assez  instruits  pour  savoir  ce 
qu'est  une  comète  (qualité)  et  pour  savoir  que  son  mouvement  ne 
s'explique  pas  par  une  cause  finale.  En  posant  des  questions  rela- 
tives au  temps,  aux  causes  et  aux  effets,  c'est  donc  vers  les  points 
les  moins  déterminés  que  se  dirigent  les  esprits. 

Les  réflexions  provoquées  par  le  second  thème  autorisent  les 
mêmes  conclusions.  Quelles  sont  les  données  de  ce  thème?  «  Les  Macé- 
doniens viennent  de  faire  sauter  plusieurs  maisons  de  Salonique  ». 
Il  répond  aux  questions  :  où?  (Salonique)  quand?  («  viennent  de  ») 
combien?  (plusieurs^).  Mais  il  laisse  toutes  les  autres  sans  réponse. 
Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  réflexions  soient  toutes  relatives 
à  la  qualité,  aux  causes  et  aux  effets.  On  peut  être  surpris  de  la 
rareté  relative  des  explications  finalistes  :  il  s'agit,  cette  fois,  d'un 
fait  humain.  Mais  il  est  probable  que  l'éducation  historique  des 
sujets  les  a  habitués  à  rechercher  les  causes  générales  des  événe- 
ments :  c'est  donc  à  un  état  spécial  de  leurs  connaissances  qu'il  faut 
attribuer  cette  orientation  spéciale  de  leur  esprit. 

Enfin,  le  troisième  thème  (Les  grandes  vacances  commenceront 

1.  Cette  réponse  est,  il  est  vrai,  indéterminée. 
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cette  année  le  1''"  juillet)  répondait  explicitement  à  la  question  : 
quand  '?  mais  implicitement  aux  questions  :  où?  combien?  et  quelles? 
Il  est  évident  en  effet  qu'il  s'agit  des  vacances  des  écoles  de  France 
(lieu),  que  ces  vacances  forment  un  tout  unique  (nombre)  et  que 
nos  jeunes  normaliens  connaissent  les  propriétés  des  grandes 
vacances  (qualité).  Mais,  en  dehors  de  ces  données  du  thème,  ils 
possèdent  tous  un  renseignement  qui  le  contredit  :  ils  croient  savoir 
que  les  grandes  vacances  commenceront  cette  année,  comme  d'ha- 
bitude, le  1"  août  et  non  pas  le  4"  juillet.  Nous  aurons  donc  des 
remarques  relatives  à  la  vérité  de  la  proposition,  puis  des  réflexions 
sur  les  causes  et  les  effets  de  la  prétendue  réforme.  On  ne  s'éton- 
nera pas  du  nombre  des  explications  finalistes  :  il  ne  s'agit  plus 
d'un  événement  passé  mais  d'un  événement  futur  :  il  ne  s'agit  plus 
d'expliquer  un  fait  mais  de  justifier  une  réforme.  On  s'éionnera 
peut-être  de  la  rareté  relative  des  doutes  émis  sur  la  vérité  du 
thème.  Mais,  quelques-uns,  comme  en  témoignent  leurs  fautes  de 
calcul,  ont  mal  lu  la  phrase  :  l'erreur  qu'elle  contenait  n'a  pas  pu 
les  scandaliser.  Notre  hypothèse  est  donc  confirmée  :  l'activité  intel- 
lectuelle s'oriente  dans  le  sens  de  la  moindre  connaissance. 


ni 

Afin  d'éliminer  les  erreurs  que  des  idées  préconçues  auraient  pu 
introduire  dans  l'interprétation  de  l'expérience  précédente,  j'ai  tenu 
à  en  contrôler  les  résultats.  Un  moyen  de  contrôle  était  fourni  par 
les  expériences  analogues  de  Groos.  Lui  aussi  s'est  efforcé  de 
classer,  d'après  les  catégories,  les  questions  provoquées  par  les 
thèmes  qu'il  lisait  à  ses  sujets.  Il  est  vrai  qu'il  ne  nous  donne  pas 
le  détail  de  ses  expériences;  il  n'indique  pas  toutes  les  questions 
suggérées  par  ses  thèmes  ;  mais  certains  des  résultats  quil  enre- 
gistre peuvent  servir  à  la  vérification  de  notre  hypothèse. 

Par  exemple,  il  nous  avertit  de  temps  à  autre  que  tel  thème,  des- 
tiné dans  sa  pensée  à  provoquer  des  réponses  de  telle  espèce,  a  agi 
conformément  ou  contrairement  à  ses  prévisions.  Examinons  ces 
deux  groupes  de  thèmes  et  cherchons  pourquoi  les  réactions  des 
sujets  ont  été  tantôt  conformes,  tantôt  contraires  aux  prévisions  de 
l'expérimentateur. 

Le  thème  4  de  Groos  avait  été  choisi  pour  amener  les  sujets  à 
poser  des  questions  comme  celles-ci  :  Le  second  objet  est-il  de  même 

1.  Pourlanl  il  ne  détermine  que  l'avenir  prochain,  laissant  indéterminés  le 
passé  et  l'avenir  plus  éloigné. 
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forme?  de  même  valeur?  de  même  beauté  que  le  premier?  Il  s'é- 
nonçait ainsi  :  «Au  musée  de  minéralogie  on  a  placé  dans  une  vitrine 
spéciale  les  minerais  d'or  d'Australie.  A  gauche,  on  voit  une  pépite 
magnifique  de  forme  presque  sphérique  dont  la  valeur  doit  s'élever 
à  6  000  francs.  Tournons  les  yeux  à  droite  :  nous  apercevons  une 
seconde  pépite.  »  26  questions  sont  posées  relativement  aux  ressem- 
blances des  deux  objets.  Faut-il  s'en  étonner?  Aucune  question  ne 
peut  se  poser  ni  sur  le  lieu,  ni  sur  le  temps,  ni  sur  le  nombre,  ni 
sur  l'origine  (Australie)  des  pépites.  Il  est  peu  probable  que  beau- 
coup de  questions  sur  la  cause  finale  aient  été  posées,  car  les  sujets 
de  Groos,  des  étudiants,  savent  à  quoi  servent  les  collections  de 
minéralogie.  Par  là  même  il  est  peu  probable  qu'on  ait  demandé  : 
que  fera-t-on  de  ces  lingots?  Nous  sommes  donc  amenés  à  res- 
treindre le  domaine  des  questions  possibles  à  la  catégorie  de  la 
qualité.  Mais  les  attributs  de  l'une  des  pépites  sont  déterminés  avec 
beaucoup  de  complaisance  :  «  magnifique,  de  forme  sphérique, 
d'une  valeur  de  G  000  francs.  »  Au  contraire,  la  description  de  la 
seconde  est  nulle.  La  seule  chose  que  l'esprit  ignore  relativement 
à  ces  objets,  ce  sont  les  qualités  du  second.  Il  est  donc  conforme  à 
notre  hypothèse  qu'on  ne  pose  guère  de  questions  que  sur  les  qua- 
lités du  second,  et,  comme  c'est  un  objet  de  même  nature  que  le 
premier,  les  questions  seront  énoncées  sous  forme  de  comparaison. 
«  Au  commencement  du  xviii'  siècle  vivait  à  Munich  un  écrivain 
qui  exerça  sur  la  jeunesse  une  influence  extraordinaire.  —  Il  y  a  en 
Saxe  un  pays  de  22  000  habitants.  »  Ces  thèmes  (7  et  18)  avaient  été 
choisis  pour  amener  les  sujets  à  demander  :  «  Quel  est  le  nom  de 
cet  écrivain?  de  cette  ville?  »  Sur  24  questions  provoquées  par  le 
thème  7,  13  demandent  :  «  Quel  est  le  nom?  »  et  10  des  14  ques- 
tions provoquées  par  le  thème  18  sont  formulées  dans  les  mêmes 
termes.   Est-ce   surprenant?  Ces   thèmes  nous  renseignent  avec 
précision  sur  le  lieu  et  la  date  des  faits  qu'ils  rapportent.  L'un  nous 
donne  même  l'une  des  conséquences  de  ce  fait  (influence  exercée). 
Sans  doute,  on   peut  demander  pourquoi,  comment  cet  écrivain 
exerça  une  telle  influence,  pourquoi  et  comment  cette  viUe  a  atteint 
ce  chiffre  de  population  et  quelles  conséquences  en  résultent  pour 
le  reste  du  pays.  Mais  il  n'est  pas  surprenant  que,  le  sujet  même  à 
propos  duquel  toute  question  peut  être  posée  demeurant  indéter- 
miné, on  ait  souvent  cherché  à  le  connaître. 

Le  thème  20  était  destiné  à  provoquer  des  questions  relatives  au 
nombre.  ((  La  population  de  Charlottenbourg  s'est  accrue  d'une  façon 
extraordinaire  dans  la  dernière  décade.  »  De  combien  s'est-elle 
accrue?  telle  est  la  question  qui  fut  7  fois  posée,  chiffre  relativement 
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élevé  puisque  les  21  autres  thèmes  pris  ensemble  n'ont  provoqué 
que  quatre  questions  relatives  au  nombre.  Que  cette  question  soit 
venue  7  fois  à  l'esprit,  on  n'a  pas  lieu  de  s'en  étonner  puisque  le 
thème  attirait  lui-même  l'attention  sur  l'accroissement  du  nombre 
des  habitants  de  Charlottenbourg  en  disant  qu'il  avait  été  extraordi- 
naire. En  outre,  ce  thème  qui  déterminait  le  lieu  (Charlottenbourg) 
et  le  temps  de  l'événement  (la  dernière  décade)  laissait  indéterminé 
le  taux  de  l'accroissement.  Mais  que  cette  question  n'ait  été  posée 
que  sept  fois;  qu'on  ait  songé  à  d'autres  questions  relatives  aux 
causes  et  aux  conséquences,  c'est  ce  qui  ne  doit  pas  nous  étonner 
davantage,  puisque  le  thème  demeure  muet  sur  ces  causes  et  sur 
ces  conséquences. 

Enfin,  après  avoir  lu  cette  phrase  (thème  23)  :  «  Quand  le  bota- 
niste eut  traversé  le  fourré,  il  poussa  un  cri  de  joie,  car  devant  lui 
se  trouvait  la  fleur  qu'il  cherchait  depuis  longtemps  »,  11  des 
sujets  (sur  21)  demandèrent  comme  Groos  l'espérait  :  «  De  quelle 
espèce  était  cette  fleur?  »  Résultat  qui  s'explique  encore  par  l'indé- 
termination dans  laquelle  avait  été  laissée  la  qualité  de  la  fleur, 
alors  qu'on  donnait  le  lieu,  le  temps,  le  nombre,  et  la  cause  du  cri 
de  joie.  Ainsi,  toutes  les  fois  que  l'expérimentateur  a  réussi  à 
orienter  les  esprits  dans  un  certain  sens,  c'est  qu'il  avait,  en  déter- 
minant les  autres  points,  laissé  dans  l'indétermination  celui  vers 
lequel  il  voulait  les  diriger. 

Réciproquement,  toutes  les  fois  qu'il  a  échoué,  c'est  que  la  caté- 
gorie vers  laquelle  il  voulait  orienter  les  esprits  était  déterminée 
avec  trop  de  précision  dans  son  thème  ou  que  d'autres  catégories 
étaient  demeurées  dans  une  trop  grande  indétermination.  Voici,  par 
exemple,  le  thème  14  :  «  Ce  jeunehomme  a  déjà  été  plus  d'une  fois 
fiancé  ».  Groos  espérait  que  la  plupart  de  ses  sujets  demanderaient  : 
Combien  de  fois?  Mais  deux  seulement  ont  répondu  à  son  attente. 
C'est  que  le  mot  «  plus  d'une  »  donnait  une  réponse  à  la  question. 
Réponse  indéterminée,  mais  moins  qu'il  ne  semble  :  plus  d'une  fois, 
c'est  peut-être  deux  fois,  peut-être  trois,  mais  ce  n'est  guère  plus, 
car  il  est  très  rare  qu'on  soit  tant  de  fois  fiancé.  D'autre  part,  de 
nombreuses  questions  demeurent  sans  réponse  :  Quelles  ont  été  les 
causes  des  ruptures  antérieures?  A  qui  a-t-il  été  fiancé?  Qui  avait 
les  torts?  qu'en  est-il  résulté  pour  sa  réputation?  son  bonheur? 

De  môme,  après  la  lecture  du  thème  15  :  «  Quand  le  touriste,  dans 
son  excursion  de  montagne,  eut  escaladé  un  sommet  d'une  hauteur 
considérable,  il  vit  se  dresser  devant  lui  une  nouvelle  cime  »,  Groos 
attendait  la  question  :  Cette  cime  était-elle  plus  haute,  aussi  haute, 
moins  haute  que  la  première?  Elle  n'a  été  formulée  que  5  fois.  Mais 
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l'auteur  remarque  lui-même  que  la  comparaison  ne  s'imposait  pas, 
parce  que  la  première  cime  n'avait  été  décrite  elle-même  que  d'une 
manière  très  sommaire.  Le  contraste  qui  a  suscité  des  comparaisons 
à  propos  du  thème  4  n'existe  pas  dans  le  thème  15.  Tous  savent  que 
la  seconde  cime  a  une  grande  hauteur  puisqu'elle  se  dresse  devant 
le  voyageur  arrivé  lui-même  à  une  altitude  considérable.  La  ques- 
tion prévue  par  Groos  est  déjà  en  partie  résolue  :  aussi  n'est-elle 
guère  posée.  J'imagine  au  contraire  qu'on  a  dû  se  demander  sou- 
vent :  va-t-il  escalader  cette  seconde  cime?  Quel  fut  son  sentiment 
en  l'apercevant  '?  etc. 

Mêmes  remarques  pour  le  thème  17  :  «  A  la  vitrine  du  bijoutier 
se  trouve  une  pierre  d'une  grande  beauté  ».  Groos  attend  :  Quel 
genre  de  pierre?  La  question  n'est  posée  que  5  fois  sur  17.  Mais  c'est 
que  d'autres  problèmes  demeurent  dans  l'indétermination  :  quelle 
est  la  valeur  de  cette  pierre?  A  qui  le  bijoutier  l'a-t-il  achetée?  D'où 
vient-elle?  Combien  voudrait-il  la  vendre?  A  quelle  parure  (broche, 
bague  ou  collier)  peut-elle  servir?  Quant  à  son  genre,  peu  importe  : 
on  sait  bien  que  ce  n'est  pas  un  caillou  de  la  route. 

Nous  arrivons  aux  thèmes  qui  ont  particulièrement  déçu  l'expé- 
rimentateur. En  imaginant  ces  deux  phrases  :  «  L'ascensionniste, 
enveloppé  de  nuages,  ralentit  le  pas,  car  devant  lui  se  montrait  dans 
la  nuée  épaisse  une  forme  fantomatique  qui  avait  l'aspect  d'un  ours 
debout  (6).  —  A  un  endroit  du  tunnel  du  Simplon  se  trouve  un  filon 
de  quartz  qui  possède  tout  à  fait  le  caractère  d'un  gisement  auri- 
fère »,  Groos  espérait  que  les  questions  les  plus  fréquentes 
seraient  :  «  Était-ce  bien  un  ours?  est-ce  vraiment  un  gisement 
aurifère?  »  Or,  11  fois  seulement  sur  30  la  question  a  été  posée 
dans  le  premier  cas;  8  étudiants  snr  17  n'y  ont  pas  songé.  Et  un  seul 
étudiant  sur  11  l'a  posée  dans  le  second.  Ce  résultat  n'a  rien  d'inex- 
plicable dans  notre  hypothèse.  Sans  doute  la  réalité  de  l'ours-fan- 
tôme  est  assez  indéterminée  dans  le  thème  6  pour  soulever  quelques 
questions.  Mais  d'autres  problèmes  demeurent  également  sans 
réponse  :  L'ours  a-t-il  dévoré  le  voyageur?  Le  voyageur  s'est-il 
enfui?  A-t-il  eu  peur?  On  comprend  donc  à  la  fois  qu'un  tiers  des 
réflexions  soient  relatives  à  la  réahté  de  la  vision  et  les  deux 
tiers  à  d'autres  problèmes.  Mais  on  comprend  surtout  que  dix 
sujets  sur  onze  n'aient  pas  demandé  si  le  filon  de  quartz  est  vrai- 
ment aurifère  :  le  thème  déclarant  qu'il  en  a  tout  à  fait  le  caractère, 
les  questions  devaient  être  :  va-t-on  l'exploiter?  Est-il  abondant?  J'ai 


1.  Groos  indique  lui-même  quelques  questions  :  «  Pouvait-il  l'atteindre?  (fina- 
lité progressive).  Lui  barrait-elle  la  vue  ?  •  (effet). 
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répété  cette  dernière  expérience  '  sur  29  normaliens  d'Aix  en  modi- 
fiant légèrement  le  thème  de  Groos  de  manière  à  accentuer  le  doute 
sur  la  réalité  du  gisement  :  «  On  a  rencontré,  en  perçant  le  tunnel 
du  Simplon,  un  filon  de  quartz  qui  a  tout  l'air  d'être  aurifère.  Aux 
mots  :  «  qui  possède  tout  à  fait  le  caractère  »,  trop  affirmatifs,  j'ai 
substitué  les  mots  :  «  qui  a  tout  l'air  ».  Pourtant  le  doute  n'est  pas 
encore  très  fréquent,  et  il  est  timide  : 

«  Est-il  étonnant  de  rencontrer  là  des  filons  aurifères?  »  (29) 

«  Est-ce  bien  vrai?  »  (9)  (La  réponse  est  inachevée;  il  faut  lire  sans 
doute  :  Est-ce  bien  vraiment  un  filon  aurifère?). 

«  Dans  le  cas  où  il  serait  aurifère,  on  l'utilisera  sans  doute  »  (20, 
l"""  partie). 

((  Pourquoi  :  qui  a  tout  l'air?  Ne  pouvait-on  s'en  assurer  tout  de 
suite?  »  (19.) 

«  A  quoi  l'a-t-on  reconnu?  »  (15.) 

Déjà  la  dernière  question  n'émet  plus  guère  de  doute.  Toutes  les 
autres  supposent  que  le  filon  est  réellement  aurifère.  Une  est  rela- 
tive à  la  qualité  :  «  Quel  aspect,  quelle  couleur  a  ce  filon?  »  (6.) 

Trois  à  la  quantité  : 

«  Y  avait-il  beaucoup  d'or?  »  (5.) 

«  Est-il  abondant?  »  (13.) 

«  L'or  y  est-il  abondant?  »  (24.) 

Douze  ont  trait  au;c  catégories  progressives  : 

«  On  l'utilisera  sans  doute  »  (20, 2*=  partie). 

«  Pourrait-on  exploiter  ce  filon?  »  (1.) 

«  N'y  aurait-il  pas  possibilité  de  l'exploiter?  »  (3.) 

C(  Le  filon  aurifère  pourra-t-il  être  exploité?»  (8.) 

«  On  doit  l'exploiter  pour  augmenter  ainsi  la  richesse  nationale  » 
(11). 

«  Qu'a-t  on  fait  de  ce  filon?  »  (12.) 

«  Que  va-t-on  faire  de  cet  or?  »  (14.) 

«  Cela  enrichira-t-il  les  malheureux  ouvriers  qui  travaillent  à  ce 
percement  du  Simplon?  »  (16.) 

«  Pourquoi  ne  pas  l'exploiter?  »  (21.) 

«  Profit  que  l'on  pourra  tirer  de  cette  rencontre.  On  cherchera  de 
nouveau  dans  ces  montagnes  »  (25). 

<ï  Ce  filon  vaut-il  la  peine  d'être  exploité?  »  (26.) 

1.  Dans  cette  nouvelle  série  d'expériences,  je  n'ai  plus  dit,  après  la  lecture  du 
thème  :  «  Ecrivez  la  première  réflexion  qui  vous  vient  à  l'esprit  »,  mais,  pour 
me  placer  exactement  dans  les  mêmes  conditions  que  Groos  :  «  Écrivez  la  pre- 
mière question  qui  vous  vient  à  l'esprit  ».  D'où,  dans  les  expériences  qui  vont 
être  décrites,  un  nombre  de  réflexions  passives  relativement  faible. 
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«  Vaut-il  la  peine  d'être  exploité?  »  (27.) 

Le  nombre  de  ces  questions  ',  dans  une  expérience  qui  devait  sug- 
gérer plus  de  doutes  que  celle  de  Groos,  montre  quel  a  dû  être  le 
résultat  de  la  sienne.  On  voit,  en  tout  cas,  que  la  question  de  savoir 
si  le  filon  de  quartz  est  vraiment  aurifère  n'était  pas  la  seule  question 
à  poser,  puisque  la  quantité  et  l'emploi  de  l'objet  n'étaient  pas  déter- 
minés dans  le  thème. 

Enfin  les  deux  thèmes  choisis  par  Groos  pour  suggérer  la  ques- 
tion :  où?  ne  lui  ont  pas  donné  non  plus  le  résultat  qu'il  attendait. 
Thème  9  :  «  Il  chercha  vainement  son  couteau  dans  toutes  ses 
poches  ».  Thème 2'2  :  «  Depuis  deux  ans  on  cherche  en  vain  le  Rem- 
brandt volé  au  Musée  ».  Ces  thèmes  paraissent  pourtant  laisser  dans 
l'indétermination  le  lieu  où  se  trouvent  le  couteau  et  le  Rembrandt. 
Mais  ce  n'est  qu'une  apparence.  Si  nous  ne  savons  pas  où  sont  ces 
objets,  du  moins  savons-nous  où  il  ne  sont  pas.  Le  couteau  n'est  pas 
dans  les  poches  de  son  propriétaire,  et  le  Rembrandt  n'est  pas  au 
Musée.  En  outre  d'autres  points  sont  indéterminés  :  est-ce  un  cou- 
teau précieux?  Pourquoi  cherche-t-il  son  couteau?  que  veut-il  en 
faire?  Le  couteau  a-t-il  été  perdu?  ou  volé?  Qui  Ta  volé?  Qui  a 
volé  le  Rembrandt?  Pourquoi?  Comment?  Cherche-t-on  bien  le 
voleur?  Est-ce  un  tableau  précieux?  Ainsi, d'une  part,  il  est  répondu 
négativement  —  mais  enfin  il  est  répondu  —  à  la  question  :  où? 
et  il  n'est  répondu  en  aucune  façon  aux  questions  :  Qui?  Pour 
quoi?  Comment?  Quel?  etc.  L'attente  de  Groos  devait  donc  être 
déçue. 

Pour  contrôler  ces  conclusions,  après  avoir  déterminé  a  priori, 
à  l'aide  de  l'hypothèse  énoncée  plus  haut,  les  questions  que  devait 

1.  J'omets  dans  le  texte  les  associations  d'idées,  mais  je  les  indique  en  note 
pour  fournir  au  lecteur  tous  les  éléments  de  la  discussion. 

Le  percemeni  du  Simplon  porte  grand  tort  au  commerce  de  la  ville  de  Mar- 
seille (22). 

(iênes  gagnera  au  percement  de  ce  tunnel,  et  Marseille  y  perdra  assurément(23). 

Ces  deux  sujets  n'ont  même  pas  pris  la  peine  de  formuler  une  question.  D'au- 
tres ont  mis  sous  forme  de  questions  de  simples  associations  d'idées  : 

Quel  est  l'état  des  mineurs  du  KIondyke  ?  (2.) 

Quand  est-ce  que  le  tunnel  sera  terminé?  (4.) 

Au  même  groupe  appartiennent  les  réflexions  suivantes  : 

Qu'est-ce  que  le  quartz?  Sa  composition  (1). 

Qu'est-ce  que  le  quartz  au  point  de  vue  scientifique  '?  (10.) 

A  quelle  époque  appartient  ce  terrain  ?  (\1.) 

Quelle  est  l'utilité  du  quartz  et  dans  quel  terrain  se  trouve-t-il  ?  (18.) 

On  pourrait  croire  que  le  mot  «  quartz  »,  peu  connu,  a  provoqué  un  acte  de 
pensée.  Mais  il  est  vraisemblable  qu'il  a  simplement  rappelé  un  souvenir  du 
cours  de  géologie  :  ce  souvenir  est  énoncé  sous  forme  interrogative  parce  que 
j'avais  demandé  des  questions  et  non  des  réflexions. 

Enfin  le  n"  2S  n'a  rien  répondu. 
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provoquer  le  thème  22  de  Groos,  j'ai  lu  ce  thème  devant  mes  sujets 
habituels  (en  le  modifiant  légèrement  :  j'ai  lu  :  volé  au  Musée  du 
Louvre,  alin  d'éviter  les  questions  mettant  en  doute  le  fait  lui-même  : 
tous  sachant  qu'aucun  Rembraudt  n'a  été  volé  au  Musée  d'Aix  '). 
Les  questions  posées  ont  été  celles  que  j'avais  prévues  et  notées  au 
préalable.  Malgré  la  précaution  dont  je  viens  de  parler  deux  sujets 
ont  mis  en  doute  le  vol  lui-même  -  : 
«  Ce  vol  a-t-ij  été  commis?  »  (25.) 
,    «  A-t-on  volé  un  tableau  au  Louvre?  »  (27.) 

Un  troisième  doute  qu'on  cherche  le  tableau  :  «  Le  cherche-t-on 
vraiment  sans  savoir  l'auteur  du  vol?  »  (9.) 

D'autres  demandent  (quahté)  : 

«  Quel  est  ce  tableau?  »  (1,  1"=  partie.) 

«  Était-ce  son  chef-d'œuvre?  »  (5.) 

«  Quel  sujet  représente  le  tableau  volé?  Est-il  de  bien  grande 
valeur?  »  (6.) 

«  A  combien  est-il  estimé?  »  (10.) 

«  Quel  était  le  sujet  de  ce  tableau?  »  (24,  26.) 

Un  autre  se  place  au  point  de  vue  du  temps  : 

ce  Y  avait-il  longtemps  qu'il  avait  disparu?  »  (20.) 

Voici  maintenant  ceux  qui  cherchent  les  causes.  Les  causes  effi- 
cientes : 

«  Est-ce  un  Français  qui  l'a  volé?  »  (3.) 

«  Qui  est-ce  qui  l'a  pris?  »  (12.) 

((  Qui  donc  a  pu  le  voler?  »  (17.) 

Les  moyens  : 

«  Gomment  a-t-on  pu  le  voler?  »  (4.j 

«  Quels  soupçons  dirigent  ces  recherches?  »  (13.) 

«  Et  les  gardiens  du  musée,  dormaient-ils  au  moment  du  vol?  » 
(14.) 

«  Gomment  a-t-on  pu  s'en  emparer  sans  être  vu?  »  (21.) 

«  Comment  a-t-onpulaisservoler  ce  chef-d'œuvre?»  (28,  Impartie.) 

Les  causes  finales  : 

«  Dans  quel  but  a-t-il  été  volé?  »  (8.) 

Quel  est  le  mobile  qui  a  poussé  le  voleur?  est-ce  par  intérêt  ou 
par  goût  des  belles  œuvres?  (15.) 

«  A  quel  mobile  le  voleur  a-t-il  obéi?  De  quelle  utilité  lui  sera  ce 
tableau?»  (19.) 

1.  Autre  modification  :  un  lapsus  m'a  fait  lire  :  «  depuis  deux  jours  »  au  lieu 
de  :  ■■  depuis  deux  ans  ». 

2.  Noter,  pour  expliquer  ce  fait,  que  l'expérience  a  été  faite  après  celle  où  un 
fait  inexact  avait  été  lu  aux  sujets  (thème  3). 
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«...  D'où  vient  cette  malveillance?  »    28,  2°  partie.) 

Les  conséquences  '  : 

«  Le  retrou vera-t-on?  »  (1,  2"  partie,  J6.) 

«  Le  vûleurest  doublement  lâche,  car  il  a  privé  par  ce  fait  la  France 
d'un  beau  tableau  »  (il). 

Restait  à  faire  une  contre-épreuve  et  à  choisir  un  thème  qui 
répondît  suffisamment  à  toutes  les  questions  possibles  sauf  à  une, 
si  bien  que  les  esprits  fussent  nécessairement  orientés  dans  cette 
unique  direction.  Mais  ce  thème  serait  d'une  longueur  excessive. 
Je  me  suis  donc  contenté  d'une  proposition  laissant  dans  une  indé- 
termination complète  la  réponse  au.x.  questions  de  lieu,  de  cause  et 
d'etïet,  afin  de  voir  si  les  esprits  les  poseraient  à  l'exclusion  de 
toutes  les  autres.  Je  lus  donc  à  mes  sujets  cette  phrase  : 

«  Hier  a  eu  lieu  une  bagarre  entre  Français  et  Italiens.  » 

L'expérience  vérifia  la  prévision.  La  plupart  des  questions  suggé- 
rées par  ce  thème  sont  des  questions  causales  : 

«  De  quel  côté  étaient  les  premiers  torts?  »  (1,  28.) 

«  Quelle  en  a  été  la  cause?  »  (3,  21.) 

ce  Qui  avait  tort  des  deux?  »  (5.)    • 

«  A  quoi  cela  tient-il?  »  (8.) 

«  Pour  quel  motif?  »  (10.) 

a  Cette  bagarre  est  un  indice  du  désaccord  entre  les  nationalités 
française  et  italienne  »  (iJ). 

«  Quels  sont  les  motifs  de  cette  bagarre?  »  (12.) 

«  Quelle  en  était  la  cause?  Etait-elle  grave?  »  (13.) 

«  Quels  sont  les  dilférends  qui  existent  entre  Français  et  Italiens? 
quelles  sont  leurs  causes?»  (14.) 

«  Pourquoi  rivalité  et  haine  entre  deux  peuples  civilisés?  »  (15.) 

«Pourquoi  donc  est-il  nécessaire  de  se  battre  entre  hommes?»  (16.) 

«  A  quel  sujet  cette  bagarre  a-t-elle  eu  lieu?  »  (19.) 

«  Pour  quelles  raisons?  »  (20.) 

«  Quelles  raisons  pouvaient-ils  avoir  pour  se  battre?  »  (24.) 

«  Causes  de  cette  bagarre  »  (25,  1'''=  partie). 

Quel  |ues-unes  ont  trait  aux  effets  : 

«  Y  a-t-il  eu  des  coups  de  couteau?  »  (4.) 

«  Quand  la  France  et  l'Italie  seront-elles  donc  unies?  »  (9.) 

1.  J'omets  dans  le  texte  six  associations  d'idées  (Voir  la  note  de  la  p.  189)  : 

Rembrandt  est,  je  crois,  un  maître  de  l'école  hollandaise  (2). 

Rembrandt  est  l'un  des  plus  célèbres  peintres  de  l'école  hollandaise  (22). 

Ce  peintre  a  immortalise  l'art  hollandais  (23). 

Que  savez-vous  de  l'auteur  du  tableau?  (7.) 

Qu'était-ce  que  Rembrandt  et  quels  sont  ses  principaux  chefs-d'œuvre?  (18.) 

Qu'était  Rembrandt?  (29.) 
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«  Les  victimes  sont-elles  nombreuses  et  à  quelle  nationalité  appar- 
tiennent-elles? »  (18.) 

«  (Causes  de  cette  bagarre)  ses  conséquences  »  (25,  2^  partie). 

«  Combien  y  a-t-il  eu  de  morts  et  de  blessés?  »  (26.) 

Enfin  \  quatre  sujets  posent  la  question  :  où? 

((  Ces  bagarres-là  sont  fréquentes  à  Marseille  »  (2). 

«  Où  a  eu  lieu  cette  bagarre?  »  (6.) 

«  Où  donc  a-t-elle  eu  lieu  cette  bagarre  et  dans  quelles  circon- 
stances?» (17.) 

«  Où?  y>  (27.) 

Si  l'on  veut  bien  remarquer  que  ces  quatre  questions  sont  les 
seules,  de  toutes  les  réflexions  suggérées  à  mes  sujets,  qui  soient 
relatives  à  l'espace,  on  accordera  que  ce  thème,  bien  que  le  nombre 
4  ne  soit  pas  très  élevé,  n'a  pas  été  sans  produire  l'effet  que  j'en 
attendais.  On  s'en  rendra  compte  d'une  autre  manière  :  les  questions 
visant  le  lieu,  dans  les  expériences  de  Groos,  sont  au  nombre  de 
45  sur  538,  soit  8,36  p.  100.  Notre  thème  a  provoqué  4  questions 
spatiales  sur  28,  soit  14,28  p.  100,  proportion  presque  double  de  la 
précédente.  On  peut  donc  croire  que,  si  ce  thème  avait  déterminé 
la  cause  et  l'effet,  s'il  avait  été  formulé,  par  exemple,  en  ces 
termes  :  «  Hier,  pour  une  raison  futile,  une  bagarre  a  éclaté  entre 
Français  et  Italiens  :  de  chaque  côté,  deux  hommes  ont  été  griève- 
ment blessés  )),  le  nombre  des  questions  spatiales  eût  été  plus  con-- 
sidérable.  Il  n'eût  cependant  pas  été  égal  au  nombre  des  sujets, 
car,  le  texte  étant  trop  long  pour  être  saisi  tout  entier,  nous  aurions 
noté  un  plus  grand  nombre  de  réflexions  passives,  et  la  détermina- 
tion des  effets  et  surtout  des  causes  aurait  été  insulfisante  pour  ôter 
l'envie  de  poser  des  questions  progressives  et  régressives. 

Épreuves  et  contre-épreuves ,  expériences  d'autrui  et  expé- 
riences personnelles,  tout  nous  conduit  donc  à  une  même  conclu- 
sion :  ce  sont  des  causes  intellectuelles  qui  impriment  à  l'activité 
intellectuelle  son  mouvement  et  sa  direction. 

Paul  Lapie. 

1.  J'omets  dans  le  texte  quelques  associations  d'idées. 

Que  pensez-vous  de  la  fraternité  ?  (7.) 

Les  Italiens  sont  en  général  de  forte  corpulence  :  cela  provient  en  partie  de 
leur  genre  de  vie  (22). 

Les  Français  et  les  Italiens  sont  de  race  latine  (23). 

Peut-être  cette  dernière  remarque  contient-rlle  un  hlùme  implicite  (le^  Fran- 
çais et  les  Italiens  ne  devraient  pas  se  battre  parce  qu'ils  sont  de  race  latine.) 
Elle  rentrerait  alors  dans  les  catégories  progressives  (idéal  non  réalisé). 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Psychologie. 

Li.  Dug-as.  —  L'imagination.  1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  inter- 
nalionale  de  psychologie  expérimentale,  350  p.;  Paris,  O.  Doin,  1903. 

I.  —  J'imagine  que  si  quelque  amateur  de  psychologie  a  déjà  des 
idées  précises  sur  l'imagination  et  qu'il  lise  attentivement  le  livre  de 
M.  Dugas,  il  le  posera  un  peu  troublé  et  avec  moins  d'idées  arrêtées 
qu'il  n'en  avait  tout  d'aijord.  Peut-être  ne  croira-t-il  plus  savoir  bien 
au  juste  ce  que  c'est  que  l'imatrin.ition.  Ceci  n'est  pas,  à  mon  sens, 
une  critique,  c'est  bien  plutôt  un  é.log  .  i.e  livre  de  M.  Dugas  est  un 
bon  livre  et  l'auteur,  entre  autres  mérites,  a  celui  de  montrer  l'étendue 
de  son  sujet  et  de  laisser  voir,  plus  sans  doute  qu'il  ne  le  dit  explici- 
tement, combien  sont  arbitraires  les  séparations  que  l'on  établit  entre 
les  différents  procédés  de  l'esprit  et  qu'-ls  en  sont  les  dangers. 

M.  Dugas  montre  d'abord,  dans  son  introduction,  que  le  mot  «  image  » 
désigne  non  seulement  nos  représentations  des  choses  visibles,  mais 
celles  qui  se  rapportent  à  d'autres  sens  (|ue  la  vue,  et  aussi  aux  réalités 
psychologiques.  Même  la  distinction  «  de  la  conception  et  de  l'image 
paraît  appelée  à  disparaître  ».  Mais  quand  bien  même  elle  serait 
fondée,  l'imagination  s'exercerait  encore  sur  les  idées  abstraites  et 
générales,  car  elle  n'est  pa'^  seulement  un  ensemble  de  représentations, 
«  elle  est  encore  et  surtout  l'art  spontané  ou  réfléchi  de  former  des 
sj'nthèses  ou  combinaisons  mentales,  e<'  que  Bain  appelle  d'un  mot  la 
«  constructivité  ».  Mais  ce  n'est  pas  tout,  l'imagination  est  encore 
«  la  force  avec  laquelle  l'esprii  fait  revivre  des  objets  absents  ou  dis- 
parus, ou  donne  la  vie  à  des  objets  mêmes  qui  n'ont  jamais  existé  et 
sont  ainsi,  au  sens  propre,  ses  ci-éations  ».  Elle  est  le  concours  «  de 
deux  qualités  distinctes  :  la  puissance  d'objectivation  et  la  force  com- 
binatoire  ».  Elle  n'nppartient  d'ailleurs  p;is  seulement  à  l'intelligence 
et  il  faut  la  concevoir  a  comme  affective  et  motrice  et  non  simplement 
représentative.  Autrement  dit,  elle  est  une  lorme  de  la  volonté.  » 

Dans  sa  conclusion,  M.  DuLias  accentue  em-ore  ces  déclarations. 
«  Nous  sommes  maintenant,  dit-il,  en  mesure  de  définir  l'imagination. 
Elle  est  le  pouvoir  de  former  des  images  ou  des  représentations  et  le 
pouvoir  de  donner  ou  d'atiribuei-  l'être  aux  repr  sentations,  de  les 
transformer  en  croyances  ou   en   acte  ,  en  un  mot  de  les  objectiver. 

TOME  LVII.   —   1904.  13 
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L'objectivation  est  inhérente  aux  images...  De  ce  que  la  croyance  qui 
s'attache  aux  images  est  souvent  illusoire,  il  ne  faut  pas  conclure 
qu'elle  en  doive  et  puisse  être  détachée...  »  L'imagination  est  «  tou- 
jours et  essentiellement  croyante  »,  Et  je  citerai  enfin  ce  passage  qui 
termine  le  livre  :  «  Ce  qui  caractérise  l'imagination,  c'est  qu'elle  est 
la  vie  de  l'esprit,  j'entends  l'esprit  tout  entier,  considéré  dans  son 
évolution,  dans  sa  marche  en  avant,  dans  son  effort  pour  se  dépasser 
lui-même,  pour  satisfaire  chaque  jour  plus  pleinement  aux  exigences 
multiples  de  sa  nature,  pour  réaliser  des  œuvres  toujours  plus  par- 
faites. Sa  faiblesse  est  de  ne  pouvoir  s'arrêter  jamais,  d'être  toujours 
poursuivie  par  l'inquiétude  du  mieux,  de  voir  reculer  sans  cesse  le 
but  de  ses  efforts,  de  s'épuiser  à  une  tâche  vaine.  Mais  c'est  là  aussi  sa 
grandeur  et  sa  force.  Elle  est  la  vie,  il  faut  lui  attribuer  la  responsa- 
bilité et  l'honneur  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde  :  «  rien  ne 
branle  que  par  ses  secousses  »  (Pascal). 

Voilà  donc  l'imagination  devenue  «  la  vie  de  l'esprit  »,  «  l'esprit  tout 
entier  ».  C'est  peut-être  beaucoup  dire.  Et  pourtant  il  y  a  certaine- 
ment quelque  chose  de  vrai  dans  l'affirmation  de  M.  Dugas.  Une 
considération  nous  en  indiquera  la  portée  et  nous  indiquera  en  même 
temps  les  restrictions  par  lesquelles  il  convient  de  la  tempérer. 
Quel  que  soit  le  procédé  de  l'esprit,  le  fait  psychologique  général  que 
l'on  étudie,  on  est  naturellement  amené  à  le  retrouver  dans  la  vie 
entière  de  l'esprit.  On  nous  a  souvent  présenté,  par  exemple,  la  per- 
ception comme  la  conclusion  d'un  raisonnement  inconscient,  on  a 
tout  expliqué  par  l'association  des  idées,  on  a  trouvé  la  volonté  au 
fond  de  tous  les  phénomènes  psychiques,  on  y  trouve  aussi  bien  la 
sensibilité  et  l'intelligence,  la  mémoire  et  rimagination.  Il  faut  en 
conclure  sans  doute  que,  si  «  la  vie  de  l'esprit  »,  ou  l'esprit  tout  entier  », 
ce  n'est  pas  la  volonté  ou  l'association,  ou  l'imagination  ou  la  mémoire, 
cependant  dans  toute  cette  vie,  dans  chacun  des  phénomènes  qui  la 
manifestent  on  peut  retrouver  l'intelligence  et  la  sensibilité,  la  volonté 
et  l'imagination,  l'association  et  la  mémoire. 

Il  n'y  aurait  donc  pas  à  proprement  parler,  à  mon  avis,  des  faits 
qui  seraient  uniquement  et  exclusivement  des  faits  de  sensibilité, 
tandis  que  d'autres  seraient  des  faits  de  volonté  ou  des  faits  d'intelli- 
gence, des  faits  qui  seraient  des  faits  de  mémoire  tandis  que  d'autres 
seraient  des  faits  d'imagination  ou  de  raisonnement.  Les  différentes 
divisions  qu'on  a  introduites  à  ce  point  de  vue  dans  la  psychologie  ne 
sépareraient  pas  des  faits  réellement  distincts,  mais  indiqueraient  seu- 
lement les  différents  aspects  d'un  même  phénomène,  et  ces  différents 
aspects  nous  les  retrouverions  tous  et  toujours  dans  chacun  des  faits 
qu'il  nous  plairait  d'examiner. 

Tout  phénomène  psychique  pourrait  ainsi  être  considéré,  selon  le 
point  de  vue  auquel  nous  nous  placerions,  selon  la  façon  dont  nous 
l'examinerions,  comme  un  fait  de  sensibilité,  d'intelligence  ou  de 
volonté,  comme  le  résultat  d'un  acte  de   mémoire,  d'imagination  ou 
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de  raisonnement.  Il  se  pourrait  seulement  que  dans  certains  faits  le 
côté  intellectuel,  affectif  ou  volitif  fût  plus  évident,  plus  facile  à  saisir, 

et  de  là  viendraient,  au  moins  en  grande  partie,  nos  conceptions  actuelles! 
Ce  n'est  pas  ici  que  je  puis  développer  ces  idées  et  rechercher  quelle 
en  doit  être  toujours  au  juste  l'interprétation,  quelles  atténuations 
doivent  peut-être  leur  être  apportées,  ou  si  et  comment  elles  peuvent 
.s'appliquer  à  tous  les  cas.  Il  me  semble  bien  qu'elles  peuvent  aider  à 
résoudre  bien  des  difficultés,  k  dissiper  bien  des  obscurités. 

Je  pense  donc  que  M.  Dugas  a  eu  pleinement  raison  en  montrant 
l'étendue  du  domaine  de  l'imagination,  mais  que  ses  affirmations 
seraient  légitimement  bornées  par  des  affirmations  semblables  con- 
cernant d'autres  formes  de  l'activité  mentale  et  qu'il  ne  paraît  pas  avoir 
suffisamment  prévues.  Au  heu  de  dire  que  l'imagination  est  «  la  vie 
de  l'esprit  »,  «  l'esprit  tout  entier  »,  nous  dirions  donc  qu'il  y  a  partout 
de  l'imagination  dans  l'esprit,  dans  tous  les  phénomènes  de  la  vie 
mentale.  Avec  cette  réserve,  les  idées  d'ensemble  de  M.  Dugas  me 
paraissent  généralement  acceptables. 

L'inconvénient  de  la  formule  de  M.  Dugas,  c'est  qu'elle  ne  permet 
plus  guère  de  comprendre  les  rapports  de  l'imagination  avec  les  autres 
formes  de  la  vie  mentale,  rapports  que  M.  Dugas  étudie  cependant 
dans  son  livre,  de  sorte  qu'il  y  aurait  là  une  contradiction.  Cette  con- 
tradiction pourrait  sans  doute  être  levée  par  des  considérations  comme 
celles  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  qui  devraient  être  complétées 
par  des  remarques  sur  les  analogies  profondes  d'opérations  mentales 
qu'on  désigne  par  des  noms  différents  et  qui  ne  peuvent  souvent  se 
distinguer  bien  nettement  l'une  de  l'autre,  mais  en  fait  elle  paraît  bien 
exister.  Comment  concilier  les  passages  que  j'ai  cités  tout  à  l'heure 
avec  ces  affirmations  :  «  L'imagination  et  l'entendement  ne  sont  pas 
seulement  toujours  unis  en  fait,  ils  sont  inséparables,  comme  étant  des 
opérations  complémentaires  d'une  même  pensée.  L'imagination  sou- 
tient l'entenlement,  et  l'entendement  guide  ou  dirige  l'imagination... 
La  rôle  de  l'entendement  est  de  diriger  la  construction  imaginative..! 
Quand  on  dit  que  la  science  est  l'œuvre  de  l'entendement  études  sens, 
il    faut   entendre    qu'elle  est    l'œuvre    de    Vimagination    créatrice, 
transformant    et    combinant,    avec    l'appui   et   sous    la    direction  du 
raisonnement,    les   données    de    la    représentation    sensible.    »    Il   est 
trop    clair   que   si   l'imagination  est   «    l'esprit  tout  entier   »,   elle    ne 
doit  pas  avoir  besoin  d'être  dirigée  par  le  raisonnement.  Mais  si  elle 
est  «   le  pouvoir  de  former  des   synthèses  »,  que  reste-t-il   à  faire  à 
l'entendement?  Diriger  l'imagination,  ce  serait,  je  pense,  accepter  ou 
repousser  ses  produits,  c'est-à-dire  empêcher  ou  réaliser  la  synthèse 
de  ces  produits  avec  les  idées  acquises,  les  sentiments,  les  tendances 
existant  déjà.   Mais  si  la  constructivité,   le  pouvoir  de  synthèse   est 
déjà  le  rôle  de  l'imagination,  comment  celui  de  l'entendement  s'en 
différenciera-t-il?  Un  esprit  ne  va  jamais  sans  être  dirigé,  et  les  syn- 
thèses Imaginatives  sont  des  directions  de  phénomènes.°A  quel  point, 


196  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

à  quel  degré  de  direction  interviendra  l'entendement?  Et  cet  entende- 
ment lui-même  n'est-il  pas  une  forme  de  l'imagination  ?  Si  l'on  a  retrouvé 
du  raisonnement  dans  la  perception  et  dans  l'image,  ne  retrouvera-t-on 
pas  l'imagination,  au  sens  large,  dans  le  raisonnement?  Il  me  paraît 
difficile  de  n'y  pas  arriver,  et  alors  c'est  l'imagination  qui  se  dirige 
elle-même,  qui  s'appuie  et  s'aide  elle-même,  ou,  si  l'on  préfère,  une 
forme  plus  rigoureuse  et  plus  stable  qui  dirige  une  forme  plus  instable 
et  moins  systématisée.  Il  me  semble  que  M.  Dugas  doit  en  venir  là,  et 
j'ai  cru  parfois  qu'il  allait  le  faire,  mais  il  ne  me  paraît  pas  avoir  assez 
nettement  poussé  toujours  à  bout  les  conséquences  de  ses  idées  géné- 
rales. Il  les  a  certainement  entrevues  et  souvent  indiquées,  mais  il  ne 
les  a  pas,  à  mon  sens,  suffisamment  dégagées. 

II.  —  Voici  le  plan  du  livre  tel  que  le  donne  l'auteur  dans  son  intro- 
duction. «  Dans  une  première  partie,  dit-il,  nous  analysons  le  contenu, 
la  matière  ou  les  facteurs  de  l'imagination  en  étudiant  ses  rapports 
avec  les  sens,  la  mémoire,  la  volonté,  et  le  sentiment. 

«  Dans  la  seconde  partie  nous  décrivons  l'imagination,  entendue 
comme  fonction  créatrice,  sous  la  forme  spontanée  et  réftéchie,  en  pre- 
nant pour  types  de  cette  dernière  l'imagination  praticiue,  scientifique , 
esthétique. 

«  Un  chapitre  final  donne  le  résumé  et  les  conclusions  de  l'ou- 
vrage. » 

M.  Dugas  tâche  de  rattacher  étroitement  l'imagination  aux  sens. 
L'imagination  emprunte  sa  matière  aux  sens,  elle  part  «  toujours  et 
nécessairement  de  La  réalité,  s'appuie  sur  elle  et  reste  en  contact  avec 
elle  ».  La  sensation  est  la  matière  première,  «  l'étoffe  dont  les  images 
sont  faites,  elle  en  est  encore  le  point  de  départ,  la  cause  provoca- 
trice, elle  en  est  enfin  le  soutien  ou  l'appui  ».  Et  l'auteur  étudie 
ensuite  «  la  loi  de  l'adhérence  des  images  à  des  sensations  »  qu'il 
considère  comme  prouvée.  «  Ou  les  images,  dit-il,  sortent  plus  ou 
moins  naturellement  des  sensations,  ou  elles  sont  artificiellement 
rattachées,  incorporées  à  des  sensations,  sans  rapport  naturel  ou 
logique  avec  elles.  Dans  les  deux  cas,  elles  empruntent  aux  sensations 
leur  apparente  objectivité,  leur  pouvoir  d'illusion.  »  Sur  ce  dernier 
point,  il  y  aurait  sans  doute  des  réserves  à  faire.  Si  l'image  doit  son 
apparence  d'objectivité  à  sa  liaison  avec  les  sensations,  d'où  vient 
l'objectivité  des  sensations?  «  La  sensation  seule,  dit  M.  Dugas,  est 
objective,  je  veux  dire  donne  l'indéfinissable  impression  de  la  réalité.  » 
Pourquoi?  M.  Dugas  ne  le  cherche  point  et  sans  doute  ce  n'était  pas 
absolument  son  sujet.  Cependant  c'est  une  question  de  savoir  si  cette 
objectivité  de  la  sensation  n'est  pas  due  précisément  aux  images  qui 
combinent  avec  elle  pour  constituer  une  perception.  L'objectivité  n'est 
sans  doute  pas  un  fait  irréductible  et  pourrait  bien  être,  à  certains 
égards  au  moins,  un  produit  de  l'imagination.  Alors  c'est  l'imagina- 
tion elle-même  qui  ferait  l'objectivité  apparente  des  images,  en  pro- 
duisant d'abord  l'objectivité  de  la  perception,  et  c'est  de  l'imagination 
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que  l'image  tirerait,  par  un  chemin  détourné,  son  apparente  objectivité 
et  sa  puissance  d'illusion. 

L'imagination  peut-elle  se  distinguer  de  la  mémoire?  «  Celle-ci,  dit 
M.  Dugas,  est  la  représentation  et  la  reconnaissance,  celle-là  est 
l'évocation  des  perceptions  passées.  »  C'est  là  sans  doute  une  limite 
un  peu  arbitraire,  étant  donné  que  l'évocation  peut  accompagner  la 
reconnaissance  et  que  la  reproduction  et  l'évocation  ne  sont  pas  tou- 
jours faciles  à  distinguer.  En  somme  tout  acte  de  mémoire  est  aussi 
un  acte  d'imagination  et  tout  fait  d'imagination  est  aussi  à  quelque 
degré  un  fait  de  mémoire.  La  conclusion  du  chapitre  dans  lequel 
M.  Dugas  examine  d'une  manière  intéressante  plusieurs  questions 
comme  les  lois  de  l'évocation  des  images,  la  mémoire  affective  et 
la  mémoire  intellectuelle,  etc.,  est  que  «  abstraite  ou  concrète,  l'ima- 
gination telle  qu'on  l'a  définie,  ou  pouvoir  d'évocation,  en  un  sens, 
n'a  point  naturellement  de  limites  :  elle  s'exerce  dans  l'ordre  du  senti- 
ment comme  dans  celui  de  la  connaissance  et  dans  l'ordre  du  senti- 
ment proprement  dit  comme  dans  celui  de  la  sensation.  Mais  elle 
avorte  souvent  faute  d'exercice  et  de  culture.  En  fait  elle  est  presque 
toujours  restreinte  et  partielle.  » 

Le  chapitre  III  contient  une  fort  intéressante  étude  sur  les  rapports 
de  l'imagination  et  de  l'activité  motrice  et  la  genèse  de  l'imagination. 
L'image,  pour  M.  Dugas,  est  naturellement  motrice  même  en  dehors 
de  toute  intervention  du  sentiment  et  de  la  volonté;  «  il  y  a  des  cas 
où,  d'une  façon  certaine,  les  images,  à  elles  seules,  suscitent  des 
mouvements.  Il  faut  dès  lors  supposer  que  dans  tous  les  cas,  et  dans 
ceux  mêmes  où  le  mouvement,  à  la  rigueur,  parait  inexplicable  parla 
seule  force  que  l'émotion  dégage,  l'action  dynamique  de  l'image  ne 
laisse  pas  de  s'exercer,  jouant  le  rôle  d'appoint  quand  ce  n'est  pas 
celui  de  facteur  principal.  »  L'image  est  donc  essentiellement  motrice, 
l'image-acte  est  une  synthèse  naturelle.  Mais  c'est  un  fait  que  l'image 
perd  son  pouvoir  moteur.  Elle  le  perd  peu  à  peu  et  jamais  si  complè- 
tement qu'elle  ne  le  puisse  retrouver,  mais  enfin  il  s'amoindrit  et 
peut  en  apparence  disparaître.  Comment  cela  se  produit-il?  L'image 
suscite  d'abord  des  actes,  mais  ces  actes  peu  à  peu  peuvent  se  trans- 
former en  simples  gestes  et  en  paroles.  Le  geste  est  une  réduction 
d'acte,  le  geste  de  la  colère  par  exemple  est  un  acte  ébauché,  non 
exécuté.  Comme  elle  tend  à  se  réaliser  en  mouvements,  l'image  tend 
à  se  réaliser  en  paroles.  «  Parler,  c'est  avant  tout  et  d'abord  se 
décharger,  si  j'ose  dire,  du  poids  de  sa  pensée;  ce  n'est  qu'accessoire- 
ment et  ensuite  communiquer  sa  pensée  aux  autres.  Aussi  le  besoin 
de  parler  est-il  primitivement  celui  de  tout  dire;  l'indiscrétion  est 
naturelle.  »  Mais  la  force  de  l'image  ne  trouve  pas  dans  la  parole  une 
issue  sutlisante,  et  «  l'excès  ou  le  résidu  de  cette  force  se  concentre 
sous  forme  d'émotion  et  de  pensée  et  devient  cérébrale...  Quand 
l'image  cesse  de  se  réaliser  en  acte  ou  de  s'exprimer  en  gestes  et  en 
paroles,  elle  s'affirme  sous  forme  de  croyance...  Toute  idée  enveloppe 
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la  croyance  à  la  réalité  de  son  objet.  Imaginer  une  chose  c'est,  au 
moment  où  on  l'imagine,  la  tenir  pour  réelle  et  présente.  »  Et  ainsi 
l'imagination  entendue  comme  principe  de  croyance  et  d'action  «  peut 
être  rapprochée  de  la  volonté  dont  elle  est  la  forme  initiale  ou 
l'ébauche  ».  Toutefois,  au  terme  de  son  développement,  elle  «  semble 
perdre  son  caractère  volontaire  et  actif  ».  Elle  est  alors  enrayée  par 
d'autres  images,  par  d'autres  faits  psychiques,  dans  son  élan  vers 
l'action  et  la  croyance,  mais  ses  propriétés  persistent  et  se  manifeste- 
ront de  nouveau  dès  que  les  circonstances  le  permettront. 

Après  avoir  examiné  les  rapports  de  l'imagination  et  du  sentiment, 
M.  Dugas  étudie  le  principe  d'unité  de  la  vie  Imaginative  qu'il  trouve 
dans  la  fin  que  poursuit  tout  homme  et  vers  laquelle  convergent  ses  idées, 
ses  sentiments  et  ses  actes,  dans  l'idéal  qui  s'impose  à  lui.  Il  s'occupe 
ensuite  des  relations  de  l'imagination  et  de  la  sympathie.  La  sympathie 
est  assez  étroitement  liée  à  l'imagination.  «  Ou  elle  la  suppose  comme 
condition,  elle  en  dérive,  ou,  au  contraire,  elle  la  produit,  elle  en  est 
le  principe  ou  la  cause.  En  effet,  pour  ressentir  les  émotions  des 
autres  ou  reproduire  leurs  actes,  il  faut  nécessairement  qu'on  les 
imagine,  et  la  sympathie  est  d'autant  plus  vive,  l'imitation  plus  exacte 
que  l'imagination  est  plus  nette  »  (Dugald  Stewart).  Mais,  inversement, 
«  la  compassion  dans  les  corps  produit  la  compassion  dans  les  esprits  »  *. 
On  est  physiquement  secoué  avant  d'être  moralement  ému.  Ainsi  on 
est  pris  par  les  entrailles,  on  frissonne  d'horreur  et  de  pitié  en  enten- 
dant un  cri  d'angoisse,  avant  d'avoir  réalisé  par  la  pensée  la  souffrance 
à  laquelle  ce  cri  répond.  Loin  de  dériver  de  l'imagination,  la  sympathie 
alors  la  précède  et  l'engendre,  »  «  En  résumé,  l'imagination,  d'une  part, 
crée  la  sympathie,  de  l'autre  se  réalise  par  la  sympathie.  Elle  crée  la 
sympathie,  en  ce  sens  que,  comme  une  seconde  vue,  elle  pénètre  le 
cœur  des  autres  hommes,  découvre  leurs  sentiments,  et  jusqu'à  leurs 
pensées  intimes,  pudiques  et  cachées;  elle  nous  fait  sortir  de  nous- 
mêmes,  entrer  dans  la  vie  des  autres,  participer  à  cette  vie.  Elle  se 
réalise  par  la  sympathie,  en  ce  sens  qu'elle  est  la  tendance  des  images 
à  s'objectiver,  à  s'affirmer  au  dehors,  partant  à  se  communiquer,  à  se 
refléter  en  d'autres  consciences.  De  plus  elle  doit  à  la  sympathie  une 
partie  de  sa  force  :  elle  est  soutenue  dans  sa  foi,  dans  ses  adorations, 
dans  ses  amours  et  ses  haines  par  «  l'assurance  »  que  donne  «  la  con- 
formité des  pensées  ».  Enfin  elle  se  soutient  parfois  et  s'établit  par 
cette  conformité  seule.  L'imagination  et  la  sympathie  mêlent  si  bien 
leurs  effets  qu'à  la  fin  on  a  peine  à  les  distinguer.  » 

Tout  cela  me  paraît  exact  et  judicieux.  Remarquons  en  passant 
qu'il  ne  serait  pas  inutile  d'étudier  aussi  les  relations  de  l'imagination 
et  de  l'antipathie.  Les  mêmes  constatations  s'offriraient,  je  pense,  à 
l'observateur.  Peut-être  éclaircirait-on  mieux  par  là  la  nature  propre 
de  la  sympathie.  L'antipathie  ne  me  paraît  pas  être  précisément  et  à 

1.  Malebranche. 
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tous  égards,  le  contraire  de  la  sympathie,  elle  est  une  sympathie 
acceptée  et  niée  encore  plus  qu'elle  n'est  acceptée,  comme  la  négation 
est  une  affirmation  accueillie  dans  une  certaine  mesure  et  rejetée. 
Mais  il  serait,  je  crois,  aussi  légitime  de  considérer  la  sympathie 
comme  une  antipathie,  plus  ou  moins  inconsciemment  sentie  et 
repoussée.  L'antipathie  et  la  sympathie  seraient  des  phénomènes  assez 
complexes  et  comprenant  les  mêmes  éléments  généraux  en  propor- 
tions différentes.  La  variation  de  ces  proportions  entraînerait  le 
passage  si  fréquent,  au  moins  sous  ses  formes  temporaires  et  peu 
accusées,  de  la  sympathie  à  l'antipathie  et  réciproquement.  L'étude  du 
rôle  de  l'imagination  dans  tous  ces  complexus  divers  et  variables 
pourrait,  je  crois,  présenter  un  assez  grand  intérêt. 

Dans  le  chapitre  sur  les  formes  inférieures  de  l'imagination, 
M.  Dugas  tâche  d'établir  que  l'organisation  qui  paraît  la  plus  excessive 
est  en  réalité  une  imagination  faible.  «  A  ne  tenir  compte  que  des 
apparences,  les  images  toutes  spontanées,  sur  lesquelles  ne  s'exerce 
point  le  contrôle  de  la  raison,  excitent  le  plus  brûlant  enthousiasme 
et  produisent  les  actions  les  plus  énergiques.  »  Mais  il  se  peut  que  ce 
soit  là  un  trompe-l'œil,  que  la  force  apparente  des  images  soit  sim- 
plement due  à  l'absence  d'idées  réductrices,  à  la  faiblesse  de  la 
réflexion  et  de  la  raison.  L'esprit  se  rend  sans  contrôle  à  des  images 
qui  n'obtiennent  pas  vraiment  son  adhésion  ;  «  elles  restent  en  lui 
comme  un  corps  étranger,  parasitaire;  elles  ne  forment  pas  sa  nourri- 
ture, sa  substance...  D'une  fagon  générale,  l'imagination  forte,  au 
sens  que  Malebranche  donne  à  ce  mot,  est  en  réalité  une  faiblesse 
déchaînée  qui  fait  illusion. 

«  Mais  alors  quelle  est  l'imagination  vraiment  forte?  Il  semble  que 
ce  soit  la  plus  assise,  la  mieux  équilibrée...  La  force  de  l'imagination 
pourrait  donc  se  déiinir  la  fidélité  à  ses  propres  idées.  » 

Sans  doute  cela  peut  être  vrai,  cela  doit  l'être  en  bien  des  cas.  Mais 
peut-on  en  faire  une  règle  générale?  N'est-ce  pas  la  force  de  la  raison, 
de  la  personnalité  qui  donne  l'équilibre  de  l'imagination  bien  plus 
que  la  force  de  l'imagination  même?  Ou  alors  faut-il  confondre  la 
raison  et  l'imagination?  On  voit  comment  nous  revenons  toujours  à  la 
même  question.  Et  puis  il  faudrait  peut-être  encore  s'entendre  sur  ce 
que  c'est  que  la  «  force  »  de  l'imagination,  et  c'est  là  une  notion  qu'il 
ne  serait  pas  aisé  de  définir  avec  précision.  Il  y  aurait  trop  à  dire  sur 
tout  cela  pour  que  je  songe  à  m'y  arrêter  plus  longtemps. 

L'imagination  n'est  pas  seulement  reproductrice,  «  elle  est  essen- 
tiellement créatrice  et  se  montre  telle  toujours  et  dès  l'origine  ».  Elle 
ne  relève  pas  seulement  de  l'intelligence,  mais  de  la  volonté,  elle  est 
«  l'intelligence  au  service  du  vouloir  ».  L'imagination  créatrice  est 
proprement  celle  qui  n'est  point  automatique  ou  involontaire,  mais 
délibérée  et  voulue.  Toutefois  on  n'entend  pas  dire  que  la  volonté  qui 
préside  aux  créations  de  l'esprit  est  un  système  de  fins  nettemen 
visées  et  de  moyens  délibérément  choisis.  L'imagination  ne  se  rend 
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pas  toujours  compte  des  précédt's  qu'elle  emploie,  elle  est  en  partie 
un  art  qui  s'ignore.  Elle  est  même  parfois  faiblement  consciente  de 
ses  aspirations  et  de  ses  fins.  Il  y  a  toujours  en  elle  de  l'inspiration, 
c'est-à  dire  de  l'imprévu.  » 

L'auteur  étudie  l'imagination  créatrice  sous  trois  formes  principales  : 
l'imagination  pratique,  l'imagination  scientifique,  l'imagination  esthé- 
tique. La  première  est,  plus  que  toutes  les  autres,  sous  la  dépendance 
du  hasard.  Elle  montre  «  l'esprit  de  l'homme  aux  prises  avec  la  nature, 
considérée  comme  une  force  aveugle  et  redoutable,  qu'il  discipline, 
rend  inoffensive  et  fait  servir  à  ses  besoins...  Elle  semble  devoir  être 
la  forme  d'imagination  la  plus  stérile  et  la  plus  pauvre.  Mais,  par  les 
conditions  mêmes  dans  lesquelles  elle  se  développe,  elle  représente  la 
volonté  la  plus  énergique,  la  souplesse  d'esprit  la  plus  grande;  et  elle 
fait  excellemment  ressortir  la  part  de  fatalité  et  d'imprévu  qui  rentre 
dans  l'invention  considérée,  soit  dans  l'inspiration  première,  soit  dans 
le  cours  de  son  développement.  »  Et  le  dernier  point  me  semble  vrai- 
semblable, mais,  sur  les  autres,  j'aurais  au  moins  des  doutes  à  exprimer. 

Le  chapitre  sur  l'imagination  scientifique  me  semble  un  des  moins 
nets;  le  défaut  que  j'ai  signalé  au  début  de  cet  article  me  paraît  s'y 
montrer  avec  plus  de  force.  On  dirait  que  l'auteur  a  subi  lui-même 
un  peu  trop  l'influence  des  idées  contre  lesquelles  il  réagit  et  qui 
réduisaient  considérablement  le  rôle  de  l'imagination  dans  la  science. 
Cependant,  après  avoir  fait  de  nombreuses  et  graves  réserves,  il  dit 
en  terminant  :  «  l'imagination  paraît  absente  de  la  science.  C'est  elle 
pourtant  qui  crée  la  science,  pose  les  questions,  entrevoit  les  solutions, 
organise  la  recherche,  institue  la  preuve.  C'est  elle  encore  qui 
crée  et  développe  cette  discipline  rigoureuse,  cet  esprit  scientifique 
qui  est  la  condition  du  succès  dans  l'œuvre  entreprise  :  l'explication 
objective  des  choses.  La  science  est  donc  un  des  produits  les  plus 
remarquables  de  l'imagination  humaine,  et  l'imagination  scientifique 
est  elle-même  une  des  formes  les  plus  élevées,  un  des  fours  les  plus 
originaux  de  l'esprit  humain.  » 

M.  Dugas  donne  comme  première  forme  de  l'imagination  esthétique 
l'animisme  universel.  J'y  verrais  plus  volontiers  un  produit  de  l'ima- 
gination scientifique,  en  prenant  même  la  définition  que  donne  l'au- 
teurdes  deux  formes  d'imagination.  Je  préfère  à  cette  assertion  plusieurs 
de  ses  considérations  générales  sur  l'imagination  esthétique  et  sa  cri- 
tique de  la  théorie  du  jeu.  «  Ce  qui  caractérise  l'imagination  esthétique, 
ce  n'est  pas  d'être  un  jeu  d'images  qui  se  déroule  devant  l'esprit,  sans 
susciter  aucune  adhésion,  c'est  au  contraire  d'être  un  élan  instinctif 
de  croyance,  non  troublée,  sereine,  à  la  réalité  objective  de  représen- 
tations suivies,  harmonieuses,  fortes  chacune  de  leur  valeur  propre 
et  de  leur  mutuel  appui.  »  (Mais  cette  croyance  ne  se  retrouve-t-elle 
pas,  bien  souvent  au  moins,  dans  le  jeu?  Je  pense  que  cela  n'est  pas 
douteux.)  «  Mais  peut-être,  à  le  bien  prendre,  la  théorie  du  jeu  ne 
veut-elle  dire  qu'une  chose  :  c'est  que  la  croyance  esthétique  se  fonde 
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uniquement  sur  la  tendance  hallucinaloire  des  images,  tendance  que, 
par  exception,  dans  l'art  rien  ne  contrarie  et  n'enraye,  que  favorisent 
au  contraire  Taccord  de  ces  images  avec  nos  sentiments  et  leur  accord 
entre  elles.  Or  c'est  là  la  vérité.  L'illusion  esthétique,  comme  la  oi 
reli-ieuse,  comme  la  foi  au  devoir,  est  en  quelque  sorte  gratuite;  elle 
s  airraente  d'elle-même,  elle  se  soutient  par  la  seule  force  du  sentiment 
et  des  images...  L'imagination  esthétique,  comme  toutes  les  autres, 
implique  une  croyance.  Cette  croyance  est  sans  doute  de  nature  spéciale. 
Mais  sa  spécialité  n'est  pas  d'être  un  doute,  une  illusion  incomplète, 
à  laquelle  on  se  prête  et  dont  on  n'est  point  dupe,  en  un  mot,  un  jeu; 
mais  au  contraire  un  naïf  et  entier  abandon  à  l'élan  de  sympathie  et 
de  foi  qu'engendrent  les  représentations  mêmes.  » 

En  somme,  l'ouvraee  de  ^L  Dugas  est  fort  intéressant.  Il  est  très 
clair,  agréable  à  lire,  judicieux,  bien  garni  de  renseignements  et 
d'idées.  L'auteur,  comme  l'y  invitait  la  nature  de  la  collection  dont 
fait  partie  son  livre,  s'est  largement  inspiré  des  travaux  des  psychologues 
contemporains,  mais  il  a  aussi  donné  beaucoup  de  remarques  et  de 
vues  personnelles  sur  les  questions  qu'il  traitait.  Il  peut  soulever,  ça 
et  là,  sur  des  points  de  détails  ou  par  ses  vues  d'ensemble,  d  assez 
nombreuses  objections;  c'est  qu'il  s'en  faut  que  la  science  soit  hnie; 
mais  M.   Dugas  aura  bien  travaillé- à  la  constituer  et  on  pourra  le  lire 

avec  profit. 

Fr.  Paulhan, 


Frederick  M.  H.  Myers.  -  Human  Personalitv  and  its  survival 
OF  BODiLY  DEATH.  Loudon,  Longmans,  Green  and  C'%   1903,  ^  vol., 

1360  pages.  . 

Le  nom  de  F.  M.  Myers  est  déjà  connu,  en  partie,  en  France,  grâce 
à  la  traduction    faite    par    M.   Marillier   d'un  livre  qu'il   a  cent,   en 
commun  avec  Edmond  Gurney  et  Podmore,  sous  le  titre  de  Fhan- 
tasms  of  the  Living  *.  On  sait  qu'il  a  été  de  son  vivant  un  des  membres 
les  plus  actifs  et  les  plus  dévoués  de  cette  Société  des  Recherches  psy- 
chiques  qui,    fondée   en    1882    sur    l'initiative   de   F.  M.    Barrett    (de 
Dublin)  et  de  J.  Romanes,  prit  bientôt  une  extension  tellement  grande 
qu'elle  vit  figurer,  parmi  ses  membres,  un  grand  nombre  d'illustrations 
scientifiques,  littéraires  et  politiques  d'Angleterre  et  des  Etats-Unis.  La 
chaire  du  président  de  cette  société  a  été  occupée  tour  a  tour  par  des 
hommes   tels  que  MM.    Henry  Sidgwick,    Balfour    Stevvart,    Wilham 
Crookes,  William  James,  A.-J.  Balfour,  etc.  Le  but  de  cette  société  a 
été  défini  par  son  premier   président,  dans  son  discours  d'inaugura- 
tion :  il  s'agissait  de  porter    un  peu   de  lumière  et  de  soumettre  a 
l'examen  objectif  et  scientifique  tout  ce  groupe  de  faits  connu  sous 

1.  En  français  l'ouvrage  a  été  publié  chez  F.  Alcan,  sous  le  titre  «  Hallucina- 
tions lélépalhiques  ». 
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le  nom  de  mesmérisme,  spiritisme,  télépathies,  transmission  de  pen- 
sées, etc.  «  Tout  le  monde,  disait  M.  H.  Sidgwick,  s'accorde  à 
reconnaître  que  l'état  actuel  des  choses,  en  ce  qui  concerne  les  faits 
en  question,  constitue  un  véritable  scandale  dans  le  siècle  éclairé  où 
nous  vivons.  Les  discussions  relatives  à  la  réalité  de  ces  phénomènes 
dont  il  est  impossible  d'exagérer  l'importance  scientifique,  si  le 
dixième  seulement  de  ce  qui  a  été  affirmé  par  des  témoins  crédules 
peut  être  reconnu  comme  vrai,  ces  discussions  sont  éminemment 
regrettables  et  ne  pourront  aboutir  à  aucun  résultat,  tant  que  le 
public  cultivé  gardera  à  l'égard  de  ces  phénomènes  une  attitude 
d'incrédulité,  alors  que  beaucoup  de  témoins  compétents  se  déclarent 
convaincus  de  leur  réalité  et  que  tant  d'autres  sont  profondément 
intéressés  à  ce  que  la  question  soit  enfin  résolue...  Nous  devons  accu- 
muler faits  sur  faits,  ajouter  des  expériences  à  des  expériences,  ne 
pas  nous  quereller  avec  des  incrédules  à  propos  de  la  véracité  de  tel 
ou  tel  fait  isolé,  mais  baser  notre  conviction  sur  l'évidence  totale  qui 
semble  découler  de  l'ensemble  des  faits...  Nous  devons  placer  les  incré- 
dules devant  le  dilemme  suivant  :  ou  admettre  que  les  phénomènes 
sont  inexplicables,  pour  eux  tout  au  moins,  ou  accuser  les  investiga- 
teurs de  mensonge  ou  de  friponnerie,  de  cécité  ou  d'oubli,  c'est-à-dire 
de  défauts  intellectuels  et  moraux  qui  ne  sont  compatibles  qu'avec 
l'idiotie  absolue  K  » 

Pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  façon  dont  la  société  entendait 
examiner  et  étudier  les  phénomènes  dont  il  s'agit,  il  a  été  stipulé 
«  que  le  fait  d'appartenir  à  cette  société  n'implique  aucune  explication 
particulière  de  ces  phénomènes,  ni  la  croyance  à  l'action,  dans  le 
monde  physique  de  forces  autres  que  celles  reconnues  par  les  sciences 
physiques  ».  Or,  le  travail  accompli  par  la  Société  comprend  deux 
parts  :d'un  côté,  l'accumulation  de  faits  et  de  documents,  leur  examen 
et  l'analyse,  leur  confrontation  et  leur  comparaison,  l'interrogatoire  de 
témoins,  investigations  concernant  leur  bonne  foi,  leur  véracité,  leur 
état  intellectuel  et  moral  et,  à  la  suite  de  ce  premier  travail,  élimi- 
nation de  faits  mensongers  et  tout  au  moins  douteux,  maintien  de 
ceux  qui  paraissaient  incontestables,  et  vérification  de  ces  derniers 
par  le  recours  à  l'expérimentation,  à  leur  évocation  artificielle  chez 
des  sujets  appropriés.  Toute  cette  première  partie  de  l'œuvre  porte  un 
caractère  rigoureusement  scientifique.  Mais  il  est  évident  que  les  choses 
ne  pouvaient  en  rester  là  :  après  avoir  constaté  la  réalité  des  phéno- 
mènes tels  que  les  altérations  de  la  personnalité,  les  apparitions,  les 
hantises,  la  possession,  l'extase,  les  hallucinations,  etc.,  il  était  difficile 
de  résister  à  la  tentation  de  chercher  à  relier  tous  ces  phénomènes 
ensemble,   de  les   expliquer  par   une   cause  commune,   de  les  faire 

i.  Les  détails  concernant  la  Society  for  Phychical  Research  sont  empruntés 
à  la  brochure  publiée  par  un  des  secrétaires  de  la  société,  M.  E.  T.  Bennelt, 
sous  le  titre  :  The  Society  for  Psychical  Research,  ils  rise,  progress,  A  sketch 
of  ils  work.  London,  Brimley  Johnson,  1903. 
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remonter  à  un  principe    supérieur,  sinon  mystérieux  et  caché,   tout 
au  moins  impossible  à  constater,  plus  ou  moins  probable.  A  partir  de 
ce  moment  le  champ  était  ouvert  à  toutes  les  hypothèses,  c'était  une 
porte   ouverte    sur  le    domaine  de  la  métaphysique,  et  de  tous    les 
membres  de  la  «  Society  for  Psychical  Research  »  aucun  ne  s'est  engagé 
aussi    loin    dans    ce   domaine    que   lauteur   de  Human  personality. 
Esprit  hardi  et  éminemment  synthétique,  F.  M.  Myers  a  voulu  tirer 
des  faits  qu'il  avait  à  sa  disposition  toutes  les  conclusions  qu'ils  lui 
semblaient  comporter  et  poser  la  base  d'une  philosophie  cosmique  que 
M.  Oliver  Lodge  considère  comme  «  un  des  schémas  de  l'existence  les 
plus    vastes,    les  plus   compréhensifs  et  les  mieux  fondés  qu'on  ait 
jamais  vus  ».  En  revanche,  M.  William  James,  tout  en  rendant  justice 
à  l'érudition,  à  l'esprit  critique  et  à  la  faculté  de  synthèse  de  F.  M.  Myers, 
reconnaît  cependant  que  la  notion  du  Moi  subliminaire  qui  constitue 
la  base  de  son  système  «  a  besoin,  pour  être  accepté  par  la  prochaine 
génération  de    psychologues,  d'un   nombre  de  faits  plus  grand    que 
celui  qui  a  suffi  à  son  auteur  ». 

F.  M.  Myers  semble  avoir  pris  pour  devise  le  mot  fameux  d'un  des 
personnages  de  Shakespeare  :  Il  existe  au  monde  beaucoup  de  choses 
dont  les  savants  ne   se    sont   jamais   doutés.    Il   entreprend,  lui,  de 
démontrer  l'existence  d'un   monde   invisible,   spirituel,  auciuel  nous 
participons  sans  nous  en  rendre  compte,  quoique  ses  limites  soient 
ialiniment  plus  vastes  que  celles  du  monde  visible,  terrestre.  «  Depuis 
que  la  vie  a  fait  son  apparition  sur  la  terre,  son  histoire  a  été  non  seu- 
lement celle  d'une  adaptation  progressive   à  un  milieu  connu,  mais 
encore  celle  d'une  découverte  progressive  d'un  milieu  inconnu,  quoique 
ayant  toujours  existé.  Ce  que   nous   appelons  l'irritabilité  primitive 
simple  n'était  qu'une  vague  panesthésie,  une  faculté  virtuelle,  incons- 
ciente de  toutes  les  impulsions  auxquelles  elle  n'avait  pas  appris  à 
réagir.  Tous  ces  pouvoirs  de  réaction  et  de  sensation  se  sont  déve- 
loppés et  ont  révélé  progressivement  aux  êtres  vivants  des  milieux 
dont  ils  n'avaient  eu  jusqu'alors  aucune  idée.  »  Ce  n'est  que  peu  à  peu 
que  les  ancêtres  primitifs  du  monde  vivant  se  sont  aperçus  qu'ils  pos- 
sédaient la  faculté  de  respirer  à  l'air  libre,  d'être  affectés  par  les  rayons 
du  soleil  et  de  percevoir  la  lumière,  de  réagir  à  l'énergie  électrique  : 
or  l'air,  le  soleil,  l'énergie  électrique  ont  existé  même  à  l'époque  ou 
les  premiers  êtres  vivants  habitaient  au  fond  de  l'Océan.  Est-ce  à  dire 
qu'ils  ne  possédaient   pas    alors    la    faculté    de   réagir  à  ces  divers 
accents  physiques?  Non,   mais  la  réunion  de  ces  agents  constituait 
pour  eux  un  monde  inconnu,  invisible,  qu'ils  n'ont  appris  à  connaître 
que  peu  à  peu,  à  mesure  que  les  facultés  nécessaires  pour  la  perception 
de  ce  monde  sortaient  de  leur  état  virtuel  pour  se  manifester  dune 
façon  active.  »  Pourquoi  dès  lors  ne  pas  supposer  qu'il  existe  encore 
d'autres  milieux,  que  nous  arriverons  à  découvrir  plus  tard,  lorsque 
la  faculté  dont  nous  avons  besoin  pour  les  percevoir  sortira,  elle  aussi, 
de  son  état  virtuel?  Est-ce  nier  toute  l'histoire  de  l'évolution  passée, 
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si  l'on  ajoute  :  «  C'a  été  un  grand  jour  que  celui  où  la  première  pensée 
ou  le  premier  sentiment  avaient  pénétré  dans  l'esprit  d'un  animal  ou 
d'un  homme  venant  d'un  esprit  distant  du  sien?  lorsque  la  faculté  de 
perception  télépathique  insoupçonnée  jusque-là  a  révélé  que  nous 
avons  longtemps  été  influencés  par  des  actions  télépathiques  motrices 
aussi  bien  que  sensorielles  et  que  nous  vivons  dans  un  milieu  inconce- 
vable et  incommensurable,  monde  de  pensées  ou  Univers  spirituel 
chargé  de  vie  infinie  et  pénétrant  et  surpassant  tous  les  esprits 
humains,  ce  que  certains  appellent  l'Ame  universelle  et  certains  autres 
Dieu?  »  ([,  p.  95-6.) 

Les  faits  sont  là  qui  prouvent  l'existence  de  ce  monde  de  pensées, 
de  cet  Univers  spirituel.  Il  suffit  de  les  étudier  à  la  lumière  de  la 
méthode  objective,  scientifique,  pour  s'assurer  de  sa  réalité.  Et  nous 
voilà  en  présence  d'une  nouvelle  branche  scientifique,  la  science  du 
monde  spirituel,  invisible,  Ce  n'est  encore  qu'une  «  science  naissante, 
non  pas  un  de  ces  vastes  systèmes  de  connaissances  coordonnées 
que  des  milliers  de  savants  du  monde  entier  perfectionnent  et  font 
progresser  dans  leurs  laboratoires,  mais  quelque  chose  d'analogue 
à  une  de  nos  grandes  sciences  actuelles  à  ses  débuts  pauvres  et 
obscurs,  lorsque  quelques  moines  cherchaient  à  découvrir  les  pro- 
priétés des  métaux  nobles  ou  que  quelques  bergers  chaldéens  étu- 
diaient la  position  des  étoiles  ».  Les  prétentions  de  l'auteur  semblent 
donc  assez  modestes,  car  u.ne  science  naissante,  surtout  lorsqu'on  a 
conscience  de  son  état  embryonnaire,  semble  n'autoriser  aucune  géné- 
ralisation hâtive,  .aucune  synthèse  hardie,  aucune  de  ces  affirmations- 
concernant  les  croyances  les  plus  intimes,  les  espérances  les  plus 
chères  des  hommes.  Or.  F.  M.  Myers  généralise  d'un  bout  à  l'autre  de 
son  livre,  son  travail  est  tout  de  synthèse  et  d'affirmation.  La  science 
en  question  doit  reposer  avant  tout,  comme  toute  recherche  scienti- 
fique au  sens  strict  du  mot,  «  sur  des  faits  objectifs,  observables 
actuellement,  sur  des  expériences  que  nous  puissions  accomplir 
aujourd'hui  et  espérer  pouvoir  reproduire  demain.  Elle  doit  être  une 
recherche  basée,  pour  employer  un  vieux  terme,  sur  l'hypothèse  uni- 
formiste,  c'est-à-dire  sur  la  présupposition  que,  s'il  existe  un  monde 
spirituel,  et  si  ce  monde  s'était  manifesté  et  même  susceptible  d'être 
découvert  à  une  époque  quelconque,  il  doit  également  se  manifester 
et  être  susceptible  d'être  découvert  de  nos  jours  ». 

Mais  comment  arriver  à  découvrir  et  à  rendre  manifeste  ce  monde 
spirituel?  Par  l'étude  de  la  personnalité  humaine,  non  pas  dans  ses 
manifestations  visibles  et  quotidiennes,  non  pas  dans  celles  de  ses 
tendances  que  les  besoins  de  la  vie  terrestre  ont  rendues  apparentes 
et  qui  constituent  l'objet  de  la  psychologie  descriptive,  mais  dans  ses 
manifestations  et  tendances  les  plus  profondes,  les  plus  intimes,  qui 
ne  se  trouvent  en  aucun  rapport  avec  les  besoins  et  les  intérêts  de  la 
vie  quotidienne,  ne  sont  soumises  à  aucune  des  conditions  qui  décou- 
lent de  l'état  du  corps,  et  sont  l'objet  de  la  psychologie  expérimentale. 
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C'est  que  le  moi  est  loin  de  constituer  une  Unité  :  «  depuis  l'embryon 
jusqu'au  corps  adulte  nous  retrouvons  en  récapitulation,  en  symbole 
toute  l'histoire  de  la  vie  sur  la  terre  depuis  des  millions  d'années.  Au 
cours  de  notre  adaptation  à  des  milieux  de  plus  en  plus  vastes,  il  s'est 
probablement  produit  un  déplacement  continuel  du  seuil  de  la  cons- 
cience, des  états  qui  se  trouvaient  autrefois  à  la  surface  de  conscience 
ayant  été  refoulés  dans  les  couches  de  plus  en  plus  profondes.  A 
chaque  moment  donné  de  notre  évolution  notre  conscience  ne  cons- 
titue que  la  surface  ridée  et  phosphorescente  d'un  Océan  insondable, 
et,  comme  elle,  elle-  n'est  pas  seulement  superficielle,  mais  aussi 
variable.  Notre  unité  psychique  est  fédérative  et  instable;  elle  est 
formée  d'alluvions  irrégulières  d'un  passé  reculé  et  constituée  par 
une  collaboration  limitée  de  groupes  multiples.  Les  anciens  psycholo- 
gues ont  ignoré  ces  diversité^s  et  incohérences  du  Moi.  Mais  l'enfance, 
l'idiotie,  le  sommeil,  la  folie,  ces  arrêts  et  interruptions  qui  se  produi- 
sent dans  le  courant  de  la  vie  consciente  nous  uiontrent,  mieux  que  les 
analyses  les  plus  délicates,  que  l'ancienne  concepti<in  de  la  personnalité 
continue  et  créatrice  était  insuffisante,  et  que  s'il  existe  une  âme  qui 
inspire  le  corps,  elle  doit  être  loin  et  au-dessous  des  conditions  corpo- 
relles qui  la  masquent  et  l'obscurcissent.  »  A  part  cette  dernier-e  i-ro- 
position  qui  bientôt  se  transforme  "en  affirmation,  la  concepiion  du 
moi  comme  coordination  est  bien  celle  d'un  grand  nombre  de  psy- 
chologues contemporains,  elle  a  été  développée  par  M.  llibot  dans 
ses  Maladies  de  la  Personnalité  et  résulte  de  l'Htude  de  la  dissolution 
de  celle-ci.  Mais  au  lieu  d'établir  au  sein  du  moi  une  diffère  nre  entre 
la  personnalité  consciente  et  la  personnalité  organique  ou  ol)j('Ctive 
(Ribot),  celle-là  n'étant  qu'une  faible  partie  de  celle-ci,  partie  ciuinem- 
ment  variable  et  instable,  F.  M.  Myers  reconnaît  dans  l'indivi  lu  une 
personnalité  supraliminaire  {supraliminat)  et  une  personnalité  snblimi- 
naire  [subliminal),  la  première  susceptible  d'observation  direci'  et  liée 
à  l'état  du  corps  et  aux  conditions  de  la  vie  terrestre  ;  la  fieuxième,  indé- 
pendante de  cet  état  et  de  ces  conditions,  mais  «  possédant,  e'/e  aussi, 
tous  les  caractères  que  nous  associons  avec  la  vie  consciente»,  conti- 
nuité, enchaînement  de  tous  ses  états,  mémoire  ininterrom|jiie.  Ces 
deux  personnalités  ne  sont  pas  complètement  étrangèies  l'une  à 
l'autre  :  on  observe  entre  elles  une  sorte  de  coopération,  d'altt  rnation, 
le  moi  publiminaire  étant  souvent  capable  de  surnager  à  la  surface  et 
de  supplanter  le  moi  supraliminaire  et  vice  versa. 

C'est  à  la  lumière  de  ces  données  que  l'auteur  abo'de  l'étude  des 
différentes  manifestations  qui  seraient,  d'après  lui,  de  natur'-  à  établir 
l'existence  du  moi  subliminaire  et  ses  rapports  avec  le  moi  supralimi- 
naire. 

11  commence  par  Vhystérie,  qui  constitue  une  contraction,  un  efface- 
ment du  spectre  de  la  conscience,  ce  qui  fait  que  l'hystérique  se  trouve 
avec  nous  dans  le  même  rapport  que  notre  propre  conscience  suprali- 
minaire avec  notre  moi  tout  entier.  D'où  il  résulte  que  notre  conscience 
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supraliminaire  n'est  h  son  tour  qu'une  contraction,  qu'un  effacement  de 
notre  moi  tout  entier.  L'hystérie  est  caractérisée  par  une  instabilité  du 
seuil  de  la  conscience  et  des  mouvements  volontaires,  en  tant  que 
certaines  perceptions  qui  devraient  être  pleinement  conscientes  tom- 
bent pour  quelque  temps  au-dessous  de  la  conscience  et  que  certaines 
actions  et  synthèses  motrices  qui  devraient  être  soumises  au  contrôle 
de  la  volonté  y  échappent. 

Le  chapitre  suivant  est  consacré  à  la  définition  du  génie.  Loin  de 
présenter  un  état  de  dégénérescence,  ainsi  que  le  veulent  Lombroso  et 
son  école,  l'homme  de  génie  se  rapproche  le  plus  du  type  de  ïhomme 
7iormHl,  si  on  comprend  par  l'homme  normal  celui  qui  sait  le  mieux 
utiliser  toutes  ses  facultés,  les  subliminaires  aussi  bien  que  les  supra- 
liminaires.  L'inspiration  du  génie  n'est  autre  chose  que  l'irruption 
dans  le  domaine  supraliminaire  d'idées,  de  sentiments  et  d'émotions 
qui  ont  germé  et  mûri  dans  la  région  subliminaire.  L'homme  de  génie 
est  donc  l'opposé  de  l'hystérique  :  tandis  qu'il  s'agit  chez  le  premier 
d'une  intensification,  d'un  élargissement  du  spectre  de  la  conscience, 
d'une  émergence  de  facultés  subliminaires,  il  se  produit  chez  l'autre 
un  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience,  une  submergence  de 
facultés  supraliminaires.  Ce  que  l'homme  de  génie  trouve  dans  ses 
inspirations  peut  avoir  plus  ou  moins  de  valeur,  mais  en  mettant  en 
œuvre  le  plus  possible  de  ses  facultés,  il  tend  à  la  réalisation  aussi 
complète  que  possible  de  sa  personnalité  humaine. 

F.  W.  Myers  étudie  ensuite  "le  phénomène  du  sommeil,  qu'il  considère 
comme  une  phase  de  la  personnalité,  destinée  à  maintenir  notre  exis- 
tence  dans  un  miliisu  spirituel,  d'où  notre  organisme  physique  tire  sa 
vitalité.  Le  sommeil  et  l'état  de  veille  constituent  des  phases  ultérieures 
d'un  état  primitif  moins  différencié,  et  dont  l'état  de  veille  s'est  dégagé 
sous  l'influence  de  besoins  pratiques,  tandis  que  le  sommeil,  ayant  subi 
peut-être  une  transformation  moindre,  n'en  a  pas  moins  évolué  dans  ses 
rapports  avec  le  monde  spirituel.  Fartant  de  ce  fait  que  des  manifes- 
tations telles  que  la  télépathie  et  la  téleslhésie  font  souvent  leur  pre- 
mière apparition  rudimentaire  dans  le  sommeil,  l'auteur  considère 
celui-ci  comme  un  «  magma  primitif  »  ou  comme  la  «  solution  mère  » 
dont  les  différentes  phases  de  la  personnalité  se  sont  dégagées  par 
cristallisation. 

Jusqu'ici  nous  n'avions  affaire  qu'à  des  états  qui  se  manifestent  et 
surviennent  spontanément.  Mais  il  en  existe  d'autres  qui  peuvent  être 
provoqués  artificiellement  et  au  premier  rang  desquels  figurent  l'hypno- 
tisme et  la  suggestion,  qui  constituent  un  appel  au  moi  subliminaire, 
un  rétrécissement  artificiel  du  champ  de  la  conscience,  dont  on  peut 
proportionner  et  graduer  les  effets,  selon  la  volonté  de  l'opérateur  ou 
les  besoins  de  l'individu  (applications  thérapeutiques  de  l'hypnotisme). 

Le  chapitre  suivant  traite  de  VcMtomatisme  sensoriel  qui  consiste 
en  messages  que  le  moi  subliminaire  envoie  au  moi  supraliminaire  sous 
la  forme  sensorielle,  en  voix  et  visions  formées  intérieurement,  mais 
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devenant  perceptibles  aux  oreilles  et  aux  yeux,  et  compatibles  avec 
l'état  de  parfaite  santé  de  l'individu.  A  côté  de  ces  hallucinations  sub- 
jectives, il  existe  des  hallucinations  objectives,  télépathiques  et  qui 
consistent  dans  la  transmission  d'idées  et  de  sensations  d'un  esprit  à 
un  autre  sans  l'intermédiaire  des  organes  des  sens,  transmission  parfai- 
tement compatible  avec  l'état  de  veille  et  de  santé.  Il  se  produit  ici  un 
phénomène  de  nature  à  ébranler  notre  conviction  de  la  continuité  de 
l'Univers  ou  tout  au  moins  en  contradiction  complète  avec  son  expli- 
cation purement  mécanique.  Nous  entrons  de  plain-pied  dans  un  monde 
transcendant,  dans  un  monde  d'esprits  purs,  car  quelle  autre  explication 
pouvons-nous  donner  de  ces  apparitions,  de  ces  projections  d'images  de 
personnes  absentes,  apparitioiis  survenant  à  des  moments  critiques, 
immédiatement  avant  et  pendant  la  mort?  Ces  apparitions  spontanées 
sont  d'ailleurs  de  même  nature  que  les  hallucinations  provoquées  chez 
des  personnes  en  état  d'hypnose  ou  de  somnambulisme. 

En  mettant  à  part  les  hallucinations  subjectives,  on  peut  dire  que  le 
fait  que  les  apparitions  de  personnes  éloignées  coïncident  le  plus  sou- 
vent soit  avec  des  situations  critiques  dans  lesquelles  ces  personnes  se 
trouvent  engagées,  soit  avec  une  maladie  grave,  soit  enfin  avec  leur 
mort  (et  cela  sans  que  les  personnes  qui  voient  ces  apparitions  se  dou- 
tent le  moins  du  monde  de  la  maladie  ou  de  la  mort  en  question),  ce 
fait,  disons-nous,  prouve  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'un  simple  hasard,  mais 
d'une  communication  réelle,  de  l'apparition  d'un  véritable  esprit 
dégagé  de  son  enveloppe  corporelle,  et  il  montre  que  nous  participons 
non  seulement  au  monde  terrestre,  mais  que  nous  menons  encore  une 
existence  spirituelle,  dans  un  monde  transcendant.  Et  cette  conclusion 
trouve  sa  conlirmation  dans  cet  autre  fait  que  les  apparitions  de  per- 
sonnes absentes  ne  sont  pas  liées  à  l'existence  terrestre  de  ces  per- 
sonnes, mais  sont  possibles  et  s'observent  fréquemment  après  la  mort 
de  celles-ci,  c'est-à-dire  après  la  destruction  de  la  partie  corporelle 
de  leur  être.  La  croyance  populaire  dans  les  esprits  et  les  revenants 
subit  ainsi  une  transformation  quasi-scientifique  :  il  s'agit  en  effet 
d'une  «  manifestation  de  l'énergie  personnelle  persistante  »  après  la 
mort,  «  l'homme  n'étant  pas  seulement  un  être  planétaire  et  transi- 
toire, mais  persistant  encore  parmi  les  choses  cosmiques  et  éternelles  ». 

L'aulomatlsme  moteur  constitue  une  des  preuves  de  l'influence 
qu'aurait  sur  nous  le  monde  des  esprits.  On  entend  par  automatisme 
moteur  les  mouvements  involontaires  de  la  voix  et  des  mains,  de  la 
langue  et  de  la  gorge  s'accomplissant  comme  s'ils  étaient  imposés  du 
dehors.  Très  souvent  ils  viennent  des  couches  les  plus  profondes  de  la 
conscience,  et  ressemblent  alors  à  un  rêve  incohérent,  paraissant 
échapper  à  tout  contrôle  central.  Mais  dans  d'autres  cas  ces  mouve- 
ments révèlent  à  ceux  qui  les  accomplissent  des  fi\its  véridiques  qu'ils 
avaient  ignorés  jusque-là  et  constituent  soit  la  manifestation  de  l'acti- 
vité subliininaire  de  l'individu  atteint,  soit  une  manifestation  télépa- 
thique,  l'effet  d'une  action  à  distance  d'un  autre  individu,  vivant  ou  non. 
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Dans  certains  cas  l'automatisme  moteur  aurait  un  degré  d'intensité  te 
que  la  conscience  personnelle  paraît  suspendue,  l'individu  entre  dans 
un  état  d'extase,  de  possession,  devient  la  chose,  l'instrument,  l'organe, 
à  l'aide  duquel  un  autre  esprit  exprime  ses  pensées,  ses  émotions,  sa 
volonté. 

Tel  est  en  raccourci  le  plan  du  livre  de  Myers.  Nous  avons  dû  nous 
borner  à  en  exposer  les  traits  essentiels  dans  leur  développement 
logique,  mais  nous  devons  ajouter  que  l'ouvrage  abonde  en  aperçus 
profonds  qui  touchent  aux  problèmes  les  plus  hauts  de  la  métaphy- 
sique. Le  seul  reproche  qu'on  puisse  leur  adresser,  c'est  d'être  le  plus 
souvent  trop  hardis,  d'une  hardiesse  qui,  pour  répéter  le  mot  de  M.  Wil- 
liam James,  n'est  pas  toujours,  l'est  même  rarement,  justifiée  par  les 
faits  sur  lesquels  l'auteur  s'appuie.  Or,  les  faits  et  les  observations 
fourmillent  dans  l'ouvrage  ;  tous  ceux  qui  voudront  se  faire  une  idée  des 
travaux  publiés  ces  dernières  années  sur  les  questions  de  l'hypnotisme, 
du  somnambulisme,  de  la  télépathie,  etc.,  consulteront  avec  fruit 
l'ouvrage  de  M.  Myers,  dont  la  partie  documentaire  ne  laisse  rien  à 
désirer.  Ils  arriveront  peut-être  à  d'autres  conclusions  que  lui,  mais 
nul  ne  pourra  refuser  à  l'auteur  une  érudition  des  plus  vastes,  un 
esprit  aussi  profond  que  sérieux  et  consciencieux,  ayant  réussi  à 
s'affranchir  dans  des  questions  aussi  délicates,  nous  dirons  même, 
scabreuses,  de  tout  parti  pris  de  crédulité  ou  de  scepticisme. 

D""  S.  Jankelevitgh. 


II.  —  Morale. 

Rauh  (F.).  —  L'expérience  mouale.  1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporoine,  246  p.;  Paris,  F.  Alcan,  1903. 

l.  —  M.  Rauh  fait,  dans  son  nouvel  ouvrage,  une  tentative  pour 
constituer  une  morale  autonome,  scientifique,  en  un  sens,  qui  ne  soit  ni 
rationnelle,  ni  empirique.  C'est  une  sorte  de  résurrection  de  la  «  morale 
indépendante  »  dont  on  a  jadis  parlé  et  dont  on  ne  parlait  plus  guère. 
La  théorie  de  M.  Rauh  me  paraît  d'ailleurs  plus  intéressante,  mieux 
constituée  et  plus  riche  que  celles  qui  l'avaient  précédée  dans  la 
même  voie.  Et  je  ne  dirai  pas  que  son  auteur  l'ait  rendue  acceptable, 
car  il  me  semble  qu'il  y  a  bien  des  objections  à  lui  faire  et  qu'il  a  trop 
négligé  tout  un  côté  de  la  morale.  Mais  elle  correspond  bien  à  quelque 
chose  de  réel,  elle  met  en  lumière  des  réalités  trop  négligées,  elle  est 
bien  présentée,  elle  vaut  qu'on  l'examine  et  l'on  peut  en  profiter. 

M.  Rauh  ne  veut  pas  qu'on  relie  la  croyance  morale,  par  des  théories, 
à  autre  chose  qu'elle.  Ces  théories  «  reposent  sur  le  postulat  méta- 
physique de  l'identité  du  réel  et  de  l'idéal,  de  l'être  et  de  l'agir.  Car 
ou  bien  elles  cherchent  l'explication  de  la  croyance  morale  en  dehors 
d'elle-même,   dans    des   réalités  métaphysiques   ou  des  faits   d'expé- 
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rience  (faits  d'expérience  externe  :  conditions  climatériques,  économi- 
ques, etc.;  faits  d'expérience  interne  :  phénomènes  psychologiques, 
plaisirs,  intérêts,  etc.),  ou  bien  si  elles  la  considèrent  en  elle-même,  elles 
substituent  à  la  croyance  ses  signes,  ses  produits,  les  traces  qu'elle 
marque  dans  le  réel,  telles  que  les  institutions  ou  les  coutumes.  Ainsi 
font  les  sociologues,  les  historiens.  D'une  façon  générale  les  théories 
suppriment  la  catégorie  de  l'idéal,  ce  qui  est  à  /aire  au  profit  du  tout 
fait  ».  Mais  un  tel  procédé  n'est  pas  légitime.  La  croyance  morale  a 
sa  raison  en  soi  et  se  passe  d'appuis  extérieurs.  «  La  foi  est  un  idéal, 
et  un  devoir  faire  s'impose  parfois  à  l'homme  avec  la  même  irrésisti- 
bilité  que  la  croyance  aux  lois  naturelles.  Pas  plus  dans  le  cas  des  lois 
naturelles  que  dans  le  cas  des  lois  morales  l'homme  ne  saisit  de  lien 
substantiel,  transitif,  entre  un  fait  et  un  autre,  le  mystère  intime  de  la 
création.  Il  n'a  donc,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  d'autre  preuve 
de  la  vérité  que  Tirrésistibilité  même  de  sa  croyance.  C'est  là  ce 
qu'après  Hume  a  si  bien  montré  Kant.  Et  dès  lors  pourquoi  l'homme 
accepterait-il  ce  mystère  de  l'irrésistibilité  dans  un  cas  et  non  dans 
l'autre?  Il  doit  accepter  telles  quelles  les  différentes  formes  de  sa 
certitude,  croire  qu'il  a  quelque  chose  à  faire  quand  il  agit,  car  il  y  a 
un  certain  ordre  dans  les  choses  faites,  ou  —  plus  généralement  — 
dans  les  choses  quand  il  contemple  la  nature.  Sa  fonction  est  aussi 
bien  de  croire  que  de  constater.  » 

Il  faut  donc,  pour  étudier,  se  placer  dans  la  croyance  morale  même, 
à  son  centre,  et  l'analyser.  La  géométrie  ne  commence  pas  par  se 
demander  s'il  faut  faire  de  la  géométrie,  ni  par  déduire  l'espace, 
l'honnête  homme  de  même  agit  avant  de  réfléchir  sur  la  nature  de  son 
activité,  c'est  sa  pratique  qui  révèle  les  règles  de  l'action  morale  comme 
la  pratique  de  la  géométrie  révèle  au  géomètre  sa  méthode.  Il  faut 
donc  analyser  cette  pratique. 

Les  résultats  de  cette  analyse  sont,  d'après  M.  Rauh,  les  suivants  : 
rhonnête  homme  établit  une  hiérarchie,  un  certain  ordre  idéal  entre 
ses  désirs,  ses  habitudes,  ses  actes;  de  plus,  il  se  place  pour  savoir  ce 
qu'il  veut  faire,  dans  une  attitude  impartiale,  impersonnelle.  «  Il  juge 
en  sa  propre  cause  comme  en  celle  d'autrui.  Il  pense  donc  c7  priori  sa 
vie,  mais  il  ne  la  réiléchit  pas  comme  un  philosophe.  La  pensée  morale 
est  une  pensée  pratique,  toute  tournée  vers  l'action.  »  «  Un  honnête 
homme  ne  pense  pas  par  mots,  mais  par  émotions,  et  par  images 
d'actions.  Son  langage,  c'est  sa  vie,  et  sa  vie  se  développe  comme  une 
formule.  » 

La  croyance  morale  vraie  est  celle  qui  résiste  à  l'épreuve  d'une  vie 
consciemment  honnête.  En  un  sens  elle  est  un  principe  a  priori,  elle 
est  une  pensée  pratique  qui,  au  moins  dans  un  moment  donné,  est 
posée  avant  toute  autre.  Gomme  tout  principe,  elle  n'est  pas  explicable, 
elle  sert,  au  contraire,  à  expliquer  les  autres.  «  Si  vous  ne  respectez 
votre  père  qu'autant  qu'il  est  respectable,  le  devoir  filial  n'est  pas 
devenu  pour  vous  un  principe.  » 
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Le  devoir,  l'obligation  n'a  pas  l'importance  que  certains  philosophes 
lui  ont  donnée.  Il  est  un  moment  de  la  vie  morale,  de  la  vie  tout 
entière,  il  n'est  «  en  aucun  ordre  le  signe  infaillible  de  la  vérité,  mais 
seulement  de  l'effort  qu'il  nous  fait  faire  pour  la  conquérir.  Le  plaisir 
et  la  peine  n'ont  pas  non  plus  une  importance  primordiale.  «  L'activité, 
la  pensée  morale  sont  en  elles-mêmes  indifférentes  à  l'un  et  à  l'autre.  » 
Cependant  la  capacité  pour  la  souffrance  est  en  un  sens  le  signe  d'une 
vie  morale.  «  La  volonté,  l'effort  sont  douloureux,  mais  il  est  aussi  des 
hommes  dont  l'activité  rationnelle  se  développe  en  émotions  joyeuses.  » 

Voilà,  en  abrégé,  ce  qu'est  l'honnête  homme  pour  M.  Rauh.  Les 
théories  ne  tiennent  dans  cette  conception  qu'une  place  secondaire, 
elles  «  n'ont  aucune  valeur  objective  »,  mais  il  n'en  faut  pas  mécon- 
naître l'importance  psychologique,  elles  peuvent  servir  à  suggérer, 
fortifier,  propager,  éprouver  une  croyance.  Par  exemple  on  peut  utiliser 
la  théorie  du  «  bonheur  social  ».  «  Une  fois  posée  l'existence  des  socié- 
tés, on  peut  dire  que  les  sociétés  veulent  vivre  et  vivre  heureuses  : 
cela  est  vrai.  Mais  il  faut  dire  d'abord  ce  qu'est  une  société  et  comment 
elle  veut  vivre.  Or  c'est  un  fait  que  les  sociétés  ne  veulent  pas  seule- 
ment vivre,  mais  vivre  d'une  certaine  façon.  Les  peuples,  au  moins  les 
meilleurs  de  chaque  peuple,  ont  un  idéal.  La  question  est  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  ce  que  veut  être  un  peuple  est  en  harmonie  avec  sa 
sécurité  ou  son  intérêt  matériel.  L'intérêt  social  n'est  pas  la  mesure, 
mais  la  limite  de  l'idéal  social.  L'idéal  d'un  peuple  n'est  pas  nécessai- 
rement ce  qui  lui  est  utile;. mais  un  peuple  ne  croit  devoir  en  général 
accepter  de  l'idéal  que  ce  qui  s'en  peut  concilier  avec  son  intérêt.  » 

La  pensée  moraJe,  on  le  comprend  aisément  d'après  ce  qui  précède, - 
n'est  pas,  pour  M.  Rauh,  nécessairement  permanente.  Et  même  «  une 
pensée  morale  spéciale  ne  peut  être  que  variable  ».  Nous  ne  devons  pas 
chercher  un  idéal  éternel  pour  en  faire  l'application  à  nous-mêmes  et 
à  notre  temps.  «  Mais  nous  devons  au  contraire  déterminer  d'abord  la 
croyance  qui  convient  à  notre  temps,  à  nous-mêmes.  »  L'auteur  avait 
déjà  dit  que  «  l'homme  compétent  en  morale  est  celui  qui,  imprégné  de 
l'esprit  général  d'un  temps,  réalise  cet  esprit  dans  les  différents 
domaines  de  l'action  ».  «t  II  n'y  a,  dit-il  encore,  de  morale  sérieuse  que 
celle  qui  prétend  être  contemporaine.  »  Si  même  —  ce  qui  est  légitime, 
ce  qui  est  souvent  le  cas  pour  les  esprits  jeunes  —  nous  avons  été 
éveillés  à  la  pensée  par  la  découverte  des  grandes  perspectives  méta- 
physiques ou  historiques,  il  faut  les  oublier  pour  être  tout  entier  à  la 
vie,  et  les  retrouver  ensuite  après  avoir  traversé  la  vie.  » 

Nous  devons  étudier  les  problèmes  moraux  par  des  analyses  directes, 
expérimentales,  de  notre  conscience  agissante,  et  des  consciences  qui 
se  posent  comme  des  autorités  ou  des  témoins.  Ainsi  se  traite  le 
problème  des  abstractions  morales  ou  encore  celui  de  l'usage  de  la 
logique.  «  La  probité,  l'accord  avec  soi-même,  toutes  les  vertus  logi- 
ques, sont  de  celles  qui  forment  le  lien  moral  commun  à  tous  les 
hommes.  »  La  logique  est  donc  un  devoir.  Cependant  il  y  a  des  réserves 
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à  faire,  ou  tout  au  moins  des  nuances  à  observer.  «  Le  premier  signe 
de  l'immoralité,  c'est  la  contradiction  volontaire  ou  intéressée.  Mais 
cette  règle  n'est  exacte  qu'à  une  condition   :  c'est  que  la  croyance 
morale  où  l'on  persévère  paraisse  toujours  vraie,   qu'aucune  autre 
croyance  ne  s'y  oppose  ou  ne  la  limite.  Dans  ce  cas  il  y  a  conflit  de 
devoirs,  conflit  qui  se  résout  par  l'épreuve  de  la  conscience.  Si,  par 
exemple,  mes  sentiments  humanitaires  sont  en  opposition  avec  mes 
sentiments  patriotiques,  je  me  déciderai  non  en  vertu  de  ce  principe 
que  les  devoirs  envers  l'humanité  sont  supérieurs  aux  devoirs  qui  nous 
lient  à  des  peuples  particuliers,  au  nom  d'une  hiérarchie  universelle, 
éternelle,  des  devoirs  posés  une  fois  pour  toutes,   mais  d'après  une 
expérience  qui  peut  varier  selon  les  moments  et  les  lieux.  Qu'est-ce 
que  l'équité  sinon  la  limitation  d'un  devoir,   regardé  ordinairement 
comme  absolu,  par  un  autre  devoir  d'extension   moindre,   résultant 
d'une  circonstance  particulière,  d'une  situation  spéciale?  Or  cette  limi- 
tation est  rationnelle  si  la  conscience  sincèrement  consultée  y  consent... 
Le  principe  d'identité  ne  gouverne  exclusivement  ni  les  actions,  ni  les 
pensées.  » 

La  morale  ainsi  comprise  paraît  à  M.  Rauh  tout  à  fait  comparable, 
en  son  genre,  à  la  science.  «  La  vérité  morale  n'est  en  général  ni  si 
bas  que  le  croit  le  sens  commun,  ni  si  haut  que  le  croient  les  métaphy- 
siciens. Elle  est  un  système,  mais  un  système  d'habitudes,  d'actions 
déterminées,  contemporaines.  Je  ne  vis  pas  dans  l'éternité.  Je  suis  un 
homme  parmi  des  hommes.  I^a  pensée  morale  organise  ma  vie,  la  vie 
des  hommes.  Elle  est  intermédiaire  entre  la  réflexion  métaphysique  et 
la  réflexion  empirique.  Les  principes  moraux  sont  des  axiomala  média. 

«  La  science  moderne  se  meut  de  même  entre  la  pensée  vulgaire, 
généralisation  immédiate  du  donné,  et  la  pensée  métaphysique  qui 
cherche  dans  les  choses  des  analogies  profondes,  mais  indéterminées, 
qui  rapproche  le  temps  et  l'espace,  l'un  et  le  divers,  etc.  »....  «  L'honnête 
homme  tel  que  nous  l'avons  défini  correspond  bien  au  savant  de  labo- 
ratoire, tel  que  le  façonne  la  pratique  des  sciences  expérimentales.  Il 
n'est  pas  un  métaphysicien,  il  n'est  pas  davantage  le  pur  empirique 
qui  reste  à  la  surface  des  choses,  sans  en  pénétrer  les  lois  profondes. 
Il  fait  avancer  la  science,  il  pense  modestement  dans  son  ordre.  Il  est 
à  ce  premier  degré  de  la  pensée  où'elle  dépense  pour  les  rejoindre  les 
données  immédiates  du  sens  commun,  où  elle  touche  le  sol.  II  est  à  la 
conquête  de  la  vie,  comme  le  savant  à  la  conquête  de  la  nature.  Un 
savant  qui  penserait  sur  les  choses  morales,  se  mettrait  dans  l'attitude 
que  nous  avons  dite.  » 

Cette  conception,  toute  relativiste,  de  la  morale  peut  paraître  bien 
modeste,  cette  méthode  d'action  bien  simple,  «  Nous  croyons  cependant 
que  bien  comprises  elles  pourraient  transfigurer  une  conscience,  une 
vie.  Chercher  la  certitude  dans  une  adaptation  immédiate  au  réel,  au 
lieu  de  la  déduire  d'idéologies  abstraites,  utiliser  comme  un  moyen 
d'épreuve  pour  la  croyance  tout  ce  qui  passe  pour  en  être  le  principe, 
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faire  servir  à  l'idéal  vivant,  contemporain,  les  vérités  éternelles  ou 
objectives,  au  lieu  de  chercher  dans  celles-ci  la  règle  de  l'action,  ce 
serait  pour  les  âmes  faussées  ou  étriquées  parles  doctrines  d'école  une 
révolution,  une  renaissance.  » 

Telles  sont  à  peu  près,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  principales  idées 
exposées  par  l'auteur;  j'ai  dû,  actuellement,  passer  trop  rapidement 
sur  bien  des  points  et  négliger  des  idées  secondaires  souvent  intéres- 
santes. 

II.  —  Le  livre  de  M.  Rauh  est  pensé  avec  beaucoup  de  finesse,  et 
d'amour  de  la  précision.  Il  se  recommande  par  le  désir  de  l'auteur 
de  distinguer  soigneusement  les  réalités  et  de  faire  leur  part  aux  idées 
générales  sans  les  laisser  sortir  de  leur  domaine.  Toutefois  il  ne  m'a 
pas  convaincu  sur  plusieurs  points  essentiels. 

Je  crois  qu'il  a  rendu  un  grand  service  en  appelant  l'attention  sur  la 
manière  dont  se  forment,  et  dont  doivent  se  former,  sinon  toutes  les 
notions  morales,  au  moins  un  grand  nombre  d'entre  elles,  et  s'il  a  un 
peu  exagéré  sa  théorie,  s'il  a,  à  son  tour,  trop  généralisé,  son  exagéra- 
tion même  peut  être  bonne  en  aidant  à  la  réaction  contre  des  exagérations 
inverses.  Sans  doute  la  morale  sort  en  grande  partie  de  la  pratique,  de 
la  vie  examinée  immédiatement,  et  coordonnée,  plus  ou  moins  instinc. 
tivement,  sans  recherches  ni  déduction  philosophique,  et  souvent 
même  sans  recherche  morale  particulière.  Ce  que  dit  M.  Rauh  de 
l'expérience  morale  est  juste  à  bien  des  égards.  Quand  il  insiste  sur 
l'importance,  à  ce  point  de  vue,  des  fondations  quelconques,  des  coo- 
pérations et  des  syndicats,  je  suis  de  son  avis,  et  j'ai  déjà  dit  ailleurs 
quelque  chose  d'analogue. 

Maintenant,  je  trouve  qu'il  ne  fait  pas  aux  idées  générales,  à  la  phi- 
losophie et  même  si  l'on  veut  à  la  métaphysique  et  à  la  religion  une 
place  suffisante.  Je  sais  bien  qu'il  nous  annonce  un  nouveau  livre  sur 
la  fonction  propre  de  la  philosophie  morale,  sur  la  relation  de  la  science 
morale  et  de  la  philosophie.  Ceci  implique  forcément  qu'il  faut  faire 
quelque  réserve  au  sujet  de  ma  critique,  puisque  les  explications 
futures  de  l'auteur  peuvent  l'amoindrir.  Mais  ce  qu'il  nous  dit  dans  le 
présent  volume  me  parait  suffire  à  la  justifier. 

Si  nous  voulons  bien  comprendre  la  nature  de  la  morale,  il  faut,  à 
mon  avis,  la  comparer  aux  autres  pratiques,  aux  techniques  en  général. 
Quand  on  apprend  un  métier,  un  art,  une  science,  un  jeu,  la  pratique 
et  la  théorie  tiennent  chacune  leur  place  dans  notre  éducation  et 
doivent  s'y  combiner.  Nous  prenons  souvent,  et  il  est  bon  que  nous 
prenions  d'abord  une  idée  générale  de  ce  que  nous  cherchons  à  faire. 
Nous  ne  nous  fions  pas  pour  cela  à  la  seule  pratique,  mais  nous  la 
complétons  par  un  ensemble  d'idées,  que  nous  nous  faisons  ou  qu'on 
nous  suggère,  et  qui  aide  à  diriger  nos  efforts  et  à  les  inciter  en  nous 
indiquant  certaines  fins.  Si  nous  apprenons  à  jouer  au  tennis,  par 
exemple,  nous  savons  qu'il  faut  chercher  à  renvoyer  une  balle,  dans 
certaines  conditions  qu'on  nous  fixe.  Après  quoi  nous  rectifions,  ou  nous 


ANALYSES.  —  RAUH.  L'expérience  morale  213 

tâchons  de  rectifier  d'après  la  pratique,  nos  mouvements.  Et  même  ici 
nous  ne  nous  lions  pas  à  la  seule  pratique,  mais  nous  tenons  compte 
des  conseils  qu'on  nous  donne  sur  la  façon  de  tenir  notre  raquette, 
ou  sur  l'endroit  du  camp  où  il  vaut  mieux  se  tenir.  Nous  nous  servons 
à  la  fois  d'idées  a  priori  et  de  faits  d'expérience  que  nous  combinons 
en  vue  d'une  fin  acceptée.  Encore  y  a-t-il  bien  des  façons  individuelles 
de  faire  ces  combinaisons  et  le  caractère  individuel  de  chacun  s'y 
manifeste  toujours  :  les  uns  auront  pour  idéal  un  jeu  brillant,  d'autres 
un  jeu  soutenu,  les  uns  s'agitent  beaucoup,  d'autres  remuent  le  moins 
possible.  Si  nous  voulons  apprendre  un  métier  quelconque  la  fin  en 
sera  donnée  par  l'ensemble  de  besoins  auquel  le  métier  doit  donner 
satisfaction  et  c'est  là  une  idée  a  priori  qui  ne  saurait  être,  sans  dom- 
mage, perdue  de  vue  et  négligée.  11  suflit  au  reste  de  s'y  conformer 
inconsciemment,  mais  ceci  implique  en  général  que  d'autres  nous  diri- 
gent consciemment  ou  ({u'une  organisation  solide  maintient  notre 
activité  dans  la  direction  de  la  fin  requise.  Cette  fin  n'est  pas  immuable, 
l'exercice  du  métier  peut  la  transformer  même,  quand  une  invention 
naturelle  peut  modifier  les  besoins  auxquels  elle  correspond,  mus  elle 
existe  toujours  a  priori  et  doit  être  prise,  consciemment  ou  non,  ©n 
considération  sérieuse.  Les  moyens  sont  encore  précises  par  des  consi- 
dérations a  priori  combinées  aux  données  de  l'expérience.  On  se 
modèle  sur  les  autres,  en  se  corrigeant  selon  que  les  faits  y  convient, 
ou  selon  les  idées  que  les  réllexions,  le  hasard,  la  pratique,  vous  sug- 
gèrent. 

De  même,  dans  la  morale,  il  doit  y  avoir  une  fin  à  poursuivre.  La 
morale  n'est,  en  somme,  que  la  coordination,  la  systématisation  des 
techniques  diverses,  elle  se  mêle  à  toutes,  et  il  n'y  a  pas  un  de  nos  actes 
qui  n'ait  sa  portée  morale.  Elle  est  par  rapport  aux  systèmes  d'actes 
qui  sont  nos  techniques  ce  que  sont  ces  techniques  mêmes  par  rapport 
aux  actes  élémentaires  qui  les  constituent,  ce  que  sont  ces  actes 
eux-mêmes  par  rapport  à  leurs  éléments.  Elle  comprend  comme  les 
techniques  des  idées  a  priori  plus  ou  moins  consciemment  perçues  et 
elle  les  combine  avec  les  données  de  l'action. 

Que  peuvent  être  ces  conceptions  a  priori  pour  la  morale?  Si  la 
morale  est  la  science  générale  de  l'action  systématisée,  elles  doivent 
correspondre  aux  fins  les  plus  générales  de  l'homme.  Le  tout  est  de 
savoir  quelles  sont  ces  fins  les  plus  générales.  Elles  ne  se  révèlent  pas 
uniquement  par  la  pratique  de  la  vie  bien  que  celle-ci  contribue  certes 
à  les  former  ou  à  les  déformer.  Elles  sont  données  ou  devraient  l'être 
par  les  sciences  générales,  par  les  philosophies,  parles  religions.  Avec 
la  conception  de  l'homme  et  du  monde,  la  morale  change  ou  doit 
chansrer  de  forme,  de  direction  et  même  de  fond.  Un  dieu  cruel  et  un 
dieu  de  douceur,  l'optimisme  et  le  pessimisme,  telles  ou  telles  idées 
sur  la  sociologie  ou  la  psychologie  font  varier  la  morale  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre,  l'orientent  différemment. 

A  vrai  dire,  il  y  a  un  certain   ensemble   d'instincts    qui  adaptent 
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l'homme  à  la  vie  sociale,  et  qui  sont  plus  ou  moins  mal  connus  et  qui 
viennent  souvent,  et  parfois  heureusement,  corriger  d'une  manière 
sourde  et  plus  ou  moins  perçue  les  enseignements  de  la  théorie.  Ce 
sont  ceux-là,  il  me  semble,  que  M.  Rauh  a  seulement  considérés.  Il  a 
eu  raison  de  leur  faire  une  large  part  dans  la  constitution  de  la  morale, 
mais  il  y  a  place,  à  côté  d'eux,  pour  d'autres  forces.  Et  d'ailleurs  la 
psychologie,  la  sociologie,  la  philosophie  doivent  en  tenir  compte  plus 
qu'elles  n'ont  fait  peut-être  jusqu'ici  dans  l'établissement  de  leurs  idées 
générales,  dans  la  formation  de  ces  conceptions  du  monde  et  de 
l'homme  qui  serviront  à  la  constitution  de  la  morale,  qui  contribueront 
à  la  former  et  à  la  diriger. 

Ce  qui  fait  la  valeur  de  ces  instincts,  c'est  pour  une  bonne  part  la 
faiblesse  sociale  actuelle,  ou  l'incohérence  des  idées  philosophiques 
et  religieuses.  Il  est  évidemment  plus  facile  de  tracer  avec  certitude 
les  traits  du  bon  cordonnier  ou  du  bon  épicier  que  de  l'homme  en 
général  dans  ses  relations  avec  l'univers  et  avec  les  autres  hommes. 
Les  idées  a  priori  qui  contribueront  à  l'établissement  de  la  technique 
générale  sont  bien  plus  malaisées  à  former  convenablement  que  celles 
qui  servent  au  développement  des  techniques  spéciales. 

Aussi  faut-il  se  féliciter  de  voir  M.  Rauh  rappeler  l'attention  sur  l'im- 
portance de  la  pratique  et  des  instincts  et  des  réflexions  de  moyenne 
hauteur.  Il  y  a  là  une  bonne  ba=e  pour  une  morale  pratique  et  relati- 
vement solide.  Il  me  semble  qu'on  peut  toutefois  reconnaitre  leur 
valeur  tout  en  faisant  plus  de  place  aux  conceptions  générales,  que 
leur  en  accorde  "M.  Rauh.  Assurément  il  y  a  des  difficultés  pour 
établir  leur  nature  et  leur  rôle  précis,  et  ce  que  je  viens  de  dire 
demanderait  à  être  développé  et  nuancé.  Peut-être  serait-il  intéressant 
de  reprendre  à  ce  point  de  vue  les  rapports  de  la  morale  et  de  la 
logique,  mais  cela  m'entraînerait  trop  loin. 

Fr.  Paulhan. 


Faul  Schwartzkoppf.  —  Das  Leben  alsEinzelleben  und  Gesamtle- 
BEN.  1  vol.  in-8o  de  vi-130  p.  Halle  a.  S.  et  Brème,  MuUer,  1903. 

M.  Schwartzkoppf  dédie  son  essai  «  à  tous  les  admirateurs  de  Kant  ». 
Et  l'on  peut  dire,  en  effet,  que  son  étude  est  d'inspiration  kantienne, 
en  ce  qu'elle  défend  les  droits  de  la  personne;  d'autre  part,  étant 
métaphysique,  elle  est  en  contradiction  avec  les  résultats  de  la  Cri- 
tique. 11  faut,  d'ailleurs,  pour  la  comprendre  pleinement,  la  rappro- 
cher de  l'étude  antérieurement  consacrée  à  la  preuve  de  Vexistence 
de  Dieu. 

L'auteur  veut  maintenir  ces  deux  faits  :  la  réalité  de  Vindioidu  et  la 
réalité  de  Vunivers.  Mais  il  veut  montrer  quel  rapport  nécessaire  relie 
ces  deux  existences,  et  que  l'univers  est  autre  chose  que  la  somme 
des  individus,  et  les  individus  autre  chose  que  des  relations  dans  le 
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tout.  Et  il  indique  de  quelle  manière  le  problème  se  rattache  à  la 
thèse  kantienne,  et  comment  le  Kantisme  rigoureusement  interprété 
supprime  et  l'individu  et  le  tout  à  titre  de  réalités,  ne  laissant  subsister 
que  les  lois  de  la  pensée.  Mais,  si  la  lettre  kantienne  comporte  cette 
suppression  du  réel,  l'esprit  kantien  ne  la  comporte  pas.  Kant  admet 
les  choses  en  soi,  et  les  kantiens  de  la  première  époque  les  admettent 
avec  lui;  là  est  la  différence  essentielle  qui  les  sépare  des  néo-kan- 
tiens. Si  l'on  supprime  l'action  des  choses,  et  si  l'on  s'en  tient  aux 
phénomènes,  le  monde  devient  pure  apparence  illusoire  (Schein).  Et 
Kant,  en  déniant  aux  choses  la  causalité,  acheminait  à  cet  illusion- 
nisme. Les  2:)0sitivistes,  par  leur  scepticisme  à  l'égard  du  réel,  ont 
hérité  de  cette  attitude;  mais  leur  abstention,  toute  favorable  à  la 
science  positive,  ne  peut  empêcher  l'esprit  de  s'enquérir  des  choses 
en  soi.  Nietzsche  a  joué  un  rôle  fécond,  en  attribuant  à  l'individu 
une  importance  suprême,  en  le  rétablissant  ainsi  dans  la  réalité,  bien 
que,  niant  la  chose  en  soi  et  le  vrai,  il  ait  supprimé  par  là  la  vie  uni- 
verselle. 

Or,  du  point  de  vue  de  l'expérience,  l'individu  et  le  tout  sont 
donnés  comme  se  conditionnant  mutuellement,  soit  que  l'on  parte  du 
tout,  soit  que  l'on  parte  de  l'individu.  Et  ils  sont  donnés  comme  vie 
individuelle  et  comme  vie  universelle,  c'est-à-dire  comme  extériorisa- 
tion d'un  principe  interne,  comme  substances  et  comme  causes.  Telle 
est  la  définition  la  plus  large  de  la  vie,  et,  dès  lors,  il  faut  placer  la 
vie  partout,  et  l'attribuer  à  l'atome  comme  à  l'animal.  Et  il  faut  consi- 
dérer le  principe  comme  interne,  c'est-à-dire  comme  existant  pour 
soi,  ayant  par  suite  sentiment,  re])résentation,  appétit  (Trieb).  Et  le 
lien  qui  lie,  dans  l'expérience,  les  vivants  individuels  n'est  pas  un 
simple  rapport  de  réciprocité,  un  ensemble  de  réactions  mutuelles;  la 
réaction  s'explique  par  l'action  d'origine  interne,  et  Vensemble  orga- 
nisé des  réactions  par  l'action  d'origine  interne  d'un  principe  universel. 

Tel  est  le  fait.  Mais  il  s'agit  de  prouver  la  réalité  de  cette  expé- 
rience, et  que  tout  ne  se  ramène  pas  à  un  jeu  de  représentations.  Il 
faut  donc  reprendre  l'examen  des  thèses  de  l'Esthétique  et  de  l'Analy- 
tique kantiennes,  en  critiquant  les  notions  d'espace,  de  temps  et  de 
causalité.  —  Que  l'espace  soit  une  pure  forme  subjective,  on  doit 
l'accorder  à  Kant.  Mais  ceci  n'intéresse  pas  la  réalité  de  l'individu  et 
du  tout,  car  ceux-ci  sont  conçus  comme  causes,  et  l'action  peut  être 
symbolisée  par  le  sujet  en  termes  spatiaux.  Mais  le  temps  et  la  cawsa- 
lité  ne  se  réduisent  pas  à  cette  signification  subjective.  Ici  l'expé- 
rience interne  nous  prouve  le  réel  et  nous  donne  la  chose  en  soi.  Car 
le  sentiment  (Gefuhl)  est  l'événement  interne  immédiat,  et  il  ne  se 
laisse  pas  ramènera  la  représentation;  les  sentiments  se  déroulent  en 
nous,  enchaînés  entre  eux  causalement;  et  l'impossibilité  de  les 
réduire  aux  représentations  nous  interdit  de  voir  dans  leur  enchaîne- 
ment causal  une  simple  application  des  lois  du  sujet  pensant.  Or  ce 
déroulement  a  son  unité;  et  c'est  d'un  être  qui  sent,  qui  vit  dans  le 
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temps  et  qui  est  cause  active  que  nous  avons  ainsi  conscience  immé- 
diate. La  chose  en  soi  nous  est  donc  donnée  en  nous-mêmes.  —  Reste 
à  établir  que  le  monde  extérieur  existe;  faute  de  quoi,  retombant 
dans  le  subjectivisme  idéaliste,  ni  la  vie  individuelle  ni  la  vie  uni- 
verselle ne  pourront  être  pour  nous  des  7'éalités.  Or  ici  encore  l'expé- 
rience du  sentiment  fournit  la  solution.  Car  dans  cette  expérience 
nous  avons  le  fait  d'une  contrainte  (Zwang),  d'un  ceci  ou  cela 
imposés,  alors  que  tant  d'autres  ceci  ou  cela  étaient  possibles,  d'un 
ordre  imposé  également.  Et  cette  contrainte,  que  l'immédiation  de 
l'expérience  nous  empêche  de  rapporter  à  nous-même,  nous  force  à 
conclure  à  l'existence  de  choses  extérieures  (c'est-à-dire  autres  que 
nous). 

Et  de  ces  choses  extérieures,  comme  de  nous-même,  nous  pouvons 
avoir  connaissance.  L'analogie  et  la  sy)npatliie  nous  le  permettent. 
Chacune  d'elles  a  une  vie  interne;  elle  est  force.  L'ensemble  a  sa 
cause,  qui  est  Dieu.  Et  cette  cause  est  tout  à  la  fois  transcendante  et 
immanente.  (Sur  cette  théologie,  nous  renvoyons  à  l'analyse  que  nous 
avons  faite  précédemment  de  l'essai  du  même  auteur  :  Beweis  fur  das 
Dasein  Gottes).  Chacune  de  ces  forces  possède  sentiment,  représenta- 
tion et  appétit.  Chacune  d'elles  se  développe;  et  Vévolution,  qui  est 
d'abord  combat  pour  l'existence,  devient  action  altruiste,  moralité, 
civilisation.  Elle  est  dirigée  par  la  cause  universelle  vers  une  fin.  — 
D'ailleurs,  toute  cette  doctrine  suppose  un  mystère  que  le  philosophe 
ne  peut  éclaircir,  le  pourquoi  de  la  relation  réciproque  entre  Vindi- 
vidu  et  le  tout,  le  pourquoi  de  la  création. 

J.  Segond. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

L.  Oouturat.  —  Opuscules  et  fragments  inédits  de  Leibniz  ; 
extraits  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale  de  Hanovre.  Paris, 
Félix  Alcan,  éditeur,  1903,  1  vol.  in-4o,  xiv-682  p. 

Après  de  remarquables  travaux  personnels,  résumés  dans  son  livre 
«  De  l'infini  mathématique  »,  M.  Couturat  semble  s'être  consacré  à  la 
tâche  d'augmenter,  s'il  est  possible,  la  gloire  de  Leibniz  en  renouve- 
lant l'interprétation  de  sa  doctrine.  Il  lui  a  été  donné  de  pénétrer  à 
son  tour  dans  cette  Bibliothèque  royale  de  Hanovre  où  sont  conservés 
la  plupart  des  manuscrits  du  grand  philosophe;  il  a  profité  du  zèle 
avec  lequel  le  bibliothécaire  actuel,  M.  Bodemann,  les  a  classés,  et, 
en  les  étudiant,  il  y  a  trouvé  la  confirmation  de  cette  découverte  qu'il 
avait  déjà  faite,  à  savoir  que  la  métaphysique  de  Leibniz  «  repose  uni- 
quement sur  les  principes  de  sa  logique  et  en  dépend  tout  entière  »  ;  il 
s'est  efforcé  dans  un  grand  ouvage,  intitulé  :  «  La  logique  de  Leibniz  »> 
de  justifier  cette  découverte  et  d'en  montrer  l'importance.  La  présente 
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publication  contient  précisément  l'ensemble  des  opuscules  et  frag- 
ments inédits  sur  lesquels  est  fondée  la  conviction  de  M.  Couturat, 
et  les  plus  propres  aussi,  il  n'en  doute  pas,  à  nous  la  faire  par- 
tager. 

C'est  un  très  beau  volume,  édité  avec  le  plus  grand  soin,  et  surtout 
avec  le  souci  le  plus  scrupuleux  de  l'exactitude;  on  en  est  même,  au 
premier  abord,  un  peu  déconcerté.  Ces  extraits  sont  imprimés,  en 
effet,  de  manière  à  reproduire  autant  que  possible  la  physionomie  des 
manuscrits,  avec  leurs  ratures,  leurs  surcharges,  leurs  notes  margi- 
nales; au  milieu  même  du  texte,  on  les  retrouve  toutes  ici,  distinguées 
minutieusement  par  des  signes  typographiques  conventionnels,  paren- 
thèses, crochets,  accolades,  qui  sautent  aux  yeux  et,  avant  qu'il  y  soit 
habitué,  embarrassent  ou  risquent  d'embarrasser  le  lecteur.  Et  nous 
ne  pouvons,  il  me  semble,  nous  défendre  d'une  impression  singulière. 
Il  est  manifeste  que  nous  avons  affaire,  dans  la  plupart  des  cas,  à  de 
simples  brouillons,  quelquefois  même  assez  négligés  pour  que  l'édi- 
teur soit  obligé  d'en  corriger  dans  ses  notes  les  fautes,  et  nous  hési- 
tons entre  l'admiration  respectueuse,  sans  doute,  que  nous  inspire  le 
grand  esprit  dans  l'intimité  duquel  on  nous  force  ainsi  de  pénétrer,  et 
je  ne  sais  quel  sentiment  de  gène  à  le  surprendre  dans  l'élaboration 
de  pensées  auxquelles  on  n'est  pas  sûr  qu'il  ait  donné  la  forme  défini- 
tive. De  plus,  ces  opuscules  et  ces  fragments  sont  de  longueurs  très 
différentes;  de  véritables  traités  sont  séparés  par  de  simples  phrases, 
des  coupons-  ailleurs  ce  sont  des  ébauches  ou  des  fragments,  soit  de 
tableaux  renfermant  les  diverses  figures  du  syllogisme  avec  des 
schèmes  à  la  manière  déjà  des  représentations  géométriques  d'Euler, 
soit  de  listes  de  définitions  préparées  pour  une  encyclopédie  qui  ne 
devait  jamais  s'achever.  Un  amas  de  documents  en  français  et  en  latin 
sans  ordre,  ou  du  moins  dans  l'ordre  encore  factice  donné  à  ces 
manuscrits  par  M.  Bodemann,  et  auquel  M.  Couturat,  empêché  de 
mieux  faire  pour  de  bonnes  raisons,  a  remédié,  du  moins,  en  joignant 
à  un  Index  nominum  et  rerum  très  complet,  deux  tables,  l'une  systé- 
matique, qui  est,  d'après  les  sujets  traités,  la  véritable  classification 
de  ces  fragments;  l'autre,  chronologique,  pour  ceux  du  moins  dont  on 
connajt  la  date. 

Tel  qu'il  est,  ce  volume  nous  donne  déjà  une  idée  de  ce  que  sera  la 
grande  édition  projetée  des  oeuvres  complètes  de  Leibniz,  avec  cette 
différence  toutefois  qu'elles  y  seront,  sans  doute,  publiées  dans  leur 
ordre  chronologique.  Cet  ordre,  en  effet,  il  ne  sera  possible  de  le  déter- 
miner, comme  le  dit  M.  Couturat  dans  sa  très  intéressante  préface, 
que  lorsque  l'on  aura  fait  un  recensement  complet;  par  le  rapproche- 
ment et  la  comparaison  de  tous  les  matériaux,  il  est  permis  d'espérer 
qu'on  arrivera  à  découvrir,  au  moyen  de  ceux  qui  sont  datés,  à  quelle 
époque  se  rapportent  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Mais  cette  édition,  dans 
le  cas  où  l'Association  internationale  des  Académies  qui  la  entre- 
prise voudrait  qu'elle  fût  vraiment  complète,  exigerait,  paraît-il,  une 
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centaine  de  volumes,  La  plupart  de  ces  volumes  ressembleront,  pro- 
bablement, à  celui  qui  nous  occupe;  ils  seront  composés,  le  plus  sou- 
vent, de  simples  fragments;  ils  nous  rendront  ce  que  Leibniz  appelait 
lui-même  «  le  tas  de  mes  vieux  papiers  »  (Erdmann,  676),  et,  s'il  n'est 
pas  certain  que  sa  gloire  y  gagnera  beaucoup,  nous  aurons  du  moins 
la  satisfaction  de  nous  dire  qu'on  n'a  pas  laissé  inédite  une  seule  ligne 
d'un  des  plus  grands  génies  dont  s'honore  l'humanité.  Reste  à  savoir 
ce  que  nous  y  gagnerons  nous-mêmes,  c'est-à-dire  si  nous  parvien- 
drons ainsi  à  mieux  comprendre  sa  pensée. 

Selon  M.  Couturat,  les  éditions  qu'on  nous  a  données  jusqu'à  pré- 
sent sont  toutes  le  résultat  d'un  choix  purement  arbitraire,  et  les  plus 
considérables  sont,  comme  on  peut  en  juger,  d'une  étendue  fort 
médiocre  en  comparaison  de  celle  qu'on  nous  prépare.  Selon  Leibniz 
lui-même,  les  œuvres  qu'il  a  données  au  public  contiennent  seulement, 
au  prix  de  ce  qu'il  a  écrit,  une  faible  part  de  sa  doctrine,  et  il  parle 
même  de  démonstrations  qu'il  garde  par  devers  lui  pour  ne  pas  «  les 
prostituer  au  vulgaire  ».  Mais  alors,  à  prendre  les  choses  à  la  rigueur, 
nous  devrions,  jusqu'à  l'apparition  de  l'édition  promise,  suspendre 
notre  jugement  et  demander  à  l'auteur  de  la  «  Logique  de  Leibniz  » 
de  quel  droit  il  nous  affirme  que  nous  avons  affaire  à  un  panlogisme. 
Il  convient,  il  est  vrai,  que  «  chez  un  philosophe  comme  Leibniz,  tout 
est  dans  tout  et  tout  tient  à  tout  ».  Mais  alors  ce  que  nous  connaissons 
déjà  se  prête  à  toutes  les  interprétations  possibles,  suffit  à  les  justi- 
fier, et  le  surplus  n'a  qu'un  intérêt,  ce  n'est  pas  pour  la  rabaisser,  de 
curiosité  purement  ^listorique.  Aussi  bien  est-ce  en  étudiant  les  œuvres 
déjà  connues  de  Leibniz  que  M.  Couturat,  tout  le  premier,  avait  décou- 
vert les  raisons  d'interpréter,  comme  il  le  fait,  la  pensée  de  ce  philo- 
sophe; dans  l'immense  trésor  des  manuscrits  de  Hanovre,  il  a  eu  «  la 
bonne  fortune  »  de  mettre  la  main  sur  les  opuscules  et  fragments 
qu'il  nous  donne  aujourd'hui  et  qui  s'accordent  avec  cette  interpréta- 
tion. D'autres,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  de  l'étude  des  œuvres 
imprimées  ont  tiré  des  conclusions  différentes,  et  il  est  à  supposer 
que  le  même  trésor  ne  leur  fournirait  pas,  avec  moins  de  générosité, 
des  subsides  pour  leurs  campagnes.  On  se  rappelle  malgré  soi  cette 
phrase  de  l'ancien  élève  de  J.  Thomasius  dans  une  lettre  adressée  à 
son  maître  :  «  Ego  vero  non  dubito  esse  aliqua  loca  Aristotelis  quœ 
hue  trahi  torquerire  possint,  sed  tamen  ea  infinitis  aliis  ejus  confes- 
sionibus  obrui  puto  »  (Erdm.,  51).  Seulement  le  dénombrement  des 
prétendus  aliqua  loca  et  des  infinitse  confessiones  serait  ici  l'occa- 
sion de  discussions  interminables. 

La  meilleure  interprétation  de  l'œuvre  philosophique  de  Leibniz  est 
assurément  un  objet  digne  de  recherche;  mais  il  n'offre  qu'un  intérêt 
historique.  A  entendre  cette  œuvre  comme  l'a  fait  M.  Couturat,  et  de 
l'aveu  même  de  ce  commentateur,  elle  a  manqué,  presque  sur  tous 
les  points,  le  but  qu'elle  s'était  proposé.  La  lecture  de  La  Logique  de 
Leibniz  est,  à  ce  point  de  vue,  singulièrement  instructive.  Et  à  plus 
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forte  raison  a-t-elle  échoué,  si  la  métaphysique,  comme  quelques-uns 
le  voudraient,  y  fournit  à  la  logique  même  son  point  de  départ.  On  ne 
comprendrait  plus  aujourd'hui  ce  reproche   fait  à  Descartes  :   «  11  a 
détourné  les  philosophes  de  la  considération  de  la  sagesse  divine  dans 
les  choses,  qui,  à  mon  avis,  doit  être  le  plus  grand  but  de  la  phdoso- 
phie  »  (Erdm.,  139),  ou  cette  façon  de  s'opposer  à  Newton  :  «  H  croit 
que  la  force  de  l'Univers  va  en  diminuant,  comme  celle  d'une  montre, 
et  a  besoin  d'être  rétablie  par  une  action  particulière  de  Dieu;  au  heu 
que  je  soutiens  que  Dieu  a  fait  les  choses  d'abord,  en  sorte  que  la 
force  ne  saurait  se  perdre  »  (Erdm.,  735).  On  pourrait  citer  beaucoup 
d'autres  passages  par  où  il  parait  surabondamment  que,  dans  cette 
philosophie,  l'idée  de  Dieu,  si   elle  joue  un  autre  rôle,  ne  tient  pas 
moins  de  place  que  dans  celle  de  Spinoza  et  n'entraîne  pas  avec  elle 
beaucoup  moins  d'incohérences.  Mais  peu  importent  l'inexactitude  des 
solutions  proposées  par  Leibniz  et  son  insuccès  dans  la  plupart  de  ses 
tentatives!  Ce  qui  le  met  hors  de  pair  c'est  une  extraordinaire  richesse 
d'idées   générales  jointe  à  sa  prodigieuse  érudition.  On  ne  sait,  en 
vérité,  à  quelle  science  n'a  pas  frayé  la  voie  ce  génie  encyclopédique 
et  encyclopédiste,  aussi  soucieux  de  l'histoire  que  capable  de  pres- 
sentir et  d'organiser,  dans  tous  les  sens,  les  recherches  futures.  Mais 
il  se  faisait  illusion  sur  la  possibilité  de  les  faire  aboutir  bientôt.  Le 
temps,  dans  certains  cas,  par  exemple  après  qu'il  eut  rêve  presque 
toute  sa  vie  d'une  langue  universelle,  devait  ébranler  celte  sorte  d  opti- 
misme. On  pourrait  dire  que  sa  nature  était  tout  l'opposé  de  celle  de 
Descartes  :  autant  celui-ci  avait  de  gravité  méditative  et  de  netteté 
dans  l'esprit,  autant  celui-là   était  emporté  en  de  continuelles  intui- 
tions, que  le  mot  fulgurations  rend  assez  bien,  et  qui   n'étaient  pas 
toujours  exemptes  de  chimères. 

Et  peut-être,  pour  cette  raison,  n'est-il  aucun  philosophe  dont  les 
œuvres  même  les  plus  inachevées,  et  jusqu'à  ces  bouts  de  papier  qui 
ont  gardé  quelque  parcelle  de  sa  pensée,  méritent  davantage  d  être 
publiées.  M.  Couturat,  en  choisissant  les  opuscules  et  fragments  qui  se 
rapportent  à  la  logique,  nous  a  déjà  permis  de  mieux  comprendre  ce 
quil  y  avait  à  la  fois  de  divination  et  d'aveuglement,  si  l'on  ose  ainsi 
parler,  dans  l'esprit  de  Leibniz.  S'il  est,  en  effet,  sur  certains  points,  le 
précurseur  de  ces  losiciens  que  le  progrès  incessant  de  la  réflexion  sur 
les  mathématiques  a  suscités  de  nos  jours  et  qui  sont  en  passe,  dit-on, 
de  renouveler  de  fond  en  comble  lœuvre,  si  longtemps  réputée  par- 
faite, d'Aristote,  ses  ébauches  interminables  ou  d'une  nouvelle  théorie 
des  modes  et  des  figures,  ou  de  listes  de  définitions  pour  une  encyclo- 
pédie qu'il  ne  fera  jamais,  font  assez  voir  combien  il  se  trompait  sur  la 
possibilité  d'achever  ce  qu'il  avait  entrevu.  Mais  que  de  pensées  ingé- 
nieuses et  fortes  n'y  trouvons-nous  pas,  et  que  de  projets  aussi  qui  ont 
été  repris  et  dont  nous  lui  devons,  le  plus  souvent  sans  le  savoir,    e 
bénéfice!  Il  faut  savoir  gré  à  l'éditeur  de  ce  beau  volume,  et,  quelle 
que  soit  la  valeur  de  son  interprétation  de  la  philosophie  leibnizienne, 
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du  service  qu'il  nous  a  rendu  en  nous  permettant  de  mieux  connaître 
la  source,  en  perpétuelle  ébullition,  d'où  cette  philosophie  est  sortie. 

A.  Penjon. 


Kant'  s  gesammelte  Sghriften.  Édit.  de  l'Acad.  des  Se.  de  Ber- 
lin., t.  IV,  1  vol.  in-8o  de  viii  652  p.,  Berlin.  Reimer,  1903. 

Le  tome  IV  des  Œuvres,  qui  nous  est  donné  aujourd'hui  par  l'Aca- 
démie de  Berlin,  est  en  même  temps  le  tome  IV  de  l'ensemble  de  l'édi- 
tion. Il  renferme  :  1°  la  première  édition  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure,  y  compris  les  Paralogismes,  mais  sans  VAntinomie,  l'Idéal  et 
la  Méthodologie;  2°  les  Prolégomènes;  3°  le  Fondement  de  la  Méta- 
physique des  Mœurs  ;  4°  les  Principes  métaphysiques  de  la  science  de 
la  Nature.  La  Critique  et  les  Prolégomènes  ont  été  confiés  à  Benno 
Erdmann,  le  Fondement  à  Paul  Menzer,  les  Principes  à  Alols  Hôfler. 
Les  éditeurs  ont  rejeté  à  la  fin  du  volume  leur  commentaire  et  leur 
appareil  critique.  Les  remarques  sur  l'orthographe,  la  ponctuation  et 
les  particularités  de  la  langue  sont  d'Ewald  Frey.  —  Benno  Erdmann, 
en  se  basant  sur  la  Correspondance  de  Kant,  retrace  les  origines  de 
la  Critique,  distingue  les  deux  périodes  que  l'idée  maîtresse  de  cette 
Critique  a  traversées,  montre  comment  le  plan  de  Kant  s'est  restreint 
peu  à  peu,  puisque  le  premier  dessein  de  l'ouvrage  comportait  un  sys- 
tème de  métaphysique  et  que  plus  tard,  placé  au  point  de  vue  criti- 
ciste,  Kant  englobait  dans  son  œuvre  les  principes  du  sentiment,  du 
goût  et  de  la  moralité  En  ce  qui  concerne  les  Prolégomènes,  il  se 
réfère  également  à  la  Correspondance,  et  il  n'insiste  pas  sur  les  difTi- 
cultés  relatives  au  plan  de  l'ouvrage.  —  Paul  Menzer  expose  les 
diverses  origines  assignables  au  Fondement  de  la  Métaphysique  des 
Mœurs,  mais  il  n'arrive  pas  à  résoudre  catégoriquement  la  question 
des  rapports  de  cet  essai,  soit  avec  V Anti-critique  projetée  par  Kant 
contre  le  Cicéron  de  Garve,  soit  avec  la  Critique  de  la  Raison  prati- 
que. Il  semble  que  Kant  ait  eu  primitivement  le  dessein  d'écrire  une 
Métaphysique  des  Mœurs  et  non  un  essai  préparatoire  à  cette  Méta- 
physique. 

J.  Second. 
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Archiv  fur  systematische  Philosophie. 
Tome  VIII   (1902),  uli  p. 

F.  TiiNNiES.  Digression  sur  la  théorie  de  Vhistoire.  —  Retour  de 
l'auteur  sur  le  livre  de  Rickert  qu'il  n'avait  jugé  précédemment  que 
d'après  des  comptes  rendus,  entre  autres  celui  de  Barth,  contre  les- 
quels Rickert  a  protesté  :  la  lecture  du  livre  original  n'a  pas  modifié 
son  opinion.  La  thèse  qui  semble  se  faire  jour  à  travers  les  critiques  de 
l'auteur  est  que  l'histoire  est  une  science  et  non  une  simple  description, 
et  qu'il  faut  admettre  un  déterminisme  des  faits  historiques  comme  de 
tous  les  autres. 

A.  Grotenfelt.  Sur  l'appréciation  en  histoire.  —  Très  intéressante 
étude.  L'impossibilité  pour  l'historien,  si  impartial  et  objectif  qu'il 
veuille  être,  de  raconter  tous  les  faits,  nécessite  un  choix,  et  par  suite 
une  appréciation.  N'est-ce  pas  une  porte  inévitablement  ouverte  au 
parti-pris?  Après  avoir  critiqué  différents  critères,  l'auteur  conclut  pro- 
visoirement qu'il  se  produit  dans  l'esprit  de  l'historien,  par  le  fait 
même  de  ses  travaux,  une  accommodation  entre  ses  tendances  person- 
nelles et  celles  de  l'époque  qu'il  étudie,  d'où  une  attitude  qui  lui 
permet  de  trouver  instinctivement  le  principe  d'appréciation  de  l'im- 
portance des  faits  :  c'est  en  cela  que  consiste  le  «  sens  historique  ». 

E.  Patrini.  Sur  la  possibilité  des  sentiments  sympathiques.  —  En 
dehors  des  emplois  vagues,  le  mot  sympathie  a  deux  sens  :  son  sens 
étymologique,  part  prise  aux  émotions  agréables  ou  pénibles  d'autrui  ;  et 
sentiment  pour  autrui  en  vue  de  lui-même,  synonyme  d'altruisme. 
L'explication  de  la  possibilité  de  la  première  forme  repose  sur  celle  de 
la  seconde.  L'auteur  critique  d'une  façon  pénétrante  les  diverses 
théories  proposées,  en  particulier  celle  de  Hoffding  ;  mais  sa  théorie 
personnelle,  malgré  de  fines  analyses,  reste  flottante  :  le.s  sentiments 
sympathiques  seraient  les  sentiments  à  l'égard  d'un  objet  comme  con- 
stituant un  tout  en  soi, 

J.  V.  D.  Heyden-Zielewicz.  Le  sentiment  de  Vordre  intellectuel  et  sa 
signification  pour  la  psychologie  de  la  connaissa7-ice. —  L'auteur  ana- 
lyse les  sens  différents  où  l'on  peut  parler  de  ce  sentiment,  et  en  dis- 
tingue deux  formes  principales  :  le  besoin  de  totalisation,  la  gêne  en 
présence  du  fragmentaire  (sentiment  holistique,  auquel  se  rattache  au 
point  de  vue  de  la  connaissance  l'aspiration  à  la  causalité),  et  le  senti- 
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ment  oligistique  ou  tendance  à  la  systématisation  et  à  la  simplifica- 
tion. L'auteur  examine  le  rôle  dans  les  sciences,  la  philosophie,  la 
morale,  la  sociologie,  de  ces  deux  tendances,  soit  isolées,  soit  com- 
binées, et  leurs  conflits  :  leur  union  est  la  condition  du  génie  scienti- 
fique. —  Étude  très  intéressante,  montrant  le  rôle  de  la  vie  affective 
dans  les  opérations  intellectuelles. 

H.  RiCKERT.  Sur  les  devoirs  d'une  logique  de  l'histoire.  —  A  l'occa- 
sion de  l'article  deTôNNiES  analysé  ci-dessus,  l'auteur  énonce  ses  idées 
directrices  sur  l'histoire.  Toute  science  empirique  a  à  former  des  con- 
cepts au  sujet  du  donné;  mais  ces  concepts  sont  de  deux  sortes,  soit 
généraux  (histoire  naturelle),  soit  particuliers  (histoire).  La  différence 
entreces  deux  ordres  de  sciences  et  lesméthodes  correspondantes  porte, 
non  sur  l'objet,  mais  sur  le  point  de  vue  d'où  on  l'envisage;  la  ques- 
tion de  la  liberté  des  actions  humaines  n'a  rien  à  voir  avec  la  méthode 
historique.  Si  l'histoire  étudie  le  général,  ce  n'est  pas  dans  le  sens  de 
concept  universel,  mais  dans  celui  de  complexité  du  milieu  de  l'indi- 
vidu étudié. 

S.  WiTASEK.  Valeur  et  beauté. —  Le  sens  du  mot  valeur  n'est  pas  le 
même  pour  l'esthétique  et  la  logique  que  pour  la  morale.  Le  beau  a 
une  valeur  pour  l'esthétique  parce  qu'il  en  est  l'objet,  tandis  que  la 
moralité  est  l'objet  de  l'éthique  parce  qu'elle  a  une  valeur.  Pour  la 
morale  seule  l'essence  de  l'objet  est  constitué  par  sa  valeur;  en  esthé- 
tique et  en  logique,  la  valeur  est,  non  l'essence  de  l'objet,  mais  une 
conséquence  de  cette  essence,  qui  est  pour  l'objet  esthétique  la  capacité 
d'exciter  du  plaisir.  De  la  théorie  de  Cohen  d'après  laquelle  la  valeur 
purement  esthétique  est  la  valeur  d'un  objet  en  lui-même,  valeur  qui 
est  elle-même  l'objet  d'une  appréciation  et  se  rapporte  à  des  fins  supra- 
individuelles,  l'auteur  ne  retient  que  la  première  partie. 

A.  Drews.  Sur  la  question  de  Vessence  du  moi.  —  Comparaison  des 
idées  énoncées  par  l'auteur  dans  le  moi  comme  problème  fonda- 
mental de  la  métaphysique  (1897)  avec  celles  de  Wobbehmin  dans 
Théologie  et  Métaphysique  (Berlin,  1897).  Le  donné  de  l'expérience 
interne  n'est  qu'un  phénomène;  nous  n'avons  pas  une  intuition  de  l'es- 
sence de  la  réalité,  qui  consiste  dans  la  volonté,  l'inconscient  au  sens  de 
Hartmann.  La  théorie  de  Wobbermin  vient  uniquement  de  l'impossi- 
bilité pour  un  chrétien  d'admettre  cet  inconscient. 

E.  BuLLATY.  Le  problème  de  la  conscience.  —  Ces  deux  articles,  qui 
font  suite  à  ceux  que  l'auteur  a  publiés  dans  VArchiv  en  1900  (cf. 
Revue  philos.,  n"  d'août  1901)  traitent  de  l'expérience.  Il  n'y  a  pas 
dans  la  perception  contact  immédiat  du  sujet  et  de  l'objet  (rejet  des 
théories  perceptionnistes).  La  perception,  résultant  d'une  limitation  de 
notre  activité  propre,  a  donc  une  cause  extérieure  à  notre  conscience; 
une  théorie  de  la  perception  doit  prendre  pour  point  de  départ  le  dua- 
lisme du  sujet  et  de  l'objet.  Dans  la  conscience  nous  entrons  en  rela- 
tion immédiate  avec  le  substrat  du  moi,  et  cette  immédiateté,  qui  con- 
siste dans  la  capacité  de  ce  substrat  de  se  développer  de  soi-même, 
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spontanément,  est  la  condition  de  l'expérience  que  nous  en  avons.  La 
perception  extérieure  ne  présente  pas  ce  caractère  immédiat,  ce  qui 
empêche  de  voir  en  elle  la  source  de  l'expérience.  La  conscience  est  la 
source,  et  non  un  objet  de  l'expérience,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  parler 
d'à  joriori.  Le  dualisme  du  sujet  et  de  l'objet  est  d'ordre,  non  métaphy- 
sique, mais  épistémologique,  et  conduit  à  un  monisme  ontologique. 
Les  conditions  épistémologiques  de  l'expérience  s'opposent  à  une  solu- 
tion psychologique  du  problème  de  la  conscience  et  exigent  la  trans- 
formation du  psychologisme  en  criticisme. 

A.  ZucCA.  La  solution  de  la  grande  énigme  (en  italien).  —  Cette 
grande  énigme  est  la  question  de  la  raison  d'être  de  l'homme,  de  son 
rôle  dans  l'univers.  11  s'agit  de  concilier  ces  contradictoires,  l'individu 
et  l'infini,  de  légitimer  l'aspiration  incessante  de  l'humanité  vers  l'infini. 
L'infini  est  le  moi  lui-môme  en  tant  qu'il  est  conscient  de  l'objectiva- 
tion  infinie  effectuée  par  d'innombrables  créatures.  La  vie  individuelle 
n'a  d'autre  raison  d'être  que  cette  réalisation  de  l'infini. 

.1.  Petzoldt.  La  nécessité  et  l'universalité  du  parallélisme  psycho- 
physique. —  (A  l'occasion  du  livre  de  Schuppe,  L'union  du  corps  et  de 
l'âme  [Wiesbaden,  1902]  que  l'auteur  juge  ne  l'avoir  pas  compris).  Dis- 
tinction très  juste  entre  le  sens  psychologique  et  le  sens  métaphysique 
du  parallélisme  psycho-physique.  Les  concepts  de  mesure  et  de  causa- 
lité ne  sont  pas  applicables  aux  états  psychiques  (longue  digression  sur 
le  sens  de  la  notion  de  causalité).  On  ne  peut  trouver  pour  aucun  état 
psychique  d'élément  psychique  qui  le  détermine  d'une  manière 
nécessaire  :  la  vie  psychique  est  discontinue  {mosaïliarlig).  Il  ne  peut 
donc  y  avoir  parallélisme  entre  la  série  physique  déterminée  et  la  série 
psychique  indéterminée.  Le  parallélisme  psycho-physique  est  analogue 
au  parallélisme  psychique  (relation  de  fonction)  qui  existe  entre  la 
vitesse  d'un  corps  c[ui  tombe,  le  temps  de  la  chute  et  l'espace  par- 
couru. 

O.  L.  Umfrid.  Solution  de  l'énigme  du  monde.  —  Comme  l'indique 
un  sous-titre,  l'auteur  reprend  à  son  compte  les  vues  de  K.  C.  Planck 
(1819-1880),  notamment  d'après  son  Testament  d'un  Allemand  (1880). 
«  Le  commencement  et  la  fin  du  monde  ne  peuvent  être  que  l'unité,  non 
l'unité  logique,  mais  l'unité  réelle,  l'identité  du  différent,  le  centre  de  la 
surface  ou  de  la  périphérie.  »  (P.  383.) 

A.  GuESNON.  Raison  pure  et  métaphysique  (en  français).  —  Collec- 
tion de  citations  destinées  à  montrer  les  idées  directrices  de  la  philoso- 
phie de  M.  EvELLiN. 

K.  TwARDOWSKi.  Su7'  les  soi-disant  vérités  relatives.  —  Critique  du 
relativisme,  au  sens  (différent  de  celui  qu'il  a  quand  on  applique  ce 
mot  à  la  doctrine  de  Spencer)  qu'il  n'y  a  pas  de  vérités  absolues,  que 
tout  jugement  est  tantôt  vrai,  tantôt  faux.  Des  exemples  empruntés 
notamment  aux  lois  morales  et  aux  théories  scientifiques  montrent 
qu'il  y  a  là  une  erreur  résultant  de  la  confusion  entre  le  jugement  et 
l'expression  abrégée  et  approximative  qu'il  prend  dans  le  langage.  Tout 
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jugement,  en  soi,  c'est-à-dire  si  l'on  détermine  expressément  les  con- 
ditions (qu'elles  soient  ou  non  réalisées  ou  réalisables)  qu'il  implique, 
garde  partout  et  toujours,  soit  sa  vérité,  soit  sa  fausseté. 

P.  ScHWARTZKOPFF.  Emphijsique  et  non  métaphysique.  —  La  chose 
en  soi  n'est  pas  inconnaissable.  Il  faut  concilier  Kant  et  Spinoza,  Par- 
MÉNiDE  et  Heraclite,  le  Christianisme  et  les  Védas.  Il  faut,  avec  Kant, 
refuser  aux  réalités  la  spatialité,  mais  leur  reconnaître  la  causalité,  qui 
implique  le  temps  ;  par  là  on  rend  aux  choses  leur  individualité,  leur  vie 
individuelle  qui  n'exclut  pas,  mais  appelle  la  vie  universelle.  «  L'uni- 
versalisme  individuel  doit  être  la  philosophie  de  l'avenir.  »  Référence 
aux  ouvrages  de  l'auteur  :  Démonstration  de  Vexistence  de  Dieu 
(Halle,  1901)  et  :  La  vie  individuelle  et  universelle  (Halle,  1903). 

D""  D.  KoiGEN.  L'Isolement.  —  Etude  très  intéressante  des  fac- 
teurs qui  contribuent  à  provoquer  le  sentiment  d'isolement,  défini  le 
sentiment  de  l'impossibilité  d'un  contact  psychique  avec  autrui;  l'au- 
teur passe  successivement  en  revue  les  facteurs  sociologiques  géné- 
raux et  spéciaux  à  notre  époque,  les  facteurs  d'ordre  intellectuel, 
les  facteurs  anthropologiques.  J'aime  moins  la  fin,  où  il  recherche  le 
principe  commun  et  comme  le  fondement  métaphysique  de  ces 
diverses  formes  d'isolement. 

M.  Smith.  Nature  de  la  connaissance  (en  anglais).  —  «  La  con- 
naissance du  moi  est  donnée  dans  chaque  élément  de  l'expérience  cons- 
ciente, et  la  connaissance  du  non-moi,  quand  elle  est  possible,  est 
donnée  dans  la  reproduction  de  l'expérience  du  non-moi.  »  (P.  483.) 

G. -H.   LUQUET. 


La  «  Société  libre  pour  l'étude  psychologique  de  l'Enfant  »  met  à 
l'étude,  pour  l'année  scolaire  1903-1904,  un  certain  nombre  de  ques- 
tions d'éducation.  Toute  personne,  professeur,  instituteur,  médecin, 
avocat,  etc.,  père  ou  mère  de  famille,  sociétaire  ou  non,  qui  s'inté- 
resse à  ces  sortes  de  travaux,  pourra  demander  ces  questions  à 
M.  Boitel,  secrétaire  général  de  la  Société,  69,  rue  de  Turbigo,  Paris. 


Le  -propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN, 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  SCIENCE  POSITIVE  DE  LA  MORALE 


Le  livre  récent  de  M.  Lévy-Bruhl  sur  La  Morale  cl  la  Science  des 
Mœurs  vient  appeler  à  nouveau  l'attention  sur  Tun  des  mouvements 
intellectuels  les  plus  intéressants  de  notre  temps,  —  l'élaboration 
d'une  forme  nouvelle  et,  dit-on,  scientifique,  de  la  morale.  Déjà 
M.  Durklieim,  dans  une  suite  d'articles  qu'on  n'^  pas  sans  doute 
oubliés',  nous  avait  montré  comment  la  science  positive  de  la 
morale  avait  été  préparée  en  A.llemagne  par  les  travaux  d'un  certain 
nombre  de  juristes  et  d'économistes  et  comment  on  en  pouvait 
trouver  déjà  une  ébauche,  encore  un  peu  incertaine,  dans  VEthique 
de  M.  Wundt.  Le  même  auteur  avait  tenté,  à  son  tour,  dans  sa  thèse 
sur  /m  hiinsion  du  Travail  social,  une  application  plus  correcte  de 
la  nouvelle  méthode.  Plus  récemment  M.  Bougie-,  nous  initiant 
au  contlit  des  méthodes  dans  l'élaboration  des  diverses  sciences 
sociales  en  Allemagne,  faisait  connaître  aux  lecteurs  français  la  cri- 
tique pénétrante,  sinon  toujours  très  nette,  dirigée  par  M.  Simmel 
contre  l'esprit  et  les  procédés  de  la  morale  traditionnelle.  Ainsi  s'est 
répandue  peu  à  peu  en  France  une  nouvelle  conception  de  la  science 
de  la  pratique.  C'est  cette  idée  que  M.  Lévy-Bruhl  s'est  proposé, 
dans  son  dernier  livre,  de  préciser  et  de  justifier  à  loisir.  C'est  cette 
idée  que  nous  allons  reprendre  à  notre  tour,  pour  en  dégager  la 
signification  et  l'origine,  mais  non  pour  en  retracer  l'histoire.  Si 
nous  croyons  utile,  en  ellet,  de  la  rattacher,  pour  la  bien  compren- 
dre, aux  méthodes  ou  aux  doctrines  dont  elle  est  une  application  ou 
un  élément,  nous  ne  songeons  pas  pour  cela,  —  trop  de  documents 
nous  feraient  défaut,  —  à  en  suivre  minutieusement  l'évolution 
depuis  les  premières  traces  qu'on  en  pourrait  relever  dans  les  écrits 
des  sociologues  allemands  ou  français  jusqu'à  la  forme  sous  laquelle 
elle  nous  est  aujourd'hui  présentée.  Nous  aurons  assez  à  faire,  on 
va  bien  le  voir,  à  en  déterminer  le  contenu  avec  quelque  précision. 

Car  c'est  une  chose  étrange  qu'autant  il  y  a  d'auteurs  qui  en  font 
l'apologie  ou  qui  prétendent  en  donner  des  essais,  autant  il  y  a  de 

1.  Rev.  phit.,  1887. 

2.  Les  sciences  sociales  en  Allemagne  (Paris,  F.  Alcan). 
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conceptions  ou  de  méthodes  de  cette  nouvelle  science.  Comme  le 
nuage  où  Polonius  reconnaissait,  au  gré  d'Hamlet,  une  belette  ou  un 
éléphant,  ainsi  l'idée  d'une  science  positive  de  la  morale  prend 
docilement  toutes  les  formes.  Nous-mêmes,  qui  voudrions  la  juger, 
dans  quelle  doctrine  la  reconnaîtrons-nous?  A  dire  le  vrai,  dans 
aucune  expressément.  Cette  conception  n'existe  encore  qu'en  puis- 
sance :  elle  se  trouve  virtuellement,  à  l'état  d'esprit,  de  tendance, 
dans  les  doctrines  qui  croient  l'exprimer  et  qui  toujours  la  déna- 
turent, en  la  mêlant  de  toutes  sortes  d'éléments  étrangers  ou  même 
contradictoires.  Elle  n'en  est  pas  moins,  à  titre  d'esprit,  quelque 
chose  de  très  réel,  de  très  vivace  et  d'assez  inquiétant,  sur  quoi 
il  convient  de  porter  au  plus  vite  la  lumière.  Il  est  temps,  ce  nous 
semble,  que  la  vraie  signification  des  tendances  qu'expriment  tous 
ces  essais  soit  enfin  dégagée  et  que  par  delà  les  questions  de  méthode 
et  de  définition,  en  apparence  indifférentes  à  la  pratique,  on  voie 
clairement  où.  s'acheminent  ces  doctrines,  assurément  sans  y  viser, 
et  qu'il  n'y  va  pas  moins  en  tout  ceci  que  de  la  liberté  de  la  pensée 
et  de  la  conscience.  Le  sort  de  ces  droits  essentiels  nous  paraît,  en 
effet,  solidaire  —  on  en  verra  tout  à  l'heure  la  raison  —  de  la  for- 
tune du  rationnalisme.  Or  l'indépendance  et  l'autorité  de  la  raison 
n'ont  pas  moins  à  craindre  du  positivisme  qui  tend  à  la  réintégrer 
dans  l'histoire  et  à  en  réduir-e  les  lois  à  des  formes  passagères  de  la 
vie  sociale  que  du  mysticisme  qui,  sous  prétexte  de  la  libérer, 
l'affranchit  même  tle  ses  propres  règles  et  n'arrive  ainsi  qu'à  la  sou- 
mettre à  l'autorité  d'une  inspiration  transcendante  et  mystérieuse. 
Autorité  sociale,  autorité  divine,  l'une  vaut  l'autre,  à  notre  sens;  et 
ni  l'une  ni  l'autre  ne  nous  disent  rien  qui  vaille.  La  seule  différence 
à  faire  entre  ces  deux  doctrines,  c'est  que  l'une  compromet  princi- 
palement la  science  et  ses  certitudes,  tandis  que  l'autre  ruine  la 
conscience  et  ses  obligations.  C'est  pourquoi  après  avoir  défendu, 
dans  une  étude  précédente,  la  science  contre  le  mysticisme,  il  ne 
nous  déplairait  pas  aujourd'hui  de  prendre  la  défense  de  la  con- 
science contre  le  positivisme.  Si  l'urgence  de  cette  tâche  est  médio- 
crement évidente,  cela  tient  précisément  au  vague  où  ffotte  encore 
l'idée  d'une  science  positive  de  la  morale.  C'est  pourquoi  notre  prin- 
cipal objet  sera  de  la  définir  et  de  la  caractériser. 


Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps,  les  moralistes,  s'il  ne  s'enten- 
daient pas  sur  le  choix  du  principe  de  la  vie  morale  ou  même  sur 
la  méthode  à  suivre  pour  le  déterminer,  ne  laissaient  pas  de  se 
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trouver  d'accord  tout  au  moins  sur  la  fonction  de  la  science  morale 
ou  même  sur  les  principes  (ou  postulats)  que  suppose  l'idée  d'une 
telle  recherche.  —  Tous  admettaient  d'abord,  quitte  à  interpréter  ce 
fait  très  diversement,  la  distinction,  dans  l'ordre  pratique,  du  fait  et 
du  droit,  du  réel  et  de  l'idéal.  Ils  mettaient  d'un  côté  l'homme 
naturel  ou  la  vie  réelle,  avec  ses  tendances,  ses  affections,  ses  habi- 
tudes et,  de  l'autre,  la  conception  d'une  manière  de  vivre  plus 
haute,  plus  belle,  plus  noble,  plus  digne  de  l'homme,  au  nom  et  sur 
le  modèle  de  laquelle  il  leur  semblait  convenable  de  juger  et  de 
rectifier  les  données  de  la  nature.  —  Cela  les  amenait  à  reconnaître 
plus  ou  moins  expressément  le  droit  de  la  raison  à  intervenir  dans 
la  pratique  et  à  lui  donner  des  règles.  D'abord  c'est  toujours  la  raison 
qui  détermine  la  fin  morale  et  l'érigé  en  loi.  Môme  quand  le  mora- 
liste emprunte  à  l'expérience  le  principe  moral,  —  le  désir  du 
bonheur,  par  exemple,  —  il  prétend  bien,  en  nous  présentant  ce 
désir  comme  naturel,  nécessaire,  universel,  lui  conférer  une  auto- 
rité de  droit  distincte  de  l'énergie  avec  laquelle  il  s'impose  en  fait  à 
la  volonté  de  chacun.  En  tous  cas,  une  fois  la  fin  choisie,  on  en 
déduit  des  règles  qui  définissent  et  déterminent  la  manière  idéale 
de  vivre,  celle  qui  est  supposée  convenir  à  quiconque  voudrait  obéir 
consciemment  et  intelligemment  aux  suggestions  de  sa  nature  ou 
plutôt  de  la  nature  générale  de  l'homme.  Mais  cet  homme  idéal 
difTère  toujours  de  l'homme  réel  auquel  s'adresse  le  moraliste  et  ce 
que  les  règles  de  la  morale  ordonnent  ou  recommandent  ne  con- 
corde presque  jamais  avec  notre  vouloir  naturel.  Il  y  a  donc  oppo- 
sition entre  le  jeu  spontané  des  instincts  et  les  prescriptions  de  la 
raison  et,  pour  autant  qu'on  attribue  quelque  valeur,  si  médiocre 
soit-elle,  aux  règles  morales,  dans  la  même  mesure  on  admet  un 
droit  de  la  raison  à  juger  et  à  rectifier  la  pratique. 

Cette  aptitude  pratique  de  la  raison  rend  possible  et  nécessaire  la 
constitution  d'une  science  morale  dont  elle  détermine  du  même 
coup  les  caractères.  La  morale  a  pour  fonction  de  construire,  peu 
importe  sur  quelles  données,  l'idéal  moral,  le  concept  delà  conduite 
normale  et  rationnelle,  et  d'en  transformer  les  conditions  en  règles 
appropriées  aux  diverses  circonstances  de  la  vie.  Elle  se  présente 
donc  comme  une  science  normative,  qui  ne  fait  pas  profession  de 
connaître  ce  qui  est,  mais,  en  s'en  inspirant  plus  ou  moins,  de  déter- 
miner ce  qui  doit  être  :  elle  va  ainsi  au-devant  de  la  pratique,  lui 
assignant  certaines  voies  et  lui  en  interdisant  certaines  autres.  Sur 
ce  point  il  n'y  a  d'autre  difl'érence  entre  un  rationnaliste  et  un 
empiriste  que  la  manière  dont  ils  conçoivent  le  rapport  des  données 
réelles  de  la  nature  à  l'idéal  moral;  mais  pour  l'un  comme  pour 
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l'autre  c'est  bien  à  la  raison  spéculative  qu'il  appartient  de  déter- 
miner Ihéoriquemenl  la  forme  normale  de  la  vie  individuelle 
ou  sociale.  —  La  même  affirmation  du  droit  pratique  de  la  raison 
qui  justifie  l'existence  d'une  morale  rationnelle  et  normative  fonde 
aussi  le  droit  de  la  conscience  individuelle  à  Tégard  de  toute 
croyance  traditionnelle  et  de  toute  loi  extérieure.  S'il  y  a,  en  effet, 
un  Bien  réel  dont  la  raison  soit  juge,  rien  ne  prouve,  si  même  le 
contraire  n'est  pas  plus  vraisemblable,  que  la  conscience  sociale  le 
reconnaisse  toujours  sans  erreur  et  que  la  volonté  sociale  s'y  porte 
toujours  sans  défaillance.  Il  est  donc  naturel  et  nécessaire  de 
demander  à  toute  prescription  qui  nous  vient  du  dehors  ses  titres  à 
l'obéissance;  et,  de  ces  titres  l'individu  est  juge,  à  ses  risques  et 
périls,  de  cela  seul  qu'il  participe  à  la  raison. 

Telle  est  la  conception  contre  laquelle  s'élèvent  les  partisans  de  la 
science  positive  de  la  morale.  Ces  philo.sophes  semblent  s'être  pro- 
posé et  réparti  une  double  tâche.  Il  faut  demander  particulièrement 
à  MM.  Simmel  et  Lévy-Bruhl  de  nous  démontrer  la  vanité  de  la 
morale  théorique  et  l'inaptitude  de  la  raison  à  légiférer  sur  la  vie. 
C'est  à  M.  Wundt  et  surtout  à  M.  Durkheim  qu'il  faut  demander  de 
nous  expliquer  et  de  nous  prouver  par  l'exemple  comment  une 
science  morale  est  possible  qui  s'en  tienne  absolument  aux  faits  et 
qui  pourtant  soit  pratique.  "Mais  le  contraste  est  grand,  comme  on 
va  le  voir,  de  la  vigueur  affirmative  des  critiques  et  de  l'mcertitude 
ou  des  tâtonnements  des  travaux  positifs. 


La  morale  traditionnelle  a  d'abord  cela  contre  elle,  nous  dit-on, 
de  n'avoir  qu'une  apparence  d'existence.  En  fait  jamais  philosophe 
n'a  déterminé  ni  imposé  à  la  conscience  des  règles  morales  au  nom 
de  la  raison  et  de  ses  conceptions  théoriques.  Tous  les  moralistes 
d'une  même  époque  donnent  les  mêmes  préceptes  pratiques.  Comme 
ils  ne  les  fondent  pas  sur  les  mêmes  principes,  ce  n'est  donc  pas  non 
plus  de  ces  principes  qu'ils  les  déduisent.  Ils  les  empruntent  sim- 
plement à  la  conscience  de  leur  temps  et  s'efforcent,  après,  de  les 
justifier.  De  sorte  que,  malgré  ses  prétentions,  la  morale  théorique 
ne  prescrit  rien  :  elle  se  contente  de  formuler  et  de  systématiser  la 
morale  réelle  \  Aussi  bien  le  contraire  serait  impossible. 

Où  la  raison,  en  effet,  prendrait-elle  les  règles  qu'elle  prétend 
imposer  à  la  volonté?  Une  règle  n'est  rationnelle,  utile  et  efficace, 
que  si  elle  se  fonde  sur  la  science,  c'est-à-dire  sur  la  connaissance 

1.  Lovy-linilil,  loc.  cit.,  p.  35-41. 
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théorique  de  l'objet  qui  est  la  matière  de  l'action.  Pas  de  médecine 
certaine,  si  ce  n'est  sur  les  bases  de  la  physiologie  et  de  la 
pathologie,  pour  ne  parler  que  de  l'essentiel.  Mais  les  règles 
que  donnent  les  moralistes,  sur  quelle  science  les  fondent-ils?  Dira- 
t-on  que  c'est  précisément  l'objet  de  la  Morale  théorique  d'établir 
ces  fondements?  Mais  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom,  ce  n'est  pas  une 
science,  à  savoir  la  connaissance  systématique  d'une  réalité;  ce  n'est 
qu'une  technique  plus  générale  :  elle  vise  à  établir  la  règle  fonda- 
mentale de  la  conduite  et  son  objet  essentiel,  le  vrai  Bien.  Et  de 
nouveau  nous  demandons  sur  quelle  science  s'appuie  cette  recherche 
d'une  norme  générale  de  l'action.  Si  l'on  peut  n'en  assigner  aucune,  il 
faudra  convenir  aussi  qu'elle  ne  repose  sur  rien.  Et  ce  qu'il  en  faut 
dire  en  ce  cas  ce  n'est  pas  qu'elle  est  rationnelle,  mais  simplement 
qu'elle  est  chimérique  '.  —  On  dira  peut-être  que  les  moralistes  font 
appel,  au  moins  quelquefois,  pour  la  détermination  du  Bien,  aux 
données  des  sciences  ou  de  la  philosophie  spéculative  :  pour  définir 
le  Bien  de  l'homme,  la  fin  de  sa  vie,  son  rôle  dans  le  monde,  ils  se 
règlent  sur  ce  que  la  raison  sait  plus  ou  moins  certainement 
de  l'homme,  du  monde  et  de  la  vie.  Mais  c'est  bien  avec  cette 
remarque  qu'apparaît  le  caractère  arbitraire  de  la  morale  théorique. 
Car  enlin  que  savons-nous  de  tout  cela?  Le  monde,  la  vie,  ce  sont 
objets  de  spéculation  hasardeuse.  L'homme  même,  s'il  s'agit,  non 
d'en  affirmer  quelque  vérité  particulière,  mais  d'en  déterminer  la 
nature,  nous  est-il  mieux  connu?  Cependant  le  moraliste  ne  pré- 
tend-il pas  régler  tout  la  conduite  humaine  comme  s'il  connaissait 
le  tout  de  son  objet?  En  réalité  il  se  donne  à  lui-même  le  concept 
de  l'homme  et  le  contenu  qu'il  lui  assigne  est  déterminé  par  ses 
aspirations  personnelles  ou  par  les  aspirations  morales  de  son 
milieu.  De  sorte  qu'il  postule  la  doctrine  qu'il  veut  démontrer  -.  — 
Il  en  est  de  même  de  toutes  les  conceptions  que  l'on  prend  pour 
principe  des  déductions  morales,  de  l'idée  de  la  Nature,  par 
exemple,  ou  encore  de  celle  de  la  Baison.  Bien  n'est  moins  déter- 
miné que  ces  notions.  Tout,  en  un  sens,  est  dans  la  nature  et  c'est 
une  qualité  qui  ne  peut  donc  rien  exclure  ou  rien  imposer.  Pour 
faire  de  ce  concept  un  critère,  il  faut  de  tout  nécessité  le  hmiter,  et 
cette  limitation,  il  est  inutile  d'ajouter  qu'étant  factice,  chacun  l'entend 
à  sa  manière,  selon  ses  goûts  ou  ses  besoins.  Il  n'en  est  pas  autre- 
ment de  l'idée  de  raison  ^  —  D'où  sait-on  d'ailleurs  que  la  moralité 
doive  se  fonder  sur  la  raison  ou  sur  la  nature?  En  prenant  son  point 

1.  Lévy-Briihl,  ici.,  chap.  i. 

2.  Durkheim,  Division  du  travail  social,  p.  19  (Paris,  F.  Alcan). 

3.  Simmel,  d'après  Bougie,  loc.  cit.,  p.  52. 
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de  départ  dans  ces  notions,  on  suppose  une  certaine  conception 
de  la  moralité  qu'il  faudrait  d'abord  établir.  On  n'y  songe  pas,  mais 
c'est  là  précisément  l'office  de  cette  science  des  mœurs  qui  doit 
remplacer  l'ancienne  morale  *. 

Supposons  cependant  que  l'idéal  moral  puisse  être  déterminé  spé- 
culativement  :  il  resterait  toujours  à  savoir  si  une  telle  conception 
serait  applicable  à  la  pratique  et  surtout  si  elle  pourrait  jamais 
revêtir  le  caractère  d'un  devoir.  Il  faut  contester  ou  plutôt  nier  l'un 
et  l'autre  et  reconnaître  que  la  raison  n'est  pas  moins  incapable  de 
produire  la  forme  que  la  matière  de  la  moralité.  —  D'abord  le 
propre  d'une  morale  théorique,  c'est-à-dire  rationnelle,  est  de 
spéculer  sur  l'universel.  C'est  l'homme,  par  exemple,  qu'elle  envi- 
sage, non  tels  hommes.  Kant  fait  mieux  encore  :  c'est  pour  tout 
être  raisonnable  qu'il  légifère.  Aussi  toutes  les  conceptions  de  ce 
genre  sont-elles  condamnées  à  planer  au-dessus  de  la  réalité  sans  y 
pouvoir  jamais  descendre.  Car  l'homme  n'est  qu'une  abstraction  et 
c'est  aux  hommes  que  doit  s'adresser  le  moraliste  ^  Dira-t-on  qu'ils 
sont,  au  fond,  semblables?  bien  au  fond,  et  en  ce  sens  seulement, 
qu'ils  possèdent  les  mêmes  facultés  générales  et  qu'elles  s'exercent 
en  tous  selon  les  mêmes  lois  abstraites.  Mais  d'abord  selon  le  degré 
et  la  forme  de  la  civilisation  ce  sont  d'autres  systèmes  d'aptitudes 
intellectuelles  ou  morales  qui^  conformément  aux  même  lois  psycho- 
physiologiques, se  trouvent  constituer  les  caractères  des  peuples 
ou  des  individus.  De  sorte  qu'il  est  absurde  d'assigner  à  tous  le 
même  idéal  moral.  Prenez  garde  encore  que,  eu  égard  aux  condi- 
tions d'e.xistence  de  l'individu  ou  de  la  société,  certains  devoirs  ne 
seraient  pas  seulement  inexécutables,  faute  des  aptitudes  néces- 
saires, mais  ils  pourraient  devenir  mortels  ^  Ce  n'est  donc  pas  de  la 
considération  de  l'homme  abstrait  ou  de  la  société  en  général  qu'il 
faut  partir  pour  édifier  une  morale.  C'est  dans  le  réel  où  il  s'ébauche 
à  titre  de  possible,  ou  même  de  futur  nécessaire,  qu'il  faut  chercher 
l'idéal.  En  d'autres  termes,  il  ne  faut  pas  le  construire,  mais  le  cons- 
tater. —  D'autre  part  appartient-il  à  la  raison  d'imposer  son  idéal 
comme  un  devoir?  On  voit  bien  que  l'on  peut,  par  voie  logique,  faire 
glisser  l'obligation  d'une  règle  à  une  autre  règle;  car,  s'il  est  admis 
qu'une  fin  est  obligatoire,  ce  que  la  raison  démontre  en  être  le 
moyen  indispensable  devient  obligatoire  à  son  tour.  Mais  il  faut  un 
premier  devoir*.  La  raison  peut-elle  le  poser  d'elle-même,  de  sa 

1.  Durkheim,  id.,  p.  20. 

2.  Lévy-Briihl,  id.,  p.  07-79. 
:l  Durkheim,  id.,  p.  21. 

4.  Simmel,  id.,  p.  46. 
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propre  auto^iùté?  C'était  sans  doute  l'avis  de  Kant.  Mais  il  n'y  a 
qu'arbitraire  dans  l'idée  d'une  loi  a  priori  purement  pratique,  c'est- 
à-dire  sans  rapport  avec  la  connaissance,  sans  autre  justification  que 
l'autorité  avec  laquelle  elle  s'impose.  La  présenter  comme  un  fait  de 
la  raison  c'est  au  fond  abuser  du  mot  raison  et  déguiser  sous  les 
apparences  d'un  acte  rationnel  un  simple  acte  de  foi  '.  En  réalité  le 
Devoir  n'est  qu'une  abstraction  réalisée.  Il  en  est  du  devoir  comme 
de  l'être.  Ce  ne  sont  pas  là  des  choses,  —  mêmes  idéales,  —  mais 
des  qualités  ou  des  positions  des  choses  concrètes,  marquant  leur 
relation  à  une  certaine  attitude  de  l'intelligence  ou  de  la  volonté. 
C'est  pourquoi,  nulle  raison  théorique  ne  pouvant  changer  la  situa- 
tion d'un  objet  ou  d'un  acte  à  notre  égard,  aucun  artifice  logique 
ne  peut  leur  conférer  le  caractère  de  réalité  ou  d'obligation.  Le  pre- 
mier devoir  ne  tient  son  caractère  que  de  causes  de  fait  qui  échap- 
pent à  la  conscience  et  c'est  pour  cela  que  le  devoir  semble  mysté- 
rieux et  sacré.  Il  appartient  d'ailleurs  à  la  science  de  déterminer  ces 
causes;  mais,  en  cela  même,  la  raison  constate  ou  explique  le 
devoir  :  elle  ne  le  produit  pas  ^ 

Or  voici  ce  que  la  science  constate  et  qui  achève  de  démontrer,  en 
l'expliquant,  l'impuissance  pratique  de  la  raison.  Ce  n'est  pas, 
quoi  qu'il  en  semble,  dans  la  conscience  individuelle,  supposée 
isolée,  que  se  pose  le  problème  moral  et  qu'apparaissent  spontané- 
ment les  notions  de  bien  et  d'obligation.  C'est  dans  la  relation  de 
l'individu  à  la  société,  et  plus  particulièrement  dans  l'opposition  du 
vouloir  individuel  au  vouloir  collectif^.  Les  lois  morales  sont  des 
modes  d'action  que  le  corps  social  impose  aux  individus  sous  la 
menace  de  sanctions  matérielles  ou  morales.  C'est  de  ces  sanctions 
que  naît  l'obligation.  Par  là  s'expliquent  les  conflits  des  devoirs  et 
l'hétérogénéité  de  la  morale  réelle  *.  Nous  appartenons  en  effet  à  des 
groupes  sociaux  multiples  dont  les  intérêts  et  la  volonté  sont  natu- 
rellement autres  et  notre  conscience  est  comme  déchirée  entre  ces 
obligations  contradictoires  qui  ne  sauraient  être  résolues  logique- 
ment puisque  la  logique  n'est  pour  rien  dans  leur  production.  Si,  en 
effet,  tels  modes  d'action  sont  passés  en  coutumes  obligatoires,  ce 
n'est  pas  pour  des  raisons  dont  la  volonté  sociale  aurait  eu  con- 
science, pour  des  considérations  d'utilité,  par  exemple.  Ces  modes 
d'action  sont  nécessités  en  fait  par  les  circonstances  de  la  vie  qui 
rendent  tels  actes  plus  faciles  ou  tels  objets  plus  souhaitables,  ou 

1.  Lévy-Bruhl,  p.  58. 

2.  Simmel,  loc.  cit.,  p.  45-47. 

3.  Diirkheim,  ici.,  passim. 

4.  Simmel,  p.  55-58. 
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encore  qui  suscitent  mécaniquement  tels  besoins  ou  telles  habitudes  '. 
La  volonté  collective  s'écarte  de  certains  actes  ou  s'y  porte,  sans 
savoir  ni  pourquoi  ni  comment,  sous  Tintluence  des  pressions  exté- 
rieures ou  sous  la  poussée  de  son  propre  passé.  C'est  pourquoi  il  est 
vain  de  demander  aux  règles  de  la  morale  réelle  de  se  justifier  en 
droit,  puisqu'elles  ne  sont  que  des  laits.  Il  est  absurde  de  s'isoler  par 
la  réflexion  (or  c'est  l'attitude  de  quiconque  entreprend  une 
morale  théorique)  du  milieu  social  pour  considérer  la  nature  intrin- 
sèque des  actes  et  pour  raisonner  sur  ce  qui  est  bon  ou  mauvais  en 
soi  et  absolument  :  puisqu'une  action  n'est  pas  obligatoire  parce 
qu'elle  est  bonne,  mais  elle  est  bonne  parce  qu'elle  est  obligatoire, 
c'est-à-dire  imposée  par  la  volonté  collective,  irrationnelle  en  ses 
démarches. 

Cette  absurdité  d'une  justification  et  surtout  d'un  établissement 
théorique  des  règles  morales  apparaîtrait  bien  plus  irrésistiblement 
encore,  si  l'on  voulait  considérer  avec  quelque  attention  la  simple 
idée  de  la  pratique,  dont  le  concept  doit  évidemment  régler  toute 
recherche  sur  la  morale.  La  psychologie  établit  que  toute  action  a 
son  principe  dans  une  tendance  et  que  la  simple  connaissance  est 
impuissante  à  susciter  une  volition.  Elle  n'y  réussit  qu'autant  qu'elle 
indique  les  moyens  propres  à  réaliser  les  fins  que  déjà  nous  souhai- 
tons. Elle  dérive  seulement  nos  désirs  préalables  vers  des  objets 
nouveaux.  Donc  aucune  connaissance  ni  de  notre  nature,  ni  de  la 
nature  des  choses  ne  peut,  par  elle-même,  abstraction  faite  de  nos 
désirs  constitutifs,  orienter  la  volonté  et  lui  imposer  un  idéal  capable 
de  la  soumettre  et  de  la  fixer.  Il  est  donc  vain  de  délibérer  sur  ce 
qu'il  faut  vouloir  raisonnablement  ^  :  on  ne  délibère  que  sur  les 
moyens.  Les  convictions  pratiques  ne  relèvent  pas  de  la  discussion. 
Ce  sont  des  faits  qu'il  faut  prendre  comme  tels,  quitte  à  les  expli- 
quer, ou  même  à  les  modifier  par  une  thérapeutique  appropriée.  Le 
pouvoir  de  la  réflexion  ne  va  qu'à  constater  et  à  exprimer  nos 
croyances  ou  nos  volontés  instinctives.  Elle  leur  est  ce  que  l'ombre 
est  au  corps.  Tout  au  plus  peut-on  dire  qu'en  certains  cas  elle  pro- 
jette devant  nous  sous  une  forme  consciente  et  idéale  ce  qui  n'était 
encore  que  le  terme  indistinct  de  notre  activité  spontanée.  Cette  fin 
réelle  qu'elle  met  ainsi  en  lumière,  nous  croyons  que  nous  la  dési- 
rons pour  sa  beauté,  alors  qu'elle  n'est  belle  que  de  l'intensité  de 
notre  désir.  C'est  par  l'elTet  de  ce  mirage  que  nous  nous  persuadons 
que  la  raison  nous  dirige,  qu'elle  a  son  idéal  et  qu'elle  nous  l'im- 

1.  On  reconnaît  ici  la  tiièse  particulière  de  M.  Diirkheim,  et  son  aversion  des 
considérations  léléologiques. 

2.  Espinas,  Philosophie  sociale  du  XVIII"  siècle,  p.  10-22. 
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pose.  Mais  la  science  de  la  vie  morale  dissipe  cette  illusion  et  met 
fin  du  même  coup  aux  prétentions  de  la  morale  rationnelle  et  cons- 
tructive.  Cette  morale  ne  peut  être,  à  la  bien  entendre,  qu'un  effort, 
d'ailleurs  naturel  et  légitime,  de  la  raison  réfléchie  pour  se  rendre 
compte  des  règles  adoptées  spontanément,  et  pour  rendre  intelli- 
gible la  pratique  d'une  époque  en  l'unifiant  dans  un  concept 
général'.  Si  d'ailleurs  elle  y  peut  réussir  et  faire  tenir  dans  les 
limites  d'un  unique  concept  les  pratiques  hétérogènes  d'une  époque 
ou  d'un  peuple,  c'est  une  question-.  Mais  alors  même  qu'elle  y 
réussirait,  encore  ne  serait-elle  que  la  systématisation  et  non  la  jus- 
tification de  la  morale  réelle. 


Cette  condamnation  de  la  conception  ancienne  de  la  morale  en 
produit  et  en  justifie  du  même  coup  une  conception  nouvelle  et  plus 
sérieuse.  Ni  savants  ni  philosophes  ne  doivent  prétendre  à  déter- 
miner les  règles  légitimes  de  l'action.  Il  n'y  a  pas  à  faire  la  morale  ; 
elle  se  fait  d'elle-même  et  sans  nous  ^  :  notre  tâche  et  notre  puis- 
sance ne  vont  qu'à  la  comprendre.  La  science  morale  ne  sera 
désormais  que  la  physique  des  mœurs.  Elle  chercliera  dans  l'his- 
toire et  dans  la  comparaison  des  civilisations  les  vraies  raisons  ou 
plutôt  les  vraies  causes  des  coutumes  et  des  lois;  elle  nous  en  e.\pli- 
quera  la  fonction  et  nous  rendra  ainsi  la  morale  du  présent  comme 
celle  du  passé,  intelligible  et  respectable.  Mais,  réduite  à  la  connais- 
sance de  ce  qui  est,  pourra-t-elle  nous  être  encore  de  quelque  uti- 
lité pratique?  C'est  sur  ce  point  (|ue  se  divisent  les  nouveaux  mora- 
listes, dont  les  uns  renoncent  tout  à  fait  à  diriger  l'action,  tandis  que 
les  autres  croient  pouvoir  encore  y  prétendre;  mais  les  premiers 
rendent  nécessaire  par  leur  abstention  la  morale  qu'ils  condamnent, 
tandis  que  les  seconds,  par  la  force  même  des  choses,  y  reviennent 
insensiblement. 

De  ces  moralistes,  il  en  est  un  qu'il  ne  faut  rappeler  que  pour 
mémoire  :  c'est  M.  Wundt.  M.  Durkheim  le  cite  comme  un  précur- 
seur. Acceplons-le,  si  l'on  y  tient,  en  cette  qualité  ;  mais  tout  au  plus 
pourrait-on  voir  dans  son  Éthique  une  transition  entre  l'ancienne  et 
la  nouvelle  méthode.  M.  Wundt  s'est  proposé  de  demander  à  l'his- 
toire et  à  l'ethnologie  comparée  de  nous  faire  connaître  la  fonction 
et  le  principe  de  la  moralité  humaine,  telle  qu'elle  se  manifeste, 

1.  Lévy-Bruhl,  p.  83-90. 

2.  Durkheim,  ici.,  p.  5-14. 

3.  Lévy-Bruhl,  p.  90,  p.  192. 
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identique  en  son  fond,  à  travers  les  variations  des  mœurs  et  des 
législations.  Il  lui  a  paru  que,  si  l'on  pouvait  dégager,  par  une 
analyse  vraiment  scientifique,  le  concept  de  la  moralité,  comme 
fonction  constitutive  de  la  vie  humaine,  rien  ne  serait  plus  légitime 
que  d'apprécier,  d'ordonner,  de  compléter,  d'après  cette  idée,  les 
règles  actuelles  de  la  conduite.  —  Il  importe  assez  peu  pour  carac- 
tériser cette  conception  de  la  science  morale  de  savoir  quelle  idée 
M.  AYundt  est  arrivé  à  se  faire  de  la  moralité  et  de  son  principe.  Que 
cet  auteur  ait  tort  ou  raison  d'affirmer  que  la  morale  (entendez  l'en- 
semble des  règles  réelles  de  la  conduite)  résulte  de  l'effort  que  fait 
l'homme  pour  trouver  un  objet  durable  où  il  puisse  s'attacher  et 
goûter  un  bonheur  qui  ne  soit  pas  passager;  —  qu'il  interprète  l'his- 
toire bien  ou  mal  en  nous  racontant  comment  l'homme,  après  s'être 
dépris  de  lui-même,  a  cru  trouver  ce  bien  tour  à  tour  dans  la 
famille,  la  cité,  la  patrie  et  comment  il  commence  aujourd'hui  à 
jeter  les  yeux  au  delà,  sur  l'humanité  —  qu'il  ait  enfin  le  droit, 
que  lui  conteste  M.  Durkheim,  de  postuler  qu'un  seul  et  même 
idéal  se  développe  à  travers  toutes  les  morales  positives; —  c'est 
ce  qu'il  est  tout  à  fait  inutile  d'examiner  ici.  Car  la  seule  considéra- 
ration  du  plan  et  de  la  méthode  de  son  Éthique  suffit  à  montrer  que 
cet  ouvrage  ne  répond  pas  aux  exigences  d'une  science  vraiment 
positive  de  la  morale.  En  expliquant  ces  devoirs  par  l'idéal  qui  les 
suscite,  M.  Wundt  pense  bien  les  légitimer.  Il  se  sert  de  la  notion 
de  la  moralité  hun>aine  et  de  sa  fin  comme  d'un  critère  pour  séparer, 
dans  la  confusion  des  pratiques  réelles,  ce  qui  est  dans  le  sens  du 
développement  normal  de  l'humanité  de  ce  qui  n'est  qu'erreur 
ou  déviation.  Il  en  fait  encore  un  principe  de  classification,  d'orga- 
nisation hiérarchique  des  règles  morales.  Mais,  en  tout  cela, 
que  fait  autre  chose  M.  Wundt  que  d'appeler  la  raison  à  juger  des 
devoirs  pour  les  admettre,  ou  les  rejeter,  ou  leur  attribuer  une 
valeur  inégale.  C'est  toujours  l'ancienne  méthode  et  la  seule  diffé- 
rence entre  la  morale  naturaliste  et  celle  de  M.  Wundt,  c'est  que 
c'est  ici  l'histoire  et  l'observation  de  l'humanité,  tandis  que  là  c'est 
la  psychologie  et  l'observation  de  l'homme  qui  sert  de  base  à  la 
recherche  et  qui  est  supposée  révéler  le  principe  moral. 

N'est-ce  pas  pour  la  rendre  pratique  que  M.  Wundt  a  laissé, 
comme  le  lui  reproche  M.  Durkheim  ',  régresser  la  conception  de  la 
science  positive  de  la  morale?  Aussi  comprend-on  que  d'autres  par- 
tisans de  la  nouvelle  science  déclarent  nettement,  comme  M.  Simmel  - 
que  de  l'Éthique,  en  tant  que  science,  il  ne  sort  pas  un  devoir  nou- 

{..Rev.  pliil.,  1887. 

2.  Simmel,  d'après  Bougie,  p.  64. 
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veau.  La  science  constate  les  fins  effectivement  poursuivies  par  les 
hommes  à  tel  moment  :  elle  n'en  recommande  aucune.  La  détermi- 
nation d'une  fm  et  des  devoirs  qui  s'ensuivent  est  affaire  de  senti- 
ment. C'est  d'eux-mêmes,  ou  à  l'exemple  et  sur  les  conseils  d'un 
réformateur  pratique,  que  les  peuples  modifient  leur  orientation 
morale  :  le  vouloir  dun  seul  pouvant,  par  contagion,  devenir  le  vou- 
loir de  tous.  Le  savant  constate  ces  résolutions,  il  en  suit  les  pro- 
grès, il  en  détermine,  s'il  le  peut,  les  causes;  mais  il  ne  se  propose 
ni  de  les  produire,  ni  de  les  empêcher. 

C'est  bien  là,  au  fond,  malgré  quelque  indécision,  la  pensée  de 
M.  Lévy-Bruhl.  Toutes  les  réflexions  de  ce  philosophe  sont  fondées 
.sur  une  conception  originale  des  règles  morales,  assimilées  aux 
diverses  techniques  que  constitue  peu  à  peu  le  progrès  de  la  civili- 
sation :  elles  forment  la  technique  sociale,  l'art  d'assurer  la  conser- 
vation, le  bon  ordre,  la  prospérité  des  sociétés.  —  Dans  son  évolution, 
toute  technique  est  soumise  à  cette  loi  qu'elle  est  d'abord  un  système 
de  règles  superstitieuses  et  inefficaces  ou  de  procédés  empiriques 
dont  l'observation  a  montré  l'utilité  en  certains  cas.  Mais  à  mesure 
que  i)rogresse  la  science  de  l'objet  sur  lequel  ces  procédés  doivent 
agir,  —  le  corps  humain,  par  exemple,  et  ses  fonctions,  s'il  s'agit  de 
la  médecine,  —  on  voit  apparaître  peu  à  peu  des  moyens  d'action 
nouveaux  et  efficaces    qui    remplacent    les  pratiques    anciennes, 
tombées  en  désuétude.  Ainsi  se  constitue  progressivement  un  art 
rationnel,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  procédés  issus  de  la  science, 
faisant  corps  avec  elle  et  la  prolongeant  dans  la  pratique.  En  tout  cas 
nulle  technique  ne  fait  l'objet  d'une  recherche  spéciale,  qui  spécule- 
rait sur  la  fin  générale  où  elle  vise  pour  en  déduire  les  moyens  pro- 
pres à  la  réaliser.  Le  médecin  ne  raisonne  pas  sur  la  santé  en  géné- 
ral et  sur  les  moyens  de  la  conserver  ou  de  la  rétablir;  mais  l'obser- 
vation  de  telle 'maladie  lui  apprend   quels   procédés  peuvent    la 
prévenir  ou  la  guérir.  Les  besoins  ou  les  fins  auxquels  répondent  les 
techniques  sont  des  données  de  la  réalité  :  on  n'en  raisonne  pas.  Mais 
les  sciences,  en  se  développant,  nous  indiquent  les  moyens  des  fins 
diverses  que  nous  pouvons  nous  proposer.  —  Il  n'en  est  pas  autre- 
ment de  cette  technique  qui  est  la  morale.  Les  règles  qui  la  consti- 
tuent sont  d'abord  empiriques  ou  superstitieuses.  Il  est  à  croire  que 
a  science  des  réalités  sociales  nous  donnera  pour  les  remplacer  des 
procédés   mieux  fondés.  Comme    se   forme    progressivement  l'art 
médical  rationnel,  on  verra  se  former  plus  lentement  —  la  science 
étant  ici  plus  difficile  —  un  art  moral  rationnel.  Ces  procédés,  ou 
règles,  nés  de  la  science  sociale,  s'établiront  en  coutumes  ou  en  lois, 
selon  les  besoins  des  sociétés.  En  tant  que   données  de  la  science  et 
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justifiés  par  elle,  ce  sont  desimpies  recueils  de  recettes,  à  la  disposi- 
tion de  quiconque,  société  ou  individu,  en  pourra  avoir  besoin.  Ces 
procédés  ne  deviennent  des  règles  que  pour  qui  veut  la  fin  qu'ils 
rendent  possible.  Mais  sur  cette  fin  la  science  sociale  n'a  rien  à  dire. 
Il  n'y  a  pas  plus  de  problème  moral  que  de  problème  industriel  '.  Si 
un  homme  veut  guérir  de  la  fièvre,  la  médecine  lui  en  indiquera  un 
moyen  raisonné  et  efficace.  De  même  si  une  société  veut  enrayer  les 
progrès  de  la  criminalité,  peut-être  la  science  sociale  pourra-t-elle 
lui  indiquer  quelque  utile  remède.  Mais  s'il  faut  vouloir  guérir  ou 
s'il  faut  vouloir  arrêter  les  progrès  de  la  criminalité,  ce  n'est  pas  une 
affaire  de  science,  mais  de  sentiment.  Ainsi  les  règles  que  l'ancienne 
morale  prétendait  énoncer  plus  ou  moins  a  priori,  les  sciences 
sociales  les  produiront  à  mesure  de  leurs  progrès,  non  comme  des 
lois  obligatoires,  mais  comme  des  pratiques  utiles  dans  telles  condi- 
tions, d'ailleurs  hypothétiques.  —  Quant  à  la  science  de  la  morale, 
renonçant  à  être  pratique,  elle  se  réduit  à  l'histoire  et  à  l'explication 
des  techniques  sociales  dont  elle  détermine  les  lois  d'évolution.  Elle 
ne  comporte  pas  plus  d'applications  pratiques  que  l'histoire  de  la 
technique  médicale.  Cependant,  comme  branche  de  la  science 
sociale,  ne  pourrait-elle  pas  donner  lieu  à  des  procédés  pratiques? 
Peut-être  pourrait-on  dire  que  la  science  des  règles  morales  indi- 
querait les  moyens  d'affermir  les  règles  existantes  ou  de  les 
remplacer  par  d'autres,  si  l'on  en  éprouvait  le  besoin.  Elle  fournirait 
donc  les  moyens  de  faire  passer  dans  la  pratique  coutumière  et  de 
transformer  en  obligations  de  conscience  les  préceptes  de  l'art 
moral  rationnel.  Voilà  toute  l'utilité  que  l'on  peut  reconnaître  à  la 
science  positive  de  la  morale.  Si  M.  Lévy-Bruhl  attribue  à  la  science 
sociale,  prise  dans  son  ensemble,  une  assez  grande  fécondité 
technique,  la  partie  de  cette  science  qui  est  la  physique  des  mœurs 
n'en  peut  revendiquer  que  la  moindre  part. 

Il  resterait  maintenant  à  savoir,  si,  à  l'entendre  ainsi,  la  science 
de  la  morale  répond  bien  à  nos  besoins  pratiques.  —  Remarquons 
d'abord  quelle  situation  difficile  nous  crée  cette  théorie.  On  nous 
apprend  que  nos  règles  morales  ou  sociales  ne  sont  qu'empirisme 
ou  superstition;  on  nous  prévient  d'autre  part  que  l'art  moral 
rationnel,  qui  doit  le  remplacer,  ne  se  formera  que  bien  lentement. 
Nous  voilà  donc  démunis  de  toute  règle,  puisque  nous  n'avons  plus 
foi  en  celles  d'hier  et  que  nous  ne  pouvons  deviner  celles  de  demain. 
En  vain  M.  Lévy-Bruhl  nous  dit-il  que  nos  conceptions  théoriques 
ne  changent  pas  les  faits,  que  la  connai^ance  du  caractère  hasar- 

1.  Loc.  cit.,  p.  263. 
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deux  des  lois  morales  ne  les  empêche  pas  plus  d'être  obligatoires 
pour  la  conscience  que  les  théories  des  physiciens  sur  la  lumière  ou 
la  chaleur,  comme  modes  du  mouvement,  ne  suppriment  les  sensa- 
tions spécifiques  correspondantes.  La  réflexion,  qui  ne  peut  rien  sur 
les  sensations,  peut  beaucoup  sur  les  sentiments.  La  théorie  de 
M.  Lévy-Bruhl  tend  à  détruire  les  croyances  pratiques  tradition- 
nelles. C'est  tant   mieux   d'ailleurs,  si   elles  sont  factices  :   mais, 
encore  une  fois,  comment  nous  déciderons-nous?  —  Au  surplus, 
l'art   moral  rationnel   tùt-il   formé,  nous   serions  dans    le    même 
embarras.  Prenez  garde  en  effet  que,  semblable  en  cela  à  toutes  les 
techniques,   l'art  moral   rationnel  nous   indiquera   seulement   les 
moyens  des  fins  que  nous  pourrons,  ou  que  la  société  pourra  se 
proposer  d'atteindre.  Mais  ne  sommes-nous  jamais  en  peine  que  des 
moyens  et  n'y  a-t-il  pas  un  problème  des  fins  qui  serait  précisément 
le  problème  moral?  En  fait,  sociétés  ou  individus  désirent  ou  veu- 
lent à  la  fois  des  fins  multiples  et  incompatibles  entre  Icsciuelles, 
pour  passer  à  l'action,  il  faut  choisir.  Le  choix  fùt-il,  le  détermi- 
nisme étant  le  vrai,  prédéterminé  nécessairement,  il  est  nécessaire 
également  qu'il  résulte  d'une  délibération.  Or  il  n'y  a  ni  délibération, 
nî  choix,  sans  la  notion  d'un  ordre  ou  d'une  hiérarchie  des  biens, 
sans  un  critère  du  meilleur  et  sans  des  formules  qui  précisent  la 
valeur  relative    des  diverses  tins  que  les  circonstances  peuvent 
mettre  en  conflit.  Ces  formules,  ce  sont  les  lois  morales;  ce  cri- 
tère du  meilleur,  c'est  le  Bien.  C'est  dire,  qu'avant  toute  technique 
qui  permette  de  réaliser  ce  que  l'on  veut,  il  faut  une  morale  qui 
détermine  ce  que  l'on  voudra.  L'art  moral,  dont  nous  parle  M.  Lévy- 
Bruhl,  c'est  au  fond  l'art  politique  ou  l'art  de  l'éducation,  selon  qu'il 
a  pour  objet  la  société  ou  l'individu,  mais  l'un  et  l'autre  supposent 
la  morale  qu'il  était  assez  imprudent  de  critiquer  si  vivement,  puis- 
qu'on ne  saurait  s'en  passer. 

M.  Durkheim  a  bien  compris  que  la  science  de  la  morale,  positive 
ou  non,  ne  saurait  se  désintéresser  de  l'action.  Le  premier  et  le 
plus  important  de  ses  ouvrages  est  précisément  consacré  à  la  dis- 
cussion d'un  problème  pratique.  Il  est  vrai  qu'on  peut  se  demander 
par  contre  si  la  morale  y  est  traitée  aussi  positivement  que  le  croit 
l'auteur.  Il  nous  semble,  pour  notre  part,  que  l'on  peut  discerner, 
dans  la  thèse  de  M.  Durkheim  sur  La  division  du  travail  social,  deux 
conceptions  assez  difl-érenles  de  la  science  de  la  morale,  dont  l'une 
répond  peut-être  aux  intentions  ou  aux  promesses  de  l'auteur,  mais 
dont  l'autre  nous  ramènerait  simplement  à  l'une  des  formes  de  l'an- 
cienne morale. 

Considérons,  en  effet,  l'objet  que  M.  Durkheim  s'est  propose  dans 
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cet  ouvrage.  Il  se  demande  si  la  nécessité,  chaque  jour  plus  évidente, 
de  la  spécialisation  professionnelle  est,  ou  non,  une  règle  morale. 
Or  il  ne  croit  pouvoir  l'établir  qu'en  montrant  que  cette  spécialisa- 
tion produit  les  mêmes  effets,  rend  les  mêmes  services,  joue,  en  un 
mot,  le  même  rôle  que  telles  règles  ou  pratiques  qui  sont  incontes- 
tablement morales  —  c'est-à-dire  qui  sont  universellement  reçues 
pour  telles.  Il  doit  donc  déterminer  d'abord  la  fonction  de  ces  règles 
et  y  prendre,  comme  en  un  exemple  concret,  une  idée  générale  delà 
nature  et  des  caractères  de  toute  pratique  morale.  Mais  n'est-ce  pas 
revenir  au  procédé  de  M.  Wundt?  Si  l'on  peut  obtenir  ainsi  un  cri- 
tère général  de  la  moralité,  une  morale  constructive,  normative, 
sera  possible.  On  pourra  constituer  un  système  de  règles  qui  anti- 
ciperont sur  les  lois  ou  les  coutumes  réelles  et  qui  détermineront 
un  idéal  dont  il  se  pourra  d'ailleurs  que  la  société  s'écarte  en  son 
développement  au  lieu  de  s'en  rapprocher.  En  fait,  M.  Durkheim 
admet  bien  que  toutes  les  règles  sociales  ne  sont  pas  morales,  que 
certaines  sociétés  se  trompent,  contractant  des  habitudes,  exprimant 
des  volontés  qui  ne  sont  pas  en  accord  avec  l'idée  vraie  et  la  fonc- 
tion normale  des  coutumes  et  des  lois  K  N'est-ce  pas  admettre  avec 
tous  les  moralistes  d'autrefois  qu'il  y  a  une  vérité  morale  valable, 
de  quelque  façon  que  ce  soit,  indépendamment  de  la  volonté  réelle 
ou  actuelle  des  individus  ou -des  sociétés?  —  Ce  retour  à  l'ancienne 
morale  sera  plus  visible  encore  si  l'on  considère  le  critère  proposé 
par  M.  Durkheim.  €e  serait  d'ailleurs  une  question  de  savoir  si  cet 
auteur  le  conçoit   toujours  de  même.   Dans  la   Division  du  travail 
social,  M.  Durkheim  admet  ou  établit  que  la  moralité  a  pour  fonction 
de  maintenir  ou  d'accroitre  la  cohésion  sociale,  la  solidarité.  Mais 
ça  et  là,  dans  le  même  ouvrage,  et  surtout  dans  les  Règles  de  la 
méthode  sociologique,  M.  Durkheim  s'élève  à  une  conception  plus 
générale  et  peut-être  d'une  autre  nature.  C'est  l'idée  du  type  normal. 
Le  normal  d'ailleurs  est  le  signe  objectif  auquel  se  reconnaît  létat 
de  santé,  défmi  en  son  fond  par  l'appropriation  d'une  forme  d'exis- 
tence à  ses  conditions  extérieures  et  par  la  réunion  de  toutes  les 
chances  de  survie.  Or,  juger  par  là  de  ce  qu'il  faut  établir  en  règle, 
n'est-ce  pas  poser  en  principe  que  la  santé,  que  la  vie  sont  bonnes 
et  qu'il    faut    les   vouloir    avant  tout.  Nous  voici   donc,  quelque 
méthode  scientifique  qu'on  emploie  pour  déterminer  ou  pour  apph- 
quer  le  critère  moral,  revenus  simplement  au  naturalisme,  c'est-à- 
dire  à  une  des  formes  de  l'ancienne  morale. 

Maintenant  le  critère  de  la  santé  sociale  est-il  le  même  que  celui 

1.  Loc.  cit.,  p.  33. 
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qui  est  pris  dans  la  solidarité?  On  pourrait  le  prétendre,  la  cohésion 
étant  sans  doute  la  première  condition  de  l'existence  d'une  société. 
Toutefois  il  ne  semble  pas  que  ces  deux  notions  qui  peuvent  logi- 
quement être  subsumées  l'une  à  l'autre,  M.  Durkheim  les  envisage 
du  même  point  de  vue,  ni  qu'il  leur  assigne  le  même  rôle  pratique. 
Lorsqu'il  parle  de  la  santé  comme  d'une  fin,  M.  Durkheim  revient, 
nous  venons  de  le  voir,  au  naturalisme.  Mais  quand  il  s'appuie  sur 
la  notion  de  la  cohésion  sociale,  il  n'en  parle  pas  comme  d'une  con- 
dition de  cette  autre  fin.  Il  constate  simplement  ce  fait  que  toute 
société,  en  tant  qu'elle  existe  et  se  développe,  s'efTorce  d'assurer 
la  cohésion  de  ses  éléments,  ou  même  s'y  porte  mécaniquement, 
quitte  à  transformer  plus  tard  cette  action  automatique  en  action 
consciente  et  volontaire.  C'est  un  fait  encore  que  de  là  naissent  les 
règles  énoncées  dans  le  droit  pénal  ;  d'où  cette  conclusion  de  fait 
que  toutes  piatiques  bonnes  ou  nécessaires,  dans  de  nouvelles  con- 
ditions d'existence,  pour  assurer  la  cohésion  sociale,  seront  tût  ou 
tard  formulées  en  règles.  Nous  voilà  prévenus.  Ceci  n'est  plus  un 
ordre,  mais  un  averlissement.  On  ne  suppose  plus  un  idéal  de  droit, 
mais  on  constate  un  état  de  fait  au  courant  duquel  il  est  bon  que 
soit  mise  la  conscience  individuelle  pour  se  délivrer  de  ses  hésita- 
tions dans  le  silence  ou  la  confusion  des  règles  sociales.  C'est  en 
cela  que  M.  Durkheim  met  en  œuvre  la  méthode  d'une  vraie  science 
positive  de  la  morale,  qui  ne  prétend  pas  donner  de  règles,  mais 
qui  n'est  pas  pour  cela  dénuée  d'efficacité  pratique.  Nous  faisant 
comprendre  les  raisons  qui  ont  suscité  les  règles  contre  lesquelles 
nos  désirs  se  révoltent,  elle  ajoute  à  la  force  que  ces  règles  tiennent 
de  l'habitude,  de  l'autorité  sociale  et  des  sanctions  extérieures.  Elle 
aide  à  leur  triomphe  en  faisant  cesser  au  profit  de  la  loi  sociale, 
cette  indécision  qu'il  nous  plaît  d'appeler  du  nom  flatteur  de  liberté. 
La  science  explicative  des  règles  traditionnelles  nous  permet  encore 
d'en  voir  mieux  et  plus  sûrement  les  applications,  les  circonstances 
où  elles  sont  valables  et  les  exceptions  qu'elles  comportent.  Nous 
distinguons  mieux   aussi  les  cas  où  nous  restons  fibres  de  juger 
et  d'agir  d'après  nos  sentiments,  des  cas  où  s'étendent  les  préceptes 
nés  des  nécessités  de  la  vie  sociale.  Enfin  la  connaissance  des  con- 
ditions où  s'élaborent  les  règles  morales,  des  phases  par  lesquefies 
elles  passent  ou  des  caractères  successifs  qu'elles  revêtent,  nous 
permettent  également  de  discerner  dans  la  confusion  des  change- 
ments sociaux,  les  lois  en  formation,  de  prévoir   les  devoirs  de 
demain  et  de  trouver  ainsi  notre  voie  pour  passer  de  la  morale  qui 
finit  avec  l'ordre  social  du  passé  à  la  morale  que  tend  à  susciter 
l'ordre  social  nouveau.  La  physique  des  mœurs  peut  mettre  fin  à 
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rincerlitude  qui  s'empare  de  la  conscience  dans  les  crises  sociales  , 

et  l'orienter  fermement  vers  l'avenir.  Elle  fait  servir  dans  la  mesure  i 

du  possible  la  réflexion  à  l'action.  Soit  qu'elle  explique  les  règles  1 

passées,  soit  qu'elle  entrevoie  les  règles  futures,  elle  nous  fait  entrer 
dans  l'esprit  de  la  morale  réelle,  de  celle  qui  se  fait  par  l'action  de 
la  vie  et  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  faire;  elle  nous  insère 
plus  profondément  et  plus  intelligemment  au  cœur  de  la  réalité.  S'il 
n'est  pas  au  pouvoir  de  la  réflexion  de  nous  affranchir  de  la  réalité 
physique  ou  sociale  où  nous  sommes  engagés  si  profondément, 
encore  peut-elle  nous  rendre  visibles  et  intelligibles  les  nécessités 
où  nous  nous  débattons,  le  cours  des  événements  qui  nous  entraî- 
nent et  nous  permettre  de  nous  y  prêter  avec  plus  de  bonne  volonté 
ou  même  d'aller  au-devant.  Elle  facilite  donc  et  accélère  le  cours 
fatal  de  l'évolution,  la  marche  du  progrès  moral  et  social  :  il  ne  faut 
pas  lui  en  demander  davantage. 

Seulement  il  n'est  peut-être  pas  en  notre  pouvoir  de  n"en  pas 
demander  plus  ou  même  d'accepter  sans  protester  ce  que  l'on  nous 
donne.  —  Comme  cette  nouvelle  morale  répond  mal  à  nos  besoins  et  à 
nos  aspirations.  Tout  ce  qu'elle  nous  promet,  c'est  d'éclairer  au  jour 
le  jour  la  route  qui  se  déroulera  d'elle-même  sous  nos  pas  :  mais  elle 
ne  sait  rien  du  terme  de  nos  destinées.  Gomme  si  ce  n'était  pas  là  ce 
qui  nous  importe  le  plus!  Nous  avons  besoin  pour  vivre  de  «  longs 
espoirs  et  de  vastes  pensées  »,  C'est  notre  misère  on  notre  grandeur  - 
de  ne  pouvoir  nous  absorber  dans  la  tâche  journalière  et  d'avoir 
besoin,  pour  l'accomplir  avec  courage,  de  la  rattacher  à  quelque  fin 
lointaine  et  définitive.   La   volonté  comme  l'intelligence  se   porte 
naturellement  à  l'absolu.  Il  lui  en  faut  le  rêve  ou  le  mirage,  à  défaut 
de  la  réalité.  L'action  ne  peut  pas  plus  s'organiser  sans  l'affirma- 
tion d'un  Souverain  Bien,  que  la  pensée  ne  peut  se  systématiser  et 
consommer  son  œuvre,   sans  se  suspendre  à  quelque  Être   ou  à 
quelque  Yérité  qui  se  justifie  soi-même  et  toute  chose  avec  soi.  La 
métamorale,  comme  l'appelle  assez  dédaigneusement  M.  Lévy-Bruhl, 
n'est  pas  moins  nécessaire  à  l'esprit  humain  que  la  métaphysique. 
Dût-elle  ne  réussir  jamais  à  se  constituer,  nous  ne   renoncerons 
pas  à  en  courir  le  risque.  Aussi  bien  elle  pourrait  seule  nous  épar- 
gner l'esclavage  dont  on  nous  menace.  Car,  si  les  postulats  de  la 
science  positive  de  la  morale  sont  vrais,  nul  ne  peut  être  admis,  à 
titre  individuel,  à  juger  la  volonté  sociale  et  à  lui  demander  compte 
des  lois  qu'elle  nous   impose.  La  volonté  sociale  ne  peut   ni  se 
tromper,  ni  pécher,  puisque  ce  qu'elle  décrète  devient  bon  de  cela 
seul  qu'elle  le  décrète.  Si  les  lois  qu'elle  nous  impose  offensent  notre 
raison  ou  font  violence  à  notre  liberté,  sur  quoi  fonderions-nous 
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nos  protestations?  De  quel  droit  nous  prévaudrions-nous,  si  c'est  la 
volonté  collective  qui  décide  du  droit?  Ainsi  comme  on  ne  supprime 
la  morale  théorique  qu'en  supprimant  l'idée  d'un  Bien  supé- 
rieur à  la  loi  sociale,  on  ne  peut  supprimer  non  plus  l'idée  du 
Bien  sans  nier  le  droit  de  l'individu.  On  comprend  dès  lors  que 
nous  y  regardions  à  deux  fois  avant  d'accepter  une  doctrine  qui 
exige  de  nous  tant  de  renoncement. 

Mais,  enfin,  séduisante  ou  inquiétante,  vraie  ou  fausse,  la  doctrine 
de  M.  Durhkeim  est,  selon  nous,  la  seule  conceptien  de  la  science 
positive  de  la  morale  qui  soit  au  moins  d'accord  avec  elle-même, 
avec  les  critiques  sur  lesquelles  elle  fonde  ses  prétentions  et  avec 
la  contradiction  philosophique  dont  elle  s'inspire  et  dont  elle  tient  son 
originalité  —  et  sa  fragilité. 

[La  fin  prochainement .)  Cantecor. 
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ASCÉTISME   ET   MYSTICISME 


Sorciers  cafres,  angekoks  esquimaux,  shamans  tartares,  pla-atua 
polynésiens,  hommes-médecines  peaux-rouges,  —  tous  les  non-civi- 
lisés se  flattent  de  communiquer  à  leur  gré  avec  les  puissances  supé- 
rieures. Jeûnes,  ingestion  de  certains  narcotiques  ou  de  certains 
anesthésiques,  c'est  en  quoi  consistent  leurs  plus  habituelles  recettes, 
les  pratiques  infaillibles  au  moyen  desquelles  ils  obtiennent  visions 
et  révélations,  et  provoquent  la  crise  nerveuse  qui  leur  entr'ouvrira 
l'au-delà. 

De  telles  pratiques,  toutes  mécaniques,  sont  réprouvées  des  mys- 
tiques chrétiens,  en  particulier  des  mystiques  orthodoxes.  Ils  esti- 
ment les  «  états  mystiques  »  essentiellement  passifs,  c'est-à-dire 
donnés  par  Dieu  «  quand  il  lui  plaît'  »,  sans  qu'aucune  industrie 
humaine  puisse  suppléer  à  ce  don  gratuit.  Prétendre  atteindre  de 
soi-rnème  aux  communications  mystiques,  c'est,  disent  les  théolo- 
giens, vouloir  voler  sans  ailes,  ou,  parce  qu'on  la  désire,  compter 
sur  la  pluie.  Cette  eau  céleste  n'est  pas  à  notre  disposition.  «  Tous 
nos  empressements,  toutes  nos  larmes,  déclare  sainte  Thérèse,  ne 
nous  la  donneront  point.  Dieu  la  répand  sur  qui  il  veut,  et  souvent 
même  lorsque  l'âme  y  pense  le  moins  -.  »  En  ces  matières,  dit-elle 
encore,  «  celui-là  fait  plus  qui  croit  et  veut  moins  faire  M);  et  elle 
compare  les  âmes  à  de  la  cire  :  «  il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  d'im- 
primer le  cachet  ni  de  s'amollir  elles-mêmes;  tout  ce  qu'elles  peu- 
vent, c'est  de  recevoir  l'impression  sans  y  résister*  ».  Erat  patiens 
divina,  —  «  il  subissait  l'action  divine  »,  dit,  dans  le  même  sens, 
le  pseudo-Denys  de  son  maitre  Hiérothée;  et  cette  brève  formule 
résume  bien,  en  l'espèce,  la  pure  doctrine  mystique. 

Si  éloignés  que  soient  les  mystiques  orthodoxes  d'attribuer  à 
ï  effort  humain  une  efficacité  quelconque,  ils  ne  méconnaissent  pas, 
du  reste,  qu'il  n'y  ait  «  des  dispositions  qui  préparent  et  secondent 
l'oraison  contemplative  ».  Et,  en  fait,  leurs  biographies  à  tous  ou 

1.  Le  C/iâteau  intérieur,  4'^  demeures,  ch.  i. 

2.  Château,  4"*'  dem.,  ch.  ii. 

3.  76.,  4"  dem.,  ch.  m. 

4.  Ib.,  '6"'  dem.,  ch.  ii. 
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leurs  autobiographies  nous  les  montrent  voués  à  un  certain  genre 
d'existence,  pratiquant  un  certain  «  entraînement  »,  se  pliant  à  de 
certaines  disciplines  physiques  et  psychiques  qui,  —  sans  qu'ils 
l'aient  prémédité  ni  voulu,  car  ils  ne  poursuivent  d'autre  but  que 
moral,  —  se  trouvent  être  les  plus  propres  à  déterminer  chez  eux 
l'apparition  des  phénomènes  contemplatifs.  En  tout  mystique,  il  y  a 
un  ascète  et  l'ascétisme  est,  si  l'on  peut  dire,  à  la  source  même  du 
mysticisme.  Mais  qu'est-ce  au  juste  que  l'ascétisme? 


Deux  grandes  écoles,  dont  les  doctrines  adverses  entraînent  des 
conséquences  morales,  politiques  et  sociales  opposées,  se  partagent 
les  esprits,  touchant  la  nature  humaine. 

L'une  de  ces  écoles  est  foncièrement  optimiste.  Elle  estime  la 
nature  essentiellement  bonne,  et,  de  plus,  toute-puissante.  Les  idées 
d'abnégation  et  de  sacrifice  lui  sont  étrangères,  et  elle  réprouve 
comme  immorale  et  absurde  toute  tentative  de  limiter  la  personne 
humaine,  d'en  entraver  la  libre  expansion.  Cette  école-là  prend  pour 
devise  sequere  nntumm.  C'est  celle  d'un  Rabelais,  opposant  à  Physis, 
mère  de  Beauté  et  d'Harmonie,  Antiphysis,  «  laquelle  de  tout  temps 
est  partie  adverse  de  Nature  »  et  d'où  procède  Discordance'.  C'est 
celle  d'un  Montaigne,  qui  nous  peint  en  sa  personne  l'homme 
naturel,  non  touché  ni  modihé  par  la  grâce.  C'est  celle  d'un  llous- 
seau,  déclarant  que  «  la  nature  a  fait  l'homme  heureux  et  bon  »  et 
que  «  la  société  le  déprave  »,  et  dénonçant,  du  même  coup,  comme 
injuste  et  corruptrice,  toute  institution  sociale.  C'est  celle  d'un 
Nietzsche,  qui  voit  dans  la  croyance  au  péché,  dans  le  sentiment  du 
repentir  et  dans  le  besoin  de  l'expiation  autant  de  manifestations 
d'une  c(  morale  d'esclaves  »  et  d'un  profond  détraquement  physique 
et  mental. 

Mais,  en  face  de  cette  école,  s'en  élève  une  autre,  laquelle,  au 
rebours  de  la  première,  pose  en  principe  que  la  nature  humaine  est 
viciée  et  corrompue.  Cette  doctrine  de  la  corruption  originelle,  cette 
croyance  en  une  déchéance  primitive,  résultant  de  quelque  mysté- 
rieuse prévarication  dont  les  générations  successives  porteraient 
solidairement  la  peine,  se  retrouve  au  centre  de  la  plupart  des  reli- 
gions, en  particulier  du  christianisme,  qui  affirme  l'héréditaire  cul- 
pabilité de  tout  homme  venant  en  ce  monde. 
Le  christianisme,  du  reste,  ne  s'en  tient  pas  à  cette  affirmation 

1.  Pantarjruel,  liv.  IV,  ch.  xxxii. 
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pessimiste.  Il  enseigne  en  outre  que  la  maladie  dont  nous  sommes 
infectés  n'est  pas  incurable,  et  que  nous  y  pouvons  remédier  par  un 
traitement  héroïque,  par  le  sacrifice  et  la  souffrance  acceptés 
volontairement,  voire  même  recherchés  et  désirés.  Tout  l'ascétisme 
chrétien  est  dans  cette  affirmation  complémentaire. 

L'ascétisme,  au  point  de  vue  chrétien,  n'est  autre  chose,  en  effet, 
qu'un  ensemble  de  procédés  thérapeutiques  tendant  à  la  purification 
morale.  Ascétisme  vient  du  grec  àfrxsTv  —  s'exercer,  comballre;  qui 
dit  ascète  dit  athlète.  L'ascète  chrétien  lutte  pour  transformer  en 
lui  la  nature  corrompue,  pour  se  frayer  un  chemin  vers  Dieu,  à  tra- 
vers les  obstacles  que  lui  suscitent  ses  passions  et  le  monde.  Et  il 
ne  lutte  pas  seulement  dans  son  intérêt  propre,  mais  encore  —  en 
vertu  du  principe  de  la  réversibilité  des  mérites ,  qui  compense 
celui  de  la  solidarité  dans  la  faute,  —  pour  le  bien  et  pour  le  salut  de 
la  société  tout  entière. 

Cette  lutte  comporte  des  efforts  positifs,  mais  aussi  et  peut-être 
surtout  des  privations  et  des  renoncements.  Même  l'idée  de  renon- 
cement, de  mutilation  volontaire  a  prévalu  dans  l'esprit  des  philoso- 
phes contemporains  qui  se  sont  occupés  de  psychologie  religieuse, 
et  non  sans  raison.  L'ascétisme,  où  je  voyais  tout  à  l'heure,  avec  les 
ascètes,  et  en  me  plaçant  au  point  de  vue  subjectif,  un  instrument 
de  purification  morale,  apparaît,  en  effet,  considéré  objectivement, 
comme  un  procédé  de  simplification  psychologique.  L'examen  de  la 
méthode  ascétique,  telle  que  l'ont  pratiquée  les  mystiques  ortho- 
doxes, éclaircira  cette  définition. 


II 

La  méthode  ascétique  comprend  deux  opérations,  deux  temps 
que  Tauler  a  nettement  distingués  :  «  Le  Saint-Esprit,  dit-il,  fait  en 
nous  deux  choses  :  il  nous  vide,  puis  il  remplit  le  vide  qu'il  a  fait. 
Le  vide  est  la  première  et  la  principale  opération  ;  car  plus  nous 
sommes  vides  et  plus  nous  avons  de  capacité  pour  recevoir...  Pour 
que  Dieu  entre  en  nous,  il  faut  que  la  créature  en  sorte...  Il  faut  que 
l'àme  animale  disparaisse  pour  que  l'àme  raisonnable  s'épanouisse... 
Lorsque  cette  première  préparation  est  accomplie,  le  Saint-Esprit 
exécute  aussitôt  la  seconde  et  remplit  la  capacité  du  cœur  qu'il  a 
vidé  '  ». 

Faire  en  soi  le  vide  et  la  nuit,  mourir,  en  un  mot,  c'est  en  quoi 
consiste  le  premier  temps  de  la  méthode  ascétique.  Or,  les  ascètes 

1.  2°  sermon  pour  la  Pentecôte. 
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appliquent  d'instinct  ce  principe  que  de  récents  travaux  ont  mis  en 
lumière,  à  savoir  que  l'émotion  religieuse  est  une  émotion  complète, 
ayant  ses  conditions  physiologiques;  il  savent  que,  suivant  le  mot 
de  Pascal,  «  nous  sommes  automate  autant  qu'esprit  »;  aussi,  cette 
mort  dont  ils  veulent  mourir  pour  renaître  à  la  vie  surnaturelle  sera- 
t-elle  avant  tout  celle  du  corps,  par  conséquent  celle  des  sens. 

Les  sens,  qui  nous  mettent  en  relation  avec  le  monde  extérieur, 
sont,  dit  saint  Jérôme,  «  les  fenêtres  par  où  les  vices  s'introduisent 
dans  l'àme  ».  Ces  fenêtres,  l'ascète  les  aveuglera.  Il  fermera  ses  yeux 
à  toutes  les  vaines  images,  à  tous  les  dangereux  spectacles,  ses 
oreilles  au  bruit  des  paroles  oiseuseset  des  musiques  amollissantes; 
il  refusera  à  son  odorat  les  parfums  qui  grisent,  à  son  goût  l'appàt 
des  vins  et  des  viandes,  à  son  toucher  les  frôlements  lascifs.  En  un 
mot,  il  ((  se  plongera  dans  un  vide  universel  par  rapport  à  tout  ce 
qui  est  créé  »  ',  et,  a  comme  la  tortue  retire  ses  membres  sous  sa 
carapace  »  -,  se  réfugiera  au  plus  profond  de  lui-même. 

Mais  cette  solitude  obtenue  ne  lui  suffira  pas.  Non  content  de 
vivre  dans  l'obscurité  et  le  silence,  dans  la  continence  et  le  dénue- 
ment, et  de  priver  son  corps  de  tous  les  plaisirs,  il  en  méconnaîtra 
les  plus  essentiels  besoins  et  le  traitera  en  criminel  dont  on  se 
venge,  en  esclave  vicieux  que  l'on  torture.  Il  le  chargera  de 
chaînes,  l'ensanglantera  de  coups,  le  fera  gémir  sous  le  poids  des 
ciliées.  Il  lui  interdira  le  sommeil,  lui  imposera,  le  fouet  levé, 
d'effrayantes  abstinences,  pis  que  cela,  d'horribles  nourritures  à 
soulever  le  cœur  :  décoctions  d'absinthe,  crachats,  pus  suintant  de 
plaies  infectes,  vomissements,  déjections^...  Tous  ces  supplices, 

1.  Saint  Jean  de  la  Croix,  La  Montée  du  Cannel,  liv,  I,  ch.  tii. 

2.  CeUe  comparaison,  qui  est  celle  de  la  sagesse  indienne,  a  été  employée  par 
sainte  Thérèse,  Château,  l"  deni.,  cli.  m. 

3.  Les  ascètes  chrétiens  sont  presque  tous  des  scatophages.  Rien  d'excep- 
tionnel dans  le  cas  d'une  Agnès  de  Jésus  avalant  le  vomissement  d'une  cancé- 
reuse et  léchant  ses  doigts  couverts  du  pus  d'une  plaie  qu'elle  venait  de  panser; 
ni  dans  celui  d'une  Marguerite-Marie  avalant,  elle  aussi,  des  vomissements,  et, 
pour  se  punir  d'avoir  eu  un  liaut-lecœur  en  soignant  une  dysentérique,  en 
mangeant  la  déjection.  Remarquons,  du  reste,  que  les  ascètes,  dans  la  vie  des- 
quels on  note  beaucoup  de  traits  du  même  genre,  ne  sont  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  atteints  de  perversion  du  goût.  Ce  n'est  qu'en  surmontant  les 
plus  violentes  répugnances  qu'ils  en  viennent  à  des  actes  tels  que  ceux  dont  je 
viens  de  parler.  <>  La  moindre  saleté  lui  faisait  bondir  le  cœur  .,  dit  Marguerite- 
Marie  parlant  d'elle-même,  et  elle  compte  parmi  ses  plus  cruelles  pénitences,  détes- 
tant le  fromage,  d'avoir  pris  sur  elle  d'en  manger  régulièrement.  Quant  à 
Mme  Guyon,  à  qui  il  arriva  de  goûter  à  un  crachat,  voici  en  quels  termes  elle 
raconte  le  fait  {Vie,  I"  p.,  ch.  x)  :  «  J'avais  un  tel  dégoût  pour  les  crachats  que, 
lorsque  je  voyais  ou  entendais  cracher  quelqu'un,  j'avais  envie  de  vomir...  Il 
me  fallut,  un  jour...  que  j'en  aperçus  un,  le  plus  vilain  que  j'aie  jamais  vu, 
mettre  ma  bouche  et  ma  langue  dessus  :  l'eiïort  que  je  me  fis  fut  si  étrange, 
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combinés  avec  des  ruses  de  bourreau,  afin  de  mieux  l'achever,  ce 
corps  pantelant,  d'en  mieux  dompter  les  suprêmes  révoltes  et  les 
derniers  soubresauts. 

La  mortification  du  corps  n'est,  du  reste,  qu'un  préliminaire. 
L'ascète  poursuit  la  mortification  de  l'âme,  son  «  anéantissement  '  », 
et  c'est  elle,  en  fin  de  compte,  qu'il  prétend  obscurcir  et  vider.  «  Le 
vide  opéré  dans  les  puissances  de  l'âme  les  dispose  en  eiîet,  dit 
saint  Jean  de  la  Croix,  à  être  remplies  du  surnaturel  et  illuminées 
de  ses  splendeurs;  au  contraire,  leur  activité  naturelle  et  leur  capa- 
cité propre  ne  peuvent  que  la  distraire  et  l'empêcher  de  parvenir 
à  des  biens  si  éminents.  » 

C'est  la  foi  qui  fait  la  nuit  dans  l'entendement,  comme  l'espérance 
la  fait  dans  la  mémoire,  et  la  charité  dans  la  volonté'-.  La  foi  est 
une  nuit  pour  l'entendement,  puisqu'elle  lui  propose  des  vérités 
qu'il  est  par  lui-même  impuissant  à  saisir.  Il  devra,  pour  y 
acquiescer  plus  pleinement,  renoncer  à  ses  opérations  propres, 
s'abstraire  de  toutes  ses  connaissances  naturelles,  qui  ne  sont  que 
grossière  ignorance  auprès  de  la  science  divine  ^ 

La  mémoire,  si  habile  à  retenir  dans  ses  mailles  les  souvenirs 
profanes  et  dangereux,  si  prompte  à  laisser  passer  au  travers  les 
pures  idées  et  les  pensées  saintes,  —  la  mémoire  devra,  elle  aussi, 
se  vider  de  tout  le  créé  ;  car  «  en  dehors  de  Dieu  et  de  son  Christ,  le 
vide  est  la  meilleure  disposition  pour  recevoir  en  soi  la  plénitude  de 
l'esprit  d'amour^  ».•  Elle  s'affranchira  donc  de  toutes  les  vaines 
représentations,  et  remplacera  ses  souvenirs  périssables  par  d'im- 
mortelles espérances. 

La  volonté,  enfin,  devra  opérer  son  dépouillement.  «  Si  Joseph 
eût  eu  des  agrafes  à  son  manteau,  a  dit  une  mystique,  il  n'eût  pas 
échappé  des  mains  de  sa  maîtresse.  »  Si  l'âme  ne  réussit  pas  à 
briser  les  innombrables  liens,  ténus  ou  forts,  visibles  ou  cachés  dont 
l'enserrent  famour-propre  et  l'égoïsme,  si  elle  ne  se  purifie  pas  au 
feu  de  la  charité,  c'est-à-dire  de  l'amour  divin  substitué  à  tout  autre 
amour,  elle  ne  réalisera  pas  la  condition  essentielle  d'où  dépend  sa 
résurrection  future. 

Ce  dépouillement  nécessaire  de  la  volonté  s'opère  par  le  moyen 
de  deux  vertus  —  l'obéissance  et  Thumilité  —  que  les  ascètes  chré- 

que  je  ne  pouvais  en  revenir;  et  j'eus  des  soulèvements  de  cœur  si  violents  que 
je  crus  qu'il  se  romprait  en  moi  quelque  veine...  Je  fis  cela  tout  autant  de 
temps  que  mon  cœur  y  répugna...  » 

1.  Montée  du  Carmel,  liv.  III,  ch.  i.  ^- 

2.  Montée,  liv.  II,  ch.  vi. 

3.  l,  Cov.  III,  Kl. 

4.  Montée,  liv.  III,  ch.  xiv. 
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tiens  ont  prisées  très  haut  et  dont  la  pratique  nous  apparaît  intime- 
ment liée  au  développement  de  la  vie  contemplative. 

Oue  l'obéissance  assure  la  mortification  de  la  volonté,  c  est  ce 
qurrésuUe  de  sa  définition  même.  En  quoi  consiste-t-elle  en  effet, 
sinon,  comme  le  dit  sainte  Thérèse,  (c  à  rendre  notre  volonté  con- 
forme à  celle  de  Dieu  >  »,  c'est-à-dire  à  renoncer  à  soi  en  abdiquant 
toute  volonté  propre?  L'obéissant  prononce  un  perpétuel  lint,  il  se 
félicite  de  ne  plus  s'appartenir  -  sui  juris  non  esse']  il  s  abandonne 
à  la  Providence  et,  par  là  même,  se  met  en  état  de  recevoir  passi- 
vement l'impression  divine'. 

L'humilité  est,  au  même  titre   que  l'obéissance,  un  antidote  à 
l'amour-propre;  elle  aussi  creuse  l'âme  et  la  vide,  lui  donnant,  sui- 
vant Alvarez  de  Paz,  a  l'immense  capacité  qu'il  faut  pour  contenir 
les  trésors  célestes  ».  Pascal  na-t-il  pas  dit  qu'il  faut  ((  s'offrir  par 
les  humiliations  aux  inspirations  »?  Sainte  Thérèse  avait  dit  avant 
lui  •  «  Je  ne  doute  nullement,  mes  filles,  que  vous  ne  souhaitiez  de 
vous  voir  bientôt  en  cet  état  (d'oraison  mystique)...  Et  c  est  a  juste 
titre  nue  vous  désirez  savoir  comment  on  arrive  à  un  pareil  bonheur . . . 
Prati.mez  d'abord  ce  que  j'ai  recommandé  dans  les  demeures  précé- 
dentes; et  ensuite,  de  l'humilité,  de  l'humilité,  puisque  c  est  par 
elle  que  le  Seigneur  se  laisse  vaincre  et  cède  à  tous  nos  désirs... 
Qu'une  âme  soit  humble  et  détachée  de  tout...  et  le  divin  Maître,  je 
n'en  doute  point,  lui  accordera  non  seulement  cette  grâce    mais 
encore. beaucoup  d'autres  qui  surpasseront  ses  désirs    ».  --  E  elle 
parle,  dans  son  grand  langage,  de  cette  humilité,  née  de  1  extase 
qui,  ;<  s-illuminant  au  foyer  même  de  la  Vérité,  voit  en  un  instant 
dans  ses  clartés  infinies,  ce  qu'elle  n'eût  pu  découvrir  par  un  pénible 
travail  de  plusieurs  années  :  son  néant,  et  la  grandeur  de  Dieu     ». 
Cette   humilité  profonde,   qui  les  ce  rabaisse  au  centre  de  leur 
néant  ^  »,  est  celle  de  tous  les  ascètes  chrétiens,  en  particulier  des 
mystiques  orthodoxes.  Non  contents  de  supporter  patiemment  les 
humilLions  (l'humiliation,    dit  saint  Bernard,  est  le  chemin    de 
l'humilité,  comme  la  lecture  l'est  de  la  science),  Us  ^exercent  à  les 
aimer,  et,   quoique   naturellement  sensibles   au  point  dhonneui, 

1.  Fondations,  ch.  v.  -  Chemin  de  la  Perfection,  ch.  xix. 

'TcZl.u!^"  <l=n',  ch.  ,..  -  Cemin  de  la  l-e.fecUon,  ch.  .,.,. 

l  ^'11  V::^::S^^^.  .,  ch.  .,..  on  t.o„ve  ,a  ..me  e.p.es- 
sion  chez  Marguerile-Marie. 
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les  recherchent  avec  autant  de  soin  que  d'autres  mettent  à  les  fuir. 
Ce  sont  les  applaudissements  qu'ils  fuient,  et  les  louanges.  Et  là 
est  le  secret  de  leur  attitude  si  caractéristique,  si  opposée  à  celle 
des  mystiques  hétérodoxes,  à  l'endroit  des  manifestations  extraor- 
dinaires, des  «  faveurs  spirituelles  »  dont  ils  sont  l'objet.  Ces 
faveurs,  non  seulement  ils  ne  les  désirent  pas,  mais  ils  les  redoutent, 
on  pourrait  dire  qu'ils  les  détestent  :  ils  supplient  Dieu  de  les  leur 
épargner  et  les  dissimulent  et  déprécient  de  leur  mieux.  C'est,  à 
coup  sûr,  qu'ils  les  savent  d'origine  équivoque  et  non  méritoires 
en  elles-mêmes;  mais  c'est  encore  et  surtout  parce  qu'ils  les  jugent 
dangereuses  pour  l'humilité  '. 


11  appartient  à  Dieu  seul,  affirment  les  théologiens,  d'achever 
l'épuration  de  l'âme,  de  la  dégager  pleinement  «  de  la  servitude  des 
sens  et  des  illusions  de  l'esprit  ».  Et  ils  distinguent  deux  sortes  de 
purgations  ou  purifications  :  les  purifications  actives,  œuvre  de 
l'homme,  et  les  passives,  qui  sont  l'œuvre  exclusive  de  Dieu. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  celte  distinction,  il  est  certain  que,  le 
corps  et  l'âme  une  fois  traités  par  les  procédés  qu'on  vient  de 
décrire,  fefïort  humain  a  réalisé,  dans  l'ordre  des  mortifications, 
tout  ce  dont  il  était  capable.  L'être  naturel  est  vide,  et  ne  vit  plus; 
il  s'agit  de  le  ressusciter  surnaturellement  et  de  le  remplir  :  c'est  le 
second  temps  de  la  méthode  ascétique. 

Le  corps  —  l'automate  —  aura  part  à  cette  résurrection,  et  ne  sera 
pas  négligé,  au  cours  de  cette  seconde  série  d'exercices.  L'auto- 
mate, en  effet,  —  c'est  encore  un  mot  de  Pascal  —  «  entraîne 
l'esprit  sans  qu'il  y  pense  ».  Et  les  théologiens  ascétiques  ne 
méconnaissent  pas  son  rôle.  Aussi,  traitant  de  l'oraison  et  de  ses 
«  conditions  extrinsèques  »,  donneront-ils  la  plus  grande  impor- 
tance à  des  questions  toutes  matérielles,  telles  que  celles  de  la 
«  composition  du  corps  »  (ils  savent  que  le  geste  détermine,  en  une 
mesure,  les  émotions  qu'il  traduit),  de  l'alimentation,  de  l'éclairage... 
«   S'il  vous   arrive,   Philothée,  dira   saint  François  de  Sales ^  de 

1.  Sainte  Thérèse,  Vie,  ch.  xx.  a  Je  suppliai  instamment  Notre-Seigneur  de 
vouloir  l^ien  ne  plus  me  favoriser  de  ces  grâces  qui  se  trahissent  par  des  signes 
extérieurs.  »  —  Cf.  Marguerite-Marie,  Autobiographie  :  "  Pourvu,  ô  mon  souve- 
rain Maitre,  que  vous  ne  fassiez  jamais  rien  paraître  en  moi  d'extraordinaire 
que  ce  qui  me  pourra  le  plus  causer  d'humiliations  et  d'abjections  devant  les 
créatures,  et  me  détruire  dans  leur  estime...  »  —  Tels  sont  les  sentiments  de 
tous  les  mystiques  orthodoxes.  Ils  redoutent  par-dessus  tout  d'attirer  sur  eux 
l'attention,  et  ne  veulent  que  «  la  croix  toute  pure  ». 

2.  Introduction  à  tu  vie  dévole,  11"=  partie,  ch.  ix.  —  Cf.  IV  partie,  ch.  xii. 
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n'avoir  point  de  goût  ni  de  consolation  en  la  méditation,...  piquez 
quelquefois  votre  cœur  par  quelque  contenance  et  mouvement  de 
dévotion  extérieure,  vous  prosternant  en  terre,  croisant  les  mams 
sur  l'estomac,  embrassant  un  crucifix...  »  -  Écoutons  mamtenant 
saint  Ignace  *  :  «  Je  commencerai  ma  contemplation  tantôt  à  genoux, 
tantôt  "prosterné,  tantôt  étendu  sur  la  terre,  le  visage  vers  le  ciel, 
tantôt  assis,  tantôt  debout...  Si  je  trouve  ce  que  je  désire  à  genoux 
ou  prosterné,  je  ne  chercherai  pas  une  autre  position....  —  Je  choi- 
sirai la  lumière  ou  les  ténèbres;  je  profiterai  de  la  sérénité  ou  de 
l'obscurité  du  ciel,  autant  que  j'espérerai  en  retirer  de  l'utiUté  pour 
trouver  ce  que  je  désire...  -  Quand  celui  qui  fait  les  Exercices 
n'obtient  pas  ce  qu'il  désire,  comme  des  larmes,  des  consola- 
tions, etc.,  il  est  souvent  avantageux  qu'il  fasse  quelque  changement 
dans  la  nourriture,  dans  le  coucher,  ou  dans  le  sommeil.  » 

Il  y  a,  comme  on  voit,  toute  une  gymnastique  et  une  hygiène 
ascétiques,  indépendantes  des  austérités.  Celles-ci  d'ailleurs  ne  sont 
pas  seulement  des  procédés  de  mortification;  elles  valent  aussi 
comme  stimulants.  La  discipline,  par  exemple,  dompte  les  révoltes 
de  la  chair;  mais  les  théologiens  ascétiques  la  conseillent  en  outre 
comme  ayant  une  merveilleuse  vertu  pour  exciter  l'esprit,  lui 
ce  donner  allégresse  »,  pour  «  réveiller  lappétit  de  la  dévotion  », 
pour  «  chasser  la  mélancolie  »  ^ 

Leurs  prescriptions  relatives  au  corps  (qui  tendaient  tout  à 
l'heure  à  sa  mortification)  ne  visent  d'ailleurs,  au  point  où  nous  en 
sommes,  qu'à  seconder  le  travail  assimilatoire  de  l'âme,  son 
«  entraînement  »  vers  les  choses  divines.  Cet  entraînement  comprend 
un  grand  nombre  d'exercices,  tous  appropriés  au  but  poursuivi  :  la 
fixation  de  l'idée  religieuse  et  du  sentiment  correspondant;  et  qui, 
remplissant,  du  lever  au  coucher,  la  journée  de  l'ascète,  en  «  sanc- 
tifient »,  ou,  si  l'on  veut,  en  utilisent  méthodiquement  toutes  les 

heures. 

Parmi  ces  exercices,  il  en  est  un  d'un  caractère  très  spécial.  Je 

veux  parler  de  l'examen  de  conscience. 

L'examen  de  conscience  est  général  ou  farliculkr.  Pour  être  effi- 
cace, l'examen  général,  dit  un  auteur  ascétique  »,  doit  se  faire  au 
moins  une  fois  par  jour  et  comprendre  un  double  regard  :  l'un  pour 
la  constatation  matérielle  des  fautes  commises,  l'autre  pour  les  rat- 

1.  Exercices.-  Additions  à  observer  pour  mieux  faire  les  exercices  et  trouver 
7)lus  sûrement  ce  que  Von  désire.  ,^  ,  ■  ,  • 

^  2.  Introduction  à  la  vie  dévote,  r  p.,  ch.  xxiii;  cf.  le  P.  Sunn,  Latechtsme  spirt- 

tuel.  'i"  p.,  ch.  iii. 
3.  Uibet,  V Ascétique  chrétienne. 
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tacher  aux  causes  qui  les  amènent.  La  cause  qui  intervient  habituel- 
lement dans  nos  chutes,  et  qui  entraîne  la  volonté,  trahit  le 
défaut  dominant  que  l'on  cherche  à  reconnaître.  L'examen  parti- 
culier porte  sur  ce  défaut  dominant,  sur  la  passion  qui,  en  cha^iue 
individu,  «  donne  le  branle  à  tous  les  autres  »,  et,  par  suite,  «  a  la 
plus  grande  part  dans  ses  fautes  habituelles  ».  C'est  saint  Ignace 
qui  en  a  introduit  la  pratique  raisonnée  : 

Il  le  propose  dès  le  début  de  ses  Exercices  spirituels,  et  veut  qu'on 
le  répète  trois  fois  le  jour  :  le  matin,  en  se  levant,  pour  renouveler  la 
résolution  de  veiller  sur  soi-même  et  de  combattre  généreusement  le 
vice  que  l'on  commence  à  cxtii'per;  après-midi,  pour  noter  les  fautes 
commises,  et,  le  soir,  pour  répéter  cet  examen.  —  Il  conseille  d'écrire 
ses  fautes  de  la  manière  suivante.  On  trace  sur  une  même  feuille 
autant  de  lignes  qu'il  y  a  de  jours  dans  dans  la  semaine,  mais  de  plus 
en  plus  courtes  h  mesure  que  l'on  se  rapproche  de  la  fin  de  la 
semaine,  parce  qu'on  est  censé  commettre  moins  de  fautes  à  la  fin 
qu'au  commencement;  et  chaque  jour,  après  chaque  revue,  on  marque 
sur  la  ligne  par  autant  de  barres  transversales  les  fautes  que  l'on 
vient  de  constater.  —  Le  long  du  jour,  à  chaque  fois  que  l'on  s'aper- 
cevra que  l'on  vient  de  tomber  dans  le  défaut  à  combattre,  on  portera 
la  main  à  sa  poitrine  en  signe  de  repentir,  ce  que  l'on  peut  faire, 
même  dans  les  compagnies.  Le  soir,  on  comptera  le  nombre  de 
traits  tracés  sur  la  ligne,  on  comparera  le  nombre  inscrit  au  premier 
examen  avec  celui  du  second:  on  rapprochera  le  jour  présent  du  jour 
précédent,  et  la  semaine  qui  finit  de  la  semaine  écoulée,  et  l'on  se 
rendra  ainsi  un  compte  exact  des  progrès  réalisés. 

C'est,  on  le  voit,  d'une  vraie  comptabilité  qu'il  s'agit  ici;  et  il  est 
inutile  d'insister  sur  l'intérêt  d'une  pratique  qui  met  l'ascète  en 
mesure  de  vérifier,  pour  ainsi  dire  à  chaque  instant,  son  bilan 
psychologique  et  moral.  L'examen  de  conscience  n'a,  du  reste,  d'ef- 
ficacité qu'indirecte;  il  n'est  en  lui-même  qu'un  procédé  de  vérifica- 
tion et  de  contrôle;  en  quoi  il  se  distingue  de  tous  les  autres 
((  exercices  spirituels  ». 

Le  plus  important  de  ces  exercices,  le  plus  plus  propre  à  remplir 
de  Dieu  l'àme  vidée  du  monde',  c'est  celui  que  l'on  appelle  la 
«  méditation  ». 

Il  y  a  différentes  méthodes  de  méditer.  La  plus  connue,  la  plus 
caractéristique  est  celle  des  Exercitia. 

La  méditation,  telle  que  l'enseigne  saint  Ignace,  qui  la  qualifie 
d'  ((  exercice  des  trois  puissances  de  l'âme  »,  comporte  une  prépara- 

1.  •  Kn  regardant  souvent  Notre  Seigneur  par  la  méditation,  dit  très  exacte- 
ment saint  François  de  Sales,  toute  votre  àme  se  remplira  de  lui.  »  {Introd.  à  la 
vie  déu.,  2"  p.,  ch.  i.) 


B.  DE  MONTMORAND.    —    ASCliïISME    KT   MYSTICISME  2S1 

tion  éloignée  et  une  préparation  prochaine,  laquelle  consiste  à  choisir 
la  veille  le  sujet  de  la  méditation  du  lendemain,  à  repasser  ce  sujet 
avant  de  s'endormir,  et  à  y  penser  au  réveil.  En  outre,  «  avant  de 
commencer,  l'on  se  tiendra  debout,  le  temps  de  réciter  l'oraison 
dominicale,  à  un  ou  deux  pas  de  l'endroit  où  l'on  doit  méditer,  l'es- 
prit élevé  vers  le  ciel  et  considérant  comme  quoi  Dieu,  notre  Sei- 
gneur, nous  regarde  »...  —  Cet  «  acte  de  présence  de  Dieu  »  sera 
suivi  d'une  «  oraison  préparatoire  »,  par  laquelle  on  invoquera  l'as- 
sistance divine.  Cela  fait,  s'ouvrira,  par  deux  préludes  au  moins,  la 
méditation  proprement  dite. 

Le  premier  prélude  a  pour  objet  la  composition  ou  construciion  du 
lieu.    «  Si  le  sujet  de  la  médilalion  est  une  chose  visible,  comme 
dans  la  contemplation  des  mystères  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
ce  prélude  consistera  à  me  représenter,  à  l'aide  de  l'imagination,  le 
lieu  matériel   où  se  trouve  l'objet   que  je  veux  contempler  ;  par 
exemple  le  temple,  la  montagne  où  est  Jésus-Christ  ou  Notre-Dame, 
selon  le  mystère  que  je  choisis  pour  ma  contemplation  '.  Si  le  sujet 
de  la  méditation  est  une  chose  invisible...  la  composition  de  lieu 
sera  de  voir  des  yeux  de  l'imagination  et  de  considérer  mon  âme 
emprisonnée  dans  ce  corps  mortel  et  moi-même,  c'est-à-dire  mon 
corps  et  mon  àme,  dans  cette  vallée  de  larmes,  comme  exilé  parmi 
les  animaux  privés  de  raison.  » 

Le  second  prélude  a  pour  objet  de  solliciter  les  grâces  que  l'on 
désire  et  qui  se  rapportent  au  sujet  de  la  méditation.  ((  Dans  la  con- 
templation de  la  Résurrection,  par  exemple,  on  demandera  la  grâce 
de  participer  à  la  joie  inelTable  de  Jésus-Christ  glorieux;  dans  celle 
de  la  Passion,  l'on  demandera  la  douleur,  les  larmes,  les  souffrances 
avec  Jésus-Christ  dans  les  tourments.  » 

Les  préludes  achevés  font  place  aux  «  considérations  »,  où  trou- 
vent à  s'exercer  les  trois  puissances  de  l'âme. 

La  mémoire  repassera  détail  par  détail  et  point  par  point  le  sujet 
de  la  méditation  qu'elle  avait,  dans  le  premier  prélude,  embrassé 
d'ensemble.  L'exercice  de  la  mémoire  comprend  celui  de  l'imagina- 
tion qui,  sur  le  thème  proposé,  brodera  des  amplifications  méthodi- 
ques - . 

1  ..  On  évitera  avec  soin,  dans  la  représentation  des  objets  sensibles,  de  se 
les  figurer  comme  desimpies  tableaux  ou  comme  des  faits  accomplis  il  y  a  plu- 
sieurs siècles.  On  agira  au  contraire  comme  si  l'on  était  soi-même  acluellement 
témoin  de  tous  ces  faits,  comme  si  l'on  était  dans  l'étable  de  Bethléem,  ou  ^ur 
le  calvaire,  comme  voyant  tout  de  ses  oreilles,  comme  étant  réellement  présent 
à  l'accomplissement  de  tous  ces  mystères.  -  (Le  P.  Roothaan,  De  la  mumere  de 

méditer.)  ,,         ,n     .-  i     -.^ 

2.   Les  Exercices  contiennent   de  nombreux  modèles  d  amplifications  de  ce 

genre,  de  nombreuses  matières  de  méditations  (ce  mot  de  collège  est  ici  bien  a 
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L'entendement  réfléchira  sur  les  vérités  que  la  mémoire  lui  a 
rappelées;  il  appliquera  ces  vérités  à  l'âme  et  à  ses  besoins,  il  en 
tirera  des  conséquences  pratiques. 

Quant  à  la  volonté,  elle  s'exercera  à  de  pieuses  «  affections  »,  et 
s'ingéniera  à  susciter  dans  l'âme  des  sentiments  d'admiration,  de 
louange,  d'amour,  de  crainte,  etc.,  conformes  au  sujet  de  la  médita- 
tion. Enfin,  elle  prendra  pour  l'avenir  des  résolutions  appropriées  aux 
circonstances  et  à  l'état  do  l'âme,  et  fondées  sur  des  motifs  solides. 

Telle  est,  dans  ses  éléments  essentiels,  la  méthode  de  méditer 
d'après  saint  Ignace.  Les  autres  méthodes,  —  celle  de  saint  François 
de  Sales,  par  exemple,  ou  celle  de  Saint-Sulpice  ',  —  ont  un  carac- 
tère moins  mécanique;  elles  font  moins  directement  appel  àl'imagi- 
nalion,  mais,  dans  la  forme  et  l'ordonnance,  elles  ne  diffèrent  de  la 
première  que  par  des  détails.  Un  même  principe  domine,  au  reste, 
toutes  ces  méthodes,  à  savoir  que  la  méditation  religieuse  —  en  quoi 
elle  diffère,  par  exemple,  delà  méditation  philosophique  —  n'a  pas,  à 
proprement  parler,  de  but  spéculatif;  elle  doit  aboutir  à  une  prière, 
et  «  la  considération  ne  s'y  fait,  dit  saint  François  de  Sales  2,  que 
pour  émouvoir  les  affections  ».  Non  productive  d'affections,  Rodri- 
guez  la  compare  à  une  aiguille  sans  fil  :  (c  On  a  besom  d'aiguille 
pour  coudre,  mais  ce  n'est  pas  l'aiguille  qui  coud,  c'est  le  fil;  et  ce 
serait  un  travail  bien  inutile-que  celui  d'un  homme  qui  emploierait 
tout  le  jour  à  passer  dans  la  toile  une  aiguille  sans  fil.  Cependant, 
c'est  à  peu  près  ce  que  font  ceux  qui,  dans  l'oraison,  méditent 
et  réfléchissent  beaucoup,  sans  s'appliquer  aucunement  à  pro- 
duire des  actes  de  charité.  Car  la  méditation  doit  être  comme 
l'aiguille  ;  il  faut  qu'elle  passe  la  première;  mais  c'est  pour  faire 
passer  après  elle  le  fil  de  l'amour  et  les  mouvements  affectueux...  » 
—  De  là  cette  conséquence  que  l'esprit  ne  doit  travailler,  dans  la 
méditation,  qu'autant  qu'il  est  nécessaire  pour  provoquer  l'émotion 
du  cœur.  Ce  résultat  obtenu,  son  rôle  est  achevé;  et  dès  lors,  à  vrai 
dire,  la  méditation  a  fait  place  à  la  contemplation^. 

sa  place),  avec  la  façon  de  les  développer.  Soit,  par  exemple,  la  méditation  sur 
Venfer  :  «  Dans  le  premier  point,  je  verrai  des  yeux  de  l'imagination  ces  feux 
immenses,...  etc.  Dans  le  deuxième,  yentendrai  les  gémissements,  les  cris,...  etc. 
Dans  le  troisième,  je  me  figurerai  que  je  resf.ire  la  fumée,...  etc.  Dans  le  qua- 
trième, je  m'imaginerai  goûter  intérieurement  des  choses  amères,...  etc.  Dans  le 
cinquième,  je  loucherai  ces  flammes  vengeresses  »...  etc. 

1.  Introd.  à  la  vie  dév.,  2"  p.,  ch.  ii  et  suiv.  —  Tronson,  Manuel  du  Séminariste. 

2.  Introd.,  2<=  p.,  ch.  v,  viii. 

3.  Saint  François  de  Sales.  —  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  liv.  VI,  ch.  m  : 
«  L'oraison  s'appelle  méditation  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  produit  le  miel  de  la 
dévotion  :  après  cela,  elle  se  convertit  en  contemplation...  Le  désir  d'obtenir 
l'amour  divin  nous  fait  méditer,  mais  l'amour  obtenu  nous  fait  contempler...  » 
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Les  ascètes  orthodoxes  et  notamment  les  mystiques  ont  tous 
attaché  la  plus  essentielle  importance  à  la  méditation  ainsi  comprise. 
On  la  trouve  à  l'origine  et  elle  reste,  pour  ainsi  dire,  le  centre  de 
leur  vie  spirituelle  ^  ils  lui  font  honneur  de  tous  leurs  progrès, 
ils  en  recommandent  ardemment  la  pratique.  Une  pratique  qui  ne  va 
pas  sans  difficultés.  Sainte  Thérèse  elle-même  ne  s'y  adonna  qu'au 
prix  des  plus  rudes  efforts  et  elle  saccuse  -  de  n'y  être  pas  restée 
constamment  fidèle.  «  Ce  saint  exercice,  dil-elle,  a  été  si  pénible 
pour  moi  pendant  plusieurs  années,  que  je  regardais  comme  une 
faveur  de  Dieu  de  pouvoir  retirer  une  goutte  de  ce  puits  sacré  \  »  — 
Et  encore*  :  «  Pendant  des  années  entières,  je  me  préoccupais 
moins  d'utiles  et  saintes  réflexions  que  du  désir  d'entendre  l'horloge 
m'annoncer  la  fin  de  l'heure  consacrée  à  la  prière.  Bien  des  fois,  je 
l'avoue,  j'aurais  préféré  la  plus  rude  pénitence  au  tourment  de  me 
recueillir  pour  l'oraison...  »  —  Mais  l'ennui,  le  dégoût,  les  maladies 
même  ne  sont  pas  —  c'est  l'enseignement  de  tous  les  mystiques  — 
des  motifs  suffisants  de  renoncer  à  un  exercice  dont  ils  n'admettent 
seulement  pas  l'interruption '. 

Les  questions  de  méthode  les  laissent,  par  contre,  fort  indiffé- 
rents, et  ils  ne  s'astreignent  à  en  suivre  aucune.  La  plupart  d'entre 
eux  ont  commencé,  comme  sainte  Thérèse,  à  «  faire  oraison  »  à  leur 
manière,  et  «  sans  savoir  ce  que  c'était  «^  »,  guidés  par  une  sorte 
d'instinct  supérieur;  et,  à  aucun  moment  de  leur  vie  spirituelle,  ils 
ne  se  départiront  de  leurs  libres  allures.  Ces  esprits  primesautiers 
répugnent  aux  laborieuses  déductions,  à  l'emploi  des  procédés 
didactiques  ;  ces  âmes  vibrantes  et  impressionnables  ne  s'attardent 
pas,  en  méditant,  aux  considérations  discursives;  et  elles  n'ont  que 
faire  de  ce  travail  préparatoire  dont  le  but  est  de  déterminer  l'émo- 
tion par  le  moyen  du  raisonnement. 

On  voit,  d'après  cela,  combien  c'est  se  méprendre  que  d'appeler 

l  Ils  V  reviennent  même  une  fois  qu'ils  ont  alteinl  aux  «  élats  surnaturels  » 
d'oraison.  «  il  n'est  point  d'àme,  dit  sainte  Thérèse,  fùl-elle  de  la  taille  d  un 
Kôant  dans  la  vie  spirituelle,  qui  ne  doive  souvent  revenir  a  l'enfance  et  a  la 
mamelle...  Il  n'existe  aucun  état  d'oraison  si  élevé  où  il  ne  soit  souvent  néces- 
saire de  revenir  au  commencement.  »  (lie,  ch.  xiii.) 

2.  Vie,  ch.  vu. 

3.  Ib.,  ch.  XI. 

4.  Ib.,  ch.  VIII. 

5.  Ib.,  ch.  vu,  vin,  xi.  -  Chemin,  ch.  xxii,  xxiv.  . 
6    Ib     ch    IX    —  Cf.   Marguerite-Marie,   Autobiographie  :  «   Je  me  sentais    si 

fortement  attirée  à  l'oraison,  que  cela  me  faisait  beaucoup  soulTrir  de  ne  savoir, 
ni  pouvoir  apprendre  comme  il  la  fallait  faire...  et  je  n'en  savais  autre  chose 
que  ce  mot  d'oraison,  qui  ravissait  mon  cœur...  Mon  souverain  Maître  m  apprit 
comme  il  voulait  que  je  la  fisse.  » 
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saint  Ignace  —  comme  le  fait  M.  Murisier'  —  «  le  plus  grand  théo- 
ricien de  la  contemplation  ».  Le  livre  des  Exercices,  avec  ses  pro- 
gressions méthodiques,  ses  procédés  d'amplification,  ses  appels 
raisonnes  aux  différentes  facultés,  n'est  rien  moins  qu'un  bréviaire 
de  mysticisme.  On  le  définirait  plus  justement  une  sorte  de  manuel 
scolaire,  de  gradus  ad  Parnassuin  à  l'usage  des  âmes  moyennes; 
et  je  ne  sache  pas  qu'aucun  grand  mystique  se  soit  formé  à  l'école 
de  Loyola.  Sainte  Thérèse,  qui  déplore  si  souvent  de  n'avoir  pas 
«  le  talent  de  discourir  »  et  qui  manquait  d'imagination  au  point 
de  n'être  jamais  parvenue  à  se  représenter  les  traits  de  l'Homme- 
Dieu  -,  —  sainte  Thérèse,  traitant  très  longuement,  dans  son  auto- 
biographie ^  du  premier  degré  d'oraison  mentale  (la  méditation),  ne 
mentionne  même  pas  la  méthode  de  saint  Ignace,  qu'un  de  ses 
confesseurs  jésuites  lui  avait  pourtant  fait  suivre,  au  moins  en 
partie.  Et  d'autres  mystiques  —  la  mère  Marie  de  l'Incarnation,  par 
exemple  \  —  se  plaignent,  ayant  essayé  des  procédés  méthodiques, 
de  s'être  vus  arrêtés  tout  net  dans  leur  essor  spirituel.  C'est  qu'il  en 
est  des  Exercices  et,  en  général,  des  méthodes  de  méditer  comme 
de  toutes  les  méthodes,  quel  qu'en  soit  le  but.  Elles  ne  valent  que 
pour  le  grand  nombre.  Tous  les  initiateurs  —  et  les  mystiques  méri- 
tent ce  nom  —  sont  des  autodidactes;  ils  se  passent  de  programmes 
tracés  d'avance  et  négligent  -les  règles  toutes  faites  :  c'est  qu'ils  en 
trouvent  de  plus  sûres  dans  les  inspirations  de  leur  génie  ou  de 
leur  cœur. 


III 

L'on  comprend,  après  cette  analyse,  que  j'aie,  au  début  de  cette 
étude,  défini  l'ascétisme  un  procédé  de  simplification  psychologique. 
Et  l'on  reconnaîtra  pour  exacte  la  répartition  que  fait  M.  Murisier 
des  exercices  ascétiques  en  deux  catégories  :  les  uns  négatifs,  éli- 
minatoires, ayant  pour  but  de  «  vider  »  l'individu,  de  réduire  le 
nombre  de  ses  états  simultanés  ou  .successifs;  les  autres  positifs, 

1.  Les  maladies  du  sentiment  religieux. 

2.  Vie,  ch.  iv,  ix.  —  Cette  impuissance  à  discourir,  ce  défaut  d'imagination, 
ce  sont  justement  les  signes  de  la  vocation  contemplative  :  "  Or,  il  y  a  trois 
signes.  Le  premier  est  quand  on  reconnaît  qu'on  ne  peut  plus  ni  méditer  ni  se 
servir  de  l'imagination...  Le  troisième  signe...  c'est  lorsque  l'àme  se  plaît  à 
demeurer  seule  en  son  fond,  sans  faire  aucun  acte  développé,  soit  de  la  mémoire, 
soit  de  l'entendement,  soit  de  la  volonté...  »  {Montée,  liv.  II,  ch.  xiu.) 

3.  Ch.  xi-xm. 

4.  Histoire  de  la  vénérable  mère  Marie  de  l'Incarnation  {iirsiiiines},  par  l'abbé 
Léon  Chapot,  1"  p.,  ch.  iv. 
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assimilatoires,  tendant  à  renforcer  en  lui  l'idée  religieuse,  à  la  main- 
tenir, à  la  faire  prévaloir  sur  toutes  les  autres  idées. 

Et  c'est  ici  le  moment  de  remarquer  qu'entre  l'ascétisme,  consi- 
déré comme  procédé  de  simplification,  et  les  «  états  mystiques  »  les 
relations  sont  étroites.  Ceux-ci  consistent,  en  effet,  en  un  rétrécis- 
sement progressif  du  champ  de  la  conscience,  en  autant  de  «  sim- 
plifications »  successives  ',  au  cours  desquelles  les  raisonnements 
vont  se  raréfiant,  et  peu  à  peu  font  place,  dans  l'âme  du  sujet,  à  des 
«  affections  »,  lesquelles  se  simplifient  à  leur  tour  jusqu'à  se  réduire 
à  l'unité,  comme  il  arrive  dans  l'extase,  où  le  monoïdéisme  devient 

absolu. 

Que  r  «  entraînement  »  ascétique  aboutisse  à  des  résultats  cer- 
tains, qu'il  détermine  infailliblement,  et  à  lui  seul,  chez  ceux  qui 
s'y  livrent,  l'état  de  monoïdéisme  extatique,  —  il  serait  aussi  con- 
traire à  la  réalité  des  faits  qu'à  l'enseignement  des  théologiens  de  le 
prétendre  :  les  ascètes  n'atteignent  pas  tous  aux  «  états  mystiques  ». 
Mais,  en  revanche,  —  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  constater,  —  il  y 
a,  en  tout  mystique,  un  ascète,  et  l'efficacité  de  l'ascétisme,  en  tant 
que  procédé  de  simplification,  ne  saurait  être  contestée. 

Efficace,  reste  à  savoir  si  le  procédé  est  légitime.  Je  m'explique. 
L'emploi  s'en  accorde-t-il  avec  une  parfaite  intégrité  mentale?  Ou 
bien  faut-il  voir  dans  l'ascétisme  un  symptôme  pathologique, 
l'indice  d'une  dégénérescence  et  d'un  déséquilibrement?  —  C'est  à 
cette  dernière  opinion  que  se  rangent  la  plupart  des  psychologues 
contemporains,  entre  autres  M.  Murisier. 

Les  mystiques,  d'après  lui  —  je  lui  emprunte  ses  expressions  — 
sont,  dans  des  corps  malades,  des  esprits  faibles  dont  les  éléments 
se  dissocient  au  moindre  contact  avec  la  réalité  sensible.  Leur  per- 
sonnalité, mal  cimentée,  risque  à  chaque  instant  de  se  désagréger, 
de  se  perdre  en  une  confusion  de  sensations  variables,  d'images 
incohérentes,  de  désirs  contradictoires.  Ils  se  sentent  impuissants  à 
gouverner  leurs  instincts,  à  les  hiérarchiser.  De  là,  chez  eux,  un 
sentiment  de  profond  malaise,  et  le  désir  ardent  d'échapper  aux 
désordres  organiques,  au  conflit  des  tendances,  à  la  multiplicité  et 
à  la  variabilité  des  sensations  et  des  images,  aux  exigences  opposées 
de  la  piété  naissante  et  de  la  mondanité  persistante.  Cette  délivrance, 
qu'ils  souhaitent  si  passionnément,  comment  l'obtiendront-ils,  sinon 
en  atteignant  à  l'unité,  et,  si  possible,  à  la  stabilité  de  la  conscience? 

1.  <.  Quand,  par  le  progrès  du  temps,  les  âmes  se  sont  exercées  à  celte  mul- 
tiplicité d'actes  intérieurs...  il  faut  que  ces  exercices  s'unissent  en  un  exercice 
de  plus  grande  simplicité...  de  sorte  que  cette  multiplicité  se  convertisse  en 
unité.  »  {Directoire  de  la  Visitation,  art.  13,  in  fine.) 
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Mais  l'unité  ne  s'établit  jamais,  chez  ces  malades,  grâce  à  une  coor- 
dination normale  des  éléments  psychiques.  Ils  la  réalisent  par  l'éli- 
mination des  étals  variables  et  des  tendances  antagonistes.  Leur 
moi,  en  un  mot,  ne  s'unifie  qu'en  s'appauvrissant.  Et  c'est  par  le 
moyen  de  l'ascétisme  que  s'opère  cette  simplification  pathologique. 
Donc,  pour  notre  auteur,  les  mystiques  sont  des  simplifiés,  et  il 
donne  au  mot  le  sens  le  plus  défavorable.  M.  le  D''  Pierre  Janet,  lui, 
les  rangeait  naguère  parmi  les  hystériques;  mais  il  les  tient  aujour- 
d'hui pour  des  abouliques,  des  scrupuleux  (au  sens  des  aliénistes), 
qui  demandent  à  l'ascétisme  l'apaisement  de  leurs  conflits  intérieurs  ; 
et  sa  théorie  se  confond,  en  somme,  avec  celle  de  M.  Murisier  : 

L'état  de  scrupule  ou  d'aboulie,  dit-il,  est  déterminé  par  une  incapa- 
cité mentale  de  réuQir  d'une  manière  ferme  le  grand  nombre  des  idées, 
des  sentiments,  des  sensations  qui  affluent  à  notre  conscience.  Quand 
l'esprit  est  vigoureux,  il  peut  conduire  tous  ces  phénomènes  psycho- 
logiques au  dernier  degré  de  la  pensée  consciente...  Quand  nous 
cessons  de  pouvoir  parvenir  à  ce  dernier  degré,  nous  restons  dans  les 
états  de  pensée  inférieure  caractérisés  par  le  doute,  l'hésitation,  le 
défaut  du  sentiment  du  réel,  l'indifférence  aux  choses  présentes.  Cet 
état,  surtout  s'il  se  prolonge,  est  très  pénible,  et  le  malade  fait  des 
efforts  désespérés  pour  en  sortir.  Quelques-uns  ont  senti  ou  deviné  que 
l'une  des  principales  difficultés  de  cette  synthèse  mentale  était  la 
multiplicité  des  phénomènes  psychologiques,  et  ils  sont  amenés...  à 
cette  solution  qui  consiste  à  restreindi'e  leurs  pensées  pour  les  nieux 
étreindre.  La  complexité  de  notre  vie  est.  en  effet,  la  grande  raison  de 
cette  complexité  mentale  :  que  d'affaires  soulèvent  les  relations 
sociales,  que  de  tendances  et  de  désirs  amènent  la  recherche  de  la 
fortune  et  du  pouvoir,  que  de  complications  et  de  soucis  renferme  la 
famille.  Notre  vie  ne  serait-elle  pas  bien  plus  simple  en  supprimant 
ces  complications?  Déjà  des  scrupuleux  qui  ne  sont  pas  du  tout  des 
extatiques  arrivent  sans  s'en  douter  à  cette  solution.  Je  connais  une 
jeune  fille  très  bien  douée,  très  artiste  et  très  riche  qui,  depuis  six  ans. 
vit  seule  dans  un  petit  appartement,  sans  voir  jamais  sa  famille,  sans 
recevoir  personne,  si  ce  n'est  son  médecin,  sans  jamais  sortir,  sans 
presque  rien  connaître  du  monde  extérieur;  il  est  certain  que,  dans 
cette  retraite,  ses  phobies,  ses  angoisses,  ses  hésitations  de  toute 
espèc3  se  sont  fort  atténuées  et  qu'elle  a  pu  se  faire  une  existence, 
sinon  agréable,  du  moins  exempte  des  souffrances  du  délire. 

Ne  peut-on  pas  se  demander  si  les  phénomènes  extatiques  ne  se 
développent  pas  chez  certains  scrupuleux  par  un  mécanisme  ana- 
logue'i"...  Il  ne  faut  pas  oublier  un  grand  caractère  par  lequel  com- 
mence la  maladie  de  l'extase  :  c'est  le  symptôme  pathologique  de 
l'ascétisme  -,  ces  malades  se  suppriment  successivement  toutes  les 
joies,  et  en  même  temps  tous  les  désirs  delà  vie,   et  toutes  les  compli- 
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cations,  le  luxe,  les  honneurs,  les  relations  sociales,  la  famille.  C'est, 
parait-il,  pour  faire  plaisir  au  bon  Dieu  :  n'est-ce  pas  plutôt  pour  se 
faire  plaisir  cà  eux-mêmes,  parce  qu'ils  commencent  déjà  à  trouver  le 
calme  dans  cette  vie  restreinte?  Les  véritables  extatiques  vont  encore 
plus  loin,  ils  arrivent  à  supprimer  par  moment  toutes  les  actions 
matérielles,  la  perception  même  du  monde  extérieur,  et  ils  se  ren- 
ferment dans  la  contemplation  intellectuelle  d'un  très  petit  nombre 
d'idées.  Mais  alors  ils  n'ont  plus  de  peine  à  embrasser  ces  idées,  à  les 
conduire  à  la  perfection  psychologique,  à  ce  dernier  degré  où  les  idées 
touchent  au  réel,  déterminent  la  décision  volontaire,  la  certitude  et 
l'unité  absolue  de  la  pensée.  Je  me  demande...  si  la  béatitude  caracté- 
ristique de  l'extase  n'est  pas  due  à  la  perfection  momentanée  des 
idées  à  laquelle  les  malades  ne  sont  pas  accoutumés.  Les  scrupuleux 
ont  aussi  des  oscillations  du  niveau  mental  :  quand  ils  sont  au  bas 
degré,  incapables  de  pousser  au  réel  et  d'unifier  leurs  idées,  ils  ont 
une  souffrance  perpétuelle,  et  ils  deviennent  très  heureux  quand, 
pour  un  moment,  leur  esprit  monte  plus  haut  et  atteint  la  certitude. 
C'est  cette  unité,  cette  concentration  de  l'esprit  sur  un  point  qui  donne 
au  sujet  le  sentiment  d'une  activité  mentale  complète  et  lui  fait 
éprouver  ce  bonheur. 

L'extatique   est  donc  un  scrupuleux  qui  tend  vers  riiijstérie,  qui 
s'en  rapproche  momentanément,  sans  y  atteindre  jamais  tout  à  fait  '. 


Je  pourrais  nommer,  après  MM.  Janet  et  Murisier,  des  hommes 
tels  que  M.  le  D''  Georges  Dumas,  par  exemple  -,  qui  font,  eux  aussi, 
et  par  les  mômes  arguments,  le  procès  de  l'ascétisme,  —  un  procès 
dont  il  y  a  lieu,  ce  me  semble,  de  tenter  la  revision. 

Les  psychologues  que  je  viens  de  citer  partent  tous  d'une  consta- 
tation identique,  à  savoir  que  les  mystiques  aspirent  unanimement 
et  passionnément  à  l'unité.  Constatation  fort  exacte.  La  doctrine 
mystique  orthodoxe  (à  supposer  qu'il  y  en  ait  une  indépendante  du 
dogme)  se  ramène  à  l'affirmation  de  l'universelle  unité.  Dieu  est 
un,  l'Univers  est  un,  l'homme,  ce  microcosme,  était  primitivement 
un;  et  il  doit  se  donner  pour  tâche  essentielle  de  reconquérir  l'unité 
perdue.  «  Le  vrai  adorateur,  écrit  une  mystique  contemporaine,  est 
celui  dont  l'âme,  affranchie  de  toute  multiplicité,  revenue  à  la  sim- 
plicité parfaite,  est  parvenue  à  s'accorder  elle-même  dans  une  har- 
monie sans  aucune  dissonance,  ayant  effacé  par  un  effort  soutenu 

1.  Une  Extatique,  Conférence  faite  à  l'Institut  psychologique  international,  le 
25  mai  190L 

2.  Auqusle  Comte  amoureux  et  mystique,  Conférence  faite  à  l'Institut  générai 
psychologique,  le  6  avril  1903. 
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tout  partage,  toute  division,  toute  contradiction,  pour  rentrer  dans 
l'unité  primitive  de  son  être  '...  » 

Cette  aspiration  à  l'unité  n'est  pas,  qu'on  le  remarque,  spéciale  aux 
mystiques.  Le  savant,  le  penseur,  l'artiste  y  aspirent,  eux  aussi;  ils 
fuient  toutes  les  occasions  de  se  dissiper  ou  de  se  distraire  et  s'en- 
ferment à  triple  clef  dans  leur  tour  d'ivoire.  Mais  que  vais-je  cher- 
chant mes  exemples  parmi  les  individus  exceptionnels?  La  tendance 
à  l'unité  est  proprement  humaine.  Ondoyant  et  divers,  conscient  de 
n'être  au  dedans  de  lui-même  que  variabilité,  confusion,  incohé- 
rence, l'homme  se  préoccupe  naturellement  et  à  juste  titre  d'orga- 
niser son  chaos  intérieur,  et  s'efforce  de  donner  quelque  consistance 
au  fil  si  lâche  et  si  cassable  qui  relie  entre  eux  les  innombrables  phé- 
nomèmes  dont  la  succession  constitue  son  7rioi. 

La  tendance  à  l'unité  que  l'on  constate  chez  les  mystiques  ne 
préjuge  donc  rien  contre  eux  et  n'a  pas  nécessairement  de  caractère 
pathologique.  Aussi  ne  l'incrimine-t-on  pas  en  elle-même.  Mais 
on  leur  reproche  de  n'assurer  l'ordre  dans  leur  conscience  qu'au 
prix  d'une  série  de  mutilations.  Ce  n'est  pas  tout;  et  parce  qu'ils 
méprisent  les  biens,  les  joies  et  les  honneurs  d'ici-bas;  parce  que, 
dans  un  monde  oi^i  l'argent  règne  en  maître  absolu,  ils  ont  choisi 
pour  dame  et  pour  épouse  la  Pauvreté,  cette  libératrice;  parce 
qu'ils  se  gardent  chastes  parmi  les  foules  en  rut,  et  parce  qu'ils 
tiennent  levé  au-dessus  des  passions  humaines  1'  «  étendard  de  l'hu- 
milité »,  comme  dit  sainte  Thérèse,  et  celui  de  l'obéissance,  ~  on 
les  accuse  de  se  dérober  à  toutes  les  complications  et  à  toutes  les 
responsabilités  de  la  vie,  de  déserter  la  cité  et  de  renier  la  famille  ; 
de  s'isoler,  en  un  mot,  sous  couleur  de  mortification,  dans  un 
égoïsme,  «  le  plus  absolu  et  le  plus  glacial  de  tous  »,  pareils  à  ces 
alcyons  dont  parle  saint  François  de  Sales  et  «  dont  le  nid  repose 
sur  les  flots,  impénétrable  à  la  mer,  ouvert  seulement  du  côté  du 
ciel-  ». 

Ce  réquisitoire,  qui  ne  vise  à  rien  moins  qu'à  faire  de  l'ascétisme 
un  instrument  trop  efficace  de  mutilation  intellectuelle  et,  par  là 
même,  l'auxiliaire  des  plus  mortels  instincts  de  paresse  et  d'inertie, 
ne  me  paraît  pas  irréfutable. 

Et  d'abord,  une  simple  remarque.  —  Le  savant,  le  penseur, 
l'artiste  dont  je  constatais  tout  à  l'heure  l'aspiration  à  l'unité,  méri- 
tent, tout  comme  les  mystiques,  la  qualification  de  «  simplifiés  »  ;  ils 

1.  La  Vie  spirituelle  et  l'Oraison  d'après  la  Sainte  Écriture  et  la  tradition 
monastique.  Solesmes,  1899. 

2.  A.  Gocifernaux,  Sur  la  psychologie  du  mysticisme.  —  Reuue  philosophique,, 
février  1902. 
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s'appliquent  à  concentrer  leur  esprit  sur  un  petit  nombre  d'idées  ou 
sur  une  idée  unique.  L'homme  d'action,  voué  à  l'accomplissement 
de  quelque  grand  dessein,  tend,  lui  aussi,  au  monoïdéisme.  «  La 
concentration  de  nos  facultés  sur  une  idée  unique  n'est-elle  pas, 
comme  l'a  dit  M.  Boutroux  ',  le  principe  même  de  l'action?  »  Et  l'on 
est  en  droit  de  supposer  qu'en  fait  l'unité  mentale  ne  s'établit  jamais 
que  par  voie  de  simplification. 

Jugeât-on  cette  opinion  erronée,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  les 
mystiques  fussent  les  mutilés  de  l'esprit  qu'on  nous  dépeint.  On  ne 
les  dépeint  comme  tels  qu'en  les  assimilant  à  des  abouliques,  à  des 
scrupuleux.  Et  ils  ont,  en  effet,  avec  les  abouliques,  quelques  traits 
de  ressemblance.  Mais  la  ressemblance  est  toute  superficielle,  et 
l'on  peut  même  affirmer  que,  dans  le  monde  mental,  mysiiques  et 
abouliques  occupent  les  pôles  opposés.  Les  abouliques  sont  affligés 
d'une  «  trop  grande  richesse  d'impressions  et  d'idées  »,  d'une 
«  abondance  excessive  de  données  conscientes  »  -.  Impuissants  à  les 
coordonner,  ils  en  sacrifient  une  partie.  Tel  n'est  pas  du  tout  le  cas 
des  mystiques.  Leurs  idées,  le  plus  souvent,  s'harmonisent  et  se 
coordonnent  en  un  ordre  parfaitement  logique.  Ces  êtres  intuitifs, 
.peu  portés  aux  spéculations  abstraites,  et  qui  se  soucient  moins  de 
«  penser  beaucoup  »  que  «  d'aimer  beaucoup  ^  »,  de  philosopher  que 
de  bien  vivre,  ne  souffrent  pas  d'ailleurs  d'une  complexité  mentale 
exagérée.  Ils  ne  connaissent  ni  les  angoisses  du  doute,  ni  l'obsession 
des  problèmes  métaphysiques,  mais,  en  revanche,  se  préoccupent 
d'assurer  en  eux  le  triomphe  de  l'humilité  sur  l'orgueil,  par 
exemple,  ou  de  l'amour  de  Dieu  sur  l'amour  du  monde.  Les  conflits 
intérieurs  dont  l'ascétisme  leur  procure  l'apaisement  sont,  en  un 
mot,  des  conflits  d'ordre  moral  bien  plutôt  que  d'ordre  intellectuel. 

Si,  chez  les  mystiques  orthodoxes,  ascétisme  n'est  pas  synonyme 
de  mutilation  intellectuelle,  il  ne  l'est  pas  davantage  d'égoïsme  et  de 
paresse. 

C'est  un  des  caractères  de  la  vie  d'être  rythmique,  faite  d'élans  et 
de  recueillements  alternés.  Ces  oscillations  prennent,  dans  la  vie 
des  mystiques,  une  amplitude  exceptionnelle  et  la  partagent  en  deux 

1.  La  Psychologie  du  mysticisme.  —  Revue  Bleue,  15  mars  1902.  —  «  C'est  dans 
la  mesure  où  elles  deviennent  exclusives  que  nos  idées  cessent  d'être  de  pures 
idées  pour  tirer  à  elles  les  forces  vives  de  l'àme  et  se  changer  en  volontés  et 
en  actes.  » 

■2.  Ce  qu'a  fort  bien  montré  M.  Leuba  {Les  tendances  fondamentales  des  mystiques 
chrétiens.  —  Revue  philosophique,  iuiUel  1902). 

3.  «  L'essentiel  n'est  pas  de  penser  beaucoup,  mais  d'aimer  beaucoup  »  {Châ- 
teau, 4"'  dem.,  ch.  i.) 
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états,  reliés  entre  eux  par  une  série  indéfinie  d'états  intermédiaires, 
mais  qui,  à  de  certains  moments  caractéristiques,  s'opposent  nette- 
ment l'un  à  l'autre. 

A  de  certaines  heures,  lorsque  le  champ  de  leur  conscience  se 
rétrécit  au  point  de  ne  plus  admettre  qu'un  très  petit  nombre  de 
représentations,  on  constate  chez  eux  un  afTaiblissement  graduel 
des  sentiments  sociaux;  ils  se  détachent  peu  à  peu  du  monde  sen- 
sible et  de  toute  pensée  ou  préoccupation  relative  aux  créatures.  Et 
quand  ils  atteignent  au  monoïdéisme  extatique,  à  l'unité  absolue  de 
la  conscience,  cet  affaiblissement  des  sentiments  sociaux  dégénère 
en  suppression  totale  ^  Leur  âme,  ramassée  sur  elle-même  et  con- 
centrée en  un  regard  fixe,  oublie  tout  ce  qui  n'est  pas  l'unique 
objet  dont  la  vision  l'éblouit. 

Mais  l'extase  et  les  états  qui  la  précèdent  ne  durent  que  de  courts 
moments  -  ;  et  ces  états  si  passagers  sont  séparés  les  uns  des  autres 
par  de  longs  intervalles.  Entre  temps,  les  mystiques  font  preuve  de 
sentiments  éminemment  sociaux  ;  et  c'est  à  tort  qu'on  les  représente 
engourdis  en  un  lâche  isolement  —  in  angulo  cum  libeLlo  —  et  se 
dérobant  à  tous  les  contacts.  Ils  nous  apparaissent,  au  contraire, 
comme  des  militants,  épris  de  mouvement  et  d'action,  doués  au  plus 
haut  point  des  qualités  qui  font  les  manieurs  d'hommes  et  les  orga- 
nisateurs. La  tendance  qu'on  leur  reproche  le  plus  témoigne,  chez 
eux,  à  elle  seule,  d'un  puissant  instinct  social,  et  elle  implique  toute 
une  sociologie.  S'ils  aspirent  à  s'unifier,  ce  n'est  pas  dans  un  intérêt 
égoïste  :  mais  ils  croient  l'humanité  appelée  à  n'avoir  en  Dieu  qu'un 
cœur  et  qu'une  âme,  et  que  par  le  moyen  de  l'unité  individuelle  se 
réalisera  cette  unité  collective  où  vont  leurs  plus  chers  désirs.  Le 
Christ  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Qu'ils  soient  un  tous  ensemble,  comme 
vous,  Père,  êtes  en  moi  et  moi  en  vous;  qu'ils  soient  de  même  un 
en  nous  ^  ».  —  «  Être  un  tous  ensemble  »,  voilà  la  suprême  ambition 

1.  «  L'àme...  s'élève  au-dessus  de  tout  le  créé  »,  dit  sainte  Thérèse.  {Vie, 
ch.  XX.) 

2.  J'insiste  sur  ce  point.  Les  psychologues  contemporains  auraient  en  eiïet 
une  propension  à  exagérer  la  durée  des  périodes  d'  «  union  myslicjue  ».  C'est 
qu'ils  subissent  à  leur  insu  —  le  fait  est  curieux  à  constater  —  l'influence  quié- 
tisle  et  paraissent  avoir  lu  plus  attentivement  Mme  Guyon  que  sainte  Thérèse. 
Tel  d'entre  eux  (M.  Godfernaux,  Le  Sentiment  et  la  Pensée,  p.  50,  à  la  note), 
empruntant,  dit-il,  «  aux  ouvrages  mystiques  »  les  éléments  d'une  étude  sur 
l'extase,  ne  citera  guère  que  des  auteurs  quiétistes.  Or  les  quiétistes  admettaient, 
comme  on  sait,  Vacte  continu  et  imiversel. 

En  réalité,  la  contemplation  mystique  n'est  qu'un  éclair,  un  acte  essentielle- 
ment transitoire,  une  communication  dont  on  ne  jouit  qu'en  passant,  ?•«/;/«?«, 
dit  saint  Bernard.  (Cf.  Bossuet,  Instruction  sur  les  États  d'oraison,  liv.  I, 
XIV  et  suiv.). 

3.  Jean,  xvu,  21-24. 
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des  mystiques,  et  ils  ne  conçoivent  le  bonheur  que  dans  la  frater- 
nité ».  Aussi,  comme  le  veut  l'Évangile,  ne  séparent-ils  pas  de 
l'amour  de  Dieu  l'amour  du  prochain  '-.  Cet  amour  du  prochain  prend 
chez  eux  mille  formes  diverses  :  ils  se  répandent  en  aumônes  et  en 
prières;  ils  ont  pour  toutes  les  misères  physiques  des  trésors  de 
pitié  et  de  tendresse  et,  pour  les  âmes,  brûlent  d'un  zèle  «  aposto- 
lique ».  Et  non  seulement  ils  pratiquent  la  charité  sous  toutes  ses 
formes,  mais  ils  la  mettent  au-dessus  de  tout.  «  La  consolation 
intérieure,  dit  Ruysbroeck,  est  d'un  ordre  moins  élevé  que  l'acte 
d'amour,  qui  rend  service  aux  pauvres  spirituellement  ou  corporel- 
lement.  Si  vous  êtes  ravi  en  extase  aussi  haut  que  saint  Pierre  ou 
saint  Paul...  et  si  vous  apprenez  qu'un  malade  a  besoin  d'un  bouillon 
chaud...  je  vous  conseille  de  vous  éveiller  un  instant  et  de  faire 
chauffer  le  bouillon...  »  —  Et  sainte  Thérèse  ^:  «  Il  ne  faut  pas  con- 
sacrer à  l'oraison  un  temps  qui  serait  réclamé  par  l'obéissance  ou 
par  Tutilité  du  prochain  ».  Dans  les  deux  cas  l'on  doit  «  sacrifier 
généreusement  ces  heures  si  chères  et  si  délicieuses  que  l'on  vou- 
drait passer  à  s'entretenir  avec  Dieu  dans  la  solitude  ». 

Les  longues  périodes  actives  que  je  viens  de  décrire  et  qui,  dans 
la  vie  des  mystiques,  alternent  avec  de  courts  éblouissements  com- 
templatifs,  ne  sont  méconnues  de  personne,  et  les  psychologues 
contemporains  en  constatent,  tout  les  premiers,  la  réalité.  D'où  vient 
cependant  qu'ils  persistent  à  dénoncer,  pour  la  plupart,  l'égoïsme  et 
l'inertie  mystiques,  affirmant  qu'  «  en  droit  »,  sinon  en  fait,  «  le 
type  mystique  pur  exclut  l'élément  social  »  et  que  «  la  vie  contem- 
plative est  la  négation  de  la  vie  active  »? 

C'est  qu'ils  n'ont  pas  approfondi  la  notion  d'alternance  et  n'en 
ont  pas  dégagé  tout  le  contenu.  Elle  implique,  en  même  temps 
qu'une  opposition,  un  rapport  de  cause  à  effet.  Le  sommeil  alterne 

1.  La  suprême  récompense  des  élus  est,  d'après  sainte  Thérèse,  dans  le  spec- 
tacle de  l'allégresse  commune.  {Chemin  de  la  Perfection,  ch.  xxxi.) 

2.  «  Dieu  ne  demande  de  nous  que  deux  choses,  dit  sainte  Thérèse,  l'une  de 
l'aimer,  l'autre  d'aimer  notre  prochain...  La  marque  la  plus  assurée  pour  savoir 
si  nous  pratiquons  fidèlement  ces  deux  choses,  c'est,  à  mon  avis,  d'avoir  un 
amour  sincère  et  véritable  pour  notre  prochain...  »  (Château,  o"  dem.,  ch.  m.) 
—  Les  maux  qu'elle  a  constamment  endurés  (dans  son  amour  pour  les  âmes) 
sont  tels  qu'elle  compte  les  autres  pour  rien.  Pour  en  tirer  une  seule  du  péché 
mortel,  elle  »  donnerait  mille  vies  >>.  [Vie,  ch.  xxxii.) 

3.  Foiidalions,  ch.  v.  —  Cf.  Château,  y  dem.,  ch.  m  :  «  Si  vous  voyez  une  per- 
sonne infirme  ou  souffrante  que  vous  puissiez  soulager  en  quelque  chose,  quittez 
hardiment  l'oraison  pour  l'assister;  compatissez  à  ce  qu'elle  endure;  que  sa 
douleur  soit  aussi  la  vôtre;  et  si,  pour  lui  donner  la  nourriture  dont  elle  a 
besoin,  il  faut  que  vous  jeûniez,  faites-le  de  grand  cœur...  C'est  là  la  véritable 
union.  • 
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avec  la  veille,  l'hiver  avec  l'été,  l'action  avec  le  repos.  Entendons 
par  là  que  le  sommeil  prépare  la  veille,  que  l'été  sort  de  l'hiver,  — 
que  l'action  enfin  710U  du  repos  et  ne  le  suit  pas  seulement.  La 
légende  et  l'histoire  nous  montrent  tous  leurs  grands  hommes  se 
recueillant  dans  la  solitude  et  le  silence  avant  d'entrer  en  lice.  Ne 
nous  arrive-t-il  pas  à  nous-mêmes  de  demander  à  l'isolement,  à  la 
réflexion  solitaire  des  forces  pour  mieux  affronter  les   luttes  pro- 
chaines? Nous  avons  tous  notre  grotte  de  Manrèse,  où  nous  nous 
retirons  à  de  certaines  heures;  et  le  cas  des  mystiques  ne  difl'ère  au 
fond  du  nôtre  que  comme  étant  plus  caractéristique.  Sainte  Thérèse, 
pour  ne  citer  qu'elle  seule,  déclafe,  à  bien  des  reprises,  que  «  le  but 
de  l'oraison  n'est  pas  le  repos,  mais  l'activité  ».  «  Cherchons,  dit- 
elle,  dans  ce  saint  exercice,  non  les  douceurs  spirituelles,  mais  des 
forces  tout  apostoliques  pour  servir  notre  Époux...  Pour  donner  à 
Notre-Seigneur  une  hospitalité  parfaite,  il  faut  que  Marthe  et  Marie 
se  joignent  ensemble'.  »  Quant  à  elle,  c'est  au  sortir  de  l'extase  — 
elle  en  sort  a  le  corps  plein  de  santé  et  admirablement  disposé  pour 
agir  2  yy  _  qu'elle  sent  «  germer  en  son  âme  les  promesses  et  les  réso- 
lutions héroïques  \  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que,  chez  les  mystiques, 
non  seulement  la  contemplation  n'exclut  pas  l'action,  mais  encore 
qu'elle  la  prépare  et  la  détermine?  Cette  proposition  contient,  si  elle 
est  juste  —  et  dans  la  mesure  où  elle  est  juste  —  un  sérieux  argu- 
ment en  faveur  de  |a  vie  contemplative,  et,  puisque  le  mysticisme 
est  fonction  de  l'ascétisme,  la  meilleure  apologie  que  l'on  puisse  faire 
de  l'ascétisme  mystique. 

MONTMORAND. 


t.  Château,  V  dem.,  cti.  iv.  —  Cf.  Vie,  cli.  xvii,  el  Fragment  du  livre  sur ^  le 
Cantique,  ch.  vu.  —  «  Quoiqu'il  semble  que  l'âme  ne  puisse  s'adonner  à  l'aclion 
qu'au  détriment  de  la  contemplation,  ces  deux  choses  ne  sont  pas  incompatibles, 
Marthe  et  Marie  peuvent  marcher  de  concert,  car  l'intérieur  opère  dans  les  choses 
extérieures...  •  {Château,  5"'  dem.,  ch.  111.) 

2.  Vie,  ch.  xx. 

3.  Ih.,  ch.  XIX. 


SAINT-SIMON 

PÈRE    DU    POSITIVISME 

{Fin  1). 


(c  Je  ne  dus  rien  à  ce  per- 
sonnage, pas  même  la  moindre 
inslruclion.  » 

(Auguste  Comte,  Pol.  pos., 
m,  XVI.) 


Nous  connaissons  l'influence  personnelle  exercée  par  Saint-Simon 
sur  Comte  de  1817  à  18'24.  Nous  savons  que  pendant  sept  années, 
de  dix-neuf  à  vingt-six  ans,  à  l'âge  où  l'esprit  se  forme,  secrétaire, 
disciple  ou  collaborateur,  Auguste  Comte  se  borna  à  recevoir,  orga- 
niser et  développer  ce  qu'il  appelait  lui-même  «  les  idées  mères  » 
de  son  maître.  Mais  le  voici  enfin  par  la  rupture,  bientôt  suivie  par 
la  mort  de  Saint-Simon,  émancipé  de  toute  tutelle  morale,  libre  de 
penser  par  lui-même  et  d'écrire  selon  sa  pensée.  Va-t-il  enfin 
créer  une  doctrine  personnelle,  bien  distincte  du  Saint-Simonisme 
et  qui  justifie,  dans  une  large  mesure,  ses  prétentions  à  l'originalité? 

La  comparaison  des  deux  systèmes  va  nous  apprendre  que  non. 

Bien  entendu  nous  ne  pouvons  songer,  pour  cette  comparaison, 
à  faire  du  Comtisme  et  du  Saint-Simonisme  une  exposition  complète 
qui  dépasserait  singulièrement  le  cadre  et  l'objet  de  notre  étude. 
Nous  nous  bornerons  à  marquer  les  idées  générales  du  positivisme 
de  Comte  et  nous  verrons  ensuite  qu'elles  se  retrouvent  dans  le 
positivisme  de  Saint-Simon. 

II 

L'objet  que  s'est  proposé  Auguste  Comte  dans  toute  son  œuvre  est 
de  mettre  fin  à  la  crise  spirituelle  et  temporelle  que  le  xviir  siècle  a 
préparée  et  que  la  révolution  a  ouverte  officiellement  par  la  destruc- 
tion du  système  théologique  et  féodal.  Par  ce  dessein  il  se  rap- 
proche de  tous  les  penseurs  de  son  temps,  depuis  Chateaubriand  et 
de  Bonald  jusqu'à  Cousin  et  de  Maistre;  mais  il  en  diffère  profondé- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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ment  parle  plan  qu'il  adopte  et  qu'il  exécute  '.  Au  lieu  de  courir  à  la 
solution  du  problème  politique  par  des  mesures  hâtives,  il  regarde 
plus  haut  et  plus  loin.  Il  est  persuadé  en  effet  que  les  idées  mènent 
le  monde  et  que  toute  réorganisation  politique  sera  vaine  tant  que 
la  réorganisation  des  croyances  ne  sera  pas  opérée  :  «  Tant  que  les 
intelligences  individuelles  n'auront  pas  adhéré,  dit-il,  par  un  assen- 
timent unanime  à  un  certain  nombre  d'idées  générales  capables  de 
former  une  doctrine  sociale  commune,  on  ne  peut  se  dissimuler 
que  l'état  des  nations  restera,  de  toute  nécessité,  essentiellement 
révolutionnaire,  malgré  tous  les  palliatifs  politiques  qui  pourront 
être  adoptés,  et  ne  comportera  réellement  que  des  institutions  pro- 
visoires -  ». 

Il  faut  mettre  un  terme,  au  plus  vite,  à  l'anarchie  morale,  refaire 
l'unité  des  intelligences  par  une  doctrine  générale  qui  s'impose  à 
toutes  les  consciences  individuelles  comme  s'imposait  autrefois  le 
catholicisme  aujourd'hui  ruiné  par  les  progrès  de  la  raison.  En 
d'autres  termes  il  faut  à  la  société  humaine  un  nouveau  pouvoir 
spirituel  et  c'est  à  édifier  ce  pouvoir  que  Comte  consacrera  sa  vie. 

Et  d'abord  d'où  vient  le  mal  dont  nous  souffrons,  l'anarchie  intel- 
lectuelle? De  l'emploi  simultané  de  trois  méthodes  ou  plutôt  de  trois 
philosophies  opposées  dans  l'étude  de  l'homme  et  de  la  vie  sociale. 

Quand  le  savant  étudie  la  nature  il  explique  les  faits  par  des  faits 
antérieurs  et  constate  leur  liaison  nécessaire;  le  physicien  qui 
explique  le  son  par  des  vibrations  de  lair,  le  physiologiste  qui 
explique  la  circulation  du  sang  par  les  contractions  du  cœur, 
emploient  l'un  et  l'autre  cette  méthode  que  Comte  nomme  positive. 
Au  contraire,  dès  que  les  philosophes  étudient  les  choses  de  la  vie 
sociale  le  désordre  commence.  S'il  s'agit  de  politique,  les  uns, 
comme  de  Bonald  et  de  Maistre,  parlent  du  rôle  de  la  providence  dans 
l'histoire  et  du  droit  divin  des  rois  ;  ce  sont  des  théologiens.  D'autres 
spéculent  sur  le  type  du  parfait  gouvernement,  sur  le  contrat  social, 
sur  les  droits  absolus  de  la  personne  humaine;  ce  sont  des  métaphy- 
siciens dans  le  genre  de  Rousseau.  D'autres  enfin  font  de  timides 
tentatives  pour  soumettre  l'étude  des  sociétés  et  de  leur  développe- 
ment à  la  méthode  positive  de  l'observation  et  du  raisonnement;  ils 
s'appellent  Montesquieu  et  Condorcet.  On  pourrait  facilement 
signaler  les  mêmes  divergences  de  méthode  dans  la  morale,  le  droit 
et  dans  toutes  les  sciences  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchent  à  la  vie 
sociale.  Le  résultat  c'est  l'anarchie  qui  dure  depuis  plusieurs  siècles 

1.  Cf.  sur  ce  point  et  quelques-uns  des  suivants  le  beau  livre  de  M.  Lévy-Bruhl, 
La  Philosophie  d'Auguste  Comte. 

2.  Cours  de  phil.  pos.,  2°  éd.,  I,  p.  41. 
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dans  l'Europe  occidentale  et  qui  durera  nécessairement  tant  que  des 
philosophies  aussi  différentes  viendront  s'affronter  sur  des  questions 
aussi  capitales. 

Cette  durée  pourrait  même  nous  faire  craindre  que  la  crise  fût 
sans  issue,  si  une  loi  sociale  dont  Auguste  Comte  s'attribue  la  décou- 
verte, la  célèbre  loi  des  trois  états,  ne  nous  faisait  connaître  à  la  fois 
la  cause  et  le  remède  du  mal. 

(.(.  L'esprit  humain,  par  sa  nature,  dit  Comte,  emploie  successive- 
ment, dans  chacune  de  ses  recherches,  trois  méthodes  de  philosopher 
dont  le  caractère  est  essentiellement  différent,  et  même  opposé; 
d'abord  la  méthode  théologique,  ensuite  la  méthode  métaphysique 
et  enfin  la  méthode  positive.  De  là  trois  sortes  de  philosophies  sur 
l'ensemble  des  phénomènes,  qui  s'excluent  mutuellement.  La  pre- 
mière est  le  point  de  départ  nécessaire  de  l'intelligence  humaine,  la 
troisième  son  état  fi.xe  et  définitif,  la  seconde  est  uniquement  des- 
tinée à  servir  de  transition  '.  » 

Toute  les  sciences  ont  traversé  ces  trois  phases  nécessaires;  la 
physique  a  été  théologique  lors  du  polythéisme  grec;  elle  a  été 
métaphysique  avec  les  hypothèses  des  fluides  et  des  affinités  natu- 
relles ;  elle  n'est  positive  que  depuis  Descaries.  La  physiologie,  encore 
embarrassée  des  hypothèses  vitalistes  et  animiste  se  dégage  à 
peine  de  la  période  métaphysique,  et  la  philosophie  sociale  ne  nous 
parait  anarchique  et  confuse  que  par  ce  qu'elle  s'embarrasse  encore 
de  théologie  et  de  métaphysique. 

Que  faut-il  donc  pour  fermer  à  jamais  la  crise?  11  suffit  d'accélérer 
la  marche  nécessaire  du  progrès  humain  en  fondant  la  science  posi- 
tive des  sociétés  que  Comte  appelle  la  sociologie.  Alors  les  principes 
de  l'ordre  politique  établis  conformément  aux  principes  de  l'ordre 
social  pourront  être  discutés  de  tous  sans  être  ébranlés  par  per- 
sonne; il  n'y  aura  pas  plus  d'anarchie  sociale  qu'il  n'y  a  d'anarchie 
physique  ou  mathématique. 

Cette  unification  du  savoir  social  permettra  d'unifier  pour  la  pre- 
mière fois  le  savoir  humain  tout  entier.  Jusqu'ici  la  science  de 
l'homme  et  les  sciences  du  monde  semblaient  relever  de  deu.x 
méthodes  opposées,  parce  qu'elles  en  étaient  à  des  périodes  diffé- 
rentes de  leur  progrès  naturel.  Désormais  toutes  les  connaissances 
humaines  seront  positives  c'est-à-dire  également  fondées  sur  le 
raisonnement  et  l'observation  des  faits. 

Enfin  la  philosophie,  qui  n'est  que  la  généralisation  des  sciences, 
sera  positive  comme  elles;  si  l'on  peut  distinguer  encore  la  philoso- 

1.  Cours  de  phil.  pos.,  I,  8-9. 
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phie  des  sciences  de  la  métaphysique,  c'est  que  les  sciences  sociales 
et  morales,  réfractaires  à  la  méthode  positive,  paraissent  justifier  et 
même  exiger  des  généralisations  métaphysiques.  Du  jour  ou  ces 
sciences  seront  devenues  positives,  la  métaphysique  n'aura  plus 
d'objet. 

La  création  de  la  sociologie  est  donc  la  création  fondamentale 
du  système,  et  c'est,  dès  182'2,  vers  cette  création,  que  Comte  fait 
converger  tous  ses  efforts.  Mais  il  se  rend  compte  de  très  bonne 
heure  que  pour  fonder  la  sociologie  on  doit  la  faire  reposer  par  sa 
méthode  et  ses  principes  sur  les  sciences  plus  simples  déjà  parve- 
nues h  la  période  positive  :  «  Ma  propre  loi  hiérarchique  me 
démontra,  dit-il,  que  la  philosophie  sociale  ne  pouvait  prendre  son 
vrai  caractère  et  comporter  une  irrésistible  autorité  qu'en  reposant 
implicitement  sur  l'ensemble  de  la  philosophie  naturelle  partielle- 
ment élaborée  pendant  les  trois  derniers  siècles'.  » 

De  plus,  il  pensa  que  si  l'on  veut  refaire  l'esprit  public  et  donner 
de  l'unité  aux  opinions  humaines,  on  ne  doit  pas  se  borner  à  bâtir 
une  science  sociale,  même  positive;  on  doit  encore  achever  le 
triomphe  de  la  méthode  positive  dans  les  sciences  moins  complexes 
où  elle  a  déjà  pénétré,  indiquer,  pour  chaque  science,  les  méthodes 
les  pins  appropriées,  systématiser  les  principaux  résultats,  faire  la 
philosophie  de  la  connaissance  humaine  tout  entière.  En  d'autres 
termes  ce  n'est  pas  seulement  la  sociologie  qui  est  à  créer  c'est  tout 
le  système  de  l'éducation  intellectuelle  qui  est  à  refondre  -,  tout  le 
savoir  humain  qui  est  à  coordonner. 

Voilà  pourquoi  Auguste  Comte  fait  procéder  sa  philosophie  sociale 
d'une  philosopie  des  sciences  positives  qui  sont,  dans  l'ordre  même 
de  sa  classification,  les  mathématiques,  l'astronomie,  la  physique,  la 
chimie,  la  biologie. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  le  principe  de  cette  classifica- 
tion célèbre  qui  hiérarchise  les  sciences  d'après  la  simplicité  crois- 
sante et  la  généralité  décroissante  de  leur  objet  et  qui  marque  à  la 
fois  la  dépendance  et  l'originalité  de  chacune  d'elles  par  rapport  à 
la  science  plus  simple  qui  la  précède. 

C'est  donc  à  codifier  les  méthodes  positives  et  leurs  résultats  dans 
les  différentes  sciences  qu'Auguste  Comte  s'attache,  aussitôt  sa 
hiérarchie  établie,  et  il  consacre  aux  mathématiques,  à  la  mécanique, 
à  la  physique,  à  la  chimie,  à  la  biologie,  les  trois  premiers  volumes 
de  son  cours. 


1.  Syst.  de  pol.  pos.,  I,  2. 

2.  Cours  de  phil.  pos.,  I,  25. 
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Ce  serait  une  erreur  de  penser  que,  pour  chacune  de  ces  sciences, 
il  n'ait  eu  qu'à  enregistrer  en  les  ordonnant  des  idées  admises  par 
tous;  pour  assurer  le  triomphe  de  l'esprit  positif  il  a  dû,  au  contraire, 
surtout  en  chimie  et  en  biologie,  batailler  sans  cesse  contre  l'esprit 
théologique  ou  métaphysique,  et,  n'eût-il  écrit  que  ces  trois  volumes, 
qu'il  aurait  encore  le  rare  mérite  d'avoir  conçu  et  achevé  une  philo- 
sophie positive  de  la  nature;  mais  son  œuvre  capitale  n'en  reste  pas 
moins  la  fondation  de  la  sixième  science,  la  sociologie,  à  laquelle  il 
consacre  les  trois  derniers  volumes  du  cours. 

Cette  science  ne  peut  pas  se  déduire  de  la  biologie,  comme 
Cabanis,  Gall  et  bien  d'autres  l'ont  pensé  ;  cette  déduction  serait  peut- 
être  possible  si  la  vie  sociale  se  bornait  à  la  satisfaction  de  nos  prin- 
cipaux instincts,  comme  l'instinct  de  la  famille,  de  la  conservation, 
de  la  propriété,  mais  elle  les  développe  et  les  transforme  en  même 
temps  qu'elle  les  satisfait,  et  c'est  pourquoi  la  biologie,  l'étude  de 
l'individu  humain  ne  suffit  pas  pour  les  connaître.  Il  doit  y  avoir  une 
sociologie  comme  il  y  a  une  astronomie,  une  physique  et  une  chimie. 
Comme  les  sciences  plus  simples,  la  sociologie  emploiera  les 
méthodes  de  l'observation,  du  raisonnement,  de  l'induction,  mais 
elle  aura  sa  méthode  propre,  la  méthode  historique,  et  c'est  par  l'his- 
toire qu'elle  constituera  le  statique  et  la  dynamique  sociale. 

On  comprend  mal  d'ordinaire  ces  deux  termes  par  ce  qu'on  perd 
de  vue  l'idée  d'une  humanité  unique  et  qu'on  veut  les  appliquer  à 
telles  ou  telles  sociétés  particulières.  En  réalité  c'est  de  l'humanité 
tout  entière  qu'il  s'agit,  et  la  statique  sociale  étudie  les  conditions 
d'existence,  les  éléments  nécessaires  de  l'organisme  humain,  tandis 
que  la  dynamique  étudie  les  lois  de  son  évolution  à  travers  les  âges. 
C'est  ainsi  que.  sous  le  nom  de  statique,  Comte  étudiera  la 
famille,  élément  social  ultime,  le  mariage,  la  coopération  sociale,  le 
rôle  du  gouvernement  et  c'est  ainsi  encore  que,  sous  le  nom  de 
dynamique,  il  étudiera  le  mouvement  nécessaire  et  continu  de  l'hu- 
manité ou,  si  l'on  préfère,  le  progrès. 

La  loi  des  trois  états  étant  la  loi  fondamentale  de  la  dynamique 
sociale  est,  par  là  même,  la  loi  du  progrès;  c'est  elle  qui  introduit 
quelque  unité  dans  l'incohérence  de  l'histoire  par  la  distinction  d'une 
période  théologique,  d'une  période  métaphysique  et  d'une  période 
positive;  elle  exprime  elle-même  non  une  transformation  de  l'intel- 
ligence humaine,  qui  ne  change  pas  plus  dans  sa  nature  que  nos  ins- 
tincts, mais  les  différentes  étapes  par  lesquelles  cette  intelligence 
est  passée  dans  l'interprétation  du  monde;  et  comme,  d'après 
Comte,  l'évolution  des  idées  conditionne  toutes  les  autres,  on 
comprend  très  bien  qu'il  ait  pris  l'évolution  de  l'intelligence,  c'est- 
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à-dire  des  sciences  et  de  la  philosophie,  comme  «  fil  conducteur  » 
de  sa  philosophie  de  l'histoire. 

Ainsi  conçue  la  sociologie  unifie  par  sa  seule  existence  le  savoir 
humain;  toutes  nos  connaissances  sont  désormais  positives;  une 
même  philosophie  va  s'imposer  à  l'Occident  et  clore  l'anarchie 
morale;  mais  il  ne  suffit  pas  d'unifier  les  idées  et  les  croyances,  il 
faut  encore  organiser  l'autorité  spirituelle;  il  faut  édifier  le  nouveau 
pouvoir  spirituel  et  c'est  à  quoi  Comte  va  s'appliquer  plus  spéciale- 
ment après  avoir  fondé  la  sociologie. 

Pour  bien  comprendre  cette  partie  de  l'œuvre  de  Comte,  on  doit 
se  rappeler  sans  cesse  que  cet  ennemi  déclaré  de  la  métaphysique 
et  de  la  théologie  est  toujours  resté  l'ndmirateur  passionné  de  la  poli- 
tique et  de  la  philosophie  du  catholicisme  Tout  ce  qu'il  reproche  à 
cette  religion,  c'est  d'être  fausse,  mais  à  cela  près,  il  proclame  qu'elle 
fut  parfaite  et  qu'elle  comprit  à  merveille  le  rôle  social  qu'elle  devait 
remplir.  Dans  un  temps  où  la  seule  science  possible  était  la  théo- 
logie, le  catholicisme  a  organisé  et  exercé,  pour  le  plus  grand  bien 
d3  l'Europe,  le  pouvoir  spirituel;  il  a  abandonné  l'action  au  pouvoir 
féodal  en  se  réservant  l'éducation  des  âmes;  il  a  élevé  les  enfants, 
dirigé  les  hommes,  réglé  les  relations  des  peuples,  fait  régner  une 
morale  commune;  il  a  réalisé  pendant  trois  siècles  l'unité  morale  de 
l'Occident  :  «  La  destination  et  les  limites  de  cet  ouvrage,  écrit 
Comte  ',  ne  sauraient  me  permettre  à  cet  égard  qu'une  ébauche  très 
imparfaite  où  je  n'espère  point  de  pouvoir  faire  passer  convenable- 
ment dans  l'esprit  du  lecteur,  la  profonde  admiration  dont  l'ensemble 
de  mes  méditations  philosophiques  m'a  depuis  longtemps  pénétré 
envers  celte  économie  générale  du  système  catholique  au  moyen 
âge,  que  l'on  devra  concevoir  de  plus  en  plus  comme  formant  jus- 
qu'ici le  chef-d'œuvre  politique  de  la  sagesse  humaine.  » 

Pour  instituer  le  pouvoir  de  la  science  Ccmte  n'aura  donc  qu'à 
s'inspirer  de  la  philosophie  sociale  du  catholicisme. 

Comme  le  pouvoir  catholique,  le  nouveau  pouvoir  spirituel  sera 
exclu  de  la  direction  immédiate  des  affaires  humaines;  il  ne  dispo- 
sera d'aucune  force  effective  et  gouvernera  les  hommes  par  son 
influence  morale.  Tandis  que  le  rôle  du  pouvoir  temporel  est  l'action, 
celui  du  pouvoir  spirituel  se  résumera  en  un  seul  mot:  l'éducation, 
et  cette  éducation  aura  pour  évangile  le  cours  de  philosophie  posi- 
tive. Enfin,  comme  le  pouvoir  de  l'Église,  le  nouveau  pouvoir  aura 
pour  caractère  l'unité.  Fondé  sur  l'ensemble  des  sciences  positives, 
issu  d'un  savoir  homogène,  il  opposera  à  toutes  les  tentatives  d'anar- 

1.  Cours  de  phil.  pos.,  V,  231. 
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chie  morale  les  résultats  incontestables  d'une  même  expérience  et 
d'une  même  raison.  Il  fera  la  cohésion  des  âmes,  imposera  les  mêmes 
opinions  à  l'Occident  et  rendra  possible  un  ordre  politique  nouveau. 
Mais,  pour  que  le  nouveau  pouvoir  possède  une  autorité  véritable, 
il  doit  avoir  des  représentants  attitrés  et  ces  représentants  ne  peu- 
vent être  ni  les  mathématiciens,  ni  les  physiciens,  ni  les  biologistes,  m 
aucun  des  savants  qui,  par  la  nature  même  de  leurs  études,  sont 
habitués  à  ne  considérer  que  des  questions  spéciales.  Ceux-là  seuls 
d'entre  les   savants  seront  appelés  à  diriger  les  hommes  «  qui 
embrassent  d'un  seul  coup  d'œil  le  domaine  entier  de  la  science  et 
qui  ont  conscience  du  but  social  ».  Or  les  sociologues  sont,  de  par 
leurs  études  mêmes,  habitués  à  organiser  les  sciences,  à  les  diriger 
dans  le  sens  utilitaire,  et  par  suite  ils  sont  tout  désignés  pour  prendre 
en  main  le  gouvernement  scientifique  de  ce  monde.  C'est  à  eux  que 
Comte  le  confie  en  eflet  dans  le  sixième  volume  du  Cours,  et  déjà  il 
aperçoit  les  philosophes  positivistes  soutenus  par  l'opinion  et  for- 
mant une  véritable  corporation  européenne  pour  combattre  l'anar- 
chie et  régenter  les  âmes. 

Dans  le  système  de  politique  positive  l'organisation  du  nouveau 
pouvoir  est  plus  audacieuse,  et  c'est,  en  déliniiive,  à  une  véritable 
religion  que  le  positivisme  scientifique  aboutit. 

Pour  comprendre  cette  religion  on  doit  se  rappeler  sans  cesse  que 
l'idée  centrale  du  système  de  Comte,  celle  qui  lui  permet  de  trans- 
poser et  de  résoudre  d'une  façon  positive  la  plupart  des  problèmes 
insolubles  posés  par  la  métaphysique  et  la  théologie,  c'est  l'idée 
d'humanité.  Dans  ce  monde  où  tout  est  relatif,  il  existe  cependant, 
pense  Comte,  une  réalité  suprême  dont  l'idée  est  le  principe  d'une 
conception  philosophique  du  monde;  cette  réalité  c'est  l'humanité. 
Dans  l'ordre  théorique  et  objectif  l'humanité  est  plus  réelle  que 
l'homme  puisque  l'individu,  considéré  isolément,  indépendamment 
de  la  société,  qui  réalise  ses  aptitudes  et  développe  toutes  les  fonc- 
tions de  son  esprit,  n'est  qu'une  abstraction  vide,  une  virtualité  sans 

contenu. 

Dans  l'ordre  pratique  et  social,  elle  est  un  idéal  auquel  nous  devons 
subordonner  la  vie  végétative  et  la  vie  animale,  de  sorte  que  nous  ne 
sommes  vraiment  hommes  que  dans  la  mesure  où  nous  participons 
à  l'humanité  Cette  réalité  idéale  se  réalise  en  fait  par  la  solidarité 
et  la  continuité  de  ses  éléments;  non  seulement  les  individus  et  les 
peuples  d'un  même  temps  sont  solidaires,  mais  les  générations 
successives  concourent  à  une  même  œuvre;  chacune  a  sa  participa- 

1.  Cours  de  phil.  pos.,  VI,  481. 
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tion  déterminée  dans  la  vie  et  le  progrès  de  l'espèce  humaine;  natu- 
rellement, nous  vivons  tous  en  elle,  par  elle,  et  notre  culture  morale 
doit  nous  amener  à  vivre  pour  elle. 

On  a  beaucoup  ridiculisé  cette  évolution  religieuse  de  Comte  vers 
le  culte  de  l'humanité  sans  remarquer  qu'elle  était  fatale  chez  un  phi- 
losophe qui  prétendait  à  la  fois  resserrer  le  lien  social  et  cependant 
supprimer  les  croyances  théologiques  qui  l'avaient  jusque-là  sou- 
tenu; du  moment  qu'il  ne  voulait  plus  des  dogmes  chrétiens,  il  était 
obhgé  de  choisir  parmi  les  choses  terrestres  un  objet  de  dévouement 
et  d'amour,  une  source  d'émotions  communes,  et  si  l'on  peut  con- 
tester l'efficacité  religieuse  de  l'idée  d'humanité,  on  ne  peut  nier  que 
toutes  les  tendances  réformatrices  de  Comte  le  conduisaient  à  la  pro- 
clamer. 

Il  va  donc  fonder  la  religion  de  l'humanité,  et  sous  le  nom  de 
clergé  positif  instituer  un  sacerdoce  de  savants  qui  seront  chargés 
de  prêcher  dans  les  temples,  d'enseigner  dans  les  écoles,  débaptiser, 
de  marier  ou  d'ensevelir,  comme  les  anciens  prêtres.  Leur  principale 
mission  sera  de  faire  régner  dans  les  âmes  cet  amour  de  l'humanité 
que  Comte  appelle  l'altruisme,  et  par  lequel  l'individu  s'agrandit  et 
se  dépasse;  ils  devront  développer  cet  amour,  l'éclairer,  le  légitimer 
par  des  raisons  scientifiques,  en  un  mot  organiser  et  diriger  dans 
l'Occident  l'adoration  rationnelle  et  active  de  l'humanité. 

On  peut  déjà  voir  dans  cette  conception  d'une  science  infaillible  et 
autoritaire,  dans  cette,  création  d'un  nouveau  Dieu,  d'un  nouveau 
clergé,  d'un  nouveau  culte,  une  simple  transposition  de  l'esprit  et  du 
système  catholique.  Non  seulement  Comte  avait  conscience  de  cette 
transposition  mais,  de  propos  délibéré,  il  accusa  les  ressemblances 
de  la  religion  qu'il  fondait  avec  celle  qu'il  voulait  remplacer. 

Sous  une  forme  symbolique  il  restaura  la  Trinité  en  joignant  à 
l'Humanité  la  Terre  et  l'Espace  comme  objets  de  culte. 

11  institua  des  sacrements  pour  le  baptême  positiviste,  l'initia- 
tion, le  mariage,  la  maturité,  la  retraite,  etc.;  il  glorifia  dans  son 
calendrier  tous  les  saints,  religieux  ou  laïques,  qui  avaient  servi  la 
cause  de  l'humanité  ;  il  reprit  sous  le  nom  d'utopie  systématique  le 
mythe  chrétien  de  la  Vierge-mère;  il  voulut  garder,  dans  le  culte 
positiviste,  jusqu'au  signe  de  la  croix  auquel  il  donna  une  significa- 
tion scientifique  et  sociale  en  le  transformant  quelque  peu. 

Aux  représentants  du  nouveau  pouvoir  il  donna,  suivant  leur 
grade,  les  noms  d'aspirants,  de  suppléants,  de  vicaires  et  de  prêtres; 
lui-même  se  proclama  Grand-Prêtre,  c'est-à-dire  pape  scientifique 
de  l'humanité. 

Il  caressait  en  effet  le  chimérique  espoir  de  hâter  la  réforme  posi- 
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tiviste  en  imitant  toutes  les  formes  extérieures  du  catholicisme  dont 
il  perpétuait  l'esprit;  il  croyait  très  sincèrement  que  si  les  simples 
voyaient  encore  un  pape,  des  prêtres,  un  culte,  des  mystères  et  des 
dieux,  ils  transporteraient  d'autant  plus  facilement  leur  respect  du 
pouvoir  ancien  au  pouvoir  nouveau,  et  que  tout  se  passerait  comme 
si  la  religion  romaine  durait  encore,  avec  cette  différence  que  le  neo- 
catholicisme  serait  inattaquable  puisqu'il  serait  fondé  sur  la  science 
et  la  raison.  Ici  comme  partout,  Auguste  Comte  réformateur  et  fon- 
dateur de  religion  reste  fidèle  aux  grands  principes  qui  inspu^ent 
toute  sa  réforme  :  utiliser  les  forces  existantes,  faciliter  les  transitions, 
avoir  le  progrès  pour  objet,  tout  en  gardant  l'ordre  pour  base. 

Le  pouvoir  spirituel  ainsi  réorganisé  Auguste  Comte  va  s  occuper 
du  pouvoir  temporel.  . ,  , 

De  bonne  heure,  dès  1822,  il  a  proclamé  que  dans  toute  société  ces 
deux  formes  du  pouvoir  devaient  être  absolument  distinctes.  «  En  un 
temps,  écrivait-il,  où  tous  les  bons  esprits  admettent  communément  la 
nécessité  d'une  division  permanente  entre  la  théorie  et  la  pratique, 
pour  le  perfectionnement  simultané  de  toutes  deux  envers  les  mom- 
dres  sujets  de  nos  efforts,  pourrait-on  hésiter  à  étendre  ce  salutaire 
principe  aux  opérations  les  plus  difficiles  et  les  plus  importantes, 
quand  un  tel  progrès  y  est  enfin  devenu  suffisamment  ré:.lisable  .  » 
D'ailleurs,  le  régime  même  qui  vient  de  finir  ne  nous  a-t-il  pas 
montré,  au  temps  de  sa  prospérité,  tous  les  services  que  peut  rendre 
à  la  société  humaine  l'existence  simultanée  et  distincte  de  ces  deux 
pouvoirs.  N'est-ce  pas  à  l'heureux  équilibre  d'un  pouvoir  theolo- 
gique  qui  disciplinait  les  sujets  en  conseillant  les  rois  et  d  un  pou- 
voir qui  gouvernait  l'ordre  pratique  et  politique  que  l'humamte  doit 
les  siècles  de  paix  et  d'harmonie  sociale  du  moyen  âge?  L  histoire 
s'accorde  ainsi  une  fois  de  plus  avec  la  raison  pour  nous  montrer  la 
nécessité  de  deux  pouvoirs  différents,  l'un  qui   dirige,  l'autre  qui 
agisse,  et  c'est  pourquoi,  suivant  le  plan  qu'il  s'était  tracé  tout  d'abord, 
Auguste  Comte,  après  avoir  relevé  le  premier,  passe  au  second. 

Pas  plus  que  tout  à  Iheure  il  ne  s'agit  d'ailleurs  d'innover  et  de 
créor  un  sens  véritable  du  mot;  il  suffit  de  regarder  autour  de  soi,  de 
consulter  l'histoire,  et  d'accélérer  la  marche  naturelle  du  progrès 
humain;  or,  depuis  cinq  siècles,  un  nouveau  pouvoir,  l'Industrie  s  est 
constitué  au-dessous,  à  côté  et  finalement  au-dessus  du  pouvoir  féodal 
et  royal  Tandis  que  l'humanité  évoluait,  dans  fordre  intellectuel, 
de  resprit  Ihéologique  vers  l'esprit  positif,  l'industrie  passait  lente- 
ment, dans  l'ordre  social,  de  la  vie  guerrière  à  la  vie  industrielle.  Sous^ 
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la  protection  morale  de  TÉglise  et  sous  la  protection  effective  du 
régime  féodal  devenu  défensif  après  la  conquête,  les  classes  ouvrières 
se  sont  peu  à  peu  affranchies,  d'abord  dans  les  villes  par  l'établisse- 
ment des  communes,  et  plus  tard  dans  les  campagnes.  Grâce  à  leurs 
lents  progrès,  l'esprit  militaire  et  prédateur  a  disparu,  la  vie  domes- 
tique s'est  affermie  et  l'antique  ascendant  de  la  naissance  a  été 
ébranlé  par  la  rivalité  croissante  de  la  richesse  acquise  par  le  travail. 

Comte  a  pris  soin  de  poursuivre  dans  tous  ses  détails  le  parallélisme 
de  l'évolution  industrielle  et  de  l'évolution  intellectuelle;  il  y  a  dis- 
tingué des  phases  analogues;  il  a  montré  les  légistes  défenseurs  de 
l'industrie  jouant  le  même  rôle  de  désorganisation  vis-à-vis  du  pou- 
voir féodal  que  les  métaphysiciens  critiques  vis-à-vis  de  la  théologie; 
il  a  considéré  que  la  R.évolution  avait  marqué  pour  chaque  évolution 
sinon  un  terme  du  moins  un  même  triomphe  politique. 

Reste  donc  à  organiser  le  nouveau  pouvoir  temporel  comme  il 
vient  de  faire  pour  le  pouvoir  spirituel;  mais  sur  ce  chapitre  il  est 
infiniment  plus  concis.  Il  est  persuadé  en  effet  que  l'organisation 
temporelle  ne  pourra  s'effectuer  avec  fruit  que  lorsque  la  transfor- 
mation spirituelle  sera  achevée  et  il  se  contente  d'une  ébauche.  Il 
classe  d'abord  les  différentes  classes  actives,  comme  il  a  déjà  classé 
les  sciences,  d'après  la  généralité  et  l'abstraction  de  leurs  fonction, 
et  c'est  ainsi  que  les  banquiers  se  trouvent  entête  puisqu'ils  manient 
une  richesse  symbolique  dont  la  nature  se  prête  aux  plus  hautes 
combinaisons.  C'est  à  eux  que  devra  revenir  le  gouvernement  tem- 
porel des  hommes.  L'Occident,  avec  ses  cent  vingt  millions  d'habi- 
tants et  ses  deux  mille  temples,  comptera  deux  mille  banquiers,  un 
pour  chaque  temple,  et  ce  banquier  dirigera  toute  la  vie  économique 
du  district.  Dans  chacune  des  républiques  occidentales,  la  France 
l'Italie,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Espagne,  les  trois  premiers 
banquiers  exerceront  le  pouvoir  spirituel,  et  l'équilibre  détruit  parla 
Révolution  se  rétablira  pour  toujours  grâce  au  concours  harmonique 
des  deux  pouvoirs  nouveaux. 

Puis  le  monde  entier,  instruit  par  l'exemple  de  l'Occident  régénéré, 
se  convertira  au  positivisme  ;  les  monothéistes  y  viendront  les  pre- 
miers, les  polythéistes  et  les  fétichistes  les  suivront,  et,  lorsque  la 
planète  sera  tout  entière  positiviste,  on  pourra  donner  du  positivisme 
cette  formule  que  c'est  le  gouvernement  des  intérêts  humains  par 
l'industrie  et  le  gouvernement  des  âmes  par  la  science. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  avec  ses  utopies,  ses  ambitions 
folles  et  ses  vues  de  génie,  le  système  grandiose  que  Comte  a  mis 
trente  ans  à  bâtir  et  qu'il  n'a  d'ailleurs  pas  achevé.  C'était  un  grand 
-système  de  conquête  sociale,  tout  entier  tendu  vers  la  politique  etl'ac- 
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tion.  —  Bien  que  la  science  y  occupât  la  première  place,  elle  n'y  était 
admise  que  par  ce  qu'elle  permettait  soit  des  applications  pratiques, 
soit  une  direction  rationnelle  des  sociétés;  régner,  administrer,  gou- 
verner restait  toujours  l'objet  suprême;  Auguste  Comte  n'avait  été 
un  Aristote  que  pour  pouvoir  être  un  saint  Paul. 

Mais  l'esquisse  du  Comtisme  ne  serait  pas  complète  si  on  négli- 
geait une  dernière  tendance  qui  se  fit  jour  vers  la  fin  dans  l'àme  du 
philosophe  et  moditia  quelque  peu  sa  philosophie. 

Tout  le  monde  sait  que  vers  l'âge  de  quarante-sept  ans,  il  s'éprit 
d'une  jeune  femme  de  trente  et  un  ans,  Clotilde  de  Vaux,  qu'il  ne 
posséda  jamais  et  qui  mourut  dans  ses  bras  après  un  an  de  liaison 
sentimentale. 

Je  n'ai  pas  à  refaire  ici  l'histoire  de  cette  passion':  j'y  signalerai 
seulement  deux  caractères  qui,  dans  l'espèce,  ont  une  importance 

capitale. 

Le  premier  c'est  qu'elle  prit  tout  de  suite  chez  Comte  un  caractère 
très  matériel  et  très  sensuel;  le  second  c'est  que, du  vivant  même  de 
Clotilde,  elle  tendit  à  l'adoration  mystique  et  contemplative. 

Après  la  mort  de  Clotilde  l'amour  charnel  disparut  tout  à  fait,  et  le 
sentiment,  qui  s'épura,  déborda  non  seulement  sur  l'âme  de  Comte 
mais  sur  toute  sa  philosophie,  qu'il  orienta  dans  un  sens  nouveau. 

Sans  doute  le  positivisme  tendait  déjà,  en  vertu  de  sa  propre 
logique,  à  l'organisation  du  bonheur  humain  et  ce  n'est  pas  l'influence 
d'une  femme  qui  en  a  fait  une  philosophie  humanitaire.  —  La  morale 
sociale  de  Comte  était  fondée  bien  avant  qu'il  fût  amoureux,  et  sa 
religion  de  l'humanité  est  trop  dans  la  ligne  générale  de  son  système 
pour  pouvoir  être  expliquée  par  sa  crise  sentimentale.  L'altruisme, 
la  reconnaissance  pour  l'humanité  morte,  l'amour  de  l'humanité 
vivante,  le  culte  de  ce  nouveau  dieu,  le  seul  que  nous  connaissions 
et  dont  nous  puissions  sans  cesse  augmenter  le  pouvoir,  voilà  autant 
de  sentiments  que  Comte  ne  pouvait  acquérir  sur  le  tard,  car  ils  sont 
l'àme  même  de  sa  philosophie;  mais  si  l'influence  de  Clotilde  ne  fit 
pas  naitre  ces  sentiments,  elle  les  développa  singulièrement  et  finit 
par  les  transformer  quelque  peu.  Comte,  après  avoir  goûté  pendant 
près  d'un  an  le  plaisir  de  subordonner  toutes  ses  pensées  quoti- 
diennes à  un  sentiment  unique,  se  trouva  porté  par  cette  expérience 
personnelle  à  s'exagérer  le  rôle  du  cœur  dans  la  vie  sociale. 

11  avait  savouré  la  joie  «  de  subordonner  au  cœur  l'ensemble  de  la 
vie  humaine  »,  il  avait  répété  souvent,  les  yeux  fixés  sur  Clotilde,  «  on 
se  lasse  de  penser,  et  même  d'agir;  jamais  on  ne  se  lasse  d'aimer  ». 

1.  Voir  mon  article  de  la  Revue  philosophique,  février  1898. 
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Le  résultat  fut  que  par  la  suite  il  conçut  la  vie  idéale  sur  le  type  de 
celle  qu'il  avait  un  moment  vécue;  «  il  est  encore  meilleur  d'aimer 
que  d'être  aimé,  proclame-t-il  ;  des  cœurs  étrangers  aux  espérances 
et  aux  terreurs  théologiques  peuvent  seuls  goûter  pleinement  le  vrai 
bonheur,  l'amour  pur  et  désintéressé  dans  lequel  consiste  réellement 
le  souverain  bien*  ». 

L'amour  devint  ainsi  dans  sa  pensée  le  moteur  exclusif  de  toute 
activité  humaine,  aussi  bien  dans  l'ordre  intellectuel  que  dans  l'ordre 
pratique. 

C'était  le  cœur,  l'amour,  qui  devaient  préserver  la  science  des  spé- 
culations oiseuses;  par  l'amour  seulement  la  connaissance  devenait 
vraiment  religieuse,  elle  participait,  en  se  soumettant  au  cœur,  à 
cette  religion  dernière  que  Comte  venait  de  créer  avec  l'humanité 
pour  dieu.  Bien  plus,  Comte,  Unit  par  voir  dans  cet  amour  un  moyen 
sûr  et  rapide  de  se  placer  tout  de  suite  au  véritable  point  de  vue 
social,  de  faire  sans  cesse  prédominer  la  considération  de  l'ensemble 
sur  la  considération  des  individus.  «  Pour  devenir  un  parfait  philo- 
sophe il  me  manquait  surtout,  dit-il,  une  passion  à  la  fois  profonde 
et  pure  qui  me  fît  assez  apprécier  le  côté  affectif  de  l'humanité.  De 
telles  émotions  exercent  une  admirable  réaction  philosophique  en 
plaçant  aussitôt  l'esprit  en  vrai  point  de  vue  universel  où  la  voie 
scientifique  ne  peut  l'élever  que  par  une  longue  et  difficile  élabora- 
tion'. »  C'est  par  ce  sentiment  si  puissant  et  si  simple  que  le  peuple 
et  que  les  humbles*  pourront  venir  sans  effort  au  positivisme;  tout 
le  monde  n'est  pas  capable  de  comprendre  la  savante  construction 
qui  nous  a  fait  passer  de  la  philosophie  des  sciences  à  la  politique 
positive  et  de  venir  à  l'altruisme,  à  Tamour  de  l'humanité  en  vertu 
de  raisonnements  abstraits  qui  disciplinent  l'esprit  avant  de  le  sou- 
mettre rationnellement  au  cœur;  l'amour  sera  le  grand,  le  véritable 
initiateur;  c'est  lui  qui  fera  la  cohésion  des  âmes,  il  sera  le  lien 
organique  et  vivant  de  la  société  future. 

Nous  avons  déjà  vu  que  le  positivisme  se  présentait  comme  un 
héritier  de  l'esprit  et  de  la  pohtique  catholique  et  que  Comte  désirait 
bénéficier  de  la  discipline  et  de  l'organisation  romaine  bien  plus 
qu'il  ne  voulait  les  ruiner.  Voici  maintenant  que  sur  le  point  de 
déterminer  son  œuvre  il  fait  un  pas  de  plus  vers  le  christianisme  et 
donne  une  place  plus  grande  à  la  morale  sentimentale  et  toute  simple 
de  la  charité.  En  fût-il  venu  là  sans  son  amour  pour  Clotilde?  Nous 
ne  le  pensons  pas,  et  lui-même  affirme  que  non;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  et  Comte  le  comprit  bien,  c'est  qu'en  s'ouvrant  ainsi  à  la 
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morale  de  l'amour,  en  devenant  accessible  aux  humbles  d'esprit, 
en  héritant  une  fois  de  plus  du  catholicisme,  le  positivisme  augmen- 
tait d'autant  ses  chances  de  vie.  Cette  philosophie,  dit-il,  ne  «  pour- 
rait jamais  devenir  populaire  si  son  intime  adoption  devait  exiger  la 
savante  instruction  que  devait  préparer  sa  fonction  originale  '.  » 

Et  maintenant  la  courbe  est  finie;  nous  connaissons  les  idées 
générales  et  l'évolution  du  positivisme  comtien. 


m 

La  principale  ambition  de  Saint-Simon,  celle  qui  donne  de  l'unité 
à  sa  vie  si  incohérente  par  ailleurs,  c'est  de  mettre  fin  à  la  crise 
morale  où  l'humanité  se  débat  depuis  la  disparition  des  croyances 
théologiques,  en  organisant  un  pouvoir  spirituel  nouveau.  Depuis 
1803,  où  il  commence  d'écrire,  jusqu'en  1825,  date  de  sa  mort,  il 
poursuit  ce  même  objet  avec  une  abnégation  d'apùlre. 

En  fait,  le  catholicisme  est  définitivement  vaincu  parla  Révolution 
après  une  lutte  de  trois  siècles  qui  a  commencé  avec  la  Réforme  et 
la  Renaissance;  pour  le  remplacer  Saint-Simon  demande,  dès  son 
premier  livre  -,  qu'on  s'adresse  à  un  comité  de  savants  européens. 
Ce  comité,  qui  s'appellera  conseil  de  Newton,  aura  pour  mission  de 
représenter  Dieu  sur  la  terre;  il  partagera  l'Europe  en  quatre  divi- 
sions qui  s'appelleront  anglaise,  française,  allemande,  italienne,  et 
seront  dirigées  chacune  par  un  conseil  secondaire,  formé  sur  le 
modèle  du  grand  conseil.  Dans  chaque  division  se  constitueront,  sur 
le  même  type,  des  conseils  de  section.  Et  tous  ces  conseils  feront 
bâtir  des  temples  à  la  science  et  à  l'humanité;  auprès  de  ces  temples 
ils  établiront  des  ateliers,  des  collèges,  des  laboratoires,  des  biblio- 
thèques; ils  régleront  le  culte  et  les  rites  de  la  religion  nouvelle. 

Voilà  donc  les  savants  placés,  comme  chez  Comte,  à  la  tête  de  la 
société  et  chargés  de  constituer  un  nouvean  sacerdoce,  mais  il  ne 
suffit  pas  de  les  sacrer,  il  faut  encore  leur  donner  les  moyens  de 
gouverner  par  la  science  en  synthétisant  l'ensemble  des  connais- 
sances. C"est  à  quoi  Saint-Simon  va  maintenant  s'occuper. 

A  dire  vrai  les  savants  ont  bien  compris  la  nécessité  de  cette  syn- 
thèse puisque,  sous  la  conduite  de  Diderot  et  d'Alembert,  ils  ont 
écrit  Y  Encyclopédie,  mais  ils  ont  eu  le  tort  de  s'attarder  dans  la  cri- 
tique et  la  destruction;  ils  n'ont  écrit  qu'une  œuvre  de  bataille;  ils 
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n'ont   pas  encore  édifié  le  système  des   connaissances  humaines. 
L'heure  est  venue  de  coordonner  les  sciences  et  d'écrire  la  véritable 

encyclopédie. 

Saint-Simon  s'essaie  à  cette  œuvre  dans  son  second  ouvrage  V In- 
troduction aux  travaux  scienlifiques  du  XIX^  siècle,  et,  bien  qu1l  y 
manque  d'ordre,  il  laisse  voir  clairement  sa  pensée  maîtresse  : 
«  Trouver  une  synthèse  scientifique  qui  codifie  les  dogmes  du  nou- 
veau pouvoir  et  serve  de  base  à  une  réorganisation  de  l'Europe  ». 

Cette  synthèse  il  ne  la  tiendra  pour  parfaite  que  si  elle  est  com- 
plètement unitaire,  car  il  est  persuadé,  comme  les  théologiens  catho- 
liques et  comme  plus  tard  Comte,  non  seulement  que  l'unité  des 
opinions  est  chose  utile  et  favorable  à  leur  durée,  mais  encore  que 
l'unité  est,  par  elle-même,  une  marque  de  perfection. 

Or  il  ne  peut  choisir,  pour  unifier  toutes  les  lois  naturelles  et 
morales,  que  la  loi  la  plus  générale  qu'il  connaisse,  la  loi  de  gravita- 
tion, qui  unifie  en  fait,  de  son  temps,  l'astronomie,  la  mécanique 
céleste  et  une  partie  de  la  physique  terrestre.  Sans  doute  cette  loi 
n'est  vérifiée  que  pour  les  phénomènes  de  la  matière,  mais  il  se  tire 
de  la  difficulté  par  une  théorie  matérialiste  de  la  vie  et  de  la  pensée 
et  le -voilà  parti  pour  longtemps  sur  l'idée  très  contestable  d'une 
explication  unitaire  du  monde  par  la  loi  de  gravitation.  Quel  beau 
rêve  il  fait  alors!  la  science  systématisée  par  la  formule  magique 
d'où  se  déduisent  toutes  les  lois  physiques  et  politiques,  les  savants 
conduisant  les  hommes  par  l'explication  réfléchie  de  la  grande  loi, 
la  politique  humaine  devenue  naturelle,  terrestre,  cosmique  et  la  loi 
de  Newton  apparaissant -comme  la  traduction  physiciste  de  l'idée  de 

Dieu. 

Il  faut  rendre  à  Comte  cette  justice  qu'il  n'a  jamais  donné  dans 
de  pareilles  chimères  et  qu'il  a,  dès  la  première  leçon  de  son  cours, 
condamné  ces  essais  de  synthèse  objective  où  Saint-Simon  venait 
d'échouer  et  où  l'on  ne  peut  dire  que  Spencer  et  Ha^ckel  aient  depuis 
lors  réussi.  «  Dans  ma  profonde  conviction  personnelle,  disait-il,  je 
considère  ces  entreprises  d'explication  universelle  de  tous  les  phé- 
nomènes par  une  loi  unique  comme  éminemment  chimériques, 
même  quand  elles  sont  tentées  par  les  intelligences  les  plus  compé- 
tentes. Je  crois  que  les  moyens  de  l'esprit  humain  sont  trop  faibles 
et  l'Univers  trop  compliqué  pour  qu'une  telle  perfection  scientifique 
soit  jamais  à  notre  portée,  et  je  pense  d'ailleurs  qu'on  se  forme  une 
idée  très  exagérée  des  avantages  qui  en  résulteraient  nécessairement 
si  elle  était  possible  '.  » 

1.  Cows  de  phil.  pos.,  I,  43. 
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La  déclaration  est  formelle  ;  mais  on  ne  doit  pas  oublier  que,  lorsque 
Saint-Simon  connut  Comte,  il  avait,  depuis  trois  ans,  abandonné  sa 
grande  synthèse  objective,  renoncé,  comme  il  disait,  «  à  systématiser 
la  philosophie  de  Dieu  »,  et  que  le  disciple  a  pu  sur  ce  point  profiler 
des  erreurs  du  maître  pour  ne  les  pas  commettre  après  lui. 

D'ailleurs,  si  l'idée  générale  est  fausse,  l'exécution  n'en  est  pas 
moins  intéressante  parendroits,  et  lorsque  Saint-Simon,  poursuivant 
son  œuvre,  aborde  l'histoire  de  l'espèce  humaine ',  peu  s'en  faut 
qu'il  n'écrive  un  ouvrage  de  premier  ordre. 

Tout  d'abord,  avant  de  commencer  sa  synthèse  des  sciences  de 
l'homme,  Saint-Simon  expose  de  très  remarquables  idées,  qu'il  dit 
tenir  de  Burdin,  sur  la  possibilité  de  rendre  la  psychologie  positive 
et  de  tout  réorganiser  ensuite  par  l'esprit  positif,  depuis  la  philo- 
sophie théorique  jusqu'aux  institutions.  C'est  donc  à  Burdin  qu'il 
emprunte  une  des  idées  capitales  de  son  système,  et  il  fait  de  cet 
emprunt  une  déclaration  précise.  On  doit  toutefois  signaler  ce  fait 
que  Burdin,  auteur  d'un  Cours  tl élude  médicale  en  cinq  volumes, 
publié  en  1803,  n'y  fait  aucune  allusion  à  ces  idées  philosophiques 
et  qu'il  ne  les  a  jamais  exprimées  par  écrit.  Sans  doute  ne  leur 
attribuait-il  pas  la  même  importance  que  Saint-Simon,  à  qui  l'honneur 
de  les  avoir  mises  en  œuvre  reste  tout  entier. 

Toutes  les  sciences,  remarque-t-il,  évoluent  de  la  forme  conjectu- 
rale à  la  forme  positive;  c'est-à-dire  qu'après  beaucoup  d'hypothèses 
et  d'erreurs,  elles  en  arrivent  toutes  à  substituer  l'observation  rai- 
sonnée  aux  conjectures  et  aux  déductions.  L'astronomie  a  pris  la 
première,  le  caractère  positif,  parce  qu'elle  étudie  les  faits  sous  leurs 
rapports  les  plus  simples  et  les  moins  nombreux;  la  chimie  a  suivi 
l'astronomie  et  précédé  la  physiologie,  parce  qu'elle  étudie  des  faits 
plus  complexes  que  les  faits  astronomiques  et  moins  complexes  que 
les  faits  physiologiques. 

Il  s'agirait  aujourd'hui  de  faire  faire  le  même  progrès  à  la  science 
de  l'homme,  en  y  introduisant  la  méthode  des  sciences  précédentes. 
Pour  cela  il  suffirait  qu'un  homme  de  génie,  fondant  cette  science 
sur  des  laits  observés,  coordonnât  les  travaux  de  Vicq  d'Azyr,  de 
Cabanis,  de  Bichat  et  de  Condorcet. 

Celte  constitution  positive  de  la  science  humaine  aura  des  consé- 
quences théoi-iques  et  pratiques  très  importantes.  La  morale 
deviendra  positive,  car  le  physiologiste  est  le  seul  savant  en  état  de 
démontrer  que,  dans  tous  les  cas,  la  route  de  la  vertu  est  celle  du 
bonheur. 

1.  Mémoire  sur  la  Science  de  Chomme,  1813. 


278  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

La  philosophie  tout  entière  deviendra  positive  puisqu'elle  n'est 
que  la  généralisation  des  sciences  depuis  l'astronomie  jusqu'à  la  phy- 
siologie. Elle  a  été  conjecturale  et  métaphysique  tant  que  les  sciences 
ont  été  conjecturales;  elle  n'est  encore  qu'à  moitié  positive  parce 
qu'une  partie  des  connaissances  humaines,  la  psychologie  et  la  phy- 
siologie, restent  infectées  d'esprit  conjectural.  Rendez  la  physiologie 
et  la  psychologie  positives,  unifiez  le  savoir  humain  et  toute  la  phi- 
losophie devient  positive  du  même  coup. 

La  religion  n'étant  que  la  traduction  pratique  et  morale  des  idées 
philosophiques,  la  réorganisation  du  système  scientifique  doit 
entraîner  nécessairement  celle  du  système  religieux.  Le  personnel, 
le  clergé  catholique,  devra  être  renouvelé  pour  les  mêmes  raisons  et 
remplacé  par  un  clergé  de  savants. 

Ne  croirait-on  pas  en  lisant  ce  résumé  lire  un  résumé  de  Comte 
lui-même?  Et  c'est  bien  en  effet  de  la  célèbre  loi  des  trois  états  et  de 
tout  le  positivisme  comtienque  Saint-Simon  vient  de  tracer  les  linéa- 
ments dans  cette  préface  magistrale.  L'analogie  serait  bien  plus  frap- 
pante encore,  si  Saint-Simon,  à  l'exemple  de  Cabanis,  n'avait  con- 
fondu, sous  le  même  nom  de  science  de  l'homme,  la  physiologie 
individuelle  et  la  physiologie  sociale.  En  fait,  c'est  de  la  même  science 
que  Comte  et  Saint-Simon  attendent  la  rénovation  générale  des  idées 
et  des  institutions,  mais  cette -science,  Comte  la  distingue  profondé- 
ment de  la  biologie  et  Saint-Simon  ne  la  distingue  pas  assez. 

Picmpiacez  sciencfe  de  Lliomme.  par  sociolor/ie,  et  vous  pouvez 
retrouver  chez  Comte  tous  les  détails  du  programme  scientifique  et 
politique  que  Saint-Simon  vient  de  tracer. 

Mais  tout  ceci  n'est  que  l'introduction  du  mémoire  sur  la  science 
de  l'homme;  lorsque  Saint-Simon  veut  constituer  cette  science,  les 
analogies  sont  tout  aussi  frappantes,  car  il  pose  et  applique  avec 
sûreté  la  plupart  des  principes  dont  le  disciple  s'inspirera  pour  cons- 
'tituer  la  dynamique  sociale.  Comme  Condorcet,  et  avant  Comte,  il 
admet  que,  pour  être  complètement  connu,  l'homme  ne  doit  pas  être 
étudié  dans  l'individu,  mais  dans  l'espèce,  et  que  cette  espèce  est  sou- 
mise à  une  loi  de  développement  formant  série  naturelle. 

Puis,  conformément  à  ce  principe,  il  étudie  la  série  des  progrès  de 
l'esprit  humain,  et  cette  série  il  la  tient  pour  symbolique  de  toutes 
les  autres,  car,  pour  lui,  comme  plus  tard  pour  Comte,  le  progrès 
scientifique  conditionne  toutes  les  autres  formes  du  progrès. 

Quant  à  la  loi  générale  qui  gouverne  toute  la  série,  elle  est  encore 
comme  une  ébauche  historique  de  la  loi  des  trois  états.  Socrate,  que 
Saint-Simon  charge  de  l'exposer  dans  une  sorte  de  discours  prophé- 
tique, divise  en  trois  périodes  l'histoire  de  l'intelligence  humaine,  une 
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période  polythéiste  ou  préliminaire,  qui  va  des  temps  primitifs  jus- 
qu'à lui,  une  période  déiste  ou  conjecturale,  qui  va  de  lui  jusqu'à  nos 
jours,  et  une  période  positive,  qui  ne  fait  que  de  commencer'. 

Enfin  si  l'on  veut  bien  considérer  que  la  méthode  historique  est, 
pour  Saint-Simon  comme  pour  Comte,  la  véritable  méthode  spéciale, 
on  reconnaîtra  sans  peine  combien  peu  Comte  a  innové,  sinon  dans 
l'exécution  du  moins  dans  la  conception  de  son  œuvre  maîtresse. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  spéculer  dans  l'abstrait  sur  la  création  d'un 
nouveau  pouvoir  spirituel  ou  sur  l'unification  du  savoir  positif;  il 
serait  nécessaire  d'organiser  la  religion  nouvelle.  Bien  convaincu  de 
cette  nécessité,  Saint-Simon  a  déjà,  dans  son  premier  livre,  esquissé 
vaguement  le  programme  que  devrait  remplir  un  clergé  positiviste;  il 
revient  sur  ce  sujet  en  1813  et,  dans  l'introduction  de  la  Science  de 
riiumme,  il  annonce  un  mémoire  sur  la  réorganisation  de  l'Eglise 
conformément  aux.  exigences  de  la  philosophie  positive. 

Ce  mémoire,  il  ne  l'écrivit  jamais,  et  il  s'en  tint,  somme  toute,  pour 
l'organisation  de  son  Église,  à  des  indications  multiples  et  succinctes 
comme  celles  des  Lettres  d'un  habitant  de  Genève  ou  de  son  adresse 
aux  Philanthropes  2.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  c'est  que  le  clergé 
saint-simonien  aurait,  comme  celui  de  Comte,  représenté  et  exercé  le 
pouvoir  spirituel  et  que  lui-même  eût  été  le  pape  de  la  religion  nou- 
velle; mais  s'il  ne  s'aventure  pas  dans  la  réglementation  minutieuse, 
il  a  maintes  fois  l'occasion  d'exposer  la  philosophie  et  les  tendances 
de  la  religion  positive,  et  ici  encore  il  montre  la  voie  à  son  disciple. 

Avant  lui  il  se  dit  que  pour  hériter  réellement  du  catholicisme  et 
faciliter  l'adhésion  des  foules,  le  positivisme  doit  imiter  aut  mt  que 
possible  la  religion  qu'il  veut  supplanter,  lui  emprunter  ses  formules 
et  reproduire  sous  une  forme  symbolique  quelques-uns  de  ses 
dogmes. 

Déjà  dans  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève  il  transpose  mani- 
festement dans  un  langage  déiste  ses  utopies  scientifiques,  nous 
présente  un  Dieu  qui  gouverne  le  monde  par  la  loi  de  Newton  et 
assimile  le  progrès  scientifique  à  la  divine  providence.  Quelques 
années  plus  tard,  dans  son  Lntroduction  aux  travaux  scientifiques  du 
X/X'  siècle,  il  demande  que  les  savants  traduisent  leurs  idées  phy- 
sicistes  dans  les  termes  de  la  philosophie  déiste  chère  à  Napoléon. 
«  Il  faut,  dit-il,  tout  examiner  et  combiner  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  du  physicisme;  les  expressions  scientifiques  arrêtées  par  l'Ecole 
devront  ensuite  être  revêtues  des  formes  qui  les  rendent  sacrées. 


\.  Travail  sur  ta  gravitation  universelte,  1"  mémoire,  V  pensée,  1813. 
2.  V  partie  du  Système  industriel,  182i. 
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pour  être  enseignées  aux  enfants  de  toutes  les  classes  et  aux  igno- 
rants de  tous  les  âges  K  » 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  dans  son  nouveau  christianisme,  il  use  et  abuse 
encore  du  même  procédé  de  transposition.  Il  affirme  sa  croyance  en 
Dieu,  sans  qu'on  puisse  bien  savoir  s'il  attache  à  ce  terme  un  sens 
symbolique  ou  réel,  mais  il  tire  manifestement  le  catholicisme  à  sa 
religion  scientifique;  c'est  ainsi  qu'il  juge  l'Église  infaillible  dans  la 
mesure  où  elle  est  dirigée  par  des  hommes  compétents,  qu'il  fait 
l'éloge  des  pères  de  l'Église  «  comme  ayant  été  infaillibles  pour 
l'époque  où  ils  ont  vécu  ^  »,  et  que  lui-même  se  pose  en  nouveau  pro- 
phète, en  continuateur  de  Jésus. 

Enfin  est-il  besoin  d'ajouter,  après  tout  ce  qui  précède,  qu'il  trans- 
porte dans  la  religion  positive  toute  la  philosophie  morale  et  sociale 
du  catholicisme. 

Le  pouvoir  spirituel  qu'il  rêve  d'établir  est  un  pouvoir  moral  dis- 
tinct du  pouvoir  temporel  chargé  de  conseiller  les  hommes  et  de  les 
diriger  par  sa  seule  autorité  morale;  il  devra  les  éduquer  par  un 
catéchisme  scientifique,  et  faire  régner  parmi  les  hommes  comme 
parmi  les  peuples  l'unité  morale.  —  C'est  la  même  conception  poli- 
tique que  chez  Comte,  avec  la  même  origine,  et  l'on  pourrait  montrer 
sans  peine  que  chez  les  deux  philosophes  elle  a  entraîné  le  même 
dédain  de  la  liberté  personnelle  et  des  droits  de  l'individu. 

Mais  il  ne  suffit  pas  pour  Saint-Simon  de  réorganiser  le  pouvoir 
spirituel;  il  a  fait  dii^e  à  Burdin  en  1813  :  «  Les  moments  les  plus 
heureux  pour  l'espèce  humaine  ont  été  ceux  où  les  pouvoirs  spi- 
rituel et  temporel  se  sont  le  mieux  équilibrés  ^  », 

Or  le  pouvoir  féodal  est  ruiné,  comme  l'Église  catholique  :  à  quel 
pouvoir  nouveau  va-t-il  céder  la  place?  A  l'Industrie,  répond  Saint- 
Simon  en  1817,  quelques  mois  avant  de  connaître  Auguste  Comte. 
A  l'école  des  économistes,  comme  Chaptal  et  Say,  dont  il  est  le 
disciple  et  l'ami,  il  a  compris  l'importance  de  la  force  sociale  qu'ils 
défendent;  il  a  reconnu  dans  l'industrie  la  véritable  puissance 
matérielle  de  l'avenir.  «  La  société  tout  entière,  écrit-il,  repose  sur 
l'industrie.  L'industrie  est  la  seule  garantie  de  son  existence,  la 
source  unique  de  toutes  les  richesses  et  de  toutes  les  prospérités. 
L'état  de  choses  le  plus  favorable  à  l'industrie  est  donc,  par  cela 
seul,  favorable  à  la  société  ^  » 

Désormais  donc  c'est  à  l'industrie,  à  la  nation  en  travail  qu'il  va 

1.  Œuvres  choisies,  I.  219. 

2.  Id.,  III,  p.  324. 

3.  hl,  II,  27. 

4.  CoUeclion  Enfantin,  XVIII,  11,  13. 
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vouloir  confier  le  gouvernement  de  ce  monde,  et  il  va  faire  tous  ses 
efforts  pour  faciliter  l'alliance  de  ce  nouveau  pouvoir  temporel  avec 
le  pouvoir  des  savants.  La  forme  et  les  détails  de  ses  programmes 
sociaux  changent  sans  cesse,  mais  le  fond  reste  le  même  :  il  veut 
que  l'industrie  et  la  science  soient  liés  par  les  mêmes  liens  qui 
liaient  autrefois  le  pouvoir  théologique  au  pouvoir  féodal. 

Dans  le  Systcme  industriel,  qu'il  publie  en  1821  et  où  il  expose 
d'ensemble  sa  philosophie,  il  pose  en  principe  que  la  société  n'a 
pour  objet  que  d'organiser  le  bonheur  du  plus  grand  nombre  et 
qu'une  société  est  mauvaise  dans  la  mesure  où  elle  perd  cet  objet 
de  vue.  Or,  que  font  aujourd'hui  les  pouvoirs  constitués,  derniers 
vestiges  des  anciens  pouvoirs? 

Le  clergé,  fermé  à  toute  culture  scientifique,  ne  défend  même  plus 
la  cause  des  pauvres  et  prêche  l'obéissance  passive;  la  noblesse, 
après  avoir  exercé  autrefois  des  fonctions  utiles  de  protection  et  de 
défense,  n'est  plus  qu'une  sangsue  à  l'égard  du  peuple  et  voit  la 
richesse  passer  aux  mains  des  industriels.  Enfin,  dernière  plaie, 
il  y  a  les  métaphysiciens,  parmi  lesquels  Saint-Simon  range  les 
légir^tes.  Leurs  services  ne  sont  pas  contestables  :  ils  ont  critiqué 
et  sapé  l'ancien  régime;  ils  ont  préparé  la  crise,  mais  ils  ont  eu 
le  tort  de  vouloir  la  diriger,  et  c'est  pourquoi  la  révolution  s'est 
faite  au  nom  de  chimères  et  de  principes  vagues,  au  lieu  de  se 
faire  au  nom  d'intérêts  précis.  Aujourd'hui,  par  leur  métaphysique 
et  par  l'inlluence  qu'ils  exercent,  tous  ces  raisonneurs  critiques 
sont  le  plus  grand  obstacle  à  l'établissement  d'un  régime  industriel 

et  positif. 

On  a  donc  le -droit  de  dire  que  ni  le  clergé,  ni  les  nobles,  ni  les 
métaphysiciens  ne  remplissent  une  fonction  sociale;  tous  sont  les 
ennemis  du  peuple,  puisqu'ils  vivent  à  ses  dépens  sans  le  servir; 
tous  ont  une  conduite  contraire  à  l'objet  suprême  de  toute  société  : 
«  le  bien  du  plus  grand  nombre  ». 

En  tace  d'eux  ont  grandi  peu  à  peu  deux  puissances  sociales,  celle 
des  savants  et  des  industriels;  les  premiers  ont  acquis  des  connais- 
sances plus  positives  que  le  clergé  et  une  capacité  plus  grande 
pour  servir  les  intérêts  humains  par  leurs  inventions;  les  seconds 
représentent  la  nation  en  travail  et  les  intérêts  matériels  de  l'huma- 
nité. Aux  savants  revient  la  direction  morale  des  sociétés  et  l'édu- 
cation des  peuples;  aux  industriels  le  pouvoir  temporel  et  l'adminis- 
tration des  biens  matériels.  Il  dépend  de  la  royauté  de  mettre  par 
un  coup  d'État  chaque  chose  en  sa  place.  «  Le  plus  grand  service, 
écrit  Saint-Simon,  qu'elle  puisse  rendre  à  la  nation  dans  les  cir- 
constances   actuelles,  est    celui    de    se    constituer    elle-même    en 
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dictature  chargée   d'anéantir  le   régime   féodal  et   théologique   et 
d'établir  le  régime  scientifique  et  industriel  '.  » 

Sur  l'organisation  du  pouvoir  temporel  Saint-Simon  est  beaucoup 
plus  prolixe  que  Comte,  et,  de  1827  à  sa  mort,  il  ne  cesse  de  publier 
des  projets,  d'ailleurs  très  analogues,  de  gouvernement  industriel, 
qu'il  est  inutile  d'analyser  ici.  L'essentiel  était  de  montrer  que  dans 
l'ordre  pratique  et  temporel  comme  dans  l'ordre  spirituel,  il  a  été  le 
véritable  initiateur  de  Comte. 

Nous  avons  vu  le  positivisme  de  Comte  s'ouvrir  sur  le  tard  à  la 
morale  de  l'amour;  il  en  a  été  de  même  du  positivisme  de  Saint- 
Simon,  et  celte  conformité  dans  le  développement  des  deux  systèmes 
n'est  pas  la  moins  curieuse  des  analogies  que  nous  avons  signalées. 
Il  convient  d'ajouter,  cependant,  que  si  Auguste  Comte  dut  l'orienta- 
tion nouvelle  de  sa  pensée  à  l'inlluence  de  Clotilde,  Saint-Simon 
semble  devoir  la  sienne  à  des  raisons  d'ordre  philosophique  qui 
depuis  longtemps  la  faisaient  prévoir. 

Tant  qu'il  croit  pouvoir  synthétiser  les  connaissances  humaines 
par  la  loi  de  Newton,  il  rêve  d'une  morale  objective  et  cosmique 
fondée  sur  la  gravitation,  et  ce  rêve  le  hante  jusqu'en  1814.  En  même 
temps,  et  en  dehors  de  toute  philosophie  universelle,  il  conçoit  de 
bonne  heure  une  morale  dont  le  principe  serait  le  dévouement  à  la 
l'humanité. 

C'est  ainsi  que  dans  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève,  après 
avoir  confié  la  direction  de  l'humanité  aux  savants,  il  ajoute  que 
«  l'obligation  sera  imposée  à  chacun  de  donner  constamment  à  ses 
forces  personnelles  une  direction  utile  à  l'humanité-».  Dans  Vlnlro- 
duction  aux  travaux  scientifiques  du  Z/A'^szec/e,  il  revient  de  nouveau 
sur  ce  principe  et  reconnaît  à  toutes  les  formes  de  l'activité  humaine 
la  même  valeur  morale  «  pourvu  que  le  résultat  de  cette  activité  soit 
heureux  pour  l'humanité  ». 

Mais  ce  dévouement,  il  faut  le  provoquer  par  des  motifs  d'ordre 
rationnel  et  positif,  et  Saint-Simon  préconise,  dans  le  Système  indus- 
triel,  une  morale  utilitaire  très  analogue  dans  ses  grandes  lignes  à 
celle  de  Bentham.  Le  principe  en  est  «  que  tout  ce  qui  est  utile  à 
l'espèce  est  utile  aux  individus,  et  réciproquement  que  tout  ce  qui 
est  utile  à  l'individu  est  utile  à  l'espèce  ^  ». 

Qu'on  fonde,  dans  la  société  industrielle,  des  chaires  de  morale  et 
de  sciences  positives,  destinées  à  propager  cette  nouvelle  philoso- 
phie de  la  vie   sociale.  On  y  développera,  dit  Saint-Simon,  cette 

1.  Œuvres  choisies,  III,  o7. 

2.  Collection  Enfantin,  OEuvres  de  Saint-Simon,  T,  224. 

3.  Id.,  ibid.,  V,  m. 
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maxime  aussi  certaine  qu'un  principe  de  mécanique  :  «  L'homme 
ne  peut  être  vraiment  heureux  qu'en  cherchant  son  bonheur  dans  le 
bonheur  d'autrui  '  ». 

Enfin  cet  utilitarisme  cède  la  place,  comme  l'altruisme  rationnel  de 
Comte,  à  une  véritable  morale  du  sentiment.  Ni  la  raison,  ni  lintérèt, 
pense  Saint-Simon,  ne  suffisent  pour  déterminer  les  grands  mouve- 
ments de  l'âme;  on  aura  beau  faire  appel  à  tous  les  égoïsmes,  les 
éclairer  et  les  conduire,  on  n'obtiendra  pas  cette  adhésion  enthou- 
siaste et  féconde  dont  on  a  besoin  pour  faire  triompher  le  nouveau 
régime  industriel  et  moral.  Or  il  se  trouve  qu'une  force  puissante 
existe  à  côté  de  l'égoïsme,  une  force  qui  a  déjà  fait  des  miracles  et 
qui,  d'accord  sur  ce  point  avec  l'égoïsme  bien  entendu,  pousse 
l'homme  à  l'amour  des  autres,  à  la  charité.  Tandis  que  les  philo- 
sophes exposent  logiquement  pour  les  gens  instruits  les  principes 
utilitaires  de  dévouement  social,  le  christianisme  obtient  des  dévoue- 
ments spontanés  en  faisant  appel  au  sentiment.  Il  suffira  donc  à 
Saint-Simon  de  traduire  en  langage  chrétien  sa  philosophie  morale 
et  sociale  pour  obtenir  l'adhésion  des  foules  à  l'ordre  nouveau.  Mais 
en  quoi  ce  christianisme  est-il  nouveau,  puisqu'il  nous  reporte  à  la 
vieille  formule  d'amour?  Tout  simplement  parce  que  cette  formule 
est  renouvelée,  transfigurée  par  la  signification  sociale  que  Saint- 
Simon  lui  donne. 

Du  temps  de  Jésus,  la  société  élait  partagée  en  esclaves  et  en 
maîtres;  les  maîtres  eux-mêmes  étaient  divisés  en  patriciens  qui 
faisaient  la  loi  et  en  plébéiens  qui  la  subissaient,  et  nul  ne  pouvait 
prévoir  que  cette  hiérarchie  de  fer  serait  jamais  brisée;  aussi  Jésus 
n'a-t-il  pu  rêver  une  réorganisation  des  classes  d'après  la  parole 
d'amour;  il  a  dit  que  son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  et  il  n'a 
parlé  de  fraternité  que  pour  les  individus,  dans  leurs  relations  per- 
sonnelles. 

Aujourd'hui  l'esclavage  est  aboli  ;  les  hommes  ne  sont  plus  divisés 
par  des  castes;  les  classes  elles-mêmes  ne  sont  plus  séparées  par 
des  barrières,  le  principe  d'amour  peut  recevoir  un  sens  pleinement 
social,  et,  comme  la  classe  des  travailleurs  et  des  producteurs  de  tout 
ordre  est  non  seulement  la  plus  nombreuse  mais  la  moins  fortunée, 
Saint-Simon  arrive  à  cette  traduction  dernière  de  la  maxime  d'amour  : 
«  Toute  la  société  doit  travailler  à  l'amélioration  physique  et  morale 
de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  ». 

Par  cette  rénovation  du  christianisme,  Saint-Simon  n'a  rien  renié 
de  ses  théories  positivistes  et  industrielles;  il  les  a  complétées  au 

i.  Œuvres  choisies,  II,  320. 
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contraire,  et  il  se  fait  dire  par  le  conservateur  qu'il  catéchise  :  ci  La 
nouvelle  formule  sous  laquelle  vous  présentez  le  principe  du  christia- 
nisme embrasse  lout  votre  système  sur  l'organisation  sociale;  sys- 
tème qui  se  trouve  appuyé  maintenant  à  la  fois  sur  des  considéra- 
tions philosophiques  de  l'ordre  des  sciences,  des  beaux-arts  et  de 
l'industrie  et  sur  le  sentiment  religieux  le  plus  universellement 
répandu  dans  le  monde  civilisé,  sur  le  sentiment  chrétien*  ». 

Est-il  besoin  d'insister  longuement  pour  montrer  que  la  courbe  de 
la  pensée  philosophique  est  la  même  que  chez  Comte,  et  que  le  com- 
tisme  a  reproduit  le  saint-simonisme,  non  seulement  dans  ses  prin- 
cipes et  ses  idées  générales,  mais  dans  son  évolution. 


IV 

A  côté  de  ces  analogies  philosophiques  il  en  est  d'autres  plus  per- 
sonnelles dans  les  tendances  dominantes  de  l'esprit  et  du  caractère, 
et  qui  témoignent  plus  encore  peut-être  que  les  précédentes  com- 
bien fut  profonde  sur  Comte  l'influence  de  Saint-Simon. 

L'un  et  l'autre  sont  des  messies;  ils  ne  se  proclament  pas  des 
hommes  providentiels  parce  qu'ils  ne  croient  pas  à  la  providence, 
mais  ils  transposent  l'idée  messianique  dans  leur  langage  positif  et 
sont  persuadés  tous  les  deux  qu'ils  ont  été  désignés  par  la  suite  des 
destinées  humaines  pour  édifier  un  nouveau  pouvoir  sur  les  ruines 
de  l'ancien.  Saint-Simon  croit  à  cette  mission  dès  qu'il  commence  à 
penser,  et  il  en  parle  à  son  lit  de  mort.  —  Comte  y  fait  allusion  sans 
cesse  et  il  déclare  expressément  à  Littré  que  si,  dans  ses  malheurs 
domestiques,  il  n'a  jamais  succombé  à  la  tentation  de  suicide,  c'est 
qu'il  était  soutenu  «  par  le  sentiment  croissant  de  sa  mission 
sociale ^  ». 

A  celte  idée  d'une  mission  maître  et  disciple  sacrifieront  tout,  la 
paix  de  leur  existence  privée,  leur  temps,  leur  intelligence,  toute 
leur  énergie  physique  et  morale. 

Sans  doute  Saint-Simon  donne  une  impression  générale  d'incohé- 
rence; il  traverse  beaucoup  d'opinions  politiques;  il  est  successive- 
ment républicain,  bonapartiste  et  royaliste;  il  fait  tous  les  métiers, 
depuis  celui  de  marchand  de  vin  jusqu'à  celui  de  pape  scientifique, 
mais  il  est  bien  facile  de  voir  que  sous  tous  ses  avatars  politiques  et 
dans  toutes  les  conditions  sociales  il  reste  féru  de  la  même  idée  et 
enivré  du  même  rêve. 

1.  OEuvres  choisies,  111,  369. 

2.  Lettre  à  Liltre',  Testament,  p.  51. 
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C'est  pour  s'aider  dans  sa  mission  de  la  puissance  de  l'argent  qu'il 
spécule  et  s'enrichit  sous  la  Révolution;  que  plus  tard  il  souffre  de 
la  misère  et  de  la  faim,  qu'il  vend  jusqu'à  ses  habits  pour  se  faire 
imprimer,  qu'il  accepte  toutes  les  amertumes  et  subit  toutes  les 
infortunes;  c'est  parce  qu'il  désespère  un  moment  de  remplir  cette 
mission  qu'il  veut  se  tuer. 

Auguste  Comte  a  moins  de  heurts  dans  sa  vie  théorique,  moms 
d'aventures  dans  sa  vie  pratique,  mais,  dans  les  différentes  traverses 
de  sa  vie,  il  montre  le  même  entêtement  et  la  même  ténacité  pour 
son  idée  fixe.  Atteint  de  folie  en  1826  à  la  suite  d'excès  de  travail  et 
de  malheurs  conjugaux,  menacé  pendant  vingt  ans  d'une  rechute,  il 
n'hésite  jamais  cependant  à  risquer  son  génie  dans  le  travail  de  la 
pensée  pour  accomplir  sa  mission.  —  Absorbé  parles  soucis  de  la  vie 
matérielle,  obligé  de  donner  des  leçons  à  trois  francs,  il  se  consacre 
à  son  œuvre  avec  un  tel  acharnement  qu'il  ne  se  donne  pas  en  six 
ans  vingt  jours  de  repos.  Rien  n'existe  pour  lui  en  dehors  de  la  con- 
quête morale  et  de  la  réorganisation  du  monde. 

Chez  les  deux  messies  la  foi  messianique  se  traduit  dans  la  vie 
sociale  par  un  orgueil  presque  morbide  et  qui  trouve  parfois  des 
expressions  analogues. 

Saint-Simon  se  prend  pour  l'héritier  de  Descartes,  pour  le  génie 
le  plus  svnthôtique  qui  ait  paru;  il  s'intitule  un  second  Socrate  et  se 
proclame  vicaire  de  Dieu.  Du  haut  de  sa  mission  il  juge  les  hommes 
et  les  empires,  il  traite  d'égal  et  d'égal  avec  les  rois  ;  il  les  apostrophe 
et  les  conseille  :  «  Princes,  leur  dit-il,  écoutez  la  voix  de  Dieu  qui 
parle  par  ma  bouche  ».  Il  écrit  au  Tzar,  à  Ronaparte,  à  Louis  XVIII, 
il  se  prend  très  sincèrement  pour  le  seul  représentant  qualitié  du 
nouveau  pouvoir  spirituel. 

Comte  se  juge  le  plus  grand  penseur  que  l'Occident  ait  produit 
depuis  des  siècles;  il  dit  sans  fausse  modestie  qu'il  a  uni  la  science 
d'Aristole  au  génie  politique  de  saint  Paul.  Il  écrit  au  Tzar  et  à  Res- 
chid-Pacha,  il  propose  une  alliance  aux  Jésuites  contre  les  libres 
penseurs:  il  agit  lui  aussi  en  chef  du  nouveau  régime  scientiiique. 

C'est  encore  au  nom  de  leur  mission  et  sans  perdre  un  pouce  de 
leur  taille  que  tous  les  deux  ont  tendu  la  main  et  demandé  des 
secours  soit  aux  riches  du  jour  soit  à  l'Occident  tout  entier. 

Réduit  à  la  misère,  Saint-Simon  écrivait  à  ceux  dont  il  espérait 
quelque  argent  :  ce  Monsieur,  soyez  mon  sauveur,  je  meurs  de 
faim....  C'est  la  passion  de  la  science  et  du  bonheur  public;  c'est  le 
désir  de  terminer  d'une  manière  douce  l'effroyable  crise  dans 
laquelle  la  société  européenne  se  trouve  engagée  qui  m'ont  fait 
tomber  dans  cet  état  de  détresse.  Aussi  c'est  sans  rougir  que  je  puis 
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faire  Taveu  de  ma  misère  et  demander  les  secours  nécessaires  pour 
continuer  mon  œuvre'  ». 

Auguste  Comte,  secouru  un  an  par  des  Anglais,  regrette  que  le 
secours  ne  soit  pas  perpétuel  et  écrit  dans  le  même  sens  :  «  Chacun 
devant  subir  la  responsabilité  de  ses  actes  volontaires  j'ai  acquis  le 
droit  de  blâmer  moralement  tous  ceux  qui,  refusant  de  diverses 
manières  leur  juste  intervention,  ont  sciemment  concouru  à  laisser 
un  consciencieux  philosophe  lutter  seul  contre  la  détresse  et  l'op- 
pression, de  manière  à  consumer  par  des  fonctions  subalternes  tant 
de  précieuses  journées  de  sa  pleine  maturité  qui  devrait  rester  con- 
sacrée tout  entière  à  une  libre  élaboration  dont  l'importance  n'est 
plus  contestée-  ». 

N'est-ce  pas  une  justice  à  rendre  aux  deux  réformateurs  que, 
retranchés  dans  leur  orgueil,  fiers  de  leur  mission  et  des  services 
rendus,  ils  ont  su  l'un  et  l'autre  mendier  de  très  haut  et  sans  rien 
sacrifier  de  leur  dignité. 

Enfin  quand  ils  lâchaient  la  bride  à  leurs  ambitions  secrètes,  tous 
les  deux  se  perdaient  en  des  rêves  romantiques  de  gloire  triom- 
phante et  d'apothéose. 

Saint-Simon  voit  tantôt  les  douze  astronomes  les  plus  illustres  du 
globe  qui  le  sacrent  grand  homme,  tantôt  deux  empereurs  et  un  roi 
qui  le  couronnent.  Comte  promet  à  Clotilde  d'unir  son  nom  au  sien, 
«dans  les  plus  lointains  souvenirs  de  l'humanité  reconnaissante  )),et 
quand  il  imagine  sa  réforme  achevée  et  son  règne  venu  il  se  berce 
de  visions  étranges  oîi  le  Panthéon,  premier  temple  de  l'Humanité, 
est  aussi  le  sanctuaire  où  les  fidèles  viennent  vénérer  le  fondateur. 

Je  pourrais  suivre  dans  le  détail  cette  comparaison  des  deux  mes- 
sies et  signaler  encore  bien  des  traits  communs;  j'estime  que  ceux- 
ci  suffisent  pour  montrera  quel  point  Comte  subit  dans  les  tendances 
profondes  de  son  âme  aussi  bien  que  dans  sa  pensée  abstraite  l'in- 
fluence de  l'homme  étrange  vers  qui  son  destin  le  porta,  à  l'âge  de 
dix-neuf  ans.  Je  n'insisterai  pas  non  plus  sur  le  caractère  névropa- 
thique  des  deux  personnages,  les  accès  de  folie,  les  crises  mystiques, 
les  tentatives  de  suicide  qu'on  retrouve  chez  tous  les  deux;  ce  sont 
là  des  ressemblances  biologiques  oia  ni  la  suggestion  ni  l'imitation 
ne  paraissent  avoir  eu  de  part  et  qui  sont,  par  cela  même,  hors  de 
notre  étude.  Tout  au  plus  ferai-je  remarquer  que  cette  parenté  des 
deux  tempéraments  a  dû  favoriser  l'influence  de  Saint-Simon  sur 
Comte  et  qu'elle  explique  en  partie  la  facilité  avec  laquelle  le  vieil- 
lard fascina  le  jeune  homme  par  la  magie  de  son  rêve. 

1.  Notice  historique  de  Fournel,  p.  31. 

2.  Lettres  à  St.  Mill,  p.  391. 
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Les  conclusions  qui  se  dégagent  de  celte  étude  sont  tellement 
claires  qu'on  pourrait  se  dispenser  de  les  formuler.  Comte  n'est  pas 
un  esprit  très  original.  Comte  n'est  pas  un  grand  inventeur  de  sys- 
tème comme  Descartes  et  Platon.  Disciple  ou  secrétaire  de  Saint- 
Simon  de  1817  à  1824,  il  a  reflété  la  pensée  du  maître;  philosophe 
sociologue,  réformateur,  il  a  mis  en  œuvre  de  1825  à  1857  les  idées 
généraîes  du  maître;  messie  et  fondateur  de  religion,  il  a  présenté  les 
mêmes  traits  de  caractère,  les  mêmes  tendances  que  lui. 

De  plus,  ivre  d'orgueil,  il  n'a  jamais  pu  s'avouer  des  identités  de 
doctrine  et  de  pensée  manifestes,  et  lorsque  ses  ennemis  les  lui  ont 
reprochées  il  a  cru  creuser  le  fossé  en  injuriant  Saint-Simon.  On  a 
eu  ainsi  le  spectacle  curieux,  et  d'ailleurs  très  humain,  d'un  philosophe 
qui  affectait  toujours  de  rendre  justice  aux  précurseurs  dont  il 
ne  relevait  que  de  loin,  comme  Condorcet,  Montesquieu  ou  Aristote, 
et  qui  n'avait  que  des  injures  pour  le  seul  précurseur  dont  il  relevât 
de  très  près. 

Mais  s'il  manqua  d'invention  au  sens  exact  du  mot  on  ne  saurait 
trop  répéter  qu'il  fut  merveilleux  d'inteUigence  et  de  génie  dans 
l'exécution.  Saint-Simon  n'avait  fait  qu'esquisser  un  programme  d'en- 
semble. Comte  eut  l'immense  mérite  de  le  remplir.  Saint-Simon 
n'aurait  jamais  pu  écrire  ni  le  Cours  de  Philosophie  positive,  ni  le 
Si/stème  de  Polilique  positive,  ni  aucune  des  œuvres  de  Comte.  Cet 
esprit  si  original  et  si  curieux  était  trop  dispersé  dans  sa  pensée  et 
trop  ignorant  des  sciences  pour  créer  par  lui-même  quelque  chose 
de  définitif  et  de  durable,  et  si  l'on  peut  dire  qu'il  a  inspiré  à  son  dis- 
ciple la  philosophie  positive,  on  ne  peut  prétendre  qu'il  l'ait  réelle- 
ment fondée. 

L'honneur  de  cette  fondation  revient  à  Comte;  originalité  à  part, 
il  dépasse  infiniment  son  maître  par  toutes  les  qualités  de  méthode, 
d'érudition  solide,  de  mise  en  œuvre  savante,  de  vigueur  et  de 
cohérence.  —  La  conscience  qu'il  avait  de  cette  supériorité  justifie 
en  partie  son  orgueil  et,  partiellement  aussi,  explique  son  ingra- 
titude. 

Georges  Dumas. 
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LES  PRINCIPES  DES  MATHÉMATIQUES 

d'après  m.  Russell 


C'est  un  ouvrage  considérable  que  publie  M.  Russel!.  Nous  n'avons 
encore  que  le  premier  volume  ;  il  suffit  largement  à  en  montrer  toute 
l'importance.  En  deux  mots,  il  essaie  de  donner  à  toutes  les  branches 
des  mathématiques  pures,  depuis  l'arithmétique  jusqu'à  la  dynamique 
rationnelle,  des  fondements  exclusivement  logiques.  On  sait  quel  effort 
prodigieux  a  été  tenté,  depuis  une  trentaine  d'années  surtout,  pour 
écarter  le  plus  possible  des  mathématiques  pures  l'intuition  et  les 
données  concrètes,  et  pour  reconstruire  sur  le  minimum  de  postulats 
spéciaux  un  échafaudage  de  déductions  logiques  qui  put  se  substituer 
à  l'arithmétique  et  à  la  géométrie  de  nos  pères.  Pendant  que  les  tra- 
vaux de  géométrie  non-euclidienne  faisaient  réfléchir  sur  les  proprié- 
tés caractéristiques  tle  notre  espace,  et  aboutissaient  à  une  série  de 
définitions  du  concept  d'espace,  les  recherches  se  portaient  d'un  autre 
côté  sur  les  parties  les  plus  élevées  de  l'analyse,  et  leur  succès  était 
rapide  et  définitif.  Les  mathématiciens  se  sont  mis  d'accord  en  parti- 
culier sur  ce  point  qu'après  l'arithmétique  élémentaire,  la  théorie  des 
nombres  irrationnels,  la  théorie  des  fonctions,  l'analyse  infinitésimale, 
si  loin  que  soient  poussées  les  recherches,  peuvent  être  exposées 
sans  qu'il  soit  fait  appel  à  aucun  postulat  nouveau.  Les  travaux  de 
Cantor  ont  été  jusqu'à  donner  une  définition  du  continu  des  nombres, 
qui  s'énonce  sans  faire  appel  au  continu  de  L'espace  et  du  temps.  Il  ne 
restait  plus,  à  la  base  de  cette  gigantesque  construction,  et  au  début 
même  de  l'arithmétique,  que  les  seuls  axiomes  par  lesquels  s'offre  le 
nombre  entier,  avec  l'ensemble  de  ses  propriétés  naturelles.  Un  effort 
vigoureux  a  été  fait  de  divers  côtés  pour  réduire  cette  dernière  base 
elle-même,  et  pour  trouver  un  résidu  extrême,  et  le  plus  simple  pos- 
sible, d'où  les  axiomes  pussent  se  déduire  par  démonstration  régulière. 
On  se  rappelle,  par  exemple,  la  tentative  de  Helmholtz  '  de  tirer  toutes 
les  propriétés  de  l'addition  des  nombres  entiers,  et  par  suite  l'analyse 

1.  Nous  la  faisions  connaître  aux  lecteurs  français  dans  la  Revue  Scientifique 
du  9  juillet  1887. 
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tout  entière,  de  la  seule  notion  relative  de  l'avaiit  et  de  Vaprès,   ou 
encore   du   seul   fait   psychologique   qu'à  un   moment   donné  j'ai  des 
représentations  (des  souvenirs),  ayant  un  caractère  dantériorité  par 
rapport  aux  représentations  actuelles.  Du  moins,  jusqu'à  ces  dernières 
années,  si  l'on  cherchait  à  restreindre  la  matière  première  sur  laquelle 
s'élevait  chaque  branche  des  mathématiques   pures,  comme   Pur  une 
donnée  irréductible,  personne  depuis  Leibniz  ne  songeait  à  déclarer 
que  cette  matière  elle-même   pouvait  se   dissoudre   en  éléments  logi- 
ques, sans  qu'il  restât  désormais  aucune  trace  d'axiomes  spéciaux.  Ce 
qui  est  nouveau,  ce  que  M.  Russell  veut    surtout  nous  dire,  —  à  la 
suite  de  travaux  récents  de  mathématique  et  de  logique  (notamment 
après  les  mémoires  de  Cantor  et  de   Peano),  —  c'est  qu'on  peut,  et 
par  conséquent  qu'on  doit  renoncer  aux  axiomes  spéciaux  eux-mêmes. 
C'en  est  fait  de  la  vieille  distinction  aristotélicienne  des  axiomes  com- 
muns et  des  axiomes  propres  ;  il  n'est  pas  une  notion  mathématique 
qui  ne  puisse  se  définir  à  l'aide  de  quelques  constantes  logiques,  sept 
ou  huit  tout  au  plus,  qui   se  trouvent  à   la  base  non   pas   de  telle  ou 
telle   branche  mathématique,   mais  de    la   logique   elle-même.    Bien 
entendu,  il  ne  s'agit  plus  de  la  vieille  logique,  de  celle  dont  on  a  pu 
dire  qu'elle  n'avait  pas  fait  un  pas  depuis  Aristote,  de  la  logique  ana- 
lytique qui  prétend  se  placer  sous  le  contrôle  du   principe   de  contra- 
diction, mais  de  la  logique   rajeunie,   synthétique  et  vivante,   où  le 
syllogisme  apparaît  comme  exemple  particulier  et  isolé,  et  dont  l'objet 
plus  général  est  d'inférer,  de  raisonner,    de    démontrer,    en    reliant 
rigoureusement  entre  elles  une  suite  d'affirmations.  De  nombreux  tra- 
vaux ont  élaboré  dans    ces   dernières   années    la  logique   nouvelle*; 
M.   Russell   s'en  inspirera,  les  discutera,  montrant  à  chaque  instant 
ce  qu'il  adopte   et  ce  qu'il  rejette  de  l'œuvre  accomplie.  Réservant 
pour  le  second  volume  l'exposé  méthodique  de  chaînes  de  déductions 
allant  des   prémisses   de   la    logique    symbolique  jusqu'au    cœur   de 
toutes  les  sciences  mathématiques,  M.    Russell    consacre   le  tome  I  à 
une  introduction  générale,  philosophique,  logique,  mathématique,  à 
une  sorte   de  commentaire  de  toutes  les  questions  qu'une   méthode 
semblable    peut  soulever,    à   la  discussion  de    toutes   les    difficultés 
qu'ont  suggérées  les  penseurs  de  tous  les  temps,  depuis  Zenon  d'Elée 
jusqu'à  Kant  et  à  nos  contemporains.  Une  érudition   sûre   et  univer- 
selle qui  permet  à  l'auteur  de  discuter  le  Parménide  de  Platon  avec  la 
même  aisance  que  la  Mécanique  de  Hertz,  fait  de  son  livre  quelque 
chose  d'infiniment  riche  et  de  complet.  C'est  à  la  fois  une  hardie  ten- 
tative de  tirer  les  conséquences  extrêmes  de  tous  les  travaux  récents 
de  logique  et  de  mathématique,   et   un  tableau   encyclopédique   de 
tous  les  éléments  qui,  à  quelque  degré,  peuvent  intéresser  la  discus- 
sion philosophique  du  problème.   On  comprend  tout    l'intérêt   d'un 
pareil  livre,  en  même  temps  que  l'impossibilité  d'en  donner  un  résumé 

i.  Voir  le  tomç  II  du  Congrès  de  Philosophie,  1900. 
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fidèle.  Contentons-nous  d'indiquer  la  suite  des  idées  essentielles, 
puis  de  soumettre  au  lecteur  quelques  réflexions  générales  sur  leur 
signification  et  leur  portée. 


Dès  le  début  est  posée  cette  définition  de  la  mathématique  pure  : 
«  La  mathématique  pure  est  la  classe  de  toutes  les  propositions  de  la 
forme  «  p  implique  q  »,  ou  p  et  q  sont  des  propositions  contenant  une 
ou  plusieurs  variables  (les  mêmes  dans  les  deux  propositions)  et  où 
ni  p  ni  q  ne  contiennent  d'autres  constantes  que  des  constantes  logi- 
ques. Les  constantes  logiques  sont  toutes  notions  définissables  en 
termes  de  cette  suite  :  implication,  relation  d'un  terme  à  la  classe 
dont  il  est  un  membre,  notion  de  tel  que,  notion  de  relation,  et  quel- 
ques autres  qui  peuvent  être  enveloppées  dans  la  notion  générale  de 
propositions  de  la  forme  générale  indiquée  plus  haut.  En  outre,  la 
mathématique  utilise  une  notion  qui  n'est  pas  partie  constituante  des 
propositions  qu'elle  considère,  à  savoir  la  notion  de  vérité.  »  Ces  pre- 
mières lignes,  que  l'ouvrage  tout  entier  aura  pour  objet  de  justifier, 
montrent  assez  brusquement  au  lecteur  qu'il  n'ouvre  point  un  livre 
banal,  et  qu'il  ne  risque  pas  de  suivre,  en  le  lisant,  des  sentiers  trop 
battus.  La  mathématique  pure  en  somme  n'est  autre  chose  que  de  la 
logique,  et  c'est  par  pur  respect  de  la  tradition  que  M.  Russell 
n'identifie  pas  complètement  les  deux  termes  (p.  9j. 

La  plus  grande  partie  de  l'ouvrage  —  de  la  partie  II  à  la  partie 
VII  —  sera  consacrée  à  montrer  que  toute  la  mathématique  découle 
de  la  logique  symbolique,  la  première  partie  résume  d'abord  les  prin- 
cipes de  cette  logique  elle-même. 

La  première  notion  irréductible  de  la  logique  symbolique  est  celle 
d'implication,  impossible  à  définir,  La  proposition  peut  se  définir  à 
l'aide  de  l'implication,  en  ce  sens  que  toute  proposition  s'implique  elle- 
même,  et  que  ce  qui  n'est  pas  une  proposition  n'implique  rien,  il 
revient  au  même  de  dire  «  p  est  une  proposition  »,  ou  «  p  implique  p». 
La  classe  pourrait  être  prise  aussi,  et  c'est  ce  qu'a  fait  Peano,  pour 
première  notion  irréductible.  En  somme,  il  y  a  en  général  parallé- 
lisme entre  l'inclusion  des  classes  et  l'implication  des  propositions. 
On  peut  dire  aussi  bien  :  .x  est  homme  implique  .v  est  mortel,  ou  la 
classe  homme  est  incluse  dans  la  classe  mortel.  Mais  M.  Russell  aper- 
çoit quelques  cas  où  ce  parallélisme  s'arrête,  et  préfère  adopter, 
comme  M.  Coll,  l'implication  comme  fondamentale.  L'étude  de  cette 
implication  et  l'énoncé  des  dix  axiomes  qui  l'accompagnent  consti- 
tuent le  calcul  des  propositions.  Vient  ensuite,  en  logique  symboli- 
que, le  calcul  des  classes.  On  y  fait  appel  à  une  notion  nouvelle  indé- 
finissable, la  relation  d'un  individu  à  la  classe  à  laquelle  il  appartient, 
et  on  utilise  deux  notions  également  irréductibles  :  celle  de  fonction 
propositionnelle  (proposition  qui  contient  la  variable  x  et  qui  est  vraie 
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pour  des  valeurs  de  x),  et  celle  de  tel  que.  A  l'aide  de  ces  notions 
s'énoncent  les  deux  axiomes  qui  permettent  de  constituer  le  calcul 
des  classes,  à  savoir  :  1°  si  x  appartient  à  la  classe  satisfaisant  une 
fonction  propositionnelle  <p(.x),  alors  tf>{x)  .est  vraie  ;  2°  si  cp(.v)  et  J/(:x:) 
sont  des  propositions  équivalentes  (s'impliquant  l'une  l'autre)  pour 
toutes  valeurs  de  x,  alors  la  classe  de  .x  tel  que  cp(x)  est  vraie,  est 
idenlique  à  la  classe  de  x  tel  que  -K-vj  est  vraie.  —  Addition  et  multi- 
plication de  propositions,  puis  de  classes,  prennent  des  sens  précis, 
corrélatifs  d'ailleurs  les  uns  des  autres.  Une  classe  est  dite  exister  si 
elle  a  au  moins  un  terme.  Après  l'étude  des  propositions  et  des  classes, 
la  logique  symbolique  se  complète  par  celle  des  relations^  encore  une 
notion  indéfinissable.  Soit  R  une  relation,  xRy  signifiera  «  .x  a  la  rela- 
tion R  h.  y  ».  On  admet  cet  axiome  que,  pour  toute  relation  de  x  h  y, 
il  y  a  une  relation  inverse  R',  telle  que  y  ait  à  .x  la  relation  R'.  Si  R'  est 
R  (comme  il  arrive  pour  identité,  diversité,  égalité,  inégalité),  R  est 
dite  symétrique.  Si  H' est  incompatible  avec  R  (comme  pour  plus  grand, 
plus  petit),  R  est  dite  asymétrique.  Elle  est  en  outre  transitive,  si 
xRy  et  yRz  entraînent  xRz. 

Il  est  difficile  de  suivre  M.  Russell  dans  ses  analyses  toujours  intéres- 
santes, parfois  subtiles,  du  nom,  du  verbe,  de  l'adjectif,  et  dans  ses  con- 
sidérations fort  étendues  sur  les  prédicats,  sur  la  classe,  sur  la  variable, 
sur  les  relations.  Il  s'attache  à  distinguer  les  choses  des  prédicats  et 
des  relations  de  façon  toute  différente  de  celle  dont  on  procède  ordi- 
nairement dans  la  distinction  traditionnelle  de  la  substance  et  de  ses 
attributs.  Dans  une  étude  minutieuse  de  la  dénotation  (denoting),  il 
discute  les  sens  divers  que  donnent  à  une  proposiiion  les  six  mots: 
tous,  chaque,  un  quelcoiviue,  un,  quelque,  le  ou  la,  placés  devant 
un  nom,  montrant  que  dans  tous  ces  cas,  la  proposition  porte  non  sur 
le  concept  formé  des  deux  mots,  mais  sur  un  objet  tout  à  fait  différent, 
un  terme  ou  un  ensemble  de  termes.  Ce  sont  là  des  concepts  fonda- 
mentaux en  mathématique,  qui  permettent  de  manier  les  classes  infi- 
nies à  l'aide  de  propositions  de  complexité  finie.  A  propos  des  classes, 
M.  Russell  distingue  la  classe-coucept,  le  concept  de  la  classe,  la 
classe.  Exemple:  homme  est  une  classe-concept,  les  hommes  ou  tous 
les  hommes,  considéré  comme  concept,  est  le  concept  de  la  classe,  et 
considéré  comme  objets,  désigne  la  classe  elle-même.  La  relation  qui 
lie  un  terme  à  sa  classe  est,  Peano  l'a  montré,  indéfinissable,  fonda- 
mentale: ce  n'est  pas  une  relation  d'un  terme  à  plusieurs  ;  c'est  une 
relation  entre  deux  termes  (Socrate  et  homme,  par  ex.)  ;  il  ne  faut  pas 
la  confondre  avec  celle  qui  jusqu'ici  a  été  exclusivement  considérée 
dans  la  théorie  du  syllogisme,  et  qui  est  l'inclusion  des  classes  (les 
hommes  et  les  mortels,  par  ex.),  inclusion  qui  a  lieu  en  extension  ou 
en  compréhension. 

La  fonction  propositionnelle  résiste  elle  aussi  à  toute  tentative 
d'analyse;  elle  est  indéfinissable  et  sert  elle-même  à  définir  la  variable 
X,   qui  n'est    ^^as  simplement  un  terme  quelconque,  mais  un  terme 
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ayant  une  certaine  individualité,  sans  quoi  deux  variables  quelcon- 
ques ne  se  distingueraient  pas.  «  Une  variable  est  le  terme  dans  toute 
proposition  delà  suite  que  dénote  une  fonction  propositionnelle  don- 
née »  (p.  107).  Enfin  le  sens  (la  direction)  de  toute  proposition  rela- 
tionnelle (A  plus  grand  que  B,  par  ex.)  est  mis  en  évidence;  et  c'est  là 
un  point  fondamental,  source  des  notions  d'ordre  et  de  séries. 

Toute  celte  première  partie  intéressait  plus  la  logique  que  les  mathé- 
matiques. Avec  la  seconde,  nous  entrons  dans  le  vif  du  sujet.  Com- 
ment d'abord  la  théorie  du  nombre  entier  peut-elle  naturellement 
sortir  des  notions  logiques  fondamentales  ?  La  définition  du  nombre 
cardinal  se  rattache  à  la  notion  de  classe.  Deux  classes  sont  dites 
semblables  si  leurs  termes  se  correspondent  un  à  un  (one-one)  par 
une  certaine  relation.  Cela  se  comprend  sans  recours  au  nombre  1,  car 
une  pareille  correspondance  se  trouve  définie  par  les  conditions  sui- 
vantes :  Si  .V  et  .\'  ont  la  relation  en  question  à  y,  alors  x  et  .x  sont 
identiques  ;  si  .v  a  la  relation  en  question  à  y  et  à  y',  alors  y  et  y'  sont 
identiques.  La  relation  de  similarité  entre  deux  classes  a  les  trois  pro- 
priétés d'être  réflexe,  symétrique  et  transitive,  c'est-à-dire  que  si  u,  v, 
w  sont  des  classes,  u  est  semblable  à  u  ;  si  u  est  semblable  à  u,  u  est 
semblable  à  u;  et  si  u  est  semblable  à  u,  u  à  w,  u  est  semblable  à  w. 
Ces  caractères  précis  de  la  relation  de  similarité  font  dire  à  Peano  que 
les  classes  semblables  ont  une  propriété  commune,  et  cette  propriété 
est  ce  qu'il  nomme  leur  nombre.  Mais  c'est  là  une  définition  par  abstrac- 
tion qui  ne  plait  pas  à  notre  auteur.  Elle  a  à  ses  yeux,  comme  toutes 
les  définitions  de  ce  genre,  le  défaut  de  ne  pas  montrer  la  chose  définie, 
comme  objet  unique  §t  déterminé.  Il  préfère  considérer  toutes  les  classes 
semblables  à  une  classe  donnée  comme  étant  elles-mêmes  les.  mem- 
bres d'une  classe,  et  c'est  cette  dernière  classe  qui  sera  par  définition 
le  nombre  de  la  classe  donnée.  Ainsi  un  nombre  cardinal  est  une  classe 
de  classes  semblables  i. 

L'addition  des  nombres  entiers  se  définit  par  l'addition  logique. 
Celle-ci  est  au  fond  une  disjonction.  Ainsi  la  somme  logique  de  deux 
propositions  p  et  g  c'est  «  p  ou  q  »  ;  la  somme  logique  des  classes  u  et 
V,  c'est  «  M  ou  u  »,  c'est-à-dire  la  classe  à  laquelle  appartient  chaque 
terme  appartenant  soit  à  u,  soit  à  v.  Si  K  est  une  classe  de  classes,  la 
somme  logique  de  K,  c'est-à-dire  la  somme  des  classes  composant  K 
est  la  classe  des  termes  appartenant  à  chacune  des  classes  que  con- 
tient K.  Si  Ton  suppose  que  deux  classes  quelconques  de  K  n'ont  pas 
de  terme  commun,  le  nombre  de  la  classe  K  est  la  somme  arithmétique 
des  nombres  des  classes  composantes.  Cette  définition  est  générale  et 
s'applique  également  si  K  ou  une  classe  composante  quelconque  est 
infinie.  Comme  l'idée  d'ordre  n'intervient  ici  en  aucune  façon,  il  est 
inutile  de  parler  de  commutativité  (a-f  b  =  5  -f  a). 

l.  Cela  paraîtra  plus  naturel,  dit  M.  R...,  si  l'on  songe  à  la  signification  des 
mots  couple,  Irio,... 
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La  multiplication  se  définit  par  le  produit  logique  et  donne  lieu  aux 
mêmes  remarques. 

Quant  à  la  notion  de  classes  infinies,  elle  est  fort  claire.  Enlevez  un 
terme  à  une  classe  :  si  la  classe  nouvelle  est  semblable  à  l'ancienne,  la 
classe  était  infinie;  si  la  classe  nouvelle  n'est  plus  semblable  à  l'an- 
cienne, celle-ci  était  finie. 

Armé  de  ces  définitions,  M.  Russell  nous  montre  la  vieille  arithmé- 
tique en  sortant  tout  naturellement.  Zéro  est  le  nombre  d'une  classe 
qui  n'a  point  de  terme,  ou  qui  est  définie  par  une  fonction  proposi- 
tionnelle  ?(.t)  qui  n'est  vraie  pour  aucune  valeur  de  x.  1  est  défini 
comme  le  nombre  d'une  classe  u  ayant  un  terme  .\-  tel  que  la  fonction 
prépositionnelle  «  y  est  un  u  et  y  diffère  de  x  »  est  toujours  fausse.  On 
peut  définir  n  +  I  par  l'addition,  ou  en  disant  :  ?i  +  1  est  le  nombre 
d'une  classe  u  dont  un  terme  x  est  tel  que  la  fonction  propositionnelle 
«  y  est  u  et  y  diffère  de  x  »  définit  une  classe  de  nombre  n.  Et  ainsi  à 
partir  de  zéro,  se  trouve  con^^truite  la  progression  des  nombres 
entiers. 

Peano  a  montré  que  toute  l'arithmétique  se  fonde  sur  quelques 
notions  irréductibles  (zéro,  —  nombre  fini,  —  et  le  nombre  suivant)  et 
sur  cinq  axiomes,  savoir  :  zéro  est  un  nombre  ;  si  a  est  un  nombre,  le 
suivant  de  a  en  est  un  aussi;  si  deux  nombres  ont  le  même  suivant, 
ils  sont  identiques  ;  zéro  n'est  le  suivant  d'aucun  nombre  ;  si  s  est  une 
classe  à  laquelle  appartienne  zéro  ainsi  que  le  suivant  de  tout  nombre 
qui  appartient  à.  s,  alors  tout  nombre  appartient  à  s.  M.  Russell,  pre- 
nant successivement  chacun  de  ces  éléments,  posés  comme  fondements 
irréductibles  de  l'arithmétique  ordinaire,  s'applique  à  montrer  qu'ils 
découlent  tous  sans  peine  de  ses  définitions.  L'arithmétique  entière 
en  découle  donc  aussi. 

Quelques  objections  philosophiques  sont  aisées  à  prévoir:  l'idée  du 
nombre  1  n'est-elle  pas  supposée  dans  celle  de  terme  d'une  classe ':' et 
dans  le  mode  de  correspondance  un  à  un  ?  Une  classe  d'un  terme  et 
ce  terme  ne  sont-ce  pas  choses  identiques?  La  classe  ne  suppose-t-elle 
pas  le  nombre?  M.  Russell  répond  par  une  discussion  subtile,  où  il 
s'efforce  de  montrer  le  caractère  primitif  et  indéfinissable  de  terme, 
et  de  un  terme  (a  term)  ;  de  distinguer  radicalement  une  classe  de  son 
concept,  de  distinguer  les  nombres  finis  des  nombres  infinis  par  le  fait 
que  les  premiers  peuvent  être  définis  en  extension,  tandis  que  les 
seconds  ne  peuvent  l'être  que  par  le  concept.  Après  une  étude  de  la 
relation  de  tout  à  partie,  où  se  trouve  distingué  le  tout  agrégat 
(classe  par  rapport  aux  termes),  du  tout  unité  (proposition  par  rap- 
port aux  éléments  qui  s'y  trouvent),  l'auteur  établit  que  le  tout  infini 
doit  être  admis  dans  le  premier  sens,  qui  importe  seul  aux  mathéma- 
tiques; et  il  achèvo,  par  la  définition  des  rapports  et  des  fractions,  la 
théorie  du  nombre  cardinal. 

La  troisième  partie  expose  celle  de  la  quantité.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  nombre  et  quantité,  grandeur,  mesure,  étaient  inséparablement 
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liés.  Les  travaux  de  Dedekind,  de  Weierstrass,  de  Cantor,  et  de  quel- 
ques autres  ont  changé  tout  cela,  et,  construisant  toutes  les  notions 
d'irrationnel,  de  limité,  de  continu,  sur  la  seule  notion  du  nombre, 
sans  faire  appel  à  l'intuition  d'aucune  grandeur  concrète,  ont  porté  à 
l'apriorisme  kantien  un  coup  plus  funeste  encore  que  n'ont  fait  les 
géométries  non-euclidiennes.  Ce  sont  de  pareils  travaux  auxquels  se 
rattachent  les  efforts  de  M.  Russell,  et  qu'il  continue. 

A  l'origine  de  la  notion  de  quantité,  il  y  a  un  couple  de  relations 
indéfinissables  «  plus  grand  et  plus  petit  »,  relations  asymétriques  et 
transitives,  inverses  l'une  de  l'autre.  Toute  grandeur  a  une  relation 
spéciale  et  indéfinissable  à  quelque  concept.  Deux  grandeurs  corres- 
pondant au  même  concept  sont  dites  de  même  espèce:  c'est  là  la  con- 
dition nécessaire  et  suffisante  pour  qu'elles  puissent  être  reliées  l'une 
à  l'autre  par  «  plus  grand  »  ou  «  plus  petit  ».  Les  états  particuliers  des 
grandeurs  sont  les  quantités.  L'égalité  existe  non  entre  deux  gran- 
deurs mais  entre  deux  quantités,  quand  il  s'agit  de  deux  spécifications 
distinctes  de  la  même  grandeur.  Deux  types  de  grandeurs  sont  fournis 
l'un  par  les  séries  où  deux  termes  quelconques  sont  plus  ou  moins 
près  l'un  de  l'autre,  ont  une  distance  ;  l'autre  par  les  degrés  de  divi- 
sibilité de  différents  touts. 

Maison  ne  peut  aller  bien  loin  avec  ces  seules  notions  de  quantité 
et  de  grandeur  ;  il  est  bientôt  nécessaire  d'introduire  la  notion  vrai- 
ment capitale  et  féconde  en  mathématique,  celle  d'ordre.  La  quatrième 
partie  lui  est  consacrée. 

C'est  la  relation  asymétrique  et  transitive,  capable  d'engendrer  une 
série  ordonnée,  qui  nous  donne  les  notions  de  sens,  de  sens  inverse, 
de  distance  avec  direction,  de  chemin,  si  l'on  veut,  allant  d'un  terme 
à  l'autre  d'une  série,  et  non  du  second  au  premier,  et  tînalement  permet 
de  définir  le  nombre  ordinal.  Cette  définition  est  indépendante  du 
nombre  cardinal,  ce  qui  amène  Dedekind  à  poser  celui-ci  comme  logi- 
quement postérieur  au  nombre  ordinal.  M.  Russell  qui  a  pu  définir  le 
nombre  cardinal  indépendamment  aussi  de  toute  notion  d'ordre,  ne 
voit  aucune  raison  pour  sacrifier  son  antériorité  logique. 

La  cinquième  partie  traite  enfin  du  continu  et  de  l'infini,  et,  par 
l'exposé  qu'elle  donne  de  leurs  théories  positives,  fournit  la  réponse 
à  toutes  les  objections  traditionnelles,  qu'ont  de  tout  temps  soulevées 
ces  notions.  Par  le  continu,  M.  Russell  donne  les  deux  définitions  de 
Cantor,  dont  la  dernière  est  décidément  et  exclusivement  fondée  sur 
l'idée  d'ordre'.  Signalons  son  insistance  à  écarter  rinfinitésiniale,  qui 
depuis  Leibniz  a  donné  lieu  à  tous  les  nuages,  et  à  proclamer  au  con- 
traire l'importance  extrême  de  l'idée  de  limite.  Quand  il  s'agit  des 
prétendues  contradictions  de  l'inlini,  il  en  appelle  simplement  à  la 
notion  si  simple  d'une  classe  semblable  à  sa  partie.  L'argument  de 
l'Achille  se  fonde  sur  la  négation  d'une  telle  similitude,   et  sur  l'hypo- 

1.  Voir  l'article  de  M.  Coulural  dans  la  Rev.  de  Métaph.  et  de  Morale,  mars  1900. 
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thèse  insoutenable  qu'une  classe  est  toujours  plus  grande  que  sa  partie, 
c'est-à-dire,  par  exemple,  que  la  classe  des  nombres  entiers  est  plus 
grande  que  celle  des  nombres  pairs.  Au  reste,  M.  Russell  a  une  façon 
très  originale  de  réfuter  l'Achille,  c'est  de  poser  en  parallèle  un  autre 
argume'iit  qu'il  nomme  le  Tristram  Shandy,  et  qu'il  présente  ainsi  : 
Trislram  Shandy  écrit  en  un  an  l'histoire  d'une  journée.  Si  l'on  sup- 
pose qu'il  vive  indéfiniment  et  no  cesse  jamais  de  travailler,  il  n'y  aura 
pas  une  seule  journée,  dans  l'avenir  si  éloigné  qu'on  le  suppose,  dont 
les  événements  ne  finissent  par  être  racontés.  En  somme,  c'est  la  défi- 
nition de  tout  et  partie  sans  énumération,  uniquement  par  compréhen- 
sion et  non  en  extension,  qui  est  la  clef  de  tout  le  mystère  de  l'infini 

(p.  360). 

Avec  la  sixième  partie,  nous  abordons  la  théorie  de  l'espace,  ou  plu- 
tôt la  constitution  de  la  géométrie.  Celle-ci  n'est  autre  chose  que 
l'étude  des  séries  à  plusieurs  dimensions.  Un  point  sera  défini  par  un 
nombre  complexe  d'ordre  7i  (l'espace  correspondant  se  nommant  espace 
à  n  dimensions).  Bornons-nous  à  trois  dimensions.  Il  faudra  distinguer 
trois  sortes  de  géométrie  :  projective,  descriptive,  métrique.  Toutes 
postulent  une  certaine  classe-concept,  le  point,  dont  nous  admettons 
qu'il  y  en  a  au  moins  deux,  ou  au  moins  trois,  ou  au  moins  quatre, 
selon  les  circonstances.  La  distinction  des  trois  géométries  commence 
avec  la  ligne  droite.  Pour  la  géométrie  projective,  deux  points  déter- 
minent une  certaine  classe  de  points  qui  estaussi  déterminée  par  deux 
autres  membres  de  la  classe.  La  relation  entre  les  deux  points  est 
symétrique.  La  géométrie  descriptive  part  d'une  relation  asymétrique 
pour  définir  la  ligne  droite  avec  un  sens.  La  géométrie  métrique  ajoute 
à  ces  définitions  celles  des  distances  et  des  étendues. 

Si  nous  considérons  d'abord  l'espace  projectif,  il  n'y  a  besoin  pour  le 
définir  que  du  point  et  de  la  relation  qui  liera  un  couple  de  points  à 
la  classe  des  points  de  la  droite  qu'ils  déterminent.  La  droite  une  fois 
posée,  le  plan  s'introduit  à  l'aide  de  cet  axiome  :  «  Il  y  a  au  moins  un 
point  c  non  appartenant  à  la  ligne  droite  ah  »,  et  il  se  définit  ainsi  : 
X  étant  un  point  quelconque  de  at»,  le  plan  est  la  classe  des  points 
appartenant  aux  lignes  droites  ex. 

Il  n'y  a  pas  d'ordre  du  tout  d'abord  en  géométrie  projective  :  on 
peut  l'obtenir  par  la  considération  sur  une  droite  des  conjugués  har- 
moniques de  deux  points  donnés  (lesquels  s'obtiennent  par  le  qua- 
drilatère de  Staudt).  Mais  c'est  la  géométrie  descriptive  qui  plus  natu- 
rellement introduit  l'ordre  par  la  relation  primordiale  asymétrique  et 
transitive  qui  détermine  la  ligne  droite.  Trois  parties  de  la  droite  se 
trouvent  ainsi  aisément  définies  :  avant  a,  entre  a  et  b,  après  h. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  toutes  ses  constructions  qu'il 
emprunte  d'ailleurs  pour  la  plupart  à  des  travaux  antérieurs  (Peano, 
Pieri,  'Vailati,  etc.).  Disons  seulement  qu'il  résulte  en  particulier  de 
ses  constructions  et  de  ses  axiomes  qu'en  géométrie  projective  deux 
droites  d'un  plan  se  rencontrent  toujours,  et  une  droite  et  un  plan 
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ont  toujours  un  point  commun,  tandis  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  en 
géométrie  descriptive,  de  telle  sorte  que  la  géométrie  projective  ainsi 
construite  ne  peut  ôtre  qu'une  géométrie  elliptique  (comme  celle  de 
Riemann),  et  nullement  la  géométrie  euclidienne  ni  celle  de  Lobat- 
chewsky.  La  géométrie  descriptive  seule  peut  être  une  de  ces  deux. 
D'ailleurs  les  deux  géométries  projective  et  descriptive  peuvent  être 
exposées  sans  qu'il  soit  fait  appel  à  aucune  propriété  métrique.  Ce 
n'est  pas  l'avis  de  ceux  qui,  comme  Peano,  ou  comme  jadis  Leibniz» 
veulent  définir  la  droite  par  la  distance,  mais  en  réalité  on  a  pu  s'en 
passer,  et  ce  n'est  que  la  géométrie  métrique  qui  va  introduire  la 
distance  comme  grandeur  mesurable,  c'est-à-dire  soumise  cà  certains 
axiomes  généraux.  Par  l'i  d'ailleurs  la  géométrie  métrique  sortira  du 
domaine  proprement  dit  de  la  mathématique  pure. 

La  continuité  des  espaces  est  celle  des  nombres  réels,  qui  ont  servi 
à  les  définir,  et  n'offre  pas  plus  de  difficultés,  pourvu  bien  entendu 
qu'on  ne  cherche  pas  à  saisir  le  point  comme  une  sorte  d'atome  élé- 
mentaire constituant  les  volumes,  et  qu'on  se  rappelle  que  l'espace 
n'est  qu'une  classe  de  relations  :  c'est  l'extension  du  concept  point. 
Ainsi  compris  il  contient  assurément  des  points  puisqu'il  en  est  formé. 
La  contestation  de  l'existence  des  points  s'est  parfois  confondue  avec 
la  thèse  de  l'impossibilité  de  l'espace  absolu,  comme  chez  Loize. 
M.  Russell  serre  de  près  les  arguments  de  Lotze  et  en  présente  une 
discussion  très  minutieuse  et  approfondie  qui  porte  notamment  sur 
les  véritables  conditions  d'une  relation,  et  sur  les  significations 
diverses  du  mot  être.  Enfin  il  montre  que  les  antinomies  mathéma- 
tiques de  Kant,  loii\  de  viser  l'espace  et  le  temps,  s'adre.-=sent  en 
réalité  cà  la  série  du  continu  arithmétique,  et  ont  par  conséquent 
trouvé  leur  solution  dans  l'exposé  logique  et  positif  de  la  théorie  du 
continu  et  de  l'infini. 

La  dernière  partie  traite  de  la  matière  et  du  mouvement.  La  carac- 
téristique de  la  matière  est  dans  la  nature  de  sa  relation  à  l'espace  et 
au  temps.  Deux  morceaux  de  matière  ne  peuvent  pas  occuper  la  même 
place  au  même  moment,  ni  le  même  morceau  occuper  deux  places  au 
même  moment,  quoiqu'il  puisse  occuper  deux  moments  à  la  même 
place   :  la  deuxième  propriété   suppose  le  morceau  de  matière  sans 
étendue.  De  plus  l'élément  matériel  subsiste  à  travers  le  temps,  et, 
entre  deux  instants  correspondant  à  des  positions  différentes,  les  posi- 
tions   forment    une    suite    continue.   La    matière    elle-même  apparaît 
comme  une  classe  de  tous  ces  éléments  matériels,  elle  est  par  rapport 
à  eux  ce  que  l'espace  est  par  rapport  aux  points,  et  le  temps  par  rap- 
port aux  instants.  Dès  lors  on  peut  donner  une  délinition   purement 
logique  de  la  matière,   objet  de  la  dynamique  rationnelle.    D'abord 
remplaçons  l'espace  et  le  temps  par  deux   séries,  l'une  à  n  dimen- 
sions, l'autre  à  une  dimension.  Nous  poserons  ensuite  le  point  maté- 
riel par  une  corrélation  entre  tous  les  moments  de  temps  et  certains 
points  de  l'espace,  telle  que  un  point  d'espace  correspond  à  plusieurs 
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moments.  L'univers  matériel  s'obtient  en  considérant  une  classe  de 
telles  relations,  soumises  en  outre  à  la  condition  que  le  produit 
logique  de  deux  relations  quelconques  de  la  classe  soit  nul  (de  sorte 
que  l'un  ou  l'autre  de  deux  cléments  matériels  manque  au  même  point 
d'espace,  ce  qui  assure  l'impénétrabilité;  l'indestructibilité  résulte 
déjà  de  ce  que  tous  les  moments  de  la  série  temps  interviennent). 
Ajoutons  la  continuité  qui  résulte  de  celle  des  deux  séries  espace  et 
temps,  et  nous  aurons  toutes  les  conditions  cinématiques  requises  par 
un  système  de  particules  matérielles  et  exprimées  en  termes  de  cons- 
tantes logiques. 

Le  mouvement  consistera  en  une  corrélation  de  différents  termes  de 
la  série  temps  à  différents  termes  de  la  série  espace.  Si  un  seul  terme 
de  celle-ci  intervenait,  il  y  correspondrait  une  particule  matérielle  au 
repos.  Nous  supposerons  que  le  mouvement  est  continu  et  admet  un 
premier  et  un  second  coefficient  différentiel.  Il  faut  rejeter  la  vitesse 
et  l'accélération  comme  faits  réels  appartenant  au  point  qui  i-e  meut, 
et  n'y  voir  que  de  simples  nombres  réels  exprimant  des  limites  de  cer- 
tains rapports. 

Les  lois  du  mouvement  ne  se  posent  pas  comme  des  vérités  évidentes 
d'elles-mêmes;  elles  contredisent  au  contraire  par  leur  forme  la  loi 
ordinaire  de  causalité,  car  la  loi  causale  qu'elles  impliquent  relie  trois 
événements  et  non  deux;  et  de  plus  elle  a  l'unité  d'une  formule  de 
fonction,  d'une  relation  constante,  et  non  pas  celle  qui  dérive  de  la 
même  cause  répétée.  Ces  lois  peuvent  être  considérées  comme  servant 
à  définir  un  genre  d'univers  matériel  possible,  exactement  comme 
l'axiome  des  parallèles  servait  à  définir  un  genre  d'espace.  Vis-à-vis  du 
monde  réel,  ce  sont  des  lois  soumises  aux  vérifications  empiriques. 
En  aucune  façon  il  ne  faut  y  voir  des  lois  à  priori  valables  pour  tout 
univers  matériel  possible  :  conclusion  identique  pour  les  principes  de 
la  Dynamique  et  pour  les  principes  de  la  Géométrie.  Comme  d'ailleurs 
celle-ci  avait  posé  un  espace  absolu,  le  mouvement  absolu  est  essen- 
tiel à  la  Dynamique. 

L'ouvrage  se  termine  par  deux  Appendices  sur  les  travaux  de  Frege 
et  sur  la  doctrine  des  types. 


«  La  méthode  logique  d'Euclide,  a  écrit  Schopenhauer  ',  n'est  qu'une 
brillante  absurdité...  Dès  le  commencement,  quand  il  aurait  dû  mon- 
trer comment  dans  le  triangle  les  angles  et  les  côtés  se  déterminent 
réciproquement  et  sont  cause  et  effet  les  uns  des  autres,...  au  lieu  de 
nous  donner  une  aperception  complète  de  la  nature  du  triangle,  il 
établit  quelques  propositions  détachées,...  et  en  donne  un  principe  de 
connaissance  logique...  On  éprouve  le  même  sentiment  de  malaise 
que  si  l'on  assiste  à  des  tours  d'escamotage,  auxquels  en   effet  les 


1.  Le  monde  comme  représentation  et  volonté,  15,  t.  1. 
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démonstrations  d'Euclide  ressemblent  étrangement.  »  En  lisant  les 
travaux  de  ces  dernières  années  que  résume  M.  Russell,  et  qu'il  s'ef- 
force de  dépasser  lui-même,  qui  ne  se  sentirait  quelque  envie,  à  de 
certains  moments,  de  faire  des  réflexions  semblables  ?  Le  continu 
l'espace,  la  matière,  la  force,  le  mouvement,  la  grandeur,  le  nombre,... 
toutes  ces  choses  auxquelles  jusqu'ici  nous  avons  donné  un  sens  plus 
ou  moins  concret,  toutes  ces  choses  réduites  à  des  classes,  à  îles  fonc- 
tions propositioniielles,  à  des  séries  asymétriques  transitives,  et  à 
l'ordre  logique  qui  en  résulte,  n'est-ce  pas  vraiment  de  l'escamotage? 
Du  moins  le  mot  de  Schopenhauer  aura  l'avantage  de  nous  aider  à 
répondre  qu'en  fait,  l'escamotage  est  fort  ancien;  il  est  aussi  ancien 
que  la  mathématique  rationnelle.  Et  c'est  Va.  le  premier  point  sur 
lequel  nous  voudrions  appeler  l'attention  de  ceux  à  qui  l'exagération 
des  tendances  de  notre  auteur  ferait  oublier  que  ces  tendances  sont 
essentiellement  celles  de  la  mathématique  pure  elle-même. 

Il  semble,  près  des  efforts  récents  de  rigoureuse  purification,  que 
les  travaux  des  Grecs  soient  fort  arriérés  à  cet  égard,  et  M.  Russell  n'a 
pas  de  peine  à  montrer  dans  les  démonstrations  d'Euclide  une  foule 
de  notions  concrètes  inintelligibles,  que  l'on  pose  implicitement  sans 
songer  même  à  les  éclaircir.  Cependant  il  est  incontestable  que  les 
éléments  d'Euclide  étaient  déjà  le  résultat  d'une  élaboration  logique 
sans  doute  fort  longue,  et  de  même  nature  que  celle  qui  aboutit  aux 
travaux  récents  des  Cantor  et  des  Peano.  Même  souci  d'éliminer  la 
représentation  dans  la  suite  des  déductions;  même  souci  de  reconstruire 
tous  les  éléments  de  l'intuition  cà  l'aide  de  définitions  intelligibles,  et 
même  tentative  de^  condenser,  en  quelques  données  irréductibles  et 
quelques  axiomes  indémontrables,  toute  la  matière  sur  laquelle  allait 
se  dresser  le  gigantesque  édifice  de  la  mathématique  rationnelle.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  pour  la  science  de  l'espace  que  se  réalisait  ainsi  un 
dégrossissement  facile.  Au  fond,  pour  qui  cherche  à  voir  sous  les 
apparences,  la  théorie  formelle  et  logique  du  nombre  était  ébauchée. 
Un  exemple  précis  en  donnera  une  idée  suffisante,  c'est  la  façon  dont 
le  géomètre  définissait  les  calculs  des  rapports,  abstraction  faite  de 
leur  nature  rationnelle  ou  irrationnelle. 

Tout  d'abord  il  semble  n'y  avoir  que  des  rapports  rationnels;  quand 
deux  grandeurs  n'ont  pas  de  commune  mesure,  il  n'y  a  pas  de  rapport 
numérique  entre  elles,  on  ne  peut  mesurer  l'une  avec  l'autre  prise 
pour  unité.  Mais  bientôt  se  généralise  cette  notion  de  rapport;  elle 
devient  indépendante  du  fait  qu'il  existe  ou  non  pour  ce  rapport  une 
expression  numérique  ordinaire.  Le  rapport  devient  «  une  certaine 
manière  d'être  quantitative  de  deux  grandeurs  l'une  à  l'égard  de 
l'autre  »,  et  il  faut  construire  une  théorie  de  la  proportion  qui  elle- 
même  s'adaple  aussi  rigoureusement  à  tous  les  cas.  Alors  se  trouve 
posée  cette  définition  de  la  proportion,  que  nous  traduisons  en  langage 

moderne  :  -r  =  ~   si,  pour  toutes  valeurs  entières  de  m  et  de  p, 
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ma>>p5  entraîne  mc'>pd 
ma<ipb  entraîne  inc<Cpd 
ma^=pb  entraîne  mc^=pd 

La  définition  est  trop  générale  en  ce  sens  que  si  ces  conditions  sont 
remplies  pour  certaines  séries  de  valeurs  m,  p,  elles  le  sont  pour 
toutes.  Supposons,  pour  simplifier,  que  nous  choisissions  pour  m  les 
valeurs  10,  100,  1000,  etc.,  et  que,  à  une  valeur  m  quelconque  nous 
fassions  correspondre  la  plus  grande  valeur  p  telle  que  a  reste  supé- 
rieur à  ^  6.  Soient  jii,  pi,  Ps,  les  valeurs  de  p  qui  correspondront  à  10, 

100, 1000,  pris  pour  ru,  a  sera  supérieur  aux  nombres  rn  6,  nrr;^,  tk^^  b,... 

et  inférieur  aux  nombres  -^ —  h,  '      '       b,  '■  :'.'       b,...   ou   encore  r 
sera  compris  entre  les  deux  suites 

pi       Vi        Vz 


10  '  100  '  lOOO'""" 
et 

Pi  4-   1        P2+   1         p3  +  l 

10     '    100    '   1000  ■■■ 

Et  la  définition  de  l'égalité  r  =  -,  signifie  alors  que  -:  est  resserré 

^  b       d     °  ^      d 

entre  les  deux  mêmes  suites. 

Nous  voilà  bien  près  des  séries  de  Dedekind,  et  même,  si  les  rapports 
ne  sont  pas  rationnels,  de  la  définition  par  abstraction,  comme  dit 
M.  Russell,  de  celle  qui  ne  montre  même  pas  une  chose  déterminée, 
et  se  contente  de  la  caractériser  par  le  processus  de  l'esprit  qui  vou- 
drait y  atteindre.  Au  fond  ce  qu'il  y  a  dans  la  définition  d'Euclide  c'est 
la  répartition  de  tous  les  couples  de  deux  nombres  entiers  en  deux 
catégories,  l'une  comprenant  des  couples  tels  que  (pi,  10),  (p2,  100),... 
l'autre  comprenant  des  couples  tels  que  (p,  +  1,  10)  (p2  +  1,  100)... 
L'idée  de  détermination  qui  seule  permet  de  comprendre  que  d'un 
côté  du  signe  =  se  trouve  quelque  chose  qui  se  retrouve  le  même  de 
l'autre,  est  transportée  plus  encore  que  nous  le  montrions,  de  la  valeur 
objective  d'un  état  de  grandeur,  à  certain  mouvement  analytique  de 
la  pensée. 

Donc  les  tendances  auxquelles  se  rattache  M.  Russell  sont  en  fait  fort 
anciennes.  Nul  doute  qu'elles  n'aient  leur  raison  dans  l'essence  même 
de  la  pensée  mathématique.  Certes,  quand  celle-ci  progresse  et  s'enri- 
chit de  quelque  notion  ou  de  (juelque  théorie,  pour  les  mettre  à  profit 
et  en  éprouver  toute  la  fécondité,  l'esprit  n'attend  pas  d'avoir  suffi- 
samment épuré  toutes  les  définitions  nouvelles,  et  chassé  tous  les  élé- 
ments concrets  et  intuitifs  de  ses  démonstrations.  11  y  a  comme  deux 

1.  Voir  notre  Rationnel,  Pensée  pure  et  intuition. 
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mouvements  parallèles  dans  le  développement  de  la  mathématique 
pure,  l'un  qui  correspond  à  l'invention;  l'autre,  tout  naturellement  en 
retard  sur  le  premier,  reconstruit  par  l'esprit  et  pour  l'esprit  chacun 
des  matériaux  qui  sont  venus  s'ajouter  à  l'édifice.  Cette  reconstruction 
assure  indéfiniment  le  caractère  rationnel  de  l'œuvre;  elle  permet  de 
séparer  nettement  la  mathématique  pure,  l'instrument  logique  de  tout 
ce  qui  prend  le  caractère  d'application  concrète;  elle  fait  connaître,  par 
ses  définitions  précises  et  claires,  un  minimum,  de  conditions  aux- 
quelles il  suffira  que  satisfassent  les  choses  pour  que  toute  la  chaîne 
des  déductions  mathématiques  s'y  adapte.  Si  nous  ajoutons  enfin  que 
cette  méthode  de  reconstruction  logique  devient  parfois  elle-même 
source  d'invention,  par  extension  et  généralisation  naturelle  d'un  lan- 
gage qui  peut  dans  bien  des  cas  se  prolonger  de  lui-même,  nous  avons 
plus  de  raisons  qu'il  n'est  nécessaire  pour  accepter,  sans  nous  effa- 
roucher, sans  crier  à  l'escamotage,  sans  croire  qu'un  artifice  étrange 
remplace  chez  nos  mathématiciens  la  contemplation  des  réalités  elles- 
mêmes,  —  les  tendances  en  apparence  les  plus  exagérées  dont  M.  Rus- 
sell  donne  l'exemple. 

Mais  ces  réserves  faites,  et  tout  l'intérêt  intrinsèque  de  semblables 
travaux  largement  reconnu,  n'est-il  pas  permis  de  se  demander  si  M.  R., 
après  Helmholtz,  après  Riemann,  et  bien  d'autres,  ne  se  trompe  pas 
sur  leurs  conséquences  philosophiques?  Toutes  les  fois  qu'il  en  trouve 
l'occasion,  il  insiste  sur  le  coup  fatal  qu'ont  porté  les  recherches  des 
trente  dernières  années  aux  théories  intuitionistes,  et  particulièrement 
à  l'idéalisme  kantien.  Tandis  que  d'un  côté  la  construction  mathéma- 
tique des  espaces  ôte  toute  valeur  absolue  aux  axiomes  euclidiens,  et 
met  sur  le  même  plan  des  types  différents  de  géométrie,  —  les  recher- 
ches arithmétiques  qui  ont  porté  sur  les  irrationnelles,  le  continu, 
l'infini,  ont  définitivement  chassé  l'intuition  du  domaine  qui  semblait 
lui  appartenir  en  propre.  «  C'est  cette  science,  dit  M.  R.,  beaucoup 
plus  que  la  géométrie  non  euclidienne,  qui  a  été  réellement  fatale  à 
la  théorie  kantienne  d'une  intuition  a  priori  comme  fondement  des 
mathématiques.  »  (l^.  158.) 

En  ce  qui  concerne  les  géométries  non-euclidiennes,  nous  nous 
sommes  expliqué  jadis,  et  avons  essayé  de  faire  comprendre  pour- 
quoi à  nos  yeux  elles  restent  compatibles  avec  toute  théorie  de  la 
connaissance,  aussi  bien  avec  une  explication  empirique  des  notions 
fondamentales  de  la  géométrie,  qu'avec  la  thèse  criticiste.  Nous  ne 
pensons  pns  autrement  des  arrangements  et  reconstructions,  auxquels 
l'analyse  a  donné  lieu.  Dans  tous  les  cas,  nous  voyons  d'un  côté  des 
idées  qui  se  posent  devant  le  géomètre  comme  des  données  synthétiques 
et  complexes  (continu,  infini,  lignes,  surfaces,  etc.),  et  de  l'autre  des 
échafaudages  ingénieux  aboutissant  à  remplacer  ces  données  par  des 
équivalents  logiques,  par  des  substituts  formés  de  termes  simples  et 
primitifs  de  la  pensée.  Si  heureux  que  soient  les  résultats  obtenus 
par  de  semblables  efforts,  pourquoi  et  comment  voudrait-on  que  fût 
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résolue  la  question  de  l'origine  et  de  la  formation  dans  notre  esprit  des 
idées,  seules  réelles  et  vivantes,  qui  ont  fixé  la  nature  et  la  direction 
même  de  ces  efforts?  Je  ne  peux  pas,  pour  ma  part   —  (j'y  ai  fait 
allusion  dans  cette  Revue  à  propos  de  l'infini  mathématique  de  M.  Cou- 
turat).  —  je  ne  peux  me  résoudre  à  croire  que  la  définition  du  continu 
de  M.  Cantor  me  dispense  désormais  de  voir  dans  le  continu   de  la 
ligne  l'origine  et  la  justification  de  tous  les  détails  de  cette  définition. 
M.  R.  insîste  sur  la  définition  toute  récente  qui  rejette  même  toute 
notion  métrique.  Elle  ne  paraît  pas  tout  d'abord  conduire  exactement 
au  même    continu.  M.  Couturat  parvient  cependant  à  supprimer  la 
difficulté  (qu'il   signale    lui-même)   en   faisant   appel  au   fameux    pos- 
tulat de  Dedekind  :  «  Si  l'on  répartit   l'ensemble  des  nombres  ration- 
nels en  deux  classes  telles  que  tous  ceux  de  la  première  soient  infé- 
rieurs   à  tous    ceux  de  la  seconde,  il  existe  un  nombre  qui   est  à  la 
fois  supérieur  aux  nombres  de  la  première  classe,  et  inférieur  à  la 
seconde  ».  Ce  postulat  tout  ordinal,  dit  en  substance  M.  Couturat,  sur 
lequel  est  fondée  la  définition  des  nombres  irrationnels  et  d'où  dépen- 
dait par  conséquent  l'ancienne  notion  métrique  du  continu,  prouvait 
que  décidément  celle-ci  était  dérivée,  et  que  le  continu  ordinal  est  la 
notion  primitive  et  absolue.  -  Mais  ce  postulat  hu-même  est-il  pour- 
tant autre. chose  qu'un  fait  intuitif?  L'eût-on  jamais  énoncé  si  on  n'y 
eut  été  conduit  par  l'image  du  continu  linéaire?  Sur  ce  continu,  je 
peux  disposer  des  classes  de  nombres  de  telle  sorte  que  l'ordre  seul 
intervienne;  je  peux  mesurer  aussi  des  distances,  —  il  est  sans  doute 
fort  intéressant  de  dire  exactement  tout  ce  quil  suggère  en  un  langage 
où  n'entre  que  de  l'ordre;  mais  de  là  à  parler,  à  propos  de  celui-ci,  de 
notion  primitive  et  absolue,  il  y  a  loin.  L'ordre  et  la  quantité  sont  impli- 
qués à  la  fois  dans  l'intuition  du  continu  de  la  ligne;  ils  y  sont  insépa- 
rablement liés.  Le  succès  des  derniers  efforts  de  Cantor  ne  prouve  pas 
plus  que  Leibniz,  par  exemple,  avait  tort  de  voir  dans  la  distance  le 
caractère  fondamental  de  la  droite,  que  sa  première  définition  métrique 
n'aurait  prouvé  le  contraire. 

Ces  réflexions  semblent  ne  s'adresser  qu'à  M.  Couturat,  c'est  aussi 
bien  M.  R.  qu'elles  visent.  Je  sais  bien  qu'il  déclare  se  passer,  lui,  du 
postulat  de  Dedekind  pour  poser  les  nombres  irrationnels.  Se  fondant 
plutôt  sur  la  méthode  de  Weierstrass,  il  définit  la  limite  par  la  série 
même  qui  y  correspond,  et  sans  avoir  à  dire  qu'elle  existe.  Mais  ce 
n'est-là,  il  me  semble,  qu'un  détour,  et  même  (si  j'ai  bien  compris) 
qu'une  question  de  mots.  Au  fond,  dans  le  postulat  de  Dedekind,  on 
aurait  pu  tout  aussi  bien  ne  pas  parler  d'un  élément  nouveau  déter- 
miné existant  entre  les  deux  séries,  et  définir  le  nombre  irrationnel 
par  sa  relation  aux  séries  -  n'est-ce  pas  déjà  jusqu'à  un  certain  point, 
nous  l'avons  vu,  ce  qui  était  dans  l'intention  plus  ou  moins  obscure  du 
c^éomètre  grec?  -  D'autre  part,  si  M.  R.  ne  parle  pas  à  propos  d'ordre 
de  notion  absolue  primitive,  il  aime  à  déclarer  que  décidément  c'est 
l'ordre  et  non  la  quantité  qui  est  l'objet  essentiel,    fondamental  de  la 
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Mathématique,  et  ses  attaques  répétées  contre  la  théorie  kantienne  ne 
hxissent  pas  de  doute  sur  la  signification  et  la  portée  qu'il  donne  à  de 
semblables  réflexions. 


Nous  sommes  restés  jusqu'ici  dans  les  généralités,  et,  à  la  rigueur, 
nos  réflexions  auraient  pu  s'adresser  à  l'un  quelconque  de  ceux  dont 
M.  R.  suit  les  traces,  Hehnholtz,  Dedekind,  Cantor,  sans  compter  la 
plupart  des  néo-géomètres.  M.  Russell  se  distingue  de  la  plupart  des 
autres,  anciens  ou  modernes,  par  deux  caractères  principaux  :  1°  les 
constructions  qu'il  veut  réaliser  pour  chasser  l'intuition  ne  sont  nulle- 
ment analytiques;  sa  logique  n'est  plus  la  logique  ancienne;  2°  en 
voulant  faire  rentrer  dans  la  Logique  les  postulats  fondamentaux  de 
l'Arithmétique  (pour  nous  borner  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  dans 
ses  efforts),  il  donne  du  nombre  une  définition  nouvelle. 

Quand  Leibniz  disait  que  les  axiomes  mômes  des  sciences  mathéma- 
tiques peuvent  être  démontrés,  il  avait  en  vue  une  démonstration 
analytique,  et  il  entendait  sans  doute  qu'on  peut  franchir  la  distance 
qui  sépare  les  postulats  du  principe  de  contradiction  lui-même.  Sous 
cette  forme  en  tout  cas  l'idée  de  ramener  la  mathématique  à  la  logique 
a  quelque  chose  de  si  extraordinaire  qu'un  effort  semblable  nous  paraît 
absolument  chimérique.  Bien  loin  de  cette  attitude  est  celle  de  M.  R., 
aux  yeux  de  qui  il  n'y  a  pas  de  jugements  analytiques  S  qui  déclare 
synthétique  non  seulement  la  mathématique,  avec  la  même  force  que 
Kant,  mais  toute  la  logique  elle-même,  —  en  quoi  d'ailleurs  il  nous 
semble  avoir  complètement  raison.  —  De  plus,  cette  logique  dont  il 
se  préoccupe  n'est  plus  celle  de  l'Ecole.  C'est  la  logique  symbolique. 
Or  quiconque  a  jeté  les  yeux  sur  les  travaux  récents  de  logique  symbo- 
lique a  tout  de  suite  le  sentiment  qu'on  n'y  est  pas  éloigné  de  la 
mathématique.  On  y  manie  les  classes,  les  relations,  comme  l'analyse 
manie  les  ensembles,  les  groupes,  les  fonctions;  on  y  introduit  des 
égalités,  des  combinaisons  analogues  à  celles  de  l'analyse  ;  bref,  non 
seulement  on  ne  songe  pas  qu'il  puisse  y  avoir  un  abîme  entre  cette 
logique  et  la  mathémathique  pure,  mais  l'impression  est  au  contraire 
qu'on  se  trouve  en  présence  d'une  véritable  extension  de  la  pensée 
mathématique,  de  sorte  que  M.  R.  ne  fait  pas  la  révolution  qu'on 
pourrait  croire  en  essayant  de  supprimer  toute  barrière  entre  la 
mathématique  pure  et  la  logique. 

Il  reste  cependant  que  celle-ci  est  pour  lui  antérieure  à  celle-là,  et 
qu'il  est  tout  de  même  du  plus  haut  intérêt,  si  c'est  possible,  de 
ramener  les  notions  fondamentales  de  l'analyse  à  quelques  autres  plus 
primitives,  et  c'est  précisément  ce  que  s'est  proposé  M.  Russell.  Sa 
solution  consiste  à  poser  comme  irréductibles,  non  plus  le  nombre  et 
ses  propriétés  essentielles,  mais  certaines  «constantes  logiques  »,  dont 

1.  Voir  P.  Boutroux,  Exposé  critique  de  la  Pliil.  de  Leibniz  par  Russell,  Revue 
de  Met.  et  de  Morale,  mai  l'JOl. 
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les  premières  sont  l'implication,  la  fonction  propositionnelle,  la  classe. 
Étant  donnée  une  fonction  propositionnelle  ?  (.v),  par  exemple  :  .x  est 
a  implique  x  est  6,  elle  est  vraie  en  général  pour  des  valeurs  de  x; 
ces  valeurs  forment  une  classe;  deux  classes  sont  semblables  si  leurs 
termes  se  correspondent  un  à  un  ;  le  nombre  d'une  classe  est  la 
classe  des  classes  semblables  à  celle-là.  Voilà,  exposée  en  deux  mots 
.(si  nous  l'avons  bien  comprise),  la  définition  fondamentale  du  nombre 
cardinal,  en  supprimant  tous  les  détails,  et  les  douze  axiomes  qui 
permettent  de  définir  le  calcul  des  propositions  et  celui  des  classes. 
Eh  bien,  en  dépit  des  explications  fort  ingénieuses  de  M.  Russell,  de 
ses  réponses  aux  objections  philosophiques  qu'il  prévoit,  en  dépit  de  sa 
conviction  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  séduisant  dans  ce  beau  livre,  je 
me  déclare  incapable  de  rien  comprendre  à  ces  mots  :  fonction 
propositionnelle,  classes,  termes,  correspondance  un  à  un,  valeurs 
de  X,  etc..  ;  je  me  déclare  incapable  de  les  prononcer  avec  le  sentiment 
que  je  dis  quelque  chose  en  ne  faisant  pas  qu'émettre  des  sons,...  si 
je  ne  les  éclaire  pas  du  grand  jour  de  quelques  autres  notions,  parmi 
lesquelles  au  premier  rang  se  trouvent  celles  d'unités,  de  choses 
envisagées  individuellement,  et  en  même  temps  susceptibles  d'être 
considérées  ensemble,  en  une  multiplicité,  en  un  nombre. 

Peut-être  est-ce  que  je  n'entre  pas  suffisamment  dans  la  pensée  de 
l'auteur;  mais  c'est  que  précisément  sa  méthode  a  le  grand  inconvé- 
nient d'en  appeler  en  fin  de  compte  à  un  sentiment  individuel  et 
irréductible.  Tout  comme  les  criticistes  nous  offrent  des  tables  de 
catégories  déterminées,  avec  une  liste  exactement  dressée,  nous 
déclarant  que  ce  sont  là  les  éléments  premiers  de  toute  connaissance, 
M.  R.  présente  sept  notions  qu'il  déclare  primitives  et  irréductibles, 
sans  donner  d'autre  démonstration  en  somme  que  d'exprimer  toute 
autre  connaissance  mathématique  à  l'aide  de  ces  éléments,  et  de 
s'incliner  respectueusement  devant  eux,  en  affirmant  qu'on  ne  peut 
aller  plus  loin.  Cette  façon  de  procéder  ne  prouve  pas  du  tout  que  ce 
qui  s'exprime  si  aisément  à  l'aide  des  notions  dites  irréductibles  n'y 
était  pas  déjà  implicitement  contenu,  et  que  ce  n'est  pas  précisément 
ce  qui  fait  si  bien  réussir  la  démonstration.  A  l'occasion  de  telle  idée 
dont  on  montrera  ainsi  le  caractère  dérivé,  où  est  la  preuve  que  la 
marche  inverse  n'est  pas  plus  naturelle?  Sinon  dans  cette  appréciation 
que  l'on  se  sent  plus  à  l'aise  en  suivant  telle  direction  qu'en  suivant 
la  direction  contraire?  Ce  que  nous  sentons  tous  également  sans 
doute,  quoique  peut-être  parfois  confusément,  c'est  à  quel  point  les 
idées  les  plus  primitives  qu'exprime  non  pas  même  une  logique 
savante,  mais  les  premiers  balbutiements  de  tout  langage,  sont  impré- 
gnées des  éléments  qui  se  trouvent  dans  le  nombre.  Voyez  les  mots 
un,  plusieurs,  chaque,  un,  quelconque,  tous,  —la  conjonction  et,  la 
préposition  avec,  l'adverbe  ensemble,  —  les  désinences  des  adjectifs 
et  des  verbes,  distinguant  le  pluriel  du  singulier,  la  signification  du 
nom  commun  qui  suppose  assurément  la  possibilité  de  choses  diverses 
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auxquelles  il  s'appliquerait,  et  qui,  dans  sa  généralité,  représente  à 
lui  seul  en  puissance  toute  une  catégorie  limitée  ou  non  d'individus... 
Il  j  a  alors  deux  attitudes  possibles.  Ou  bien,  proclamant  la  logique  et 
la  grammaire  antérieures  à  l'arithmétique,  on  va  chercher,  dans  ces 
éléments  primitifs  de  toute  pensée  et  de  tout  langage,  de  quoi  constituer 
la  notion  mathématique  du  nombre,  soit  à  la  manière  de  Péano,  soit  à 
celle  de  M.  Russell,  soit  autrement,  —  et  en  vérité  nous  ne  sommes 
pas  surpris  qu'on  réussisse.  Ou  bien,  on  croit  que  les  notions  sur 
lesquelles  repose  l'arithmétique,  et  qui  lui  donnent  toute  sa  valeur 
objective,  sont  de  celles  qui  se  sont  formées  les  premières  au  contact 
de  l'expérience  et  de  la  vie,  au  point  d'éclairer  la  pensée  tout  entière  et 
de  servir  à  former  le  langage  par  lequel  elle  s'exprime,  avant  d'aider  à 
constituer  une  science  spéciale;  et,  remontant  jusqu'aux  éléments 
primitifs  du  discours,  ou  aux  constants  logiques  de  M.  Russell,  on  y 
retrouve  aisément  la  trace  de  ces  notions  :  rien  dans  le  livre  de 
M.  R.  ne  nous  semble  apporter  un  argument  décisif  contre  le  senti- 
ment que  c'est  bien  là,  depuis  Aristote,  la  démarche  la  plus  naturelle 
et  la  plus  conforme  à  la  vérité. 

G.    MiLHAUD. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

F.  Pillon.  —  L'année  philosophique,  xiii«  année,  1902,  1  vol.  in-8'' 
de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Paris,  Félix  Alcan, 
éditeur. 

Ce  volume  comprend,  outre  la  Bibliographie  philosophique  de 
l'année  1902,  quatre  mémoires  importants  : 

1°  Les  «  Lois  »  de  Platon  et  la  théorie  des  Idées,  par  V.  Brochard, 
membre  de  l'Institut.  L'objet  de  ce  mémoire  est  d'opposer  des  argu- 
ments à  l'exégèse  nouvelle  de  M.  Lutoslawsky  relative  à  la  philosophie 
platonicienne.  Selon  M.  Lutoslawsky,  Platon  en  serait  venu  de  plus  en 
plus  à  reconnaître  que  les  Idées  avaient  dans  l'universalité  des  esprits 
l'unique  fondement  de  leur  réalité,  de  sorte  qu'il  aurait  abouti,  dans 
sa  doctrine  dernière,  à  une  sorte  de  conceptualisme  objectif  qui  devait 
renaître  dans  le  criticisme  moderne  (voir  Georges  Lyon,  Revue  de  syn- 
thèse historique,  février  1902).  M.  Brochard  soutient  que  la  théorie  des 
Idées,  au  sens  transcendant,  se  retrouve  dans  le  Sophiste,  dans  le 
Politique;  il  y  en  a  aussi  des  traces  dans  les  Lois,  le  dernier  dialogue 
écrit  par  Platon.  Il  est  vrai  que,  dans  les  Lois,  Platon  ne  parle  pas  de 
la  théorie  des  Idées,  alors  qu'il  en  parle  dans  la  République.  Mais  on 
fait  remarquer  justement  que  la  cité  de  la  République  est  la  cité  idéale, 
telle  qu'elle  pourrait  exister,  si  elle  était  composée  de  dieux  ou  d'en- 
lants  de  dieux;  la  cité  des  Lois  est,  au  contraire,  une  cité  purement 
humaine,  et  qui  ne  vient  qu'au  second  rang.  Mais  la  théorie  des  Idées 
inspire  toujours  Platon;  il  y  pense  toujours,  bien  qu'il  ne  la  développe 
pas.  Selon  M.  Brochard,  l'étude  minutieuse  des  différents  textes  des 
Lois  montre  que  la  doctrine  politique  qui  y  est  exposée  ne  se  comprend 
que  si  on  la  rattache  à  une  science  plus  haute,  c'est-à-dire  à  la  dialec- 
tique ou  à  la  théorie  des  Idées.  Comme  le  dixième  livre  des  Lois  est 
tout  entier  consacré  à  démontrer  l'antériorité  de  l'âme  sur  le  corps  et 
l'existence  de  la  Providence  des  Dieux,  on  a  pu  croire  que  la  théorie 
des  Idées  était,  pour  Platon,  passée  au  second  plan.  Voilà  pourquoi 
les  nouveaux  interprètes  ont  cru  que  Platon  considérait,  à  la  fin  de  sa 
vie,  les  Idées  comme  de  simples  notions  générales,  des  pensées  réali- 
sées dans  une  intelligence,  soit  humaine,  soit  divine.  On  peut  aussi 
opposer  à  la  thèse  de  M.  Lutoslawsky  ce  fait  qu'Aristote  ne  cite  et  ne 
critique  que  la  théorie  des  Idées  transcendantes  (cf.  G.  Lyon,  article 
TOME  Lvn.  —  1904.  20 
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cité).  C'est  seulement  chez  les  néoplatoniciens  qu'on  voit  apparaître 
les  Idées  comme  des  pensées  de  Dieu. 

2°  Du  raisonnement  par  analogie,  par  0.  Hamelin.  Avec  Kant, 
Cournot  et  Stuart  Mill,  M.  Hamelin  admet  que  l'analogie  est  proche 
parente  de  l'induction;  et  il  n'admet  pas  la  théorie  de  M.  Rabier, 
d'après  laquelle  l'analogie  consiste  dans  une  induction  suivie  d'une 
déduction.  M.  Hamelin  établit  que  la  conclusion  analogique  n'est 
jamais  que  probable,  et  qu'elle  s'appuie  sur  des  ressemblances  cons- 
tatées pour  inférer  des  ressemblances  plus  profondes  ou,  au  besoin, 
l'identité.  Cette  inférence  s'appuie  sur  des  caractères  extérieurs  qui  ne 
«  sont  même  pas  irréfragablement  propres  à  la  chose  »,  sur  des 
signes.  Or,  c'est  là  le  caractère  de  l'induction;  mais,  l'analogie  est  une 
induction  d'assimilation,  et  doit  être  distinguée  de  l'induction  tout 
court.  —  L'analogie  conduit  à  une  conclusion  d'autant  plus  probable 
que  le  nombre  et  le  poids  des  ressemblances  constatées  sont  plus  grands. 
Mais,  elle  est  une  inférence  de  probabilité  particulièrement  faible, 
parce  qu'elle  ne  peut  s'appuyer  que  sur  une  seule  espèce  de  signes 
ou  de  preuves,  sur  des  ressemblances. 

3°  La  critique  de  Bayle  :  critique  des  attributs  métaphysiques  de 
Dieu  {Immensité,  Unité),  par  F.  Pillon.  —  Dans  ce  savant  mémoire, 
difficile  à  analyser  dans  ses  détails,  M.  I  illon  étudie  les  attributs  de 
Dieu  dans  la  métaphysique  cartésienne,  et  les  objections  qui  ont  été 
adressées  à  cette  théorie  par  des  contradicteurs,  en  particulier,  par 
Bayle.  La  conception  spiritual-iste  de  Descartes  était  opposée  à  la  tra- 
dition théologique,  et  rencontrait  des  résistances  même  chez  des  car- 
tésiens éminents.  Il  y  avait  contradiction  entre  les  idées  d'immensité 
et  d'immatérialité  ou  de  simplicité,  —  entre  les  deux  attributs  divins 
que  ces  idées  représentent.  Malebranche  et  Fénelon  ne  voulaient  pas 
la  voir.  Bayle  la  montra  hardiment;  son  attitude  est  celle  du  sceptique 
entre  les  théories  déduites  par  Descartes  et  ses  disciples  de  l'idée  de 
substance  spirituelle,  et  les  subtilités  scolastiques   sur  la  nature   de 
l'âme  et  sur  celle  de  Dieu. 

On  sort  du  doute  en  rejetant  la  distinction  précise  des  deux  sub- 
stances, telle  que  l'avait  conçue  De.?cartes  :  ce  fut  la  solution  de  Locke. 
On  pouvait  aussi  compléter  la  révolution  cartésienne,  et  aboutir  au 
spiritualisme  universel  :  ce  fat  la  solution  de  Leibnitz. 

Descartes  avait,  par  avance,  répondu  aux  affirmations  de  Newton, 
Clarke  et  Locke,  et  au  doute  de  Bayle,  par  la  distinction  qu'il  faut  faire 
entre  l'intellection  et  l'imagination.  —  Si,  comme  Descartes  le  pense, 
il  y  a  distinction  entre  l'esprit  et  le  corps,  comment  expliquer  que  les 
mouvements  de  l'un  font  naître  les  idées  et  sentiments  de  l'autre?  A 
cette  question  répondent  la  théorie  des  causes  occasionnelles,  et  la 
théorie  de  l'harmonie  préétablie.  M.  Pillon  fait  justement  remarquer 
que  l'occasionalisme  peut  faire  une  place  à  la  liberté,  tandis  que  l'har- 
monie préétablie  ressemble  au  parallélisme  spinoziste  des  mouve- 
ments du  corps  et  des  idées  de  l'âme. 
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Pour  en  revenir  à  l'attribut  d'immensité,  M.  Pillon  montre  que  la 
critique  idéaliste  pouvait  répondre  au  spiritualisme  cartésien  :  l'étendue, 
à  cause  «  du  rapport  qu'elle  a  avec  nos  sens  »,  ne  peut  être  considérée 
comme  l'attribut  d'une  substance  quelconque;  et,  malgré  les  efforts  de 
Malebranche  et  de  Fénelon  qui  ont  essayé  de  défendre  encore  la  con- 
ception théologique  de  l'immensité  divine,  l'idéalité  de  l'étendue,  la 
contradiction  inhérente  à  l'infini  actuel  de  quantité  ne  laissent  rien 
subsister  de  ce  prétendu  dogme. 

Examinons  l'attribut  d'unité.  Pour  Descartes,  le  monde  matériel 
étant  un,  on  en  induit  l'unité  de  la  cause,  de  Dieu.  Suivant  la  pensée 
du  maître,  les  cartésiens  démontraient  cette  unité  par  l'idée  d'infinie 
perfection  :  ce  qui  est  véritablement  infini  est  seul  de  sa  nature.  Bayle 
montre,  dans  ses  Objections  à  Poiret,  la  faiblesse  de  quelques  argu- 
ments cartésiens;  et  ses  objections  sont  d'un  dialecticien  subtil  et 
pénétrant.  «  Elles  eussent  paru  plus  fortes  et  plus  décisives,  s'il  eût 
distingué  et  séparé  l'une  de  l'autre  les  deux  idées  d'infini  et  de  parfait. 
Elles  avaient  besoin  d'être  complétées  par  cette  dissociation  impor- 
tante au  point  de  vue  métaphysique  et  théologique.  Tant  que  les  idées 
de  parfait  et  d'infini  se  présentent  à  l'esprit  indissolublement  unies, 
la  première  semble  se  réfléchir  sur  la  seconde  et  lui  donner  une 
valeur  réelle  et  positive,  pendant  que  l'idée  d'infini  obscurcit  et  fausse 
celle  de  parfait,  en  l'éloignant  de  son  origine  psychologique.  Mais  dès 
que  l'idée  d'infini,  psychologiquement  isolée,  vient  à  être  envisagée  en 
elle-même,  l'esprit  ne  peut  guère  se  refuser  à  reconnaître  la  contra- 
diction qu'elle  renferme.  Et  dès  que  l'infini  de  grandeur  cesse  d'entrer 
dans  l'idée  de  perfection,  on  ne  voit  pas  en  quoi  serait  impossible 
l'existence  de  plusieurs  êtres  parfaits;  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  per- 
fection d'intelligence,  de  volonté,  de  puissance  et  de  bonheur  ne  serait 
réalisée  que  dans  un  seul  être.  » 

En  parlant  de  cette  perfection  divine,  et  en  niant  qu'elle  soit  compa- 
tible, pour  Dieu,  avec  la  solitude,  Lacordaire  essayait  de  démontrer 
rationnellement  la  Trinité.  Mais,  à  propos  des  attributs  exprimés  par 
le  mot  bonté,  et  qui  impliquent  la  pluralité  des  personnes,  M.  Pillon 
fait  remarquer,  en  terminant,  que  l'union  qui  s'accorde  avec  la  plura- 
lité, et  la  suppose,  ne  peut  être  transformée  en  une  unité  de  substance 
que  par  une  équivoque  et  une  contradiction.  «  L'équivoque  est  due  à 
la  confusion  de  l'identité  numérique  et  de  l'identité  spécifique.  La 
contradiction  résulte  de  la  réduction  nécessaire  de  l'idée  de  substance 
spirituelle  à  celle  d'être  pensant  et  conscient,  c'est-à-dire  de  personne.  » 

4°  Essai  sur  la  notion  cVabsolu  dans  la  métaphysique  immanente, 
par  L.  Dauriac.  —  Toutes  les  doctrines  issues  de  Kant  sont  des  sys- 
tèmes de  métaphysique  immanente;  si  les  arguments  delà  DfaZecfigwe 
transcendentale  ont  porté  contre  l'absolu  transcendant,  ils  n'ont  pas 
atteint  l'Absolu  immanent.  Cependant,  la  métaphysique  immanente 
est,  ou  peu  s'en  faut,  aussi  vieille  que  la  métaphysique.  Depuis  les 
Alexandrins  jusqu'à  Kant,  le  conflit  des  deux  thèses  s'est  perpétué  dans 
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l'histoire  de  la  pensée  philosophique.  Avec  Kant,  «  l'Absolu  transcen- 
dant a  reçu  son  congé  définitif.  Jamais,  dans  l'avenir,  il  ne  reprendra 
l'offensive.  Le  noumène  immanent  s'est  pour  toujours  substitué  à  lui  ». 

Quelle  est  la  loi  de  construction  de  la  métaphysique  immanente? 
Voici  les  postulats  qui  la  fondent  :  1°  De  ce  qu'il  y  a  des  apparences, 
on  conclut  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  apparaît.  La  phênoménalité 
implique  le  noumène.  2'^  On  doit  croire  qu'il  existe,  attendu  que  la 
moralité  l'exige. 

Les  raisons  par  lesquelles  Kant  avait  démoli  les  arguments  tradi- 
tionnels en  faveur  de  l'existence  de  Dieu  prévaudraient-ils  contre  l'ab- 
solu immanent? 

L'argument  ontologique  devient  peut-être  le  plus  résistant  de  tous 
aussitôt  qu'on  a  déplacé  le  siège  de  l'Absolu.  Les  deux  notions 
d'absolu  et  d'existence  adhèrent  l'une  à  l'autre  et  coïncident  :  le  rap- 
port est  analytique. 

Pour  l'argument  cosmologique,  on  n'a  plus  à  craindre  le  reproche 
de  Kant.  «  Si  nous  avons  le  droit  d'assigner  à  l'ensemble  des  choses 
et  des  personnes  dont  la  totalité  compose  l'univers  une  cause  absolue, 
ce  droit  repose  évidemment  sur  l'intuition  de  cet  Absolu,  laquelle  ne 
saurait  se  distinguer  radicalement  de  l'intuition  de  nous-mêmes.  » 

La  preuve  des  vérités  éternelles  —  omise  par  Kant  —  profite  aussi 
du  passage  de  la  métaphysique  transcendante  à  la  métaphysique 
immanente.  On  pourrait  croire  cependant  que  la  métaphysique  trans- 
cendante reprend  l'avantage  avec  la  preuve  Yjhysico-théologique, 
reposant  sur  le  principe  des  causes  finales.  Il  n'en  est  rien. 

Après  cet  exposé,  M.  Dauriac  aborde  la  critique  de  la  métaphysique 
immanente.  Les  «  nouveaux  évangélistes  de  l'absolu  »  sont  loin 
d'être  d'accord;  et  conformément  à  la  théorie  de  Hegel,  étant  en 
désaccord,  ils  devraient  avoir  une  tolérance  réciproque,  puisque 
chacun  a  sa  manière  de  contempler  l'Absolu.  Aucun  d'eux  n'a  échappé 
à  l'illusion  commune.  Et  la  possibilité  de  soumettre  l'Absolu  à  une  loi 
interne  d'évolution  est  peut-être  le  résultat  de  son  existence,  à  titre 
d'hypothèse  concordante,  non  à  titre  de  conséquence  logique.  L'his- 
toire, d'ailleurs,  prouve  qu'on  ne  peut  pas  ériger  en  loi  universelle 
l'hypothèse  de  l'évolution  de  l'esprit  philosophique. 

Jusqu'ici,  la  cause  de  la  métaphysique  immanente  est  bien  compro- 
mise. Continuons.  Ne  peut-on  plus  discuter  les  preuves  invoquées  en 
faveur  de  l'existence  de  l'Absolu,  du  moment  où  la  métaphysique 
transcendante  cède  le  pas  à  la  Métaphysique  immanente? 

Voyons  d'abord  l'argument  physico-théologique.  Ici,  pas  plus  qu'en 
métaphysique  transcendante,  on  ne  lève  les  difficultés  dont  la  réalité 
du  mal  est  la  source.  Et  l'on  n'est  pas  plus  heureux  avec  la  preuve  des 
vérités  éternelles,  avec  l'argument  ontologique. 

Kant  avait  mis  en  déroute  toute  métaphysique.  D'où  vient  que  de 
lui  soient  sortis  des  métaphysiciens  enivrés  d'absolu?  «  C'est  parce 
qu'il  n'a  point  jusqu'au  bout  résisté  à  cette  ivresse.  »  Par  sa  distinc- 
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tiou  du  caractère  intelligible  et  du  caractère  empirique,  il  a  fait  «  une 
métaphysique  dogmatique  adossée  à  une  discipline  phénoméniste  et 
criticiste  »  ;  mais  l'originalité  de  Kant  reste  tout  entière  dmis  sa  disci- 
pline, dans  sa  méthode,  dans  sa  théorie  rationaliste  de  la  connaissance, 
et  dans  sa  théorie  phénoméniste  de  l'être. 

Il  resterait  à  expliquer  ce  fait  historique  :  Kant,  au  lieu  d'abattre  la 
métaphysique,  n'a  fait  que  la  déchaîner.  On  aperçoit  l'intérêt  de  ce 
problème  ;  mais  il  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude.  Peut-être, 
un  jour,  M.  Dauriac  l'abordera-t-il  avec  sa  compétence  habituelle. 

Le  volume  se  termine  par  la  Bibliographie  philosophique,  qui  con- 
tient le  compte  rendu  de  cent  neuf  ouvrages,  parus  en  France,  dans  le 
cours  de  l'année  1902.  Elle  est  due,  comme  toujours,  à  M.  F.  Pillon. 

Jules  Delvaille. 


E.  Lubac.  —  Esquisse  d'un  système  de  psychologie  rationnelle. 
Leçons  de  psychologie,  xvi-245  p.,  Paris,  Alcan,  1903. 

Ce  livre  est  un  manuel  et  1'  «  esquisse  d'un  système  »,  un  livre  de 
classe  et  un  livre  d'École.  Il  est  d'un  professeur  de  philosophie  et  d'un 
philosophe  ou  représentant  d'une  philosophie.  Le  professeur  est 
modeste,  comme  embarrassé  de  sa  fonction;  il  se  défend  d'enseigner 
une  doctrine  et  ne  prétend  que  recommander  une  méihode;  encore 
sa  méthode  serait-elle  un  «  chemin  virtuel  »  plus  qu'une  voie  tracée. 
Il  enseigne  toutefois,  ou  suggère,  la  défiance  et  la  réserve  à  l'égard  de 
la  vérité  mathématique,  qui  «  repose  sur  un  enchaînement  rigoureux 
de  principes  et  de  conséquences  »,  et  de  la  vérité  physique,  qui  est 
(.  confirmée  par  la  réussite  pratique  des  prévisions  concernant  une 
catégorie  de  faits  ».  C'est  sa  façon  d'initier  ses  élèves  à  la  vérité  phi- 
losophique, laquelle  n'est  point,  comme  les  constructions  de  la 
science,  symbolique  et  d'ordre  pratique,  mais  absolue  et  réelle.  La 
voie  qui  conduit  à  cette  vérité  est  Vintuition.  L'intuition  ne  se  définit 
pas;  on  l'éprouve.  Mais  on  se  rend  digne  de  l'éprouver,  en  se  dépouil- 
lant de  tous  préjugés,  préjugés  de  la  conscience  empirique,  de  la 
science  psychologique,  du  langage.  La  conscience  empirique,  la 
science  psychologique  n'aperçoivent  que  l'homme  superficiel,  exté- 
rieur, adapté  à  la  vie,  aux  conditions  du  milieu,  en  subissant  les  lois, 
figé  dans  des  habitudes,  dans  une  attitude  sociale,  ayant  abdiqué  sa 
personnalité,  sorte  d'être  tout  fait ,  de  «  chose  »  aux  contours  arrêtés, 
qu'on  peut  définir,  enfermer  dans  les  formules  du  langage,  soumettre 
aux  lois  du  déterminisme  scientifique.  L'intuition  ou  la  réflexion  psy- 
chologique pénètre  jusqu'au  moi  profond,  personnel,  qui  garde  une 
pensée  originale  que  ne  peut  jamais  rendre  la  banalité  du  langage 
commun,  une  souplesse,  une  spontanéité  de  développement  et  de 
progrès,  dont  l'imprévu  confond  les   prétendues  lois  psychologiques. 
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comme  les  lois  de  l'association,  et  ruine  le  déterminisme.  Appliquez 
cette  antithèse  de  la  conscience  empirique  et  de  l'intuition  aux  divers 
problèmes  psychologiques,  plus  exactement  aux  problèmes  qui  figu- 
rent au  programme  des  classes  de  philosophie,  vous  avez  le  livre  de 
M.  Lubac. 

On  peut  se  demander  si  une  telle  antithèse  n'est  pas  forcée,  n'est 
pas  elle-même  une  fiction  du  langage.  L'intuition  est  nécessairement 
à  la  base  de  toute  théorie  psychologique,  même  scientil'ique,  et  il  ne 
suffit  pas  de  se  dégager  des  théories  scientifiques,  d'en  dénoncer  l'in- 
suffisance et  le  caractère  symbolique,  d'en  prendre  le  contre-pied 
pour  rencontrer  la  vérité  métaphysique  et  profonde.  Toute  philosophie 
est  sans  doute  un  appel  à  l'intuition;  mais  il  y  a  l'intuition  dans 
laquelle  on  se  complaît,  et  celle  qui  fait  ses  preuves  et  se  montre 
féconde.  Quelle  est  celle  que  nous  rencontrons  ici? 

Le  talent  de  l'auteur  est  réel;  son  livre  renferme  des  pages  heu- 
reuses et  brillantes;  il  se  lit  avec  plaisir,  et  même  avec  profit,  si  l'on 
fait  consister  le  profit  intellectuel,  moins  à  acquérir  des  connais- 
sances qu'à  s'éveiller  à  la  réflexion,  moins  à  résoudre  des  problèmes 
qu'à  aiguiser  en  soi  le  sens  des  difficultés,  et  à  reculer  les  solutions. 

L.  DuGAS. 


D'  "Wilhelm  Jérusalem.  —  Einleitung  in  die  Philosophie,  2^  édi- 
tion. Braumiiller,  Vienne  et  Leipzig,  1903. 

Ce  court  manuel  (222  pages  in-S**)  est  écrit  pour  le  grand  public, 
autant  que  pour  Tes  étudiants,  et  ne  prétend  discuter  à  fond  aucune 
des  questions  qui  composent  le  programme  de  l'enseignement  philo- 
sophique :  il  se  borne  à  indiquer,  avec  beaucoup  de  clarté,  la  position 
des  principaux  problèmes,  les  tendances  générales  des  écoles  en  pré- 
sence, les  méthodes  ou  les  solutions  préférées  par  l'auteur  '. 

Le  plan  qu'il  suit  en  le  justifiant  par  des  raisons  de  doctrine  est 
assez  différent  de  celui  de  nos  ouvrages  classiques.  Une  première 
partie  d'introduction,  très  peu  étendue,  est  consacrée  à  la  psychologie 
et  à  la  logique,  conçues  comme  sciences  «  propédeutiques  »  ou  prépa- 
ratoires à  la  philosophie.  L'auteur  aborde  ensuite  le  problème  de  la 
connaissance  :  il  traite  successivement  Y Erkenntnisskrilik,  en  exa- 
minant la  valeur  objective  de  la  connaissance,  et  VErkenntnisstheorie, 
en  étudiant  son  origine  et  sa  formation*  Sa  conclusion  générale  est  en 
faveur  d'un  «  réaUsme  critique  »  qui  considère  la  connaissance  comme 
le  produit  graduel  d'une  action  réciproque  et  intime  entre  le  sujet 
et  l'objet.  De  là  il  passe,  sans  paraître  y  éprouver  de  ditlicultés,  à 
l'ontologie  ou  théorie  de  la  réalité  en  soi  :  il  ne  doute  donc  pas  que 

1.  Citons  parmi  les  ouvrages  antérieurs  du  Prof.  Jérusalem  dont  les  théories 
sont  résumées  et  complétées  par  ce  petit  livre  :Z>ie  Urteilsfunlilion,  Vienne, 1895; 
Lehrbuch  der  Psychologie,  3°  édition  en  1902. 
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nous  ne  puissions  faire  abstraction,  par  un  effort  d'intelligence,  du 
«  facteur  subjectif  »  de  la  connaissance  pour  n'en  considérer  que  le 
«  facteur  objectif  «  (v.  p.  402).  Entin  de  la  métaphysique  il  redescend 
à  l'esthétique  et  à  la  morale,  complétée  par  une  brève  mention  de  la 
sociologie,  avec  laquelle  il  croit  pouvoir  identifier  la  «  philosophie  de 

l'histoire  ». 

L'esprit  général  des  solutions,  exprimé  par  l'ordre  même  de  la  com- 
position, est  extrêmement  éclectique.  A  propos  de  chaque  problème, 
l'auteur  finit  par  concilier  tant  bien  que  mal  les  tendances  positives 
modernes  avec  les  conceptions  traditionnelles.  Sur  la  question  du 
rapport  de  la  philosophie  et  des  sciences,  par  exemple,  son  attitude  est 
la  suivante  :  il  faut  une  philosophie  une,  et  cette  philosophie  a  pour 
objet  dernier  d'atteindre  l'absolu.  Mais  elle  doit,  actuellement,  «  tenir 
compte  »  de  l'état  présent  des  sciences,  «  prendre  en  considération  » 
leurs  méthodes  et  leurs  résultats  (Avant-Propos,  p.  m).  —  De  même, 
en  psychologie,  la  méthode  d'observation  et  d'analyse  subjective  et  la 
méthode  expérimentale  se  complètent  l'une  l'autre  (§  9).  La  physio- 
logie ne  doit  pas  prétendre  absorber  la  psychologie,  dont  l'objet  est 
essentiellement  distinct  de  celui  des  sciences  de  la  nature;  mais  elle 
peut  lui  rendre  de  grands  services  (§  10).  La  psychologie  est  devenue, 
aujourd'hui,  une  science  indépendante,  fondée  sur  l'expérience  et  sur 
l'observation  des  faits;  mais  elle  conduit  d'elle-même  aux  problèmes 
que  pose  la  théorie  de  la  connaissance  et  fournit  ainsi  une  base  à  la 
philosophie  générale  (§  11).  —  Nous  avons  déjà  vu  que  l'auteur,  bien 
que  donnant  une  solution  critique  au  problème  de  la  valeur  objective 
de  la  connaissance,  n'en  maintient  pas  moins  la  possibilité  d'une  onto- 
logie. —  Toutes  ces  conciliations  entre  des  philosophies  opposées  abou- 
tissent, d'ailleurs,  à  la  conciliation  de  la  philosophie  elle-même  avec 
une  religion  «  épurée  »  par  la  réilexion  et  par  le  sentiment  moral,  et  qui 
a  consenti,  notamment,  à  sacrifier  la  notion  du  miracle  (v.  p.  8,  197  et 

221-222). 

Une  attitude  aussi  conservatrice  est  d'autant  plus  remarquable  que 
l'auteur  applique  successivement  à  la  connaissance,  au  sentiment 
esthétique,  aux  croyances  morales  une  méthode  «  génétique  et  biolo- 
gique »  :  en  d'autres  termes,  il  proclame  la  nécessité  d'étudier  expéri- 
mentalement l'évolution  de  chacune  de  ces  catégories  de  phénomènes 
dans  l'individu  et  dans  l'espèce.  Mais  comme  cette  étude  expérimentale 
est  à  peine  entreprise,  et  ne  peut  être  exécutée  en  une  seule  fois,  le 
professeur  J.  supplée  à  l'insuffisance  des  indications  qu'elle  fournit  par 
des  schémas  rapides,  forcément  très  hypothétiques,  et  dont  le  carac- 
tère très  général  dissimule  seul  l'inexactitude  probable  (v.  p.  188  et 
suiv.,  les  vues  sur  l'évolution  des  jugements  moraux).  En  résumé,  son 
livre  montre  dans  quelle  mesure  un  enseignement  demeuré  essentiel- 
lement dialectique  peut  réussir  à  s'assimiler  les  résultats  les  mieux 
établis  des  recherches  scientifiques  et  chercher  à  anticiper  sur  leurs 
progrès. 
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De  brèves  bibliographies,  faciles  à  consulter,  terminent  chaque 
grande  division  de  l'ouvrage  et  énumèrent  les  travaux  récents  parus 
en  Allemagne  sur  l'ordre  de  questions  qu'elle  concerne. 

H.  Daudin. 


II.  —  Psychologie. 

A.  Binet.  —  L'étude  expérimentale  de  l'intelligence;  Paris, 
Schleicher,  1903,  309  p. 

Binet  montre  d'abord  comment  il  est  possible  d'appliquer  l'expéri- 
mentation d'une  manière  scientifique  à  l'étude  des  fonctions  supé- 
rieures de  l'esprit;  il  insiste  en  même  temps  sur  le  rôle  que  doit  jouer 
ici  l'introspection. 

Le  chapitre  II  a  pour  titre  «  Ce  qu'on  pense  ».  Les  observations, 
conduites  avec  finesse  et  méthode,  ont  porté  principalement  sur  deux 
fillettes,  A.  et  M.,  sœurs.  Le  test  employé  a  consisté  à  faire  écrire 
une  série  de  mots,  et  à  demander  ensuite  au  sujet  d'expliquer  le  sens 
qu'il  a  attaché  à  chaque  mot  qu'il  a  écrit.  Binet  classe  ainsi  les  mots 
écrits  par  ses  sujets  : 

1°  Mots  inexpliqués  (mots  que  le  sujet  ne  peut  expliquer,  qu'il  a 
écrits  machinalement,  etc.); 

2°  Mots  désignant  des  objets  présents; 
3°  Mots  désignant  le  sujet  lui-même  ; 
4°  Souvenirs; 

5°  Abstractions  (le  souvenir,  dans  ce  cas,  ne  correspond  pas  à  un 
objet  individuellement  déterminé); 

6°  Imagination.  (Binet  appelle  mots  d'imagination  «  ceux  qui  réunis- 
sent un  des  caractère?  du  souvenir  à  un  des  caractères  de  l'abstrac- 
tion. Les  créations  de  l'imagination  ressemblent  au  souvenir  en  ce 
qu'elles  sont  détaillées  et  précises,  et  elles  ressemblent  à  l'abstraction 
en  ce  qu'elles  ne  correspondent  à  aucun  fait  ou  objet  extérieur,  qui 
aurait  été  perçu  antérieurement  ».) 

Binet  a  constaté  une  différence  considérable  entre  les  deux  sœurs 
relativement  aux  mots  inexpliqués  :  chez  l'une,  la  proportion  de  ces 
mots  est  insignifiante  (1/20,  tandis  qu'elle  atteint  1/3  chez  l'autre).  II 
propose  de  cette  différence  5  explications,  qui,  comme  il  le  fait  remar- 
quer, ne  s'excluent  pas  : 

1°  L'amnésie  :  comme  chaque  série  de  mots  écrits  comprend  20  mots 
et  que  le  sujet  n'est  interrogé  sur  le  sens  des  mots  qu'il  a  écrits  qu'après 
que  la  série  est  terminée,  il  peut,  si  sa  mémoire  est  faible,  avoir  oublié 
alors  en  partie  le  sens  qu'il  a  attaché  aux  mots  en  les  écrivant; 

2°  La  rapidité  de  l'écriture  produisant  l'inconscience  du  sens  des  mots 
qu'on  écrit; 
3"  L'état  de  distraction  ; 
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4°  Le  goût  du  verbalisme,  c'est-à-dire  la  disposition  à  fixer  l'attention 
sur  le  mot,  en  négligeant  ce  qu'il  signifie; 

5°  Un  défaut  de  précision  dans  l'esprit. 

Des  différences  très  nettes  entre  les  deux  sujets  se  constatent  aussi 
relativement  aux  autres  groupes  de  mots.  Ainsi,  l'une  des  deux  fillettes 
écrit  plus  souvent  que  l'autre  des  noms  d'objets  qui  se  trouvent  autour 
d'elle,  et  sur  lesquels  elle  jette  un  coup  d'œil  pendant  qu'elle  se  soumet 
à  l'expérience.  Binet  voit  là  un  signe  d'esprit  observateur.  En  somme, 
chez  l'une  des  fillettes,  il  y  a  plus  d'esprit  d'observation,  plus  de  préci- 
sion dans  les  souvenirs,  tandis  que  chez  l'autre  il  y  a  plus  d'incons- 
cience, plus  d'abstraction,  plus  d'imagination;  la  première  représente 
assez  bien,  d'après  Binet,  le  type  observateur,  et  la  seconde,  le  type 
imaginatif. 

Lie  chapitre  qui  suit  est  consacré  au  «  vocabulaire  »  et  à  «  l'idéa- 
tion  ».  Les  sujets  ont  été  les  mêmes,  et  Binet  a  utilisé  les  mots  écrits 
dans  l'expérience  décrite  au  chapitre  précédent.  Chez  le  sujet  observa- 
teur, on  trouve  très  peu  de  noms  abstraits  ou  rares;  chez  le  sujet 
imaginatif,  au  contraire,  il  y  en  a  un  assez  grand  nombre;  sa  pensée 
abstraite  «  provoque  tout  naturellement  chez  elle  un  développement 
du  vocabulaire  abstrait;  et,  quant  à  son  vocabulaire  aristocratique, 
je  crois  qu'on  peut  l'attribuer  à  ce  goût  pour  le  verbalisme,  dont  elle 
nous  donnera  des  preuves,  dans  des  expériences  subséquentes  ». 

Dans  le  chapitre  IV  («  Comment  la  pensée  se  développe  »),  Binet 
étudie  les  associations  d'idées  des  deux  mêmes  sujets  au  moyen  du 
test  déjà  cité,  consistant  à  écrire  des  séries  de  20  mots; il  demandait 
aux  deux  fillettes  comment  elles  avaient  passé  d'un  mot  au  suivant. 
D'après  les  réponses  qu'il  a  obtenues,  les  liaisons  entre  les  idées 
seraient  moins  conscientes  que  les  idées  mêmes;  d'autre  part,  les 
liaisons  inconscientes  ont  été  beaucoup  plus  nombreuses  chez  le  sujet 
imaginatif  que  chez  le  sujet  observateur;  chez  celles-ci  prédominent 
en  outre  les  associations  par  contiguïté  dans  l'espace  et  les  idées  se 
présentent  par  groupes  (par  exemple,  «  prés,  pont,  eau,  lavoir,  peu- 
plier »),  tandis  que  chez  le  sujet  imaginatif,  on  rencontre  surtout  des 
énumérations  d'objets  de  même  espèce,  des  associations  logiques,  des 
ressemblances  verbales,  et  on  remarque  un  changement  incessant  dans 
la  direction  de  la  pensée. 

Le  chapitre  V  est  intitulé  «  Du  mot  à  l'idée  ».  Des  mots  sont  pro- 
noncés ou  montrés  par  l'expérimentateur,  et  les  sujets  (les  mêmes  que 
précédemment)  disent  quelle  idée  chaque  mot  leur  a  suggérée  ;  souvent 
le  mot  éveille  plusieurs  idées  différentes.  Binet  distingue  dans  le  pas- 
sage du  mot  à  l'idée  quatre  phases  :  1°  l'audition  du  mot  ;  2°  la  perception 
de  son  sens;  3'^  un  effort  pour  évoquer  une  image  ou  préciser  une 
pensée;  4»  l'apparition  de  l'image.  Chez  le  sujet  observateur,  Binet 
constate,  par  cette  expérience  :  «  tendance  à  n'évoquer  que  des  souve- 
nirs récents,  attachement  continu  au  monde  extérieur  actuel,  senti- 
ment vif  de  sa  personne  »  ;  chez  le  sujet  imaginatif,  il  y  a  ■■  tendance  à 
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évoquer  autant  de  souvenirs  anciens  que  de  souvenirs  récents,  déta- 
chement du  milieu  extérieur  et  de  sa  personnalité,  apparition  de 
quelques  images  verbales  ». 

Binet  étudie  dans  le  chapitre  qui  suit  <(  la  pensée  sans  images  ».  II 
oppose  ici  la  pensée  ou  idéation  et  la  représentation  ou  image;  il  se 
borne  à  considérer  les  images  sensoreilles  et  laisse  de  côté  les  images 
verbales.  Il  montre  par  divers  exemples  et  en  particulier  par  des  faits 
empruntés  aux  expériences  qu'il  a  faites  sur  les  deux  sujets  déjà  cités 
qu'il  peut  y  avoir  pensée  sans  images  ;  ainsi  «  il  suffit  de  lire  rapidement 
des  mots  comme  maison,  bêche,  cheval,  pour  s'apercevoir  qu'on  peut 
comprendre  ce  qu'ils  signifient,  mais  ne  pas  les  appliquer  à  des  objets 
précis  et  ne  rien  imaginer.  Ce  sont  là  des  pensées  sans  images.  >■>  Il 
examine  surtout  le  cas  encore  plus  intéressant  où  la  pensée  s'applique 
à  un  objet  défini,  individuel,  sans  qu'elle  s'accompagne  cependant 
d'image  sensoreille .  Il  montre  que  parfois,  lorsque  l'idéation 
s'accompagne  d'images,  1'  «  imagerie  »  n'est  pas  adéquate  à  l'idéation, 
que  les  images  sont  parfois  fragmentaires,  que,  par  exemple,  l'acces- 
soire seulement  est  visualisé,  qu'il  y  a  incohérence  même  quelque- 
fois entre  la  pensée  et  les  images  qu'elle  suggère.  L'image,  conclut 
Binet,  tient  dans  la  pensée  une  moins  grande  place  qu'on  ne  le  croit 
d'habitude.  Je  pense  qu'il  faudrait  corriger  cette  conclusion  en  ajou- 
tant que  les  images  verbales,  que  Binet  a  négligées,  y  en  tiennent, 
chez  beaucoup,  une  considérable.  «  Comprendre,  dit-il  avec  raison, 
comparer,  rapprocher,  affirmer,  nier,  sont,  à  proprement  parler,  des 
actes  intellectuels,  et  non  dès  images.  »  Il  oppose  l'image  et  le  langage  : 
«  c'est  surtout  le  langage  intérieur  qui  exprime  bien  les  démarches 
de  notre  pensée  '»;  «  l'image,  comme  la  sensation,  est  ce  qui  réfléchit 
le  mieux  le  monde  extérieur;  le  langage,  au  contraire,  estce  qui  réllé- 
chit  le  mieux  la  logique  de  la  pensée  ».  Cette  opposition  entre  l'image 
et  le  langage  ne  me  parait  pas  juste  :  le  langage  exprime  à  la  fois  les 
représentations  ou  les  idées  et  leurs  liaisons  et  non  pas  spécialement 
ces  dernières;  et  le  langage  intérieur  n'est  pas  autre  chose  lui-même 
qu'un  ensemble  de  représentations.  La  pensée  sans  parole  et  sans 
images  serait  une  sorte  de  «  sentiment  »  ;  «  la  pensée  est  un  acte 
inconscient  de  l'esprit  qui,  pour  devenir  pleinement  conscient,  a 
besoin  de  mots  et  d'images  ».  Ces  conclusions  sur  la  nature  de  la 
pensée  ne  me  paraissent  pas  concorder  avec  les  observations  de  pensée 
sans  parole  et  sans  images  citées  par  Binet;  ces  observations  con- 
duisent plutôt  à  la  conclusion  que  ce  qu'il  appelle  «  pensée  »  est 
simplement  de  la  représentation  confuse,  de  la  représentation  à  l'état 
naissant,  quelque  chose  comme  les  perceptions  confuses,  fragmen- 
taires, que  nous  avons  de  beaucoup  d'objets  et  qui  nous  suffisent 
cependant  pour  les  reconnaître.  Binet  tend  d'ailleurs  à  rattacher  à  la 
pensée  les  actes  de  l'esprit  tels  que  comprendre,  comparer,  etc.  :  ce 
fait  prouve  que  le  mot  pensée  n'a  pas  pour  lui  un  sens  bien  défini; 
les  actes  en   question  sont  tout   autre  chose  que  des  représentations 
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confuses,    et    doivent  être   nettement   distingués    de   ces    dernières. 

Dans  le  chapitre  VII,  Binet  considère  «  quelques  caractères  de  l'ima- 
gerie visuelle  ».  Il  étudie  d'abord  l'intensité  des  images  chez  ses  deux 
sujets;  puis  il  examine  les  points  suivants  : 

r  Coexistence  de  Vimage  et  de  la  réflexion  :  M.  peut  décrire  son 
image  tout  en  la  gardant  présente  devant  son  esprit;  elle  peut  à  la  fois 
examiner  l'image  et  faire  des  réflexions  ;  parfois  cependant  la  réflexion 
ne  vient  qu'après  la  disparition  de  l'image;  cette  succession  est  la 
règle  chez  A.  —  Il  existerait  un  antagonisme  entre  l'image  et  la  réflexion 
surtout  quand  l'image  est  intense.  On  se  rappellerait  mieux  les  réflexions 
que  les  images.  —  Je  trouve  encore  que  Binet  n'explique  pas  assez 
clairement  ce  qu'il  entend  ici  par  réflexion. 

2°  Caractère  analytique  de  l'image  :  l'image  ne  contient  que  quelques 
éléments  nets  et  ce  sont  les  seuls  qui  fixent  l'attention;  le  contour  do 
l'image  est  vague. 

3°  Défaut  de  précision  de  Vimage  :  certaines  images  seraient  dessi- 
nables,  mais  en  général  l'image  est  imprécise,  quoique  le  défaut  de 
précision  varie  beaucoup;  «  on  se  contente  d'une  image  imprécise, 
parce  qu'on  sait  ce  qu'elle  représente  ».  (Que  veut  dire  encore  ce  mot 
savoir'^) 

i°  Images  latentes.  Binet  aboutit  finalement  à  déprécier  l'image  en 
général  et  l'image  visuelle  en  particulier;  néanmoins,  il  signale  ici  la 
présence,  non  remarquée  d'ordinaire,  de  nombreuses  images  parmi  les 
phénomènes  psychologiques  qu'évoque  la  lecture. 

Le  chapitre  VIII  a  pour  titre  «  La  pensée  abstraite  et  ses  images  o. 
Binet  examine  le  phénomène  de  la  compréhension  des  mots;  il  montre 
que  dans  certains  cas  on  peut  comprendre  le  sens  d'un  mot  sans  avoir 
aucune  image.  Il  considère  ensuite  les  images  que  peuvent  provoquer 
les  termes  abstraits  ou  généraux;  les  réponses  obtenues  à  cet  égard 
(avec  les  deux  mêmes  sujet's)  peuvent  se  répartir  en  4  groupes  : 
l'aucune  image;  2°  image  visuelle  typographique  (représentation  du 
nom  écrit)  ;  3°  image  particulière  (par  exemple,  le  mot  chien  provoque 
la  représentation  d'un  chien  particulier);  4°  image  générale  (par 
exemple,  les  statues  provoque  une  image  de  statue  qui  est  générale, 
«  parce  qu'elle  n'est  point  entourée  d'un  décor  qui  la  spécialise  et  aussi 
parce  qu'elle  n'a  pas  une  couleur  qui  la  fasse  reconnaître  comme  étant 
telle  ou  telle  »). 

Binet  étudie  ensuite  les  images  provoquées  par  des  noms  désignant 
des  personnes  ou  des  objets  particuliers.  Il  remarque  justement  que 
ce  qui  se  passe  ici  diffère  moins  qu'on  ne  pourrait  le  croire  de  ce  qu'on 
constate  par  rapport  aux  noms  généraux.  Il  distingue  dans  ce  cas 
comme  précédemment  :  1"  l'absence  d'image;  2°  l'image  visuelle; 
'6"  l'image  particulière  de  la  personne;  4"  une  représentation  générale 
(par  exemple,  un  des  deux  sujets  se  représente  une  personne  en  robe 
violette  :  «  Je  l'ai  vue  souvent,  dit-elle,  et  je  ne  peux  pas  dire  le  moment 
qui  m'a  frappé  et  que  j'ai  retenu  »).  A  propos  des  images  particulières. 
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Binet  émet  un  doute  relativement  à  la  possibilité  des  images  compo- 
sites (ou  génériques)  :  ce  qui  se  produirait  d'après  les  observations  faites 
par  ses  sujets,  ce  serait,  en  entendant  le  nom  d'une  personne  connu, 
une  succession  d'images,  et  non  une  image  composite.  «  Si  mon  sujet  ^ 

pense  à  une  personne-et  continue  pendant  quelque  temps  à  fixer  son 
attention  sur  cette  personne,  il  se  produit  une,  puis  deux,  puis  trois 
images  de  cette  personne,  parfois  même  un  plus  grand  nombre  ;  dans 
certains  cas,  la  succession  de  ces  images  est  lente,  et  on  peut  bien 
s'en  rendre  compte;  quelquefois  aussi,  c'est  très  rapide,  c'est  comme 
un  tourbillon.  Ainsi  quoique  la  personne  soit  une,  l'idéation  n'arrive 
pas,  par  cordination  ou  autrement,  à  réaliser  ce  caractère  d'unité. 
Les  images  restent  distinctes  les  unes  des  autres;  ce  sont  des  visions 
séparées  par  des  pensées.  » 

Parmi  les  conclusions  du  chapitre,  on  peut  mentionner  les  suivantes. 
Binet  distingue  deux  circontances  au  moins  où  une  image  n'est  pas 
particulière  :  1°  l'image  est  précise,  mais  ne  s'accompagne  pas  d'élé- 
ments qui  permettent  de  la  dater,  de  la  particulariser;  2°  l'image  n'est 
pas  précise,  et  c'est  son  défaut  de  précision  qui  empêche  de  la  particu- 
lariser. D'après  Binet,  une  image  qui  ne  contient  pas  de  particulari- 
sation  précise  peut  se  prêter  à  un  acte  de  généralisation,  bien  qu'une 
telle  image  ne  constitue  pas  par  elle-même  une  pensée  générale. 
«  Pour  qu'il  y  ait  pensée  générale,  il  fait  quelque  chose  de  plus  : 
un  acte  intellectuel  consistant  à  utiliser  l'image.  Notre  esprit, 
s'emparant  de  l'image,  lui  dit  en  quelque  sorte  :  Puisque  tu  ne 
représentes  rien  en  particulier,  je  vais  te  faire  représenter  le  tout. 
Cette  attribution  de  fonction  vient  de  notre  esprit,  et  l'image  la  reçoit  , 
par  délégation.  En*d'autres  termes,  la  pensée  du  général  vient  d'une 
direction  de  la  pensée  vers  l'ensemble  des  choses,  c'est,  pour  prendre 
le  mot  dans  son  sens  étymologique,  une  intention  de  l'esprit.  » 

Binet  considère  dans  le  chapitre  suivant  «  l'imagerie  spontanée  et 
l'imagerie  volontaire  ».  11  constate  que  l'un  de  ses  sujets  ne  commande 
à  peu  près  pas  à  ses  images,  que  celles-ci  contiennent  maint  détail 
qu'elle  n'a  ni  prévu  ni  désiré.  Chez  l'autre,  au  contraire,  l'idéation  est 
remarquablement  docile  aux  ordres  de  la  volonté. 

Le  chapitre  X  traite  «  des  phrases  ».  Les  deux  sujets  devaient  écrire 
ici  non  plus  des  mots,  mais  des  phrases.  Dans  une  première  série 
d'expériences,  elles  écrivaient  des  phrases  entières,  dans  une  autre  elles 
complétaient  simplement  des  phrases  dont  une  partie  leur  était  donnée. 
Une  autre  expérience  a  consisté  à  leur  faire  développer  par  écrit  des 
souvenirs.  De  ces  expériences  il  a  résulté  que  l'orientation  des  idées 
chez  l'une  des  deux  fillettes  était  «  pratique  »,  et  chez  l'autre 
«  poétique  ». 

Le  chapitre  XI  est  intitulé.  Des  descriptions  d'objets.  t>  L'expérience 
à  laquelle  Binet  a  soumis  diverses  personnes  consistait  à  faire  décrire 
un  objet.  Binet  distingue  d'abord  quatre  types  :  i-^  le  type  descripteur  : 
«  observations  minutieuses  et  riches,  sans  aucun  raisonnement  ni  con- 
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jectures,  sans  imagination  ni  émotivité  »  ;  2°  le  type  observateur  : 
«  observations  et  tendance  à  juger,  à  conjecturer,  à  interpréter  ce 
qu'on  aperçoit  »;  3"  le  type  érudit  :  «  le  sujet  dit  ce  qu'il  sait,  ce  qu'on 
lui  a  appris  »  sur  l'objet  qu'il  a  à  décrire;  4°  le  type  imaginatif  et 
poétique  :  négligence  de  l'observation,  prédominance  de  l'imagina- 
tion, des  souvenirs  personnels,  de  l'émotivité.  Dans  une  autre  divi- 
sion, qui  suit  la  précédente,  trois  des  types  qui  viennent  d'être  décrits 
sont  conservés,  mais  le  type  imaginatif  est  remplacé  par  le  type  émo- 
tionnel; celui  qui  appartient  à  ce  type,  «  au  lieu  de  décrire  sèchement 
le  sujet  de  la  scène,  exprime  l'émotion  qui  s'en  dégage  ». 

Binet,  dans  le  même  chapitre,  relate  encore  les  résultats  d'expé- 
riences de  description  d'objets  faites  sur  les  deux  fillettes  dont  il  a  été 
déjà  souvent  question.  Il  trouve  que  leurs  descriptions  appartiennent 
à  deux  types  très  différents  :  «  Les  descriptions  de  Marguerite  sont 
des  descriptions  proprement  dites,  riches  en  détails  sur  l'objet  qu'on  lui 
mettait  devant  les  yeux.  Au  contraire,  dans  les  descriptions  d'Armande, 
les  détails  matériels  sont  beaucoup  moins  nombreux,  et  il  y  a  plus  de 
fantaisie,  d'imagination.  » 

Binet  atténue  lui-même  en  quelques  endroits  l'importance  pratique 
des  distinctions  précédentes  par  des  remarques  comme  les  suivantes  : 
Parlant  d'expériences  faites  sur  des  élèves,  il  dit  :  «  Dans  les  notes  et 
appréciations  que  les  professeurs  ont  écrites  sur  leurs  élèves  et  que 
le  directeur  de  l'école  a  contrôlées  avec  soin,  je  vois  que,  sur 
5  élèves...  que  j'ai  rangés  dans  le  groupe  émotionnel,  4  ont  un 
caractère  froid,  une  nature  sèche,  peu  de  sensibilité;  le  .o"  seul  parait 
sensible  ».  «  Un  an  après  les  expériences  que  je  viens  de  rapporter 
[sur  A.  et  M.],  j'ai  fait  refaire  des  descriptions  d'objet  par  mes  deux 
fillettes.  Marguerite  est  restée  observatrice;  Armande  a,  au  contraire, 
beaucoup  changé;  elle  a  cessé  dans  ses  descriptions  de  faire  de  la  fan- 
taisie, et  se  borne  à  décrire  l'objet  qu'elle  a  sous  les  yeux,  comme 
Marguerite,  mais  avec  moins  de  détails,  de  minutie  et  d'exactitude  ». 

Dans  le  chapitre  qui  suit  Binet  considère  «  la  force  d'attention 
volontaire  ».  Les  tests  employés  (avec  les  deux  mêmes  sujets)  ont  été  : 
1°  la  correction  d'épreuves  (rayer  certaines  lettres  dans  un  texte 
imprimé)  ;2<>  la  répétition  immédiate  de  chiffres  lus  devant  les  sujets; 
3"  la  mesure  du  temps  de  réaction.  Le  résultat  a  été  que  l'une  des 
fillettes  a  un  pouvoir  d'attention  plus  grand  que  l'autre.  Les  tests  en 
question  font  intervenir  d'autres  qualités  que  le  pouvoir  d'attention; 
Binet  s'en  est  rendu  compte,  et  fait  reposer  en  conséquence  sa  conclu- 
sion sur  l'ensemble  des  résultats  fournis  par  les  divers  tests  et  sur  les 
réllexions  des  sujets. 

Le  chapitre  XIII  est  consacré  à  «  la  mesure  de  la  mémoire  ».  Binet 
obtient  avec  les  deux  mêmes  sujets  ces  résultats  contradictoires  que 
l'une  des  sœurs  est  supérieure  à  l'autre  comme  mémoire  quand  il 
s'agit  d'apprendre  des  suites  de  vers,  tandis  qu'elle  est  inférieure  quand 
il  s'agit  de  retenir  des  séries  de  mots  isolés.  Il  explique  cette  contra- 
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diction  en  distinguant  le  rôle  de  la  plasticité  de  la  mémoire  et  celui  de 
l'attention  volontaire;  il  considère  l'expérience  où  il  s'agit  d'apprendre 
par  cœur  un  texte  comme  faisant  appel  plus  que  l'autre  à  l'attention 
volontaire,  qui  serait  forte  chez  l'une  des  deux  fillettes  et  faible  chez 
l'autre,  tandis  que  la  plasticité  de  la  mémoire  serait  à  peu  près  la  même 
chez  l'une  et  l'autre. 

Le  chapite  XIV  a  pour  titre  «  la  vie  intérieure  ».  Binet  oppose  l'intro- 
spection et  r  «externospection  »,  et  remarque  que  certains  esprits  sont 
plutôt  faits  pour  l'une  et  d'autres  pour  l'autre.  D'expériences  faites  sur 
ses  deux  sujets  (mots  écrits  au  hasard,  caractère  des  phrases  écrites, 
appréciation  de  la  position  et  de  la  distance  des  objets,  etc.),  Binet 
conclut  que  l'une  est  «  subjectiviste  »,  et  l'autre  «  objectiviste  >. 

Binet  termine  son  intéressant  et  suggestif  ouvrage  par  un  chapitre 
de  conclusions.  Parmi  ces  conclusions  je  relèverai  les  deux  suivantes, 
dont  l'une  s'applique  aux  deux  sujets  qu'il  a  particulièrement  étudiés, 
et  l'autre  a  une  portée  générale.  La  première  est  qu'il  existerait,  sinon 
une  liaison  nécessaire,  du  moins  une  harmonie  entre  les  diverses 
qualités  qu'il  a  pu  reconnaître  expérimentalement  chez  chacun  de  ses 
sujets.  «Nous  trouvons  d'une  part  chez  l'un  de  nos  sujets  la  précision 
de  la  pensée,  l'aptitude  à  se  rendre  compte,  la  constance  de  l'attention, 
l'esprit  pratique,  le  développement  médiocre  de  l'imagerie  spontanée, 
et  par-dessus  tout  l'attention  dirigée  vers  le  monde  extérieur.  Est-ce 
que  tout  cet  ensemble  de  qualités  ne  s'oppose  pas  dans  un  curieux  con- 
traste à  cet  autre  esprit  chez  lequel  l'esprit  d'observation  extérieure 
moins  développé,  une  pensée  moins  précise,  moins  méthodique,  moins 
consciente,  une  attention  moins  soutenue  s'allie  au  développement  de 
l'imagination,  au  sens  poétique,  à  la  vivacité,  à  l'imprévu,  au  caprice? 
Ne  sont-ce  pas  là  deux  portraits  bien  logiques  et  bien  vivants?  Et, 
quoiqu'il  ne  s'agisse  ici  que  de  deux  fillettes  de  douze  et  treize 
ans,  ne  représentent-elles  pas  assez  curieusement,  autant  que  deux 
êtres  particuliers  peuvent  représenter  une  généralité,  ces  deux  ten- 
dances si  importantes  de  l'intelligence  humaine,  l'une  vers  l'esprit 
scientifique,  l'autre  vers  l'esprit  littéraire?  » 

L'autre  conclusion  (comparer  chap.  'VI)  se  rapporte  à  la  distinction 
de  la  pensée,  de  l'image  et  du  langage  intérieur.  «  Nous  avons  dis- 
tingué plus  fortement  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici  ces  trois  phéno- 
mènes :  la  pensée,  l'image  et  le  langage  intérieur.  Nous  nous  sommes 
surtout  intéressés  au  travail  de  la  pensée,  cette  force  invisible  qui 
agit  derrière  l'abri  des  mots  et  des  images.  Nous  avons  constaté  que  le 
travail  de  la  pensée  n'est  point  suffisamment  représenté  par  le  méca- 
nisme des  associations  d'idées;  c'est  un  mécanisme  plus  complexe  qui 
suppose  constamment  des  opérations  de  choix,  de  direction.  Nous 
avons  vu  aussi  que  l'imagerie  est  bien  moins  riche  que  la  pensée  : 
la  pensée,  d'une  part,  interprète  l'image,  qui  est  souvent  informe, 
indéfinie  ;  d'autre  part,  la  pensée  est  souvent  en  contradiction  avec 
l'image  et  toujours  plus  complète  que  l'image,  et  parfois  aussi  elle  se 
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forme  et  se  développe  sans  le  secours  d'aucune  image  appréciable;  il 
y  a  telles  de  ses  démarches  où  l'image  ne  peut  la  suivre.  Dans  la  géné- 
ralisation c'est  Vintention,  c'est-à  dire  en  somme  la  direction  de 
pensée,  qui  constitue  le  général,  et  non  l'image;  l'image  peut  se  prêter 
à  la  généralisation,  si  elle  est  indéterminée;  parfois  même,  par  ses 
caractères  fortement  particuliers,  elle  ne  s'y  prête  pas,  mais  elle  n'em- 
pêche pas  pour  cela  l'essor  de  la  pensée  vers  le  général. 

Enfin,  et  c'est  là  le  fait  capital,  fécond  en  conséquences  pour  les  phi- 
losophes :  toute  la  logique  de  la  pensée  échappe  à  l'imagerie. 

Il  y  aurait,  je  crois,  de  sérieuses  réserves  à  faire  au  sujet  de  cette 
dernière  conclusion.  Ainsi,  Binet,  outre  qu'il  ne  définit  pas  clairement 
ce  qu'il  entend  par  pensée,  oppose  certainement  trop  l'image  et  le 
langage  intérieur.  Le  langage  intérieur  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
ensemble  d'images  verbales,  il  n'est  donc  qu'une  espèce  du  genre 
image  et  ne  peut  par  conséquent  pas  être  opposé  à  l'image.  Ceci  posé, 
il  est  très  douteux  qu'il  puisse  y  avoir  pensée,  quelque  sens  qu'on 
donne  au  mot  pensée,  sans  images;  la  pensée  sans  images  est  vraisem- 
blablement en  réalité  une  pensée  avec  langage  intérieur,  c'est-à-dire 
avec  images  verbales.  On  se  demandera  aussi  quelle  est  la  nature  de 
ce  phénomène  que  Binet  désigne  par  les  mots  «  intention  »,  «  direction 
de  pensée  »  et  qui,  d'après  lui,  constituerait  le  général. 

B.    BOUKDON. 


Ch.  Ribéry.  —  Essai  de  classification  naturelle  des  caractères, 
1  vol.  in-8°  de  xxiv-199  p.,  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine, 
F.  Alcan,  Paris,  1902. 

M.  Ribéry  estime  que  toutes  les  classifications  des  caractères  qui  ont 
été  présentées  jusqu'ici  sont  nécessairement  artificielles  parce  qu'elles 
se  placent  au  point  de  vue  psychologique  et  qu'une  classification  ne 
saurait  être  vraiment  naturelle  qu'à  condition  de  se  fonder  sur  une 
théorie  des  tempéraments,  rattachée  elle-même  aux  lois  les  plus  géné- 
rales de  la  vie. 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  livres  :  les  éléments  du  caractère,  la 
classification  des  caractères.  M.  R.  s'efforce  tout  d'abord  d'établir  que 
l'intelligence  ne  fait  pas  partie  du  caractère.  Cette  question  lui  paraît 
se  ramener,  au  fond,  à  une  autre  plus  générale,  «  celle  de  savoir  si 
l'intelligence  est  une  faculté  active  au  même  titre  que  la  sensibilité 
ou  que  la  volonté  ».  Il  répond  nettement  par  la  négative.  Après  avoir 
posé  la  faculté  représentative  comme  radicalement  différente  des 
facultés  actives,  il  s'attache  à  montrer  l'intime  union  de  celles-ci.  Sous 
les  phénomènes  sensibles  et  sous  les  phénomènes  volitionnels,  l'analyse 
physiologique  fait  découvrir  une  même  activité  fondamentale  :  l'élé- 
ment primordial  de  tout  processus  psychique,  c'est  la  propriété  qu'a 
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la  matière  vivante  de  réagir,  l'irritabilité  primitive  du  protoplasma; 
la  forme  première  de  cette  activité  c'est  le  désir,  source  commune  de 
la  sensibilité  et  de  la  volonté,  c'est-à-dire  de  l'émotion  et  de  la  pas- 
sion. L'émotion  est  le  soulèvement  de  l'être  tout  entier,  provenant  du 
choc  que  produit  en  nous  une  idée  ou  un  sentiment;  la  passion  est 
une  émotion  à  la  fois  violente  et  durable.  De  cette  différence  essen- 
tielle dérivent  de  nombreux  caractères  distinctifs  et  même  antithé- 
tiqu'j!^'  ;  instabilité,  plasticité,  sentiments  tendres,  altruisme,  voilà  pour 
l'émotion  tt  l'émotionnel;  stabilité,  fermeté  du  vouloir,  sentiments 
énergiques,  égoïsme,  voilà  pour  la  passion  et  le  passionné.  Cette 
analyse  des  éléments  vraiment  constitutifs  du  caractère  une  fois 
achevée,  il  reste  à  établir  les  bases  d'une  classification  des  caractères, 
et  c'est  dans  une  théorie  des  tempéraments  qu'il  les  faut  cher- 
cher. 

«  La  vie  de  l'individu,  comme  celle  de  l'organe,  est  un  rythme  ». 
Cette  loi  du  rythme,  que  nous  venons  de  voir  se  manifester  au  point 
de  vue  psychologique  par  l'opposiùon  de  l'émotion  et  de  la  passion, 
doit  être  aussi  le  principe  auquel  il  faut  rattacher  la  théorie  des  tem- 
péraments. Reprenant  donc  les  idées  de  M.  Fouillée  sur  le  rapport 
mutuel  de  l'intégration  et  de  la  désintégration  dans  l'organisme  en 
général  et  dans  le  système  nerveux  en  particulier,  M.  R.  estime  que 
«  ce  double  mouvement  n'est  que  la  forme  la  plus  générale  sous 
laquelle  se  manifeste  le  rythme  fondamental  auquel  se  ramène  la  loi 
primitive  de  l'être  vivant;  mais  la  matière,  si  l'on  peut  dire,  de  ce 
processus,  ce  sont  les  mouvements  centripètes  et  les  mouvements  cen- 
trifuges ».  D'où  une  division  fondamentale  en  tempérament  sensirtf 
et  tempérament  actif.  Chacun  d'eux  se  subdivise  à  son  tour,  selon  la 
vitesse  et  l'intensité  des  vibrations;  il  peut  de  plus  y  avoir  combi- 
naison d'une  des  deux  formes  du  tempérament  actif  avec  chacune  des 
deux  formes  du  tempérament  sensitif;  enfin  il  y  a  des  tempéraments 
dans  lesquels  le  système  nerveux,  tant  sensitif  que  moteur,  est  atone 
et  d'autres  en  qui  ces  deux  systèmes  suffisamment  puissants  se  font 
équilibre.  D'où  8  tempéraments  :  amorphe;  sensitif  (se  subdivisant 
en  sanguin  et  nerveux);  sensitif-actif  (présentant  également  deux 
formes,  sanguin-colérique  et  neroeux-colérique)  ;  actif  (se  subdivisant 
en  colérique  et  flegmatique);  tempéré.  Cette  classification  donnée,  il 
suffit  de  changer  quelques  dénominations  et  l'on  obtient  une  classifi- 
cation naturelle  des  caractères  :  les  amorphes,  les  sensitifs  (affectifs, 
émotionnels),  les  actifs  (passionnés,  apathiques),  les  sensitifs-actifs 
(affectifs-passionnés,  émotionnels-passionnés),  les  tempérés.  Et  l'auteur 
décrit  alors  diligemment  et  non  sans  quelques  heureux  détails  d'obser- 
vation et  d'analyse  les  divers  traits  psychologiques  des  types  qu'il  a 
distingués. 

J'aurais  bien  des  réserves  à  formuler  sur  de  nombreux  points.  Sur 
la  question  de  la  place  à  faire  à  l'intelligence,  l'argumentation  de 
M.   R.   m'a  paru    assez    peu   probante,  parfois   même  assez    étrange. 
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Ainsi,  à  M.  Fouillée  qui  objecte  que  «  même  à  son  état  le  plus  élé- 
mentaire, la  fonction  mentale  enveloppe  déjà  un  élément  intellectuel  », 
M.  R.  répond  que  peu  importe,  que  «  les  deux  faits  peuvent  être 
contemporains,  ils  n'en  sont  pas  moins  différents  ».  —  Or  il  ne  s'agit 
pas  de  prouver  que  les  deux  faits  sont  différents,  mais  que  l'un  est 
antérieur  à  l'autre.  Et  l'auteur  ajoute  :  «  On  peut  concevoir  un  état 
où  l'être,  où  la  cellule  primitive  soit  seulement  affectée  par  la  sensa- 
tion. Où  est  le  discernement,  en  ce  cas,  et  s'il  existe,  tout  au  moins  à 
l'état  d'ébauche,  n'est-ce  pas  la  preuve  cependant  que  la  sensation  est 
affective  avant  d'être  représentative?  (p.  24-25.  C'est  moi  qui  souligne.) 
—  Autre  exemple  :  il  s'agit  d'expliquer  en  fait  que  l'apathique  peut 
parfois  posséder  une  sensibilité  assez  vive.  Cette  sensibilité  de  l'apa- 
thique semble  à  M.  R.  surtout  Imaginative.  Et  voici  son  argument  : 
«  M.  Faguet  dit  que  Mme  Arnoux  (l'héroïne  de  l'Éducation  sentimen- 
tale de  Flaubert)  est  dépourvue  d'imagination;  mais  cela  n'est  pas  bien 
certain  ». 

Mais  ce  sont  là  critiques  de  détail;  les  objections  plus  importantes 
que  j'aurais  à  opposer  peuvent  se  ramener  à  trois  points  que  je  me 
borne  à  indiquer  brièvement.  Et  d'abord,  le  centre  de  la  théorie  psy- 
chologique de  M.  R.,  c'est  sa  distinction  entre  l'émotion  et  la  passion. 
Ses  idées  sur  ce  point  me  semblent  contestables  et  confuses.  Cette 
affirmation  que  la  passion  est  une  émotion  intense  et  durable  est,  à 
mon  sens,  des  plus  arbitraires  et  même  des  plus  inexactes.  Que  l'émo- 
tion ce  soit  la  sensibilité  et  la  passion  la  volonté,  que  l'émotion  ce  soit 
l'altruisme,  et  la  passion  l'égoïsme,  que  d'ailleurs  l'émotion  et  la  pas- 
sion soient  les  deux  formes  de  la  joie  et  de  la  tristesse,  etc.,  tout  cela 
me  paraît  artificiel  et  verbal.  En  second  lieu,  il  est  malaisé  de  n'être 
pas  frappé  par  l'imprécision  de  la  théorie  du  tempérament  qui  nous 
est  présentée.  L'auteur  reprend  purement  la  théorie  de  M.  Fouillée, 
avec  une  modiOcation  de  détail  assez  peu  heureuse,  et  sans  tenir 
compte  des  objections  qui  y  ont  été  faites,  par  M.  Manouvrier  entre 
autres,  dont  les  intéressantes  recherches  valaient  d'être  mentionnées 
et  discutées.  M.  R.  n'est  pas  un  physiologiste,  ne  se  présente  pas 
d'ailleurs  pour  tel,  et  je  ne  songerais  pas  à  lui  en  faire  un  grief  s'il 
n'avait  justement  eu  l'intention  de  donner  à  sa  classification  un  carac- 
tère physiologique.  Enfin  le  rapport  établi  entre  la  partie  psycholo- 
gique et  la  partie  physiologique  est  assez  imprécis.  La  méthode 
manque  de  rigueur.  M.  R.  écrit,  p.  5S  :  «  L'étude  que  nous  venons  de 
faire  de  l'émotion  et  de  la  passion  nous  servira  de  til  conducteur  pour 
la  classification  des  caractères.  »  Et  d'autre  part,  dans  l'introduction, 
p.  10,  il  avait  dit  :  «  Nous  aurons  à  faire  reposer  notre  classification 
sur  une  doctrine  des  tempéraments.  »  Le  point  de  départ  est-il  donc 
psychologique  ou  physiologique?  Il  semble  bien  qu'il  soit  psycho- 
logique. Reprenant,  avec  de  légères  retouches,  la  classification  de 
M.  Ribot,  l'auteur  cherche  ensuite  s'il  n'y  aurait  pas  une  classiffication 
des  tempéraments  qui  pût  y  correspondre  assez  exactement,  et,  quand 

TOME  LVII.  —  1904.  21 


322  REVUE    PHILOSOPHIQUE        • 

il  pense  l'avoir  rencontrée,    il   la  présente  comme  le    fondement  de 
l'autre.    Une  méthode  rigoureuse  aurait  peut  être  exigé  le  contraire. 

P.  Malapert. 


Will  Gore.  —  The  Imagination  in  Spinoza  and  Hume,  1  vol.,  77  p. 
Chicago  University,  1902. 

Dans  une  philosophie  déductive,  l'imagination  ne  doit  jouer  aucun 
rôle,  parcequ'il  n'y  a  pas  de  place  pour  elle.  Mais  comme  cette  exclu- 
sion ne  l'empêche  pas  de  coopérer  activement  à  toutes  nos  pensées, 
les  systèmes  qui  veulent  se  construire  sans  elle  se  voient  à  chaque 
instant  obligés,  pour  avancer,  de  chasser  de  leurs  formules  ce  coeffi- 
cient mental. 

A  ce  point  de  vue,  il  est  particulièrement  intéressant  pour  le  psy- 
chologue de  prendre  sur  le  fait  les  multiples  artifices  par  lesquels  un 
philosophe  ennemi  de  l'imagination  s'applique  à  éliminer  sans  cesse  de 
sa  pensée  ce  facteur  sans  cesse  renaissant.  C'est  une  étude  à  laquelle 
offre  ample  matière  la  lecture  attentive  de  Spinoza.  Peu  d'intellec- 
tuels ont,  en  effet,  mieux  possédé  le  sens  de  l'observation  interne 
affinée  et  précise;  et,  d'autre  part,  peu  de  métaphysiciens  ont 
poussé  plus  loin  la  rigueur  déductive  du  raisonnement.  Comment  a-t- 
il  accordé  ensemble  son  scrupule  fi  observer  sa  pensée  et  son  parti 
bien  arrêté  de  raisonner  en  géomètre?  Le  problème  a  de  quoi  tenter  un 
psychologue  :  ce  n'est  cependant  pas  à  ce  point  de  vue  étroit  et  précis 
que  M.  Gore  s'est  placé;  il  a  agrandi  le  débat  :  au  lieu  d'examiner 
comment  luttait  en  Spinoza,  contre  l'imagination  vivante,  le  rai- 
sonnement abstrait,  il  nous  montre  comment  ce  parti  pris  de 
Spinoza  provoqua,  de  la  part  de  Hume  et  de  l'école  anglaise,  une 
réaction  pour  réhabiliter  l'imagination. 

Au  lieu  de  bannir  l'imagination,  Hume  cherche  à  définir  son  rôle  et 
à  délimiter  son  domaine.  Il  la  distingue  d'abord  de  la  mémoire,  qui 
est  incapable  de  faire  varier  nos  représentations;  il  la  distingue  aussi 
de  la  raison,  de  l'association,  etc.  Ceci  fait,  au  lieu  de  l'éliminer  de 
la  théorie  de  la  connaissance,  il  cherche  à  montrer  quel  rôle  elle  y 
joue.  On  voit  combien  cette  méthode  diffère  de  celle  de  Spinoza. 

Après  avoir  ainsi  dégagé  l'opposition  radicale  des  déductions  de 
Hume,  et  montré  comment  elle  s'explique  par  la  façon  tout  opposée 
dont  ils  abordent  le  problème  de  l'imagination  et  par  le  rôle  qu'ils  lui 
assignent,  M.  Gore  examine  rapidement  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances sur  l'imagination.  Puis,  revenant  à  sa  thèse,  il  se  demande  par 
quel  paradoxe  le  plus  fervent  apôtre  de  l'unité  et  de  la  science  s'est 
acharné  à  disjoindre,  à  dualiser  l'imagination  et  la  raison,  tandis 
que  c  elui  que  Pou  considère  généralement  comme  le  type  du  sceptique, 
touj  ours  prêt  à  barrer  la  science,  s'est  fait  le  héraut  de  l'imagination,  le 
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défenseur  de  celte  faculté  de  deviner  la  nature  et  d'ajouter  à  nos  con- 
naissances. C'est  une  façon  originale  —  et  exacte  —  d'envisager  ce 
problème  :  sans  y  insister,  contentons-nous  de  noter  qu'elle  retentit 
jusque  sur  l'interprétation  du  kantisme. 

D""  Jean  Philippe. 


G.  Patrick.  —  Studies  in  Psychology  (III).  1  vol.  144  p.  University 
of  lowa,  lowa,  1902. 

Ce  troisième  fascicule  du  laboratoire  de  lowa  contient  des  recher- 
ches sur  une  illusion  géométrique,  et  deux  descriptions   d'appareils. 
M.  Patriclc  a  fait  construire  un  appareil  destiné  à  mesurer  la  résis- 
tance des  sujets  au  travail  mental.  Le  principe  est  le  même  que  celui 
des  réactions  de  choix  :  une  clef  électrique  fait  apparaître  un  signal;  le 
sujet  doit  répondre  aussitôt  par  le  signal  correspondant,  choisi  entre 
les  signaux  possibles.  Le  temps  nécessaire  à  ce  choix,  l'allongement  que 
subit  ce  temps  après  un  certain  nombre  de  réactions,  la  facilite  avec 
laquelle  le  sujet  s'adapte  à  l'expérience  et  la  rapidité  avec  laquelle  il  se 
fatigue,   tous  ces   éléments    concourent    à   faire    connaître    comment 
s'optèrent  ses  processus   mentaux;  et  P.  demande  que  l'on  donne  aux 
courbes  ainsi  obtenues  le  nom  de  psychergogrammes. 

Il  présente  ensuite  la  description  d'un  tonoscope,  instrument  pour 
mesurer  la  voix,  le  bruit,  etc. 

Mabel  C.  William  a  consacré  une  longue  série  d'expériences  à  étudier 
comment  se  compliquent  certaines  illusions  visuelles  à  mesure  que  se 
compliquent  les  objets  sur  lesquels  elles  portent  :  par  exemple,  que 
devient  l'illusion  qui  portait  sur  un  carré  lorsque  celui-ci  devient  un 
cube,  puis  lorsque  ce  cube  se  surmonte  d'une  pyramide,  etc. 

Les  modèles  choisis  avaient  114  mm.  (hauteur,  diamètre,  etc).  L'illu- 
sion a  été  étudiée  chez  l'enfant  et  chez  l'adulte.  A  des  degrés  divers, 
tous  les  sujets  subissent  des  illusions  quand  ils  veulent  apprécier  ces 
volumes  et  ces  surfaces ,  mais  tantôt  ces  illusions  sont  plus  fortes  chez  les 
enfants,  tantôt  elles  sont  plus  faibles  que  chez  l'adulte.  En  certains 
cas,  plusieurs  sortes  d'illusion  semblent  se  joindre  ensemble  pour  se 
fondre  et  donner  une  illusion  résultante  :  ainsi,  pour  le  cône  joint  au 
cylindre,  l'illusion  générale  bénéficie  à  la  fois  de  l'illusion  que  donnent  la 
figure  plate  du  triangle  et  la  figure  en  relief  du  cône,  et  de  l'illusion 
que  donneraient  séparément  le  cône  et  le  cylindre,  en  relief  ou  en 
plan  :  c'est  donc  une  synthèse.  De  plus,  l'idée  que  l'on  a  déjà  du 
volume  intervient  et  influe  sur  la  perception.  Enfin  une  foule  de  cir- 
constances peuvent  faire  varier  cette  illusion  :  la  méthode  de  recherche, 
l'angle  sous  lequel  on  regarde,  la  distance,  etc. 

Dans  les  conclusions  de  cet  ensemble  de  recherches,  très  méthodi- 
quement conduites,  il  faut  surtout  signaler  celles  qui  se  rapportent 
aux  différences  d'une  illusion  à  l'autre  :  telle  illusion  est  plus  forte  chez 
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l'enfant,  corrigée  chez  l'adulte;  telle  autre  se  développe  au  contraire 
avec  l'âge  et  l'intelligence.  Si  ces  différences  ne  sont  pas  accidentelles, 
il  faudra  chercher  pour  quelle  raison  nous  organisons  tantôt  une  forme 
d'illusion  et  tantôt  une  autre,  à  différentes  époques  de  notre  vie.  Jus- 
qu'ici, toutes  les  illusions  paraissaient  plutôt  s'organiser  d'une  manière 
de  plus  en  plus  forte,  à  mesure  que  s'affermissait  notre  croissance 
physique  et  mentale. 

D.  J.   Philippe. 


J.  M.  Baldwin.  —  Fragments  in  Philosophy  and  Science,  1  vol. 
xii-389  p.  New- York,  Scribner,  i902. 

C'est  un  recueil  de  divers  articles  publiés  antiérieurement  dans  Psy- 
chological  Review,  dans  Minci,  dans  Mental  Development  in  the 
Child  and  the  Race,  etc.  Les  premiers  se  rapportent  à  la  philosophie 
générale;  vient  ensuite  une  série  d'études  sur  l'état  actuel  de  la  psy- 
chologie, les  postulats  de  la  psychologie  physiologique,  les  origines  de 
la  volonté  et  celles  de  la  conscience  chez  l'enfant,  et  enfin  les  sources 
de  l'expression  émotionnelle.  Dans  les  chapitres  suivants,  on  trouve 
divers  travaux  de  laboratoire  sur  des  illusions  visuelles,  sur  la  chrono- 
méfrie  et  sur  le  type  de  réaction  :  Baldwin  donne,  dans  le  xviii«  essai, 
une  longue  discussion  des  objections  que  Titchener  lui  avait  faites,  et 
il  maintient  que  le  type  de  réaction  donne  l'indice  du  type  mental. 

Les  derniers  articles  portent  sur  la  psychologie  religieuse  et 
sociale. 

Malgré  sa  forme  fragmentaire,  ce  volume  développe  une  pensée  con- 
tinue et  il  a  l'avantage  de  réunir,  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  les 
aller  chercher  aux  sources,  tout  un  ensemble  d'articles  qui  donnent  en 
raccourci  une  expression  du  mouvement  psychologique  depuis  dix  ans. 

D""   J.  Philippe. 


Wundt.  —  GrundzÙge  der  physiologisghen  Psychologie.  5»  éd. 

3  vol.,  554  p.,  686  p.,  796  p.  in-8,  plus  un  Index,  13 i  p.  —  Leipzig, 
Engelmann,  1902-1903. 

Voici  la  5<^  édition  des  Principes  de  psychologie  physiologique  de 
Wundt.  La  première  édition  date  de  1875  (l'analyse  en  a  été  faite 
alors  par  M.  Ribot,  dans  la  Revue  scientifique  des  27  novembre  et 

4  décembre).  La  deuxième  édition,  de  1881,  est  la  plus  connue  en 
France,  car  elle  a  été  traduite  en  1884-1885  par  le  D''  Elie  Rouvier. 
Une  3''  et  une  4»  édition  parurent  en  1888  et  en  1894.  Toutes  ces  édi- 
tions ont  été  l'objet  d'analyses  dans  la  Revue  philosopliique.  Aussi 
n'y  a-t-il  plus  lieu  de  présenter  une  telle  œuvre  aux  lecteurs  qui  ont 
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d'ailleurs  été  tenus  au  courant  des  modifications  considérables  qui 
ont  été  apportées  déjà.  Cependant  cette  édition,  qui  P^'-^^.^/^^y^^'f  ^^;;« 
la  dernière  que  Wundt  ait  dû  remanier,  est  consKlerablement 
augmentée  :  elle  a  inauguré  trois  volumes  très  remphs  Le  nombre 
des  ti-ures,  primitivement  de  188.  est  maintenant  de  3bi.  -  Nous 
;!Leronsdc;ncde  donner  une  idée  très  rapide  du  chemin  parcouru 
depuis  la  2«  édition,  la  plus  utilisée  :  mais  au  milieu  des  détails  et 
des  faits,  nous  resterons  forcément  très  extérieur  a  1  œuvre. 

Dans  sa  dernière  préface,  l'auteur  note  la  difficulté  sans  cesse  crois- 
sante qu'il  n'a  cessé  d'éprouver  à  chaque  édition,  pour  adapter  son 
^uvrag'e  aux  travaux  les  plus  récents.  Aussi  il  déclare  avoir  renonce 
à  donner  une  revision  complète  de  la  littérature  psychologique,  et 
s'être  contenté  d'indiquer  les  expériences  et  les  opinions  dernières 
de  ses  collaborateurs  du  Laboratoire  de  Leipzig.  •       ,       ^„ 

Dans  l'introduction,  W.  signale  le  parallélisme  nécessaire  de  ces 
Pm-icives  et  de  la  Vôlherpsijchologie.  ,     ,    ,      -^ 

I  a  première  section  est  consacrée  aux  fondements  corporels  de  la  v  e 
psychique  :  elle  est  très  remaniée  au  point  de  vue  de  l'ordre  gênera  , 
qui  dais  tout  l'ouvrage,  a  été  très  amélioré  dans  le  détail  par  la  mul- 
tiplication de  paragraphes  à  rubrique  spéciale.  On  note  des  augmen- 
^^llns  considérablfs  a'u  sujet  des  cellules  nerveuses  (-e  au  couran 
des  découvertes  de  Bethe,  Apathy,  Gog.ete),  1  au  orite  de.  Mejnert 
remplacée  par  celle  de  Cajal  au  sujet  du  parcours  ^^^  ^-«^f^  ^^Z^^;;^; 
trices,  l'extension  du  principe  de  la  connexion  des  éléments  a  trois 
sens  distincts,  anatom.que,  physiologique  et  psychologique 
La  2«  section  traite  des  éléments  de  la  vie  psychique  et  "«'^  P^^ 

des  sensations  seulement,  comme  -^-^-^  ^f.  ^^"\'7" /;;;'/" 
place  plus  importante  :  ce  sont  la  sensation,  élément  de  la  represen 
taUm.    et  le  sentiment  {Gefuhl),  clément  du  mouvement  émotionnel 
iGemiUksbe.-egrmg).  Pour  ce  qui  est   des  conditions  P^y^JJ  ^^ 
la  sensation,  W.  donne  plus  de  relief  au  principe  de  ^/^^^P  ^J^^^^^^^^ 
éléments  sensoriels  aux  excitations,  substitue  au  prmcipe,  ^  ^'^^"^^^^ 
ombattu,  d.  la  spécificité.  Il  ajoute  un  tableau  génétique  des  organe 
sensoriels  qui  fait  dériver  des  organes  de  la  ^^----.^'S-^TùT^l 
(sens  tonique  et  sens  de  l'ouie),  un  organe  photochimique  (sens  de  la 
vue)  et  un  organe  chimique  (sens  de  l'odorat  et  du  goût). 

Pour  l'intensité  de  la  sensation  on  a  signalé  deja  les  grands  change- 
ments des  3»  et  4e  éditions,  encore  accrus.  Notons  Texposition  de  la  oi 
psychophysique  relativement  nouvelle  de  Merkel  (1889  et  ^W  ou  loi 
re'proport,c:î.nalité,  d'après  laquelle,  pour  produire  des  d.nerence 
d'égale  valeur  entre  trois  sensations,  séparées  par  des  ntervalles 
considérables,  il  faut  augmenter  les  -citations  en  proportion  aruh- 
métique-,  loi  placée  par  Wundt  au  même  plan  que  la  loi  ^e  Weber 

Enfin  pour  la  quahté  des  sensations  on  a  déjà  note  aussi  1  ^^ccro    se 
ment  nécessaire  des  détails  de  technique  et  des  résulta  s.  Notons  1  étude 
3ur  les  points  de  pression,  de  température  et  de  douleui ,  le  paia 
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graphe  sur  les  expériences  relatives  à  l'odorat  (Zwaardemacker)  qu'il 
déclare  faire  absolument  défaut,  dans  la  2°  édilion,  et  son  abandon  de 
deux  sensations  gustatives,  l'alcalin  et  le  métallique,  qu'il  défendait 
autrefois  contre  de  Vintschgau,  et  qu'il  déclare  maintenant  fort  dou- 
teuses. 

Le  chapitre  (XI)  sur  les  Gefûhlselemente  remplace  l'ancien  chapitre 
sur  le  ton  de  sentiment  comme  qualité  de  la  sensation.  \V.  distingue 
une  méthode  interne  et  une  méthode  objective  d'expression. 

On  voit  apparaître  alors  la  théorie  très  curieuse  de  l'auteur  sur  les 
sentiments  élémentaires,  constitutifs  des  sentiments  complexes  et 
moteurs  :  ces  sentiments  sont  considérés  comme  les  trois  dimensions 
d'un  espace  imaginaire  ayant  un  sens  positif  ou  négatif  à  partir  d'une 
origine.  Ce  sont  ces  trois  couples  :  excitation-dépression,  plaisir- 
déplaisir,  tension-relâchement;  et  W.,  après  des  détails  sur  les  méthodes 
graphiques,  cherche  à  montrer  sur  des  courbes  de  pouls  capillaire  et 
de  respiration,  qui  ne  sont  peut-être  pas  d'ailleurs  à  l'abri  de  toute 
critique,  les  caractères  objectifs  de  ces  sentiments  fondamentaux.  Les 
sentiments  sont  toujours  considérés  d'ailleurs  comme  des  réactions, 
non  de  la  conscience,  mais  de  la  perception  unificatrice  sur  le  contenu 
de  la  conscience,  sur  les  impressions  individuelles.  Et  rien  de  ce 
qui  concerne  les  rapports  des  sentiments  avec  l'intensité  et  la  qua- 
lité des  sensations  (seule  partie  autefois  traitée)  n'est  changé. 

La  3^  section  traite  de  la  formation  des  représentations  sensorielles. 
On  constate  surtout  l'énorme  extension  du  côté  technique  et  expéri- 
mental. Notons  des  résultats'  phonétiques  au  sujet  du  bruit  pour  les 
représentations  auditives,  et  surtout  la  place  considérable  occupée  par 
les  représentations  du  temps  qui  n'ont  vraiment  apparu  que  dans  la 
,3  édition,  et  qui  sont  inspirées  des  recherches  incessantes  de 
Meuraann,  Schumann  et  Munsterberg. 

La  4^  section  traite  à  la  fois  des  mouvements  émotionnels  et  des 
actions  volontaires,  ce  qui  représente  un  remaniement  considérable; 
car,  autrefois,  les  mouvements  de  l'âme  étaient  placés  dans  la  section 
de  la  conscience  et  du  cours  des  représentations,  la  volonté  étant 
traitée  à  part,  avec  les  mouvements  d'expression.  W.  a  procédé  à  un 
rapprochement  qui  n'est  pas  de  pure  forme.  Il  explique  en  effet  les 
émotions  par  la  synthèse  à  des  doses  variables,  des  couples  élé- 
mentaires que  nous  avons  déjà  signalés.  Toute  émotion  est  définis- 
sable par  une  triple  courbe  aux  environs  d'un  axe  horizontal  neutre. 
La  joie,  par  exemple,  se  définit  en  un  plaisir  croissant,  s'atténuant 
asymptotiquement  sans  traverser  l'axe  pour  aller  vers  le  déplaisir; 
en  une  excitation  croissant  et  décroissant  jusqu'à  se  neutraliser;  enfin 
en  une  tension,  suivie  d'un  relâchement  symétrique,  avec  tendance 
asymptotique  au  retour  à  l'état  neutre  d'équilibre.  Dans  la  colère,  c'est 
un  déplaisir  croissant,  décroissant,  croissant  encore  et  s'amortissant; 
une  excitation  croissant,  décroissant,  croissant  et  décroissant  encore 
avec  dépression  consécutive  et  retour  à  l'équilibre,  enfin  une  tension 
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suivie  de  relâchement  et  d'une  tendance  à  l'équilibre.  W.  fait  appel  aux 
tracés  physiologiques  pour  justifier  son  intellectualisme  traduit  en 
termes  tout  nouveaux,  mais  ces  formules  de  composition,  bien  que 
séduisantes,  paraissent  encore  assez  arbitraires  et  insuffisamment 
fondées. 

Or  le  processus  volontaire,  et  là  est  le  parallélisme  fondamental,  se 
traduit  aussi  dans  le  langage  :  c'est  d'abord  un  déplaisir  croissant  qui 
devient  un  plaisir  croissant  et  décroissant,  c'est  plus  tardivement  une 
excitation  qui  croît  et  qui  décroit;  c'est  enfin  et,  bien  que  ce  phéno- 
mène soit  primitif  dans  le  temps,  une  tension  qui  croît,  décroit,  passe 
au  relâchement,  et  revient  à  l'équilibre. 

La  5''  section  porte  sur  le  corps,  et  la  liaison  des  processus  psychi- 
ques. L'aperceplion  n'a  plus  de  place  dans  les  têtes  de  chapitres.  Notons 
ici  encore  le  développement  croissant  des  résultats  expérimentaux; 
des  remaniements  ont  déjà  été  signalés  dans  les  3"  et  4*=  éditions.  La 
classification  des  associations  est  la  même  qu'autrefois;  des  paragra- 
phes sur  la  lecture,  l'écriture,  le  travail  sont  ajoutés.  Les  sentiments 
intellectuels  et  les  tempéraments  ont  gardé  une  place  à  peu  près  intacte  ; 
on  en  a  séparé  les  émotions.  Rien  n'est  changé  dans  le  chapitre  (XV) 
sur  les  anomalies  de  la  conscience  où  se  trouve  placé,  sans  que  cela 
apparaisse  bien  justifié,  le  chapitre  sur  le  sommeil  et  les  rêves. 

La  6"  section  enfin,  toute  de  conclusions  théoriques,  qui,  dans  la 
2^  édition  était  très  courte  et  portait  sur  les  hypothèses  métaphysiques 
relatives  à  l'âme  et  les  conditions  de  l'expérience  interne,  ont  pris 
une  extension  logique  très  considérable  :  l'attitude  de  la  psychologie 
y  paraît  plus  nettement  définie,  avec  conservation  fidèle  de  la  théorie 
du  parallélisme. 

On  se  reconnaîtra  facilement  dans  cette  édition,  comme  dans  la  i^; 
grâce  à  un  index,  publié  à  part  et  très  complet. 

Telle  est  cette  œuvre  considérable,  surtout  si  l'on  considère  qu'elle 
est  faite  par  un  seul  savant,  et  qui,  bien  qu'il  ne  soit  plus  dans  la 
force  de  la  première  jeunesse,  remanie  et  complète  sans  cesse  un 
traité  qu'il  n'a  pas  cessé  de  perfectionner.  Si,  de  la  l""*  à  la  2*=  édition 
déjà  remaniée,  M.  Ribot  pouvait  en  conclure  que  la  science  marchait, 
à  plus  forte  raison  peut-on  dire,  devant  les  progrès  techniques,  et  expéri 
mentaux,  qu'elle  a  fait  depuis  moins  de  trente  ans  des  progrès  énormes 
Et  en  effet  W.  n'a  pas  encore,  tant  s'en  faut,  donné  dans  son  ouvrage, 
une  mise  au  point,  môme  hâtive,  de  tous  les  travaux  qui  se  sont  faits. 
Son  ouvrage  donne  essentiellement  les  progrès  de  la  psychologie  au 
laboratoire  de  Leipzig;  et  l'on  a  tout  l'important  des  modifications 
apportées  à  ce  traité,  dans  la  série  des  Philosopliische  Studien  qu* 
viennent  de  cesser  de  paraître,  comme  si  cette  dernière  édition  devait 
couronner  dignement  un  effort,  un  travail  maintenant  achevé.  Ce 
caractère,  qui  donne  de  l'intérêt  au  traité,  en  le  rendant  plus  personnel, 
limite  la  valeur  générale  qu'on  serait  tenté  de  lui  accorder.  Il  faut 
même  noter  à  regret  une  particulière  omission  des  travaux  français^ 
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mais  cela  fait  bien  comprendre  qu'il  est  impossible  maintenant  à  un 
homme  de  faire  un  traité  de  psychologie;  la  science  est  trop  complexe 
et  il  faut  faire  appel  à  des  spécialistes  distincts.  En  effet,  bien  que, 
pour  ce  qui  est  des  facultés  supérieures,  il  faille  se  reporter  à  la  Vôlker- 
psijchologie,  qui  est  le  complément  indispensable  de  l'éditlce  psycholo- 
gique deWundt,  on  peut  constater  qu'à  côté  des  répétitions  inévita- 
bles dans  ces  deux  ouvrages,  il  reste  bien  des  lacunes  entre  eux  : 
du  point  de  vue  proprement  expérimental,  les  paragraphes  de  Wundt 
sur  la  mémoire  par  exemple  et  même  l'association  sont  bien  pauvres, 
si  on  fait  la  comparaison  surtout  avec  un  livre  tel  que  celui  de  Clapa- 

rède. 

Et  à  côté  de  cela  était-il  encore  aujourd'hui  indispensable  de  fournir 
une  partie  de  physiologie,  nécessairement  incomplète  et  qui  aurait  pu, 
sans  inconvénient,  à  notre  avis,  être  laissée  aux  traités  spéciaux. 

Mais  enfin  cette  œuvre  avec  ses  défauts,  mais  avec  ses  très  grands 
mérites,  doit  inspirer  le  plus  grand  respect  pour  son  auteur  dont  les 
théories  particulières  ont  pu  évoluer  (et  il  est  regrettable  qu'il  n'ait 
pas  signalé  lui-même  ces  m.oditications)  mais  dont  les  tendances 
générales  présentent  une  fort  belle  unité. 

H.  PlÉRON. 


III.  —  Esthétique. 

* 

Theodor  Dahmen.  —  Die  Théorie  des  Sghônen.  Engelmann,  édit., 
Leipzig,  1903,  vol.  in-8'^  de  191  p. 

L'auteur  se  place  à  un  point  de  vue  empirique  :  une  esthétique 
empirique  est  nécessairement  expérimentale,  psychologique  et  anthro- 
pologique. Malheureusement,  les  principes  d'explication  proposés  jus- 
qu'ici de  ce  point  de  vue  n'ont  pas  encore  abouti  à  une  loi  géné- 
rale qui  permette  d'unifier  tous  les  faits  esthétiques.  Faut-il,  comme 
Fechner,  considérant  que  tous  les  principes  proposés  ont  chacun  leur 
valeur,  se  contenter  d'en  faire  la  critique  en  attendant  la  découverte 
de  la  loi  qui  les  unifiera?  L'auteur  pense  pouvoir  faire  mieux  :  le  concept 
de  mouvement,  qui  a  déjà  joué  un  rôle  si  utile  dans  toutes  les  sciences 
de  la  nature,  doit  être  appliqué  aussi  à  l'esthétique.  Semper  et  Lipps 
l'ont  déjà  fait;  mais  ils  n'ont  pas  vu  toute  son  importance  :  il  est  le 
principe  unificateur  par  excellence.  Le  langage  usuel  suffirait  à 
révéler  une  appréciation  des  mouvements  même  dans  ce  qui  paraît  le 
plus  immobile;  nous  disons  :  la  montagne  s'élève,  la  plaine  s'étend,  le 
chemin  monte,  etc.  L'auteur  donne  un  certain  nombre  de  lois  selon 
lesquelles  nous  interprétons  les  formes,  même  immobiles,  par  le  mou- 
vement :  par  exemple,  une  forme  de  dimensions  inégales  (un  rec- 
tangle) est  interprétée  par  un  mouvement  dirigé  selon  sa  plus  grande 
dimension;  si  de  plus  la  largeur  est  inégale  (un  trapèze)  le  mouvement 
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va  de  la  plus  grande  à  la  plus  petite  ;  s'il  y  a  doute  entre  la  direction 
montante  ou  descendante,  nous  avons  une  tendance  à  interpréter  par 
la  première,  en  vertu  de  notre  habitude  de  voir  la  force  de  résistance 
dirigée  dans  ce  sens  chez  le  plus  grand  nombre  des  êtres  vivants. 

Le  mouvement  par  lequel  nous  interprétons  les  formes  extérieures 
est,  un  peu  comme  l'a  vu  Hume,  mais  d'une  façon  beaucoup  plus  com- 
plexe qu'il  ne  l'a  cru,  un  mouvement  déterminé,  exécuté  par  nous  ou 
tout  au  moins  représenté,  et  par  lequel  nous  accompagnons  le  mou- 
vement extérieur  ;  d'où  cette  règle  que  le  mouvement  par  lequel  nous 
interprétons  est  celui  dont  la  reproduction,  ou  pour  ainsi  dire  l'accom- 
pagnement, nous  est  le  plus  facile.  Or  il  est  visible  que  l'organe  qui 
accompagne  le  plus  normalement  le  mouvement  extérieur  est  le  bras 
droit;  on  ne  peut  dire  qu'il  est  véritablement  un  organe  esthétique, 
mais  ses  mouvements  ont  une  valeur  esthétique  parce  qu'ils  sont  liés 
à  toutes  les  autres  affections  musculaires  de  l'organisme. 

Les  formes  plus  compliquées  ne  sont  pas  moins  sujettes  à  des  inter- 
prétations d3-naniiques  conformes  à  la  constitution  de  notre  orga- 
nisme; de  même  les  lignes,  enfin  les  autres  qualités  sensibles  :  les 
couleurs,  les  sons,  etc.  Toutes  ont  une  valeur  motrice  définie.  Ces 
valeurs  peuvent  même  se  contrecarrer  :  par  exemple,  la  valeur  des 
couleurs  dans  un  objet  sera  inverse  de  celle  des  grandeurs.  Dans 
l'œuvre  d'art,  elles  doivent  s'accorder  en  une  synthèse  harmonieuse. 

L'auteur  applique  ce  même  principe  du  mouvement  aux  formes 
complexes  du  style  et  aux  différentes  variétés  du  beau;  cette  appli- 
cation n'est  trop  souvent  que  la  transposition  des  constatations  cou- 
rantes en  un  nouveau  langage. 

Les  ((  lois  »  énoncées  par  M.  D.  manquent  de  précision  en  ce  que  la 
notion  de  mouvement  y  est  singulièrement  amphibologique  :  nous 
voyons  bien  qu'il  s'agit  d'un  mouvement  intérieur,  un  accompagne- 
ment de  l'excitation  extérieure;  mais  ce  mouvement  est  tantôt  une 
reproduction  de  l'image  même,  tantôt  une  réaction  quelconque,  fruit 
des  associations  les  plus  lointaines,  tantôt  il  n'est  qu'un  «  mouvement 
émotif  »,  c'est-à-dire  un  mouvement  par  métaphore;  tantôt  enfin  il  est 
une  suite,  et  non  un  principe  du  sentiment  du  beau,  dont  il  est  censé 
pourtant  être  la  condition. 

Quant  à  la  méthode,  l'auteur  l'a  caractérisée  lui-même  en  l'opposant 
à  celle  de  ses  devanciers  :  le  défaut  de  ceux-ci,  dit-il,  est  de  s'être 
astreints  à  étudier  scientifiquen^.ent  de=!  formes  trop  simples,  trop 
géométriques;  aussi  n'ont-ils  pas  pu  arriver  à  une  loi  générale.  M.  D. 
prétend  se  placer  davantage  dans  le  concret.  Mais  pour  cela  il  ne 
trouve  d'autre  procédé  que  l'observaticm  de  soi-même,  et  la  réilexion 
qui  démêle  les  éléments  et  conditions.  Encore  faudrait-il  que  cette 
réflexion  n'aboutisse  pas  à  nous  présenter  pêle-mêle,  et  mises  au  même 
plan,  des  conditions  de  tout  ordre  :  géométriques,  mécaniques,  ou 
tirées  de  l'activité  musculaire,  de  l'expérience  et  des  habitudes  du  sujet. 
Y  a-t-il  là  une  étude  scientifique  des  conditions  du  sentiment  du  beau? 
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La  nouveauté  que  l'auteur  se  flatte  d'avoir  introduite,  et  qui  con- 
siste h  étudier  le  mouvement  extérieur  dans  ses  effets  en  nous,  et 
non  dans  son  adaptation  plus  ou  moins  exacte  à  telle  ou  telle  fin  dans 
l'objet,  est  certainement  une  idée  féconde.  Mais  peut-être  M.  D.  ne  l'en- 
tend-il  pns  encore  en  un  sens  assez  défini,  et  en  même  temps  assez 
général  pour  qu'elle  puisse  fournir  à  l'esthétique  un  principe  universel  ; 
l'accompagnement  musculaire,  tel  qu'il  l'entend,  s'applique  directement 
aux  formes;  celui  qui  s'applique  aux  données  des  autres  sens  ne  le 
fait  qu'indirectement  :  tandis  que  nous  reproduisons  les  formes,  nous 
ne  faisons  que  réagir  aux  odeurs  ou  aux  saveurs,  par  des  mouve- 
ments plus  ou  moins  appropriés,  mais  toujours  apparentés  de  très  loin 
à  la  sensation  elle-même. 

Or  l'auteur  n'a  pas  vu  que  l'ouïe  est  à  cet  égard,  comme  la  vue,  tout 
autrement  privilégiée  que  le  goût  ou  l'odorat  :  notre  réaction  au  son 
est,  au  moins  en  partie,  une  répétition  du  son  lui-mérne,  par  un  ^<  chant 
intérieur  »  qui  n'a  pas  moins  de  réalité  c^ue  la  «  parole  intérieure  ». 
On  pourrait  donc  soutenir  que  c'est  grâce  à  la  collaboration  du  sens 
musculaire  que  la  vue  et  l'ouïe  sont  deux  sens  privilégiés;  qu'ils  sont 
exclusivement  les  «  sens  esthétiques  ».  Le  principe  du  mouvement 
musculaire,  autrement  entendu,  serait  donc  peut-être  encore  plus 
essentiel  que  ne  le  croit  l'auteur.  Il  a  eu  du  moins  le  u.érite  de  poser 
un  problème  important. 

Charles  Lalo. 


IV.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

W.  G.  Alexejeff.  —  Die  Mathe.matik  als  grundlage  der  Kritik 

WISSENSCHAFTLICHE    PHILOSOPHISCHEK    WeLTANSCHAUUNG,    48   p.    iXÏ-i'^  ; 

Jurjew  (Dorpat),  Mathiesen,  éditeur,  1903. 

Cette  brochure  contient  une  communication  de  M.  Alexejeff  à  la 
société  savante  et  littéraire  de  Jurjew  :  «  Les  mathématiques  comme 
fondement  d'une  conception  critique  scientifico-philosophique  du 
monde  »  d'après  les  recherches  de  N.  W.  Bugajew  et  de  P.  A. 
Nekrassow  et  les  recherches  propres  de  l'auteur  sur  la  Chimie  formelle. 

M.  Nekrassow,  qui  s'est  consacré  spécialement  au  calcul  des  proba- 
bilités, a  publié  un  ouvrage  sur  la  philosophie  et  la  logique  de  la 
science  des  mesures  appliquées  aux  événements  humains  (Revision 
des  fondements  de  la  physique  sociale  de  Quetelet).  Il  peut  y  prouver 
que  Quetelet  a  glissé  dans  deux  erreurs,  et  les  corriger  :  Quetelet 
applique  les  schèmes  généraux  du  calcul  des  probabilités  aux  phéno- 
mènes sociaux,  et  oublie  leur  facteur  principal  :  la  liberté  humaine; 
les  positivistes,  en  reprenant  à  leur  compte  cette  dernière  thèse,  ont 
faussé  toute  la  science  sociale.  U.  Alexejeff  se  propose  de  condenser 
les  propositions  que  M.  Nekrassow  substitue  à  celles  de  Quetelet  et  d'en 
examiner  la  convenance  et  l'exactitude. 
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Avant  d'eiitror  dans  cette  discussion,  il  commencera  par  chercher  le 
rapport  qu'il  y  a  entre  les  mathématiques  et  la  conception  scientifico- 
philosophique  de  l'Univers.  Ce  rapport  a  été  précisé  d'une  façon  défi- 
nitive, croit  il,  par  un  autre  mathématicien  moscovite,  M.  N.  W.  Bur- 
gajew  connu  pour  ses  travaux  sur  la  théorie  des  nombres  :  son  ouvrage 
a  pour  titre  :  «  Les  Mathématiques  et  la  conception  scientilico-philoso- 
phique  du  monde  ».  C'est  le  même  sujet  que  traite  notre  auteur. 

Par  conception  «  scientiiico-philosophique  du  monde  j,  il  entend 
une  explication  générale  de  l'univers,  en  parlant  de  principes  fournis 
par  les  sciences  et  la  philosophie.  Or,  chaque  science  étudie  les 
phénomènes  qui  constituent  son  objet,  d'après  leurs  grandeurs,  leurs 
propriétés  numériques,  leurs  éléments,  leurs  relations  dans  l'e^ipace. 
De  là,  la  nécessité  des  concepts  et  de  la  méthode  mathématique. 
Personne  ne  nie  cette  nécessité  pour  l'astronomie,  la  physique  et  la 
chimie.  M.  Alexejelï  pense  qu'elle  est  égale  pour  la  science  et  les 
mesures  de  la  volonté,  de  la  pensée  et  du  sentiment.  Les  mathémati- 
ques par  leurs  grandes  divisions  se  prêtent  admirablement  à  une 
conception  scientiiico-philosophique  de  la  totalité  des  choses.  Elles 
peuvent  donc  fournir  un  fondement  suffisant  à  une  représentation 
générale  de  l'univers.  Cette  représentation  à  la  fois  scientifique  et  phi- 
losophique, pourvu  qu'elle  soit  libre  de  tendances  ou  d'idées  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  la  science  elle-même  (le  déterminisme,  par  exemple). 

Cette  brochure  est  superficielle  et  vague.  Il  y  avait  mieux  ù  dire, 
pour  soutenir  la  thèse  de  l'auteur,  qui  d'ailleurs  est  intéressante  et 
suggestive,  surtout  dans  sa  partie  générale.  Sa  partie  spéciale,  consa- 
crée aux  sciences  psychologiques  et  sociales,  est  tout  à  fait  prématurée, 
et  par  conséquent  très  arbitraire  :  il  faudra  se  résigner  longtemps 
encore,  sinon  toujours,  à  user  exclusivement  dans  ces  sciences  de 
l'observation  et  de  la  méthode  comparative  ou  expérimentale,  avant 
d'utiliser  le  mode  d'exposition  mathématique.  Abel  PiEY. 


A.  Bastian.  —  Das  logische  Rechnen  und  seine  Aufgauen.  Erweite- 
rung  einer  der  Versammlung  deustcher  Naturforscher  undAerzte  1003 
ûberreichten  Denkschrift.  17G  p.  in  8'^.  Berlin,  Asher,  1903. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de  ce  livre,  c'est  qu'il  ne  répond 
nullement  à  son  titre.  C'est  un  incroyable  fatras  d'élucubralions 
pseudo-métaphysiques  sans  ordre  et  sans  suite  (pas  de  titres  de  cha- 
pitres ni  de  table  des  matières),  rédigées  dans  le  style  le  plus  bizarre  et 
le  plus  apocalyptique  (Conceptus  kosmikos,  der  Anthropos,  das  Zoon 
politikon,  das  Ethnosdie  [Wild-  oder^  Natur-  [Volker  oder]  Stamme, 
p.  1G1;  im  «  Milieu  »  der  «  Surroundings  »  einer  «  Monde  ambiant  », 
p.  76),  L'auteur  étale  une  érudition  indigeste  et  pédantesque  (surtout 
en  ethnographie)  qui  va  de  M.  Poincaré  aux  Maoris,  et  où  sa  pensée 
parait  se  noyer.  Bref,  c'est  un  livre  illisible,  où  il  est  question  de 
tout,  excepté  de  logique  et  de  calcul  logique.  L.  C. 
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Voprossi  filosofii  i  psychologuii. 

(Mars-juin  1903). 

J.  Choltghev.  —  Le  mensonge.  —  Il  n'y  a  pas  d'activité  humaine 
sans  le  mensonge.  Tout  le  monde  ment,  mais  chacun  ment  différem- 
ment. L'auteur  ramène  toutes  les  formes  du  mensonge  à  deux  catégo- 
ries :  le  mensonge  conscient  et  le  mensonge  inventif,  imaginatif  (metch- 
tatelnaïa  loje).  Dans  le  premier  cas,  on  ment  pour  les  autres,  on  induit 
son  prochain  en  erreur,  consciemment;  dans  le  second  cas,  on  ment 
pour  soi-même,  on  induit  en  erreur  son  propre  moi.  M.  Choltchev 
s'occupe  particulièrement,  dans  son  article,  du  mensonge  inventif.  Il 
base  son  étude  non  sur  des  faits  réels,  scientifiques,  mais  sur  les  affir- 
mations éphémères  de  Chléstakhov,  principal  personnage  de  la  comédie 
de  Gogol  Le  Réviseur,  de  l'un  des  héros  de  Dostoyewsky,  etc . 
M.  Choltchev  néglige  totalement  la  pathologie  du  mensonge.  Or,  le 
mensonge  est  un  phénomène  pathologique,  individuel  ou  social. 
L'homme  normal,  c'est-à-dire  celui  qui  a  une  conscience  saine  de  sa 
personnalité,  de  sa  force  individuelle,  ne  ment  pas.  Le  mensonge  est 
un  signe  de  faiblesse  morale.  M.  Duprat,  dans  son  ouvrage  sur  le 
Mensonge,  a  parfaitement  montré  que  les  tendances  au  mensonge 
sont  étroitement  liées  au  caractère,  au  tempérament,  à  la  constitu- 
tion physiologique,  à  l'activité  neuro-musculaire.  Très  souvent,  le  men- 
songe est  un  fait  de  pathologie  sociale.  Le  milieu  social,  mal  organisé, 
suggère  à  l'individu  le  désir  de  dissimuler  la  vérité  et  le  pousse,  par 
conséquent,  au  mensonge. 

G.  TcHELPANOv.  -  La  psychologie  et  la  théorie  de  la  connaissance.  — 
L'auteur  étudie  le  kantisme,  il  cite  souvent  Lange,  notamment  son 
ouvrage  Geschicfite  des  Materialismus,  mais  il  n'admet  pas  toujours 
les  idées  du  critique  allemand  sur  les  théories  de  son  illustre  com- 
patriote. 

S.  B0ULG.\K0v.  —  Uidéal  social.  —  Après  quelques  dissertations 
générales  sur  le  libre  arbitre,  le  déterminisme,  le  marxisme,  etc., 
l'auteur  constate  que  l'individualisme  est  la  base  du  socialisme.  Les 
conceptions  :  individu,  société  ne  s'opposent  pas  l'une  à  l'autre,  elles 
s'enchaînent  plutôt,  s'entrelacent;  leur  union  amène  la  liberté  de 
l'individu  et  de  la  société,  détermine  l'équité  de  leurs  droits  réciproques. 
L'harmonie  de   l'individu  et  de  la  société  est  complète,  maigre  leur 
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antinomie  apparente  :  pour  conquérir  sa  liberté  l'individu  doit  subor- 
donner ses  intérêts  à  ceux  de  la  société,  mais  c'est  précisément  cette 
dépendance  qui  augmente  sa  propre  liberté. 

L'idée  «  de  la  parenté  de  rindifidu  et  de  la  société  »  n'est  pas  neuve, 
mais  encore  faut-il  établir  les  limites  de  la  théorie  idéale  et  des  faits 
positifs.  Pour  être  conséquent  avec  lui-même,  M.   Boulgakov  devrait 
aussi  substituer  au  terme  individualisme  celui  d'individualité;  ils  sont 
presque  opposés  l'un  à   l'autre.  L'individualisme  rapporte  tout  à  soi; 
l'individualité  consiste  seulement  à  réaliser,  sous  une  forme  individuelle 
et  par  là  même   avec  plus  d'énergie,   les  caractères  généraux  de  la 
société.  Pour  résoudre  les  innombrables  questions  qui  se  posent  tou- 
jours plus  impérieusement  à  l'homme  qui  veut  le  bien  de  tous,  autant 
que   son  bien  propre,  il  est  de  plus  en  plus  évident  qu'il  faut  com- 
mencer   par   l'individu.   C'est  dans  l'intérêt    de   la  société  que    nous 
devons  plaider  pour  l'individualité.  L'individu  doit  être  maître  de  lui- 
même,  afin  d'être  mieux  le  serviteur  de  tous.  Nous  sommes  non  seule- 
ment des  exemplaires  de  l'humanité,  d'une  nation,  d'une  famille,  nous 
sommes,  avant  tout,  des  hommes;  chacun  de  nous  a  son  individualité, 
native  ou  acquise.  Certes,  l'homme  n'est  pas  tout  entier  dans  lindividu, 
il  n'est    complet   que   dans   l'individu    associé    à    la    grande     famille 
humaine;  mais  l'homme,  ayant  ccnscience  de  lui-môme,  s'associe  plus 
consciemment    à    l'humanité.    Plus    notre    individualité    se    précise, 
s'accroît,    plus    elle    profite    à   tous.    Plus    il   y    a   dans    une    société 
d'hommes  libres,  instruits,  moraux,  plus  cette  société  est  libre,  ins- 
truite, morale.  C  est  par  la  liberté  intérieure,  par  la  puissance  de  son 
individualité  que  l'homme   assure  le  triomphe  de  la  raison   et  do  la 
justice  sociales.  L'individualité  est  la  base  de  la  société. 

E.  TaouBETSKOï.  —  La  philosophie  de  Nietzsche.  —  L'auteur  con- 
tinue toujours  sou  analyse  des  idées  du  philosophe  allemand.  Il  nous 
promet  la  On  prochaine  de  sa  très  intéressante  étude. 

N.  RojKOV.  —  Lidénlisme  contemporain  en  Russie.  —  Un  groupe 
de  philosophes  russes  a  fait  paraître  dernièrement  un  recueil  intitulé  : 
Les  problèmes  de  l'idéalisme.  Il  y  a  à  peu  près  de  tout  dans  ce  volume. 
M.  Troubetskoï  nous  entretient  de  Marx  et  d'Engels;  M.  Oldenbourg 
nous  parle  de  Renan,  comme  d'un  pionnier  de  la  libre  pensée;  M.  Kis- 
tiakovsky  critique  l'école  sociologique  russe,  etc.  Les  tendances  des 
douze  auteurs  de  l'ouvrage  sont  très  diverses;  la  conclusion  de  leurs 
études  est  un  peu  confuse.  Une  idée  commune  se  dégage,  cependant,  à 
notre  point  de  vue,  de  cette  publication  :  idéologues,  les  auteurs  de  ce 
recueil  considèrent  l'idéalisme  comme  une  doctrine  morale.  Tandis  que 
les  uns  puisent  cette  doctrine  dans  le  spiritualisme,  les  autres  la 
cherchent  dans  l'esthétique  ou  dans  les  problèmes  sociaux,  mais  ils 
luttent  tous  contre  la  morale  utilitaire,  ils  reconnaissent  la  suprématie 
de  l'idéalisme  sur  le  positivisme.  M.  Rojkov  exprime  le  vœu  qu'à  l'avenir 
les  idéalistes  et  les  positivistes  russes  trouvent  un  terrain  commun 
pour  leurs  investigations  scientifiques. 
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C.  Baltalon.  —  Stumpf  et  son  école. —  Etude  très  documentée  sur 
les  expériences  de  Stumpf  et  de  Meyer  relatives  à  l'esthétique  musicale. 
M.  Baltalon  critique  les  théories  de  l'auteur  de  Tonpsychologie. 

K.  Chvalinsky.  —  La  formation  du  droit.  —  Le  droit  a  sa  source 
non  dans  la  raison  de  l'homme,  mais  «  dans  les  profondeurs  mêmes  de 
la  nature  ».  Comme  la  religion,  le  droit  n'est  pas  exclusivement  un 
produit  de  l'idée,  il  est  une  force  vitale  psychique;  il  est  l'expression 
de  la  volonté  et  de  l'énergie  de  l'homme.  Reconnaître  et  défendre  son 
droit,  c'est  reconnaître  et  défendre  sa  personnalité.  Pour  M.  Chvalinsky, 
ce  n'est  pas  l'individu,  mais  la  famille,  le  groupe  d'hommes  aux  inté- 
rêts communs  qui  constitue  l'unité  sociale.  Le  droit  social  est  la  mani- 
festation qualitative  du  développement  et  de  l'activité  psychiques  des 
classes  dont  un  pays  se  compose.  «  Tout  peuple  a  donc  les  droits  qu'il 
mérite.  »  L'auteur  ne  dit  rien  du  droit,  comme  contrainte  organisée 
par  certaines  classes  de  la  société  et  transformée  par  elles  en  un  prin- 
cipe impératif.  La  forme  la  plus  usuelle  du  droit,  la  loi,  est  rarement 
l'expression  de  la  volonté  de  toutes  les  classes  de  la  société,  elle  est 
le  plus  souvent  caractérisée  par  une  contrainte  absolue  imposée  par 
l'autorité  arbitraire  d'une  seule  classe  au  détriment  des  autres.  Si  la 
loi  était  toujours  conforme  aux  aspirations  morales  des  hommes  et  des 
classes  dont  se  compose  toute  société,  elle  serait  l'arme  la  plus  parfaite 
du  progrès,  le  moyen  rationnel  d'adaptation  générale  aux  conditions 
extérieures  de  la  vie.  De  facto,  la  loi  n'est  jamais  identique  au  senti- 
ment du  droit  et  au  sens  moral  de  tous  les  hommes  qui  la  subissent. 

OSSIP-LOURIÉ. 

Nous  apprenons  la  mort  de  M.  Filippov,  directeur  de  la  Revue 
scientifique  (Saint-Pétersbourg),  auteur  de  nombreux  travaux  psycho- 
philosophiques. Il  a  succombé  à  un  empoisonnement  survenu  à  la  suite 
de  manipulations  de  toxiques  dangereux  au  cours  d'une  expérience. 

Ses  principaux  travaux  sont  :  V Histoire  de  la  philosophie;  la  Philo- 
sophie de  la  réalité,  etc. 

0.  P. 


MM.  Williams  et  Norgate,  éditeurs  h  Londres,  annoncent,  pour  la 
fin  de  mars  ou  le  commencement  d'avril,  la  publication  de  VAutobio- 
graphie  de  Herbert  Spencer,  en  deux  volumes.  Cet  ouvrage,  que 
l'auteur  appelle  «  une  histoire  naturelle  de  lui-même  »,  se  termine 
à  l'époque  où  il  quitta  Londres  pour  habiter  Brighton,  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie. 
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Lo?SKY.  —  Die  Grundlehre  der  Psychologie  von  Standpunkte  der 
Voluntarismus.  In-8'^,  Leipzig,  Barth. 

Kutna.  Oegoïsmus.  In-12,  Berlin,  Mayer-Miiller. 
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Stôruing.  —  Muralphilosophische  Streitfragen .  In-8°,  Leipzig, 
Engelmann. 

ÏH.  LiPPS.  —  Leitfaden  der  Psychologie.  In-S»,  Leipzig,  Engelmann. 

Storising.  —  Vorlesungen  ûber  Psychopathologie.  Ia-8^  Leipzig, 
Engelmann. 

Lkibniz.  —  Hauplschriflen  zur  Grundlegung  der  Philosophie. 
In-12,  Leipzig,  Diirr. 

Œhler.  —  Nietzsche  und  die   Vorsokratiker.  In-8o,  Leipzig,  Diirr. 

BiLANciONi.  —  La  psicologia  cellulare.  In-1;',  Rimini,  Capelli. 

P.  Hossi.  —  Sociologia  e  psicologia  collettiva.  —  In-8'>,  Roma, 
Colombo. 

Bo.VANNO.  —  La  «  Volontk  »  in  Schopenhauer.  In-8°,  Torino,  Bocca. 

H.  RiCKERT.  —  Der  Gegenstand  der  Erkenntniss  :  Einfàhrung  in 
die  transzendentale  Philosophie.  In-8,  Tubingen,  Mohr. 

G.  SiMMEL.  —  Kant  :  sechsen  Vorleswigen.  In-8,  Leipzig,  Duncker- 
Ilumblot. 

Lasplasas.  Lamoral  es  ley  moral.  In-18,  San  Salvador. 

A.  POSADA.  —  Socialismo  reforma  social.  In-12,  Madrid,  Fé. 

Palacios.  —  Bosquejo  de  filosofia  y  teologia  ynusulmanas .  In-8°, 
Saragoza,  Escar. 


Un  Congrès  de  psychologie  expérimentale  aura  lieu  du  18  au 
20  avril  1904  à  Giessen.  Il  est  organisé  par  MM.  Ebbinghaus  (Breslau), 
Exner  (Vienne),  Groos  (Giessen),  Hering  (Leipzig),  Kries  (Fribourg-i-B.)^ 
Kiilpe  (Wiirzburg),  Meumann  (Zurich),  Miiller  (Gcittingen),  Schumann 
(Berlin),  Siebeck  et  Sommer  (Giessen),  Ziehen  (Halle). 

Le  nombre  des  communications  annoncées  s'élève  présentement  à  25. 

Une.  exposition  d'instruments  et  appareils  pour  les  expériences 
psychologiques  aura  lieu  et  servira  pour  les  travaux  du  Congrès. 

Le  programme  définitif  paraîtra  au  commencement  de  mars. 

Nous  recevons  le  premier  fascicule  d'un  nouveau  périodique  :  The 
British  Journal  of  Psychology,  dirigé  par  MM.  Ward  et  Rivers,  avec 
la  collaboration  de  MM.  Macdougall,  Myers,  Sand,  Sherrington  et 
Smith.  Il  paraîtra  à  des  intervalles  irréguliers  et  formera  un  volume 
d'environ   450  pages.   Il   est  édité   à   Cambridge    (University    Press). 

Sommaire  du  n'^  1  :  Ward,  La  définition  de  la  psychologie.  — 
Sehrrington,  Sur  les  fluctuations  binoculaires  et  la  corrélation  d'acti- 
vité avec  les  points  correspondants  de  la  rétine.  —  .1/ac  Intyre,  Un 
psychologue  du  xvi^  siècle  :  B.  Telesio.  —  Macdougall,  Sensations 
excitées  par  une  seule  stimulation  de  l'œil.  —  Notes  sur  le  principe 
de  «  l'expérience  paradoxale  »  de  Fechner.  —  Bulletin  de  la  Société 
psychologique. 

Le  propriélaire-f/érant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BHODARD. 


LE 

TlîSTAMENT  PHILOSOPHIQUE  DE  REiNOUVIER^ 


Au  moment  où  se  terminait  le  manuscrit  du  présent  article,  nous 
apprenions  que  Gh.  Renouvier  avait  cessé  de  vivre.  L'ouvrage  dont 
il  va  être  bientôt  question  avait  d'ailleurs  à  nos  yeux  le  caractère 
d'un  testament  philosophique.  L'auteur  ne  s'y  exprimait  point,  à  vrai 
dire,  et  selon  la  jolie  expression  d'Albert  Lemoine,  «  avec  l'élo- 
quence persuasive  de  l'homme  qui  va  mourir  ».  Il  s'exprimait  avec 
force  et  avec  une  intrépidiié  dialectique  vraiment  surprenante.  C'est 
bien  là  la  vraie  manière  du  penseur  qui,  se  sachant  averti  par  l'âge, 
va  jusqu'au  bout  de  ses  convictions,  certain  qu'il  n'y  reviendra 
plus.  Renouvier,  d'ailleurs,  aimait  moins  persuader  que  convaincre. 
Il  avait  trop  médité  sur  la  responsabilité  de  l'homme  dans  la 
croyance  pour  ne  pas  se  défier  de  ces  raisons  du  cœur  que  la  raison 
accepte  sans  toujours  s'inquiéter  de  les  connaître.  De  la  première  à 
la  dernière  heure,  il  resta  le  logicien  dont  le  premier  devoir  est  de 
ne  pas  craindre  la  logique  et  de  soumettre  tout  le  réel  et  jusque 
tout  le  possible  au  joug  de  ses  axiomes.  —  Il  restait  donc  toujours 
impassible,  ce  philosophe,  même  en  face  des  problèmes  qui  lui 
tenaient  le  plus  à  cœur?  —  Nul  philosophe,  plus  que  Renouvier, 
n'a  pris  au  sérieux  la  réalité  du  mal,  nul  n'a  protesté  plus  ardem- 
ment contre  l'indifférence  de  la  nature.  Et  s'il  n'avait  cessé  de  pro- 
tester contre  cette  indifférence,  il  eût  conçu  en  d'autres  termes  le 
testament  de  sa  pensée.  ^11  croyait  donc  aux  raisons  du  cœur?  — 
Non,  mais  il  croyait  aux  arrêts  de  la  conscience. 

Que  contient  ce  testament  philosophique?  Deux  livres  en  un 
volume.  D'abord  une  cosmogonie;  à  sa  suite  une  cosmologie.  Qu'il 
eût  mieux  valu,  pour  suivre  l'ordre  naturel,  finir  par  la  cosmogonie, 
Renouvier,  certes,  se  l'était  dit.  Mais  s'il  a  préféré  suivre  un  ordre 
différent,  c'est  qu'il  demeurait  invisiblement  attaché  à  ses  idées  sur 
l'origine  et  la  fin  de  l'Univers,  qu'il  se  rendait  compte  du  peu  de 

1.  Cf.  Le  Personnalisme  suivi  d'une  étude  sur  la  perception  externe  et  sur  la 
force,  Paris,  F.  Alcan,  1902,  un  vol.  in-8  de  la  Bibliotlièque  de  philosophie  contem- 
poraine. 
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goût  des  contemporains  pour  ce  genre  de  «  considérations 
inactuelles  »  et  qu'il  estimait,  ainsi  que  Schopenhauer  d'ailleurs, 
qu'une  philosophie  qui  néglige  le  problème  du  mal  ou  qui,  s'y  étant 
engagée,  s'y  enlise,  n'est  qu'une  demi-philosophie.  Et  c'est  pour- 
quoi le  Personnalisme  est  venu  en  tête  dans  le  volume;  et,  de  l'aveu 
de  l'auteur  lui-même,  la  même  étiquette  convient  à  la  deuxième 
étude,  la  plus  longue  des  deux,  et  qui  a  pour  objet  la  «  Perception 
et  l'idée  de  Force  ». 

Pour  répondre  au  vœu  de  notre  maître,  nous  insisterons  de  préfé- 
rence sur  sa  cosmogonie.  Mais  nous  ne  voudrions  pas  laisser  croire 
que  sa  cosmologie  est  une  œuvre  de  moindre  importance.  Nous 
sommes  d'un  avis  contraire  et  nous  ne  sommes  pas  les  seuls. 
Essayons  d'en  faire  la  preuve. 

I 

Et  d'abord,  le  titre  de  «  l'étude»  est  significatif.  Car  il  nous  est 
appris  par  ce  titre  qu'entre  la  manière  dont  la  matière  nous  est 
représentée,  d'une  part,  et  l'idée  qu'il  nous  est  permis  de  nous  en 
faire,  de  l'autre,  la  liaison  est  des  plus  étroites.  Voilà  ce  que  Descartes 
nous  a  laissé  pressentir  et  ce  que  n'a,  pour  ainsi  dire,  soupçonné 
nul  des  Anciens.  Les  sceptiques  peut-être  ont  entrevu  la  question, 
et  encore  y  aiyait-il,  à  ce  sujet,  plus  d'une  réserve  à  faire.  Mais 
parmi  les  dogmatiques,  personne  ne  s'est  douté  que  le  problème 
de  la  nature  et  de  la  réalité  du  corps  en  fût  un  véritable,  Aristote 
moins  que  personne.  En  une  phrase,  et  des  plus  brèves,  Aristote  a 
tranché  la  question.  Il  est  absurde  nous  dit-il,  de  mettre  en  doute 
l'existence  de  la  nature.  Et  il  sous-entend  qu'il  serait  absurde  de  lui 
prêter  un  genre  de  réalité  autre  que  celui  dont,  grâce  à  la  sensation, 
elle  nous  paraît  investie. 

Depuis  Descartes,  c'est  le  contraire  qui  passe  pour  être  la  vérité. 
Et  de  fait,  malgré  toutes  les  velléités  de  résistance,  nous  ne  pouvons 
plus  nous  replacer  au  point  de  vue  d'Aristote.  Non  seulement  il  est 
permis  de  douter  qu'il  y  ait  des  corps  extérieurs,  mais  il  nous  est 
absolument  défendu,  sous  peine  de  niaiserie,  de  nous  imaginer 
qu'ils  sont  ce  qu'ils  ont  l'air  d'être;  c'est  devenu  un  lieu  commun 
de  la  philosophie  moderne. 

Ce  lieu  commun,  Renouvier  le  rajeunissait  il  y  a  bientôt  un  an. 
Et  d'abord  il  accentuait  la  dépendance  du  problème  métaphysique  de 
la  nature  à  l'égard  du  problème  phychologiquc  âe  la  perception.  Il 
étudiait  ce  problème  dans  l'histoire,  ce  qui  lui  offrait  l'occasion  de 
remettre  en  honneur  Destult  de  Tracy  et  déplacer  dans  son  voisi- 
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nage  le  plus  éminent  des  idéologues,  le  faux  leibnitzien  Alaine  de 
Biran.  Nous  signalons  aux  jeunes  philosophes  ces  deux  chapitres 
d'histoire  :  ils  peuvent  y  puiser  sans  crainte;  ces  chapitres  ont  été 
faits  avec  des  textes.  Nous  leur  recommindons  aussi  Tétude  sur 
Thomas  Reid  et  les  trois  autres  réalistes  écossais,  le  fin  moraliste 
Dugald-Stewart,  le  très  avisé  Thomas  Brown,  le  vigoureux  et  para- 
doxal Hamilton.  Nous  croyons  qua  cette  histoire  du  réalisme  écossais 
au  seuil  de  laquelle  s'est  arrêté  l'historien  français  de  l'idéalisme  en 
Angleterre,  M.  Georges  Lyon,  mérite  qu'on  l'écrive.  Il  y  a  là  beau- 
coup à  dire.  Thomas  Reid  lui-même,  cet  homme  dune  obscurité  si 
étrangement  méconnue,  n'a  pas  été  lu  d'assez  près.  Ce  que  Renou- 
vier  vient  de  nous  en  apprendre  est  scrupuleusement  exact  :  il  est 
peu  de  psychologues  plus  sagaces,  il  n'en  est  pas  qui  aient,  moins 
que  Th.  Reid,  compris  à  la  philosophie.  Pourquoi  faut-il  que  Renou- 
vier  ait  épargné  par  son  silence  Royer-GoUard,  Gousin  et  les 
éclectiques  :  Royer-GoUard,  qui  unit  à  une  très  réelle  inintelligence 
philosophique  tous  les  dehors  d'un  dialecticien  vigoureux;  Gousin, 
qui,  pour  compléter  Thomas  R.eid,  nous  dote  d'une  faculté  de 
perception  externe  chargée  de  nous  faire  connaître  directement 
l'étendue  des  corps;  Garnier,  qui  renchérit  encore  sur  Th.  Reid, 
mais  à  sa  manière,  en  nous  octroyant  la  faculté  de  percevoir  l'espace 
pur  et  le  temps?  Il  y  eut  là,  en  France,  une  je  ne  sais  quelle  maladie 
de  l'esprit  philosophique  dont  Paul  Janet,  qui  en  resta  indemne,  ne 
soupçonna  ni  les  symptômes  ni  les  ravages.  Pourquoi  donc  Renou- 
vier  a-t-il  laissé  perdre  une  si  belle  occasion  de  mettre  dans  tout  son 
jour  la  véritable  et  l'incurable  infirmité  de  l'éclectisme?  Ce  n'est 
point  à  dire  qu'il  n'y  eut  chez  Victor  Gousin  que  des  infirmités  de  ce 
genre;  Gousin  eut  ses  heures  de  vraie  philosophie  mais  en  dehors 
des  jours  où  il  s'attacha  au  problème  de  la  perception  extérieure. 

A  part  cette  très  regrettable  lacune  et  que  nul  ne  saura  remplir 
mieux  que  ne  l'eût  fait  Renouvier,  il  y  a  là  d'excellentes  pages 
d'histoire  et  qui  compteront  parmi  les  meilleures  que,  depuis  le 
Manuel  de  Philosophie  ancienne,  Charles  Pienouvier  ait  jamais  écrites. 
Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  aux  chapitres  de  recherche  person- 
nelle. Ils  sont  d'une  surprenante  richesse,  d'une  densité  féconde  et, 
si  on  sait  les  entendre,  d'une  clarté  à  laquelle,  en  de  pareils  sujets, 
les  philosophes,  avant  lui,  surent  rarement  atteindre. 

La  philosophie  néo-criticiste  de  la  nature,  s'est,  presque  dès  la 
première  édition  du  Troisième  essai  de  Critique  Générale,  déclarée 
monadiste.  A  ce  point  de  vue  elle  n'a  jamais  varié.  Et  là  n'est  point 
l'inlérêt  du  présent  livre.  Il  est  dans  le  curieux  et  puissant  effort  du 
philosophe  pour  justifier  sa  conception  psychologique  de  la  force  et 
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sa  définition  de  la  matière  en  fonction  de  l'esprit.  A  ce  point  de  vue, 
sachons  le  reconnaître,  l'auteur  de  la  Nouvelle  Monadologie  ne 
ressemble  pas  du  tout  à  celui  de  la  première.  Car  s'il  est,  dans  l'esprit 
de  Leibnitz,  des  germes  d'éclectisme,  il  ne  s'en  trouve  guère  dans 
l'esprit  deRenouvier.  Voyez  plutôt  :  Leibnitz  fait  droit  au  mécanisme 
cartésien.  Il  se  l'incorpore.  Il  l'accepte  tant  qu'il  ne  s'agit  pour  ainsi 
parler  que  de  la  façade  du  monde.  Puis,  sur  ce  mécanisme  il  greffe 
son  dynamisme.  Leibnitz  surmonte  Descaries.  R.enouvier,  lui,  procède 
tout  autrement.  On  sait  d'ailleurs  que  toutes  les  questions  se  posent 
dans  son  esprit  sous  forme  de  dilemmes.  Il  serait  dès  lors  assez 
étrange  qu'ayant  en  face  de  lui  le  mécanisme  et  le  dynamisme, 
Renouvierles  prit  tous  les  deux  et  les  embrassât  dans  une  commune 
étreinte.  Et  c'est  ce  qui  n'a  point  lieu. 

Comment  s'y  prendre  alors  pour  justifier  son  droit  de  répudier  le 
mécanisme? 

En  s'attachant  à  montrer  que  dans  le  mécanisme,  comme  le  disait 
Ch.  Secrétan,  les  jours  ou  il  lui  arrivait  de  parler  vaudois,  «  rien  ne 
boucle  )).  En  d'autres  termes,  si  l'on  parvenait  à  établir  que  l'on  est 
dans  l'alternative,  ou  de  renoncer  à  une  philosophie  de  la  nature 
fondée  sur  des  principes  d'origine  objective  et  scientifique,  ou  de  s'en 
tenir  aux  résultats  les  plus  incontestés  de  la  science  positive,  mais 
sans  pouvoir  en  tirer  la  moindre  philosophie,  on  aurait  mis  la  phy- 
sique mécaniste  en  fâcheuse  posture.  Et  c'est  ce  que  Ch.  Renouvier 
essaie  de  faire. 

Par  exemple,  et  l'exemple  est  significatif,  on  a  voulu,  pour  chasser 
de  la  science  cette  apparence  d'hypothèse  que,  malgré  tout  son  bon 
vouloir,  Newton  n'avait  point  réussi  à  en  éliminer,  expliquer  la 
gravitation  sans  recourir  à  l'image  de  l'attraction,  qui  est,  à  n'en  pas 
douter,  une  image  psychologique.  On  a  fait  intervenir  l'éther  et  les 
mouvements  de  la  matière  impondérable.  Or,  à  n'en  juger  que  par 
les  réflexions  de  Ch.  Renouvier,  ce  sont  là  de  médiocres  expé- 
dients, très  difficiles  à  défendre,  et  qui  ne  sont  inspirés  que  par  le 
désir  de  joindre  les  deux  bouts. 

Autre  expédient  de  la  physique  mécanique  :  l'hypothèse  d'une 
matière  subtile  qui  remplirait  les  espaces  intersidéraux.  «  Le  silence 
de  ces  espaces  infinis  m'effraie  »,  écrivait  Pascal.  Renouvier  ne 
partage  point  cet  effroi  :  mais  il  ne  défend  pas  qu'on  l'éprouve.  Il  le 
défend  même  si  peu  qu'il  explique  ce  silence  par  l'affirmation  qu'entre 
les  corps  célestes  il  n'est  que  du  vide.  Là  où  rien  ne  se  montre  à 
nous  en  réalité,  rien  n'existe. 

Voilà  une  thèse  assurément  paradoxale.  Elle  est  d'ailleurs,  ainsi 
que  la  précédente,  en  conformité  parfaite  à  la  psychologie  néo-criti- 
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ciste  de  la  volonté.  Il  n'est  pas  de  volonté  motrice,  nous  est-il  dit 
dans  le  Deuxième  essai  de  Critique  Générale.  La  volonté  ne  meut  le 
corps  qu'en  vertu  d'une  harmonie.  Je  veux  mouvoir  mon  bras  et  je 
le  lève,  mais  cette  action  n'est  en  rien  comparable  à  un  contact.  C'est 
une  action  à  dislance.  Autrement  dit,  le  type  de  l'action  véritable  est 
l'acte  volontaire  dont  les  effets  se  produisent  dans  l'espace,  mais 
qui,  par  lui-même,  exclut  la  spatialité  et,  à  le  bien  prendre,  la  tempo- 
ralité. Car  du  moment  où  l'on  admet  l'acte  libre,  on  affirme  bien  que 
ses  effets  se  produisent  dans  le  temps,  mais  si  l'acte  libre  ne  se  lie 
point  nécessairement  aux  actes  où  aux  états  qui  précèdent,  il  se 
détache  sur  leur  succession  et,  partiellement,  il  s'en  détache.  Renou- 
vier  a  dit  cela  en  d'autres  termes,  mais  c'est  toutefois  sa  pensée  que 
nous  nous  efforçons  de  reproduire  et  nous  ne  saurions  assez  admirer 
à  quel  point  doctrine  de  l'action  à  distance,  la  seule  possible  et  la 
seule,  au  dire  de  notre  maître,  exempte  de  contradiction  ou  tout  au 
moins,  de  difficultés,  —  fait  songer  au  célèbre  passage  d'Aristote  où 
le  premier  moteur  nous  est  représenté  agissant  à  distance,  par  un 
acte  qui,  n'étant  pas  un  mouvement,  est,  par  là  même,  intemporel. 

Ainsi  le  mécanisme  est  deux  fois  insoutenable,  entendons,  deux 
fois  au  moins  :  une  première  fois,  quand  il  s'agit  d'expliquer  l'éten- 
due que  son  infinie  divisibilité  nettement  inévitable,  exempte  néces- 
sairement de  toute  existence  objective;  une  deuxième  fois  quand  il 
s'agit  d'expliquer  le  mouvement. 

C'est,  dès  lors,  en  fonction  du  sujet  conscient  qu'il  faut  concevoir 
le  corps  et,  à  ce  point  de  vue,  qu'il  s'agisse  du  nôtre  ou  des  autres,  du 
vivant  ou  de  l'inanimé,  la  procédure  est  la  même.  Il  ne  saurait 
donc  y  avoir  de  philosophie  de  la  nature  en  dehors  du  monadisme. 

Nous  ne  pouvons  qu'exposer  des  résultats  sans  rien  ou  presque 
rien  dire  des  raisons  ou  des  faits  qui  les  justifient  ou  les  préparent 
Nous  en  avons  assez  dit,  peut-être,  pour  laisser  pressentir  au  lecteur 
l'originalité  de  la  tentative  et  l'autorité  des  témoignages  dont  cette 
cosmologie  peut  se  prévaloir.  Le  fondateur  du  néo-criticisme  a  passé 
par  l'École  polytechnique  où  il  eut  Auguste  Comte  pour  maître.  11 
sait  ce  que  c'est  qu'une  déduction  mathématique,  qu'une  expérience 
physique.  Il  le  sait  autrement  que  pour  l'avoir  lu.  Ce  n'est  pas  tout- 
Au  moment  où  il  achevait  son  instruction  scientifique,  il  ne  songeait 
nullement  à  la  philosophie.  Il  étudiait  sans  aucun  parti  pris  de  doc- 
trine ou  d'école.  La  matière  des  vérités  et  des  faits  ne  courait  dès 
lors  aucun  risque  de  s'altérer  au  contact  de  cet  esprit  encore  à  la 
recherche  de  sa  voie  véritable.  Nous  disons  ces  choses  pour  répon- 
dre aux  objections  que  s'est  mainte  fois  attirées  le  chef  du  néo-criti- 
cisme d'aller  contre  l'esprit  et  la  méthode  de  la  science,  au  besoin 
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même,  de  la  démentir  \  Inutile  d'ajouter  qu'entre  sa  culture  scienti- 
fique à  lui  et  celle  de  ses  contradicteurs  la  comparaison  n'était  nul- 
lement à  leur  avantage. 

D'ailleurs,  et  nous  avons  eu  mainte  fois  l'occasion  de  nous  en 
apercevoir,  la  culture  scientifique  n'étant  point  partout  la  même,  il 
est  assez  impossible  que  tous  les  savants,  s'il  leur  plaisait  de  méditer 
sur  les  principes  de  la  nature,  réusissent  à  s'entendre.  D'une  part, 
vous  avez  les  physiciens  qui  ont  vécu  dans  la  familiarité  de  retendue 
concrète  et   que   les  arguments  tirés   de  la   divisibilité   à  l'infini 
de  la  matière  laissent  indifférents.  On  a  beau  la   leur  démontrer 
nécessaire,  ils  ne  sont  jamais  convaincus.  D'autre  part,  vous  avez  les 
mathématiciens  qui,  prenant  très  au  sérieux  cette  divisibilité  sans 
terme,  réduisent  la  matière  au  point  géométrique  et  se  représentent 
'univers  constitué  par  des  centres  de  forces.  Qu'une  telle  conception 
soit  philosophiquement  insoutenable,  si  les  mathématiciens  ne  s'en 
doutent  guère,  n'en  soyons  pas  surpris.  Les  physiciens  qui  inclinent 
vers  latomisme  sans  y  apercevoir  la  moindre  contradiction,  imiîent 
en  cela  les  mathématiciens.  Il  est  donc  impossible  d'opter  pour  les 
uns  contre  les  autres.  Toutefois,  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  s'aper- 
çoit que    les    mathématiciens  voient  peut-être  plus  clair  que  les 
physiciens  et  qu'ils  sont  mieux  orientés  vers  le  vrai.  Car  du  moment 
où  le  point  ne  saurait  avoir  existence  et  où,  considéré  objectivement, 
il  se  réduit  à  un  néant  véritable,  on  pressent  que  ce  centre  de  force 
passerait  inévitablement  du  néant  à  l'être  si,  au  lieu  de  se  le  repré- 
senter comme  une  chose,  on  essayait  de  se  le  figurer  sur  le  type  de 
l'esprit  et  de  rériger  en  un  centre  de  conscience.  Cette  métamor- 
phose ne  coûte  guère  au  mathématicien  s'il  s'appelle  Leibnitz,  car 
il  est  à  la  fois  mathématicien  et  métaphysicien.  Qu'un  Ampère  ou 
un  Cauchy  reculent   devant   une  conception  si   contraire  à  leurs 
habitudes  d'esprit,  il  n'y  a  rien  là  pour  notre  surprise.  Et  c'est  pour- 
quoi Renouvier  ne  s'en  tient  pas  à  la  philosophie  kantienne  de  la 
nature.  Il  remonte  jusqu'à  Leibnitz  en  ayant  pleine  conscience  de  ne 
point  rétrograder. 

D'ailleurs,  ceux  qui  ont  étudié  d'assez  près  le  Néo-criticisme  pour 
comprendre  l'importance  du  point  de  vue  phénoméniste,  qui  est,  on 

1.  Nous  ne  disons  point  cela  en  vue  do  donner  raison  a  priori  à  Ucnonvier 
contre  ses  adversaires.  Nous  disons  seulement  que  les  philosophes  ohstinés  à 
voir  dans  ce  philosophe  un  adversaire  de  »  la  Science  »  feraient  bien  de  changer 
leur  formule  d'altaque.  11  pourrait  bien  se  faire,  d'ailleurs^,  que  ces  philosophes 
fussent  leurs  premières  dupes.  Ils  se  complaisent  dans  une  conception  de  la 
science  et  des  droits  de  la  science  dont  le  moins  riu'on  en  puisse  dire  c'est 
«lu'cllc  ressemble  étonnamment  à  une  conception  religieuse.  Ce  sont  des  catho- 
liques à  rebours. 
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peut  bien  le  dire,  chez  Renouvier,  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  est 
chez  Kant,  on  parvient  aisément,  ce  nous  semble  du  moins,  à  com- 
prendre que  la  philosophie  kantienne  de  la  nature  ait  pu  contenter 
le  maître,  Kant,  et  ne  satisfaire  nullement  le  disciple,  Renouvier. 
Les  difficultés  inhérentes  à  la  philosophie  naturelle  de  Kant,  très 
voisine  on  le  sait  de  celle  des  mathématiciens,  n'étaient  guère 
inextricables  aux  yeux  d'un  penseur  qui  tenait  la  nature  pour  une 
vaste  fantasmagorie,  pour  un  théâtre  d'apparences.  Que  ces  appa- 
rences fussent  significatives  de  réalité,  et  que,  par  suite,  le  monde 
fût  quelque  chose  de  plus  qu'un  rêve  du  sujet  percevant,  nous  savons 
qu  a  ce  point  de  vue,  entre  Kant  et  Schopenhauer  une  différence 
subsiste,  et  elle  n'est  point  négligeable.  Il  s'en  faut  pourtant  qu  elle 
soil  infranchissable.  Dès  lors,  pour  atténuer  à  ses  propres  yeux  les 
difficultés  que  suscite  l'explication  de  l'univers,  quand  cet  univers 
a  été  réduit  préalablement  à  une  multiplicité  d'apparences  simulta- 
nées et  successives,  il  suffit  de  songer  à  cela  et  de  se  souvenir  que 
le  monde  de  la  science  est  un  monde  de  l'illusion.  Tel  est  le  monde 
de  Kant,  malgré  les  noumènes,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  cause  d'eux. 
Tel  n'est  pas  le  monde  de  Renouvier.  Tel  n'était  point,  davantage, 
le  monde  de  Leibnitz. 

Dès  lors  il  faut,  avec  Leibnitz  et  les  leibnitziens,  avec  William  James, 
parmi  les  contemporains,  «  fixer  l'idée  de  force  dans  l'effort  mental, 
La  spontanéité  appartient  à  l'organe  quand  il  se  modifie  pour 
répondre  à  la  volition  du  sujet.  Réciproquement  nous  ne  devons  pas 
regarder  la  sensation  tactile,  moyen  principal  de  la  perception 
externe  pour  le  sujet,  comme  l'effet  d'une  force  transitive  que  l'objet 
ferait  passer  en  lui  et  dont  ii  recevrait,  par  cette  voie  empirique,  la 
notion  comme  d'une  résistance.  Rien  de  pareil  ne  peut  entrer  dans 
une  sensation.  L'expérience  nous  fait  connaître  les  modifications 
mutuelles  des  mouvements  des  corps  en  leurs  rencontres.  Mais  c'est 
par  une  illusion  mentale  seulement  que  nous  appliquons  à  leurs 
rapports,  soit  entre  eux,  soit  avec  ceux  en  particulier  qui  consti- 
tuent nos  organes  et  donnent  lieu  à  nos  sensations,  les  idées  de 
force  impulsive  et  résistante,  avec  une  signification  secrètement 
empruntée  aux  cas  où  les  agents  seraient  supposés  volontaires  '.  » 

C'est  donc  en  fonction  du  «  représentatif  »  ou  du  sujet  conscient 
qu'il  faut  concevoir  la  nature  intime  du  «  représenté  »  ou  du  sujet 
externe.  La  notion  de  substance  dirait  un  leibnitzien,  est  partout  la 
même,  et  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  substances  étendues. 

Malheureusement  Renouvier,  toujours  resté  phénoméniste,  même 
quand  il  est  devenu  métaphysicien,  rejette  la  substance.  Comment, 

1.  Élude  sur  la  Perception  et  Vidée  de  Force,  p.  35. 


^44  KEVUE    PHILOSOPHIQUE 

dès  lors,  va-t-on  sauvegarder  l'existence  de  la  force  et,  avec  elle, 
la  réalité  de  l'univers?  Peut-être  eussions-nous  mieux  fait  de  ne  pas 
soulever,  incidemment,  une  difficulté  de  cette  importance.  Car  en 
essayant  de  montrer  qu'elle  n'est  pas  insurmontable,  nous  allons 
être,  inévitablement,  forcé  d'abréger.  Ce  que  nous  allons  dire  nous 
est  propre,  et  nous  ne  garantissons  nullement  que  Renouvier  eiît 
répondu  comme  nous.  Il  nous  paraît  toutefois  qu'il  ne  faut  point  se 
laisser  arrêter  par  une  question  de  nomenclature,  et  nous  pensons, 
pour  notre  propre  compte,  qu'entre  la  monade  de  Ch.  Renouvier 
et  celle  de  Leibnitz  la  différence  n'est  pas  irréductible.  Car  on  peut, 
ce  nous  semble,  dissocier  l'infmitisme  et  le  monadisme,  attendu  que 
s'ils  n'ont  rien  de  décidément  incompatible,  ils  n'ont  rien,  d'autre 
part,  qui  les  rive  indissolublement  l'un  à  l'autre.  Renouvier,  d'ail- 
leurs, tout  en  réduisant  la  réalité  au  phénomène,  n'eût  jamais 
accepté,  pour  ce  phénomène,  la  définition  d'Heraclite  :  il  n'en 
excluait  pas  la  permanence.  Et  s'il  répudiait  la  substance,  il  faisait 
sa  part  à  la...  substantialité. 

Il  y  aura  donc  —  et  il  y  a  toujours  eu  —  des  phénomènes  qui  ne 
seront  pas  éphémères,  il  y  en  aura  même  de  fondamentaux;  il  y 
aura,  dès  lors,  ce  qu'on  peut  appeler  des  centres  de  représentation. 
R^enouvier  n'a  jamais  dit  autre  chose.  Et  son  attitude  hostile  à  l'in- 
fmitisme, lui  en  imposait  l'obligation.  Car  si  le  monde  est  un  monde 
de  phénomènes  et  que  ce  monde  de  phénomènes  soit  soumis  à  la 
loi  du  nombre,  il  faudra  de  toute  nécessité  que  ces  phénomènes 
forment  un  nombre.  On  les  pourra  compter.  On  ne  saura  point  dire 
combien  il  s'est  écoulé  de  phénomènes  depuis  le  commencement 
du  monde,  pas  plus  qu'on  ne  sait  dire  combien  il  est  de  grains  de 
mil  contenus  dans  une  bouteille  d'un  litre.  Mais  les  deux  questions 
admettent  une  réponse,  et  dans  les  deux  cas  la  question  combien 
se  pose. 

Elle  ne  se  pose  toutefois  qu'à  une  condition.  Chaque  grain  de  mil 
contenu  dans  la  bouteille  est  une  unité.  Mais  peut-on  dire  «  un  phé- 
nomène »  aussi  facilement  que  l'on  dit  «  un  grain  »?  Pas  aussi  faci- 
lement peut-être.  Mais  la  chose  ne  serait  pas  impossible  si  l'on 
parvenait  à  délivrer  l'univers  du  joug  de  la  continuité.  C'est  ce  que 
Leibnitz  n'a  pas  su  faire.  C'est  ce  que  sa  théorie  de  la  monade, 
envisagée  comme  centre  de  perception  et  d'appétition,  lui  permettait 
de  faire.  En  effet,  «  si  l'on  accepte  la  thèse  d'après  laquelle  la  force 
est  de  nature  mensale  et  a  son  type  dans  la  volonté,  on  peut  en  appeler 
au  sentiment  intime  du  caractère  du  vouloir  comme  nettement 
opposé  à  l'idée  de  continuité  mathématique  de  l'action.  D'une  part, 
en  effet,  un  acic  s'oppose  à  un  ctal,  justement  en  ce  qu'il  ne  signifie 
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pas,  comme  l'état  la  permonencG;  la  continuité  pure  et  simple,  mais 
l'initiative  :  de  l'autre,  TefTort  ne  se  conçoit  que  comme  formé  d'une 
-sorte  de  série  de  moments  d'action  pour  se  soutenir  contre  des  ten- 
dances contraires '.  » 

Nous  considérons  ce  texte  comme  un  des  plus  importants  pour 
l'achèvement  de  la  doctrine.  Rien  n'est  moins  évident  en  elTet  que 
la  soumission  du  phénomène  au  joug  du  nombre,  attendu  que  le 
phénomène,  en  tant  que  distinct  de  celui  qui  l'avoisine  ou  lui  fait 
suite  échappe  à  toute  détermination  précise,  et  la  raison  en  est  que 
le  phénomène,  situé  dans  le  temps,  participe  de  son  infinie  divisi- 
bilité. Gomment  le  soustraire  à  cette  loi?  On  peut  l'en  affranchir 
partiellement  si,  au  lieu  d'envisager  le  phénomène  du  dehors, 
on  le  regarde  en  soi-même  et  si  Ton  observe  que  notre  vie 
intérieure  est  jalonnée  par  nos  actes.  Ces  actes  peuvent  échapper 
à  notre  dénombrement.  Ils  n'en  sont  pas  moins  nombrables.  Nom- 
brables  aussi  par  cela  même  doivent  nous  apparaître  les  séries  d'états 
intercalées.  —  Et  c'est  ainsi  que  se  résout  Tune  des  plus  graves  diffi- 
cultés que  soulève  toute  théorie  phénoméniste. 

Quand  on  est  à  la  fois  infinitiste  et  phénoméniste,  on  peut  passer 
outre.  Quand  on  veut  soumettre  les  phénomènes,  non  pas  seule- 
men'.  à  la  catégorie  de  quunlilé  mais  à  la  catégorie  de  nombre.,  on 
s'impose  l'obligation  de  dire  ce  que  l'on  entend  par  un  phénomène 
et  comment  un  être  inconscient  s'y  prendrait  pour  dénombrer  les 
phénomènes  du  monde.  Sommes-nous  trompés  par  nos  souvenirs? 
Peut-être.  11  nous  parait,  toutefois,  qu'en  ce  passage  de  son  dernier 
livre,  Ch.  Renouvier  a  rempli  une  des  lacunes  de  sa  doctrine,  l'une 
des  plus  graves,  et  l'une  de  celles  qui  nous  avaient  longtemps 
inquiétés. 

Il  ne  nous  reste  plus  assez  d'espace  à  remplir  pour  continuer 
l'exposition  critique  de  ce  fécond  mémoire  sur  la  Perception  et  la 
Force.  Nous  estimons  que  Ch.  Renouvier  a  eu  raison  de  revenir 
sur  des  thèses  déjà  anciennes  mais  dont  la  plupart  étaient  restées  à 
l'état  d'indications.  Certes  tous  les  problèmes  de  philosophie  natu- 
relle avaient  été  passés  en  revue  dès  la  première  édition  des  Prin- 
cipes de  la  nature  (Troisième  Essai  de  Critique  Générale),  mais  la 
revue  avait  été  rapide,  et  tous  les  points  d'interrogation  de  l'auteur 
n'avaient  pas  été  etï'acés. 

Arrivons  maintenant  à  la  partie  du  dernier  ouvrage  de  Renouvier 
qui  justifie  le  titre  du  volume.  C'est  un  titre  qui  n'a  pas  été  donné 
au  hasard.  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  titre  d'un  livre.  C'est  et  ce 

1.  Loc.  cil.,  p.  374. 
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voudrait  être  le  nom  d'une  doctrine.  —  De  laquelle?  la  doctrine  de 
Renouvier  n'est  donc  plus  le  néo-criticisme?  —  Peut-être  lest-elle 
toujours,  ce  qui  ne  l'empêcherait  peut-être  point  d'avoir  droit  à  un 
autre  nom.  Essayons  de  nous  en  assurer. 

II 

«  Griticisme  »  est  le  nom  d'une  méthode,  ce  Personnalisme  »  est 
le  nom  d'une  doctrine.  «  Griticisme  »  est  entré  dans  la  circulation 
depuis  la  première  des  trois  Critiques,  alors  que,  par  le  génie  de 
Kant,  le  territoire  de  la  philosophie  s'est  accru  d'une  vaste  et  riche 
province.  On  est  criticiste  par  le  seul  fait  d'aflirmer,  avec  Kant,  que 
la  critique  de  la  connaissance  est  la  préface  ohligée  de  toute  philo- 
sophie. 

Etre  criticiste  à  la  façon  de  Kant,  c'est  encore  adhérer  aux  conclu- 
sions négatives  de  la  Grilique,  c'est  distinguer  entre  les  «  phéno- 
mènes »  et  les  ((  choses  en  soi  »,  c'est  affirmer  l'essence  radicalement 
inconnaissable  de  ces  dernières. 

Il  est  un  autre  criticismt;  hostile  aux  «  choses  »  et,  par  là  même, 
favorable  à  une  certaine  métaphysique  qui  n'est  ni  celle  de  Kant  ni 
celle  de  Platon,  qui  pourrait  bien  être  celle  de  Leibnitz.  Tel  est  le 
Griticisme  de  Pionouvier,  adversaire  résolu  de  tout  agnosticisme. 

La  méthode  criticiste  peut  donc  éventuellement  conduire  à  une 
doctrine  de  philosophie,  à  celle-là,  entre  autres,  où  l'on  essaierait 
de  se  représenter  l'être  en  fonction  de  l'esprit  ou  de  la  personne.  En 
effet,  l'abolition  des  phénomènes  ou  des  choses  en  soi  déblaie  le 
champ  du  réel.  Rien  n'existe,  désormais,  en  dehors  de  la  représen- 
tation, attendu  que  «  la  représentation  n'admet  rien  qu'elle-même 
ou  ses  propres  éléments  ». 

Au  nombre  des  éléments  de  la  représentation,  les  «  lois  fondamen- 
tales de  la  représentation  »  figurent  en  première  ligne.  Ges  lois  sont 
les  Catégories.  Or  parmi  ces  dernières,  il  en  est  une  qui  les  enve- 
loppe toutes  et  qui  est  la  catégorie  de  Personnalité.  La  démonstration 
peut  en  être  faite. 

Du  moment  où  l'être  n'est  qu'à  la  condition  de  s'apparaitre,  d'entrer 
en  relation  avec  soi-même,  de  se  prendre  soi-même  pour  objet  —  et 
ceci,  dans  le  néo-criticisme,  est  fondamental  — toute  représentation 
devient  inséparable  de  la  conscience.  Mais  la  représentation  à  son 
tour  est  inséparable  de  ses  lois.  Donc  cela  revient  à  dire  que  la  con- 
science implique  la  finalité  ou  le  désir,  la  causalité  ou  le  vouloir,  la 
succession  ou  le  temps,  la  position  ou  l'espace.  Rref  :  être  =  repré- 
sentation ==.  conscience  =  esprit.  Du  néo-criticisme  au  personna- 
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lisnie  il  y  a  donc  passage.  —  Passage  nécessaire? —  On  l'examinera 
prochainement  ici.  Il  est  donc  une  métaphysique  personnaliste 
virtuellement  impliquée  dans  la  conception  néo-criticiste  de  l'être. 
El  cette  conception,  à  son  tour,  est  inévitable.  Elle  se  justifie,  une 
première  fois  par  les  arguments  défavorables  à  la  thèse  kantienne 
de  la  «  chose  y>,  une  deuxième  fois  par  la  table  des  Catégories  telle 
que  l'a  dressée  P^enouvier  dans  son  Premier  Lassai  de  Critique  Géné- 
rale. 

Cette  conception,  cette  définition  de  l'Être  ne  garde  rien  d'obscur. 
L'expérience  la  confirme  et,  presque,  la  commande.  Un  positiviste 
l'accepterait.  Mais  on  peut  être  criticiste  et  rejeter  le  positivisme. 
«  On  peut  »,  disons- nous  :  rien  de  plus.  Il  est,  de  Ch.  Renouvier,  sur 
la  croyance,  des  pages  mémorables,  «  les  plus  profondes,  peut-être, 
que  jamais  philosophe  ait  écrites  »;  ainsi  pensait  naguère  M.  Darlu. 
Elles  ont  été  jugées  inquiétantes.  Et  je  crois  bien  que  M.  Darlu,  lui- 
même,  les  a  jugées  ainsi.  En  effet,  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'on 
croit,  ou  l'on  sait.  Et  si  Ton  croit,  c'est,  qu'en  définitive,  on  ignore. 
Tel  est  l'argument  banal.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Renan  dans  un  de 
ses  Drames  à  propos  de  je  ne  sais  quel  pape  :  «  Il  croit  à  l'âme 
immortelle.  Seulement  c'est  comme  toutes  les  choses  auxquelles  on 
croit;  on  n'en  est  jamais  bien  sûr.  » 

Voici  l'argument  de  Renouvier  :  on  peut  croire  sans  savoir;  mais 
on  ne  sait  jamais  sans  croire.  Là  où  la  certitude  se  rencontre,  la 
croyance  l'accompagne  et  la  consacre.  Aussi,  même  de  ce  que  nous 
prétendons  savoir,  nous  sommes  toujours,  à  quelque  degré,  respon- 
sable. Si  donc,  à  le  bien  prendre  il  n'est  jamais  d'affirmation  qui  ne 
participe  de  la  croyance,  c'est  que  l'état  de  croyance  est  l'état 
naturel  de  l'homme  et,  par  conséquent,  du  philosophe.  Nous  voici, 
maintenant,  à  cent  lieues  du  positivisme.  El  pourtant,  avec  Kant  et 
les  positivistes,  nous  respectons  la  défense  faite  à  toute  métaphy- 
sique future  de  «  se  présenter  comme  science  ». 

Une  philosophie  n'est  donc  pas  autre  chose  qu'un  système  de 
croyances  coordonnées  et  organisées.  Mais  qui  a  défendu  à  la 
croyance  de  jamais  franchir  les  bornes  de  la  science?  Auguste  Comte, 
et  c'est  le  seul.  Et  Auguste  Comte  n'a  pas  toujours  prêché  d'exemple. 
Souvenons-nous,  maintenant,  de  cette  propriété  de  nos  jugements, 
découverte  par  Aristote  et  reconnue  par  Kant,  et  qui  est  la  modalité, 
profondément  distincte  de  la  «  qualité»  et  de  la  «  quantité  ».  Elle 
permet  à  nos  jugements  d'être  problématiques,  sans  quitter,  pour 
cela,  la  forme  affirmative.  Or  le  philosophe  qui  s'interdirait  tout 
jugement  problématique  s'interdirait  la  philosophie. 

Mais  le  philosophe  qui  se  les  permettrait  ne  risquerait-il  pas 
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d'étendre  démesurément  le  champ  de  la  recherche  philosophique? 
—  Démesurément?  non.  En  pareille  matière,  l'excès  n'est  pas  à 
craindre.  Si  l'appel  à  la  croyance  est  devenu,  pour  ainsi  parler,  l'or- 
gane de  la  métaphysique,  du  moment  où,  depuis  la  «  plus  que  certi- 
tude »  jusqu'aux  confins  du  doute,  la  croyance  admet  des  degrés, 
le  métaphysicien,  dont  c'est  le  métier  de  sonder  l'insondable,  peut 
s'attacher  successivement  à  tous  les  problèmes.  Il  connaît  des  pro- 
blèmes insolubles.  Il  n'en  connaît  pas  d'absolument  inabordables  si 
ce  n'est  les  problèmes  imaginaires  dans  la  position  desquelles  se 
glisse  toujours  quelque  contradiction,  à  moins,  car  c'est  un  cas  qui 
veut  être  distingué  du  précédent,  que  les  termes  dans  lesquels  on 
les  pose  ne  soient  vides  de  sens.  Le  monde  de  «  l'opinion  »  appar- 
tient donc  au  philosophe.  —  Le  monde  de  l'opinion  expire  là  où 
l'imagination  chancelle.  —  L'imagination  saura  éviter  les  défail- 
lances si,  tout  en  se  portant  au  delà  du  monde  observable,  elle  sait 
s'en  souvenu'.  Qu'est-il  donc,  après  tout,  le  vraisemblable,  s'il  n'est 
le  semblable  du  vrai?  —  Réintégrer  l'opinion  dans  la  philosophie 
c'est  y  réintégrer  le  droit  à  la  conjecture  et,  à  sa  suite,  la  liberté  du 
mythe,  c'est  donner  pleine  licence  à  la  fantaisie,  c'est,  entre  autres, 
permettre  à  des  œuvres  telles  que  les  Dialogues  philosophiques  de 
Ptenan,  de  se  présenter  comme  «  philosophiques  »  sans  mériter 
d'exciter  le  blâme  ou  le  sourire.  —  Peut-être.  Toutefois,  à  moins 
que  le  positivisme  ne  l'emporte,  tant  qu'il  aura  des  adversaires' 
ailleurs  que  dans  le  monde  des  dévots,  il  faudra  que  ces  adversaires 
en  prennent  leur  parti,  et  qu'ils  acceptent  une  liberté  d'affirmer 
exempte  de  toute  autre  limite  que  celle  de  l'invraisemblable  ou  du 
logiquement  contradictoire.  Cette  liberté  d'affirmer  s'exercera  donc 
aussi  longtemps  et  aussi  loin  qu'il  lui  plaira  pourvu  que  la  sincérité 
du  penseur  ne  devienne  jamais  suspecte.  Et  cette  sincérité  aura 
toutes  chances  de  n'être  pas  suspectée  tant  que  l'imagination  du 
penseur  ne  perdra  point  de  vue  sa  science  et  son  expérience  et  que, 
tout  en  se  déployant,  elle  se  laissera  contenir. 

Telle  est  cette  théorie  curieuse  de  la  croyance  à  laquelle  convient, 
chacun  peut  s'en  assurer  aisément,  le  double  nom  de  néo-criticiste 
et  de...  personnaliste,  et  cela,  en  raison  même  de  la  grande  part  qui 
revient  à  la  volonté  libre  dans  l'acquisition  du  vrai.  N'en  pas  conclure 
amsi  qu'on  l'a  fait  trop  souvent  que  le  contenu  matériel  de  la  vérité 
dépend  de  notre  caprice.  i  Un  homme  qui  croirait  tout  ce  qu'il  vou- 
drait croire  mériterait,  non  d'être  cru,  mais  d'être  enfermé.  »  La 
boutade  est  spirituelle.  M.  Rabier,  qui  en  est  l'auteur,  visait-il 
Charles  Renouvier?  En  ce  cas  il  se  serait  trompé  d'adresse,  Charles 
Renouvier,  je  le  prie  de  m'en  croire,  n'ayant  jamais  pensé  qu'il 
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suffît  de  se  mettre  à  la  fenêtre  pour  y  voir  passer  qui  l'on  veut. 
Si  nous  en  avions  le  loisir,  nous  essaierions  de  construire  une  phi- 
losophie première  en  la  fondant  sur  la  seule  idée  de  la  Personne  : 
et  nous  aboutirions  là  même  où  aboutissait  récemment  l'auteur  des 
Dilemmes  de  la  Métaphysique  pure.  Dans  ce  livre  dont  nous  nous 
entretenions  ici  même  il  y  a  deux  ans,  Pienouvier  réduisait  les 
thèses  de  métaphysique  à  un  petit  nombre.  Il  optait  :  pour  le  relatif 
contre  l'absolu  :  pour  le  phénoménisme  contre  le  substantialisme  : 
pour  le  fini  contre  l'infini  :  pour  la  liberté  contre  la  nécessité  :  pour  la 
personne  contre  la  chose.  Rapprochez  ces  thèses  les  unes  des  autres 
et  vous  les  aurez  bientôt  résumées  dans  la  dernière.  Nous  regrettons 
d'indiquer  la  chose  à  faire  sans  la  faire  nous-même.  Mais  il  nous 
faut,  dès  à  présent,  aborder  le  sujet  même  du  Personnalisme,  qui 
n'est  rien  de  moins,  on  le  sait,  qu'une  suite  de  vues  hardies  sur  l'ori- 
gine du  monde  et  l'origine  du  mal. 

III 

Le  Personnalisme  qui  est  la  doctrine  de  Ch.  Renouvier  —  nous  ne 
disons  plus  des  néo-criticistes  —  repose  sur  quatre  postulats.  Les  deux 
premiers  ont  pour  objet  la  règle  impérative  du  devoir  et  la  nécessité 
morale  de  la  récompense.  Les  deux  derniers  visent  le  premier  com- 
mencement du  monde,  sa  Création,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  solution  historique  du  problème  du  Mal. 
Le  quatrième  postulat  n'est  autre  que  celui  de  la  Préexistence  et  de 
la  Chute.  Il  se  justifie  :  1°  déductivement  par  la  bonté  de  l'ouvrier 
suprême  qui  implique  celle  de  son  ouvrage;  2»  empiriquement  par 
le  spectacle  de  l'univers  actuel  dont  les  amateurs  du  vieil  argument 
téléologique  ne  se  lassent  point  de  célébrer  les  harmonies.  En  quoi, 
pour  notre  philosophe,  ils  ne  sont  pas  loin  de  témoigner  d'un  aveu- 
glement ridicule. 

Pour  avoir  raison  de  ce  vieil  argument,  deux  choses  sont  néces- 
saires. Il  faut  inévitablement  prouver  la  réalité  de  la  douleur  et  du 
mal,  juger  l'univers  physique  et  le  déclarer  indigne  d'un  Dieu  juste. 
Il  faut  aller  plus  loin  encore.  Quand  on  a  l'audace  de  condamner  le 
monde  tel  qu'il  est,  c'est  qu'on  eût  fait  autrement  ce  monde  si,  soi- 
même,  on  avait  été  Dieu.  Gomment  l'eût-on  refait?  En  d'autres 
termes,  le  monde,  tel  qu'il  nous  apparaît  n'est  pas  le  monde  tel  qu'il 
fut  au  lendemain  de  l'acte  créateur.  Qu'était  ce  monde?  —  Ce  n'est 
pas  encore  tout.  Comment  ce  monde  primitif  a-t-il  fait  place  au 
monde  actuel?  Comment  s'est-il  eff'ondré?  Par  quelle  suite  de  quels 
cataclysmes,  ou  plutôt  de  quelles  catastrophes?  Comment  l'œuvre  du 
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créateur,  n'ayant  pas  été  sauvée  de  la  ruine,  a-t-elle  pu  l'être  de 
l'anéantissement?  Admirable  matière,  presque  inépuisablement  riche, 
entre  toutes  bien  faite  pour  tenter  une  imagination  de  philosophe 
féconde  en  thèmes  cosmogoniques.  Mais  que  ne  devait-on  pas 
attendre  de  l'auteur  di'Uchromét 

Prouvons  donc,  et  tout  d'abord,  à  sa  suite,  que  le  mal  est  autre 
chose  qu'une  «  privation  »  qu'un  «  défaut  »,  ou  un  non-être.  Atta- 
chons-nous à  l'homme  et  constatons  sa  fragilité  physique.  Même 
quand  la  maladie  l'épargne,  la  fatigue  trop  prolongée  l'abat.  Il  lui 
faut  le  sommeil,  pour  réparer  ses  forces,  le  sommeil,  image  de  la 
mort,  qui  réduit  de  plus  d'un  tiers  le  temps  de  la  vie  consciente. 
N'insistons  ni  sur  la  maladie  ni  sur  la  mort  quand  elle  survient 
avant  terme  :  ce  sont  là  d'inutiles  lieux  communs.  Mieux  vaut 
insister  sur  ce  qui  échappe  d'ordinaire  aux  esprits  les  moins  pré- 
venus, aux  théologiens  eux-mêmes  et  jusqu'à  Bossuet  qui  admire 
dans  le  corps  de  l'homme  un  ouvrage  «  d'un  grand  dessein  et  d'une 
sagesse  profonde  ».  Qu'il  regarde  donc  ce  corps  en  moraliste  et  non 
pas  en  artiste!  il  y  découvrira,  sans  trop  de  peine,  une  œuvre 
manquée,  un  tronc  trop  lourd  pour  être  porté  par  des  membres 
grêles,  un  organisme  à  la  merci  des  lois  physiques,  victime  de  la 
pesanteur,  victime  de  la  température  là  où  elle  est  extrême. 

Quittons  l'homme.  Regardons  au  loin,  mais  en  face  de  nous.  Ou 
plutôt  représentons-nous,  dans  son  ensemble,  notre  planète  Terre.' 
«  N'est-ce  pas  que  ce  monde  est  bien  fait  »?  disait  un  jour  un  Anglais 
à  Auguste  Comte,  et  ce  disant  l'Anglais  caressait  de  la  main  une 
sphère  de  carton.  —  «  Bien  fait  pour  les  poissons  repartit  le  philo- 
sophe. »  Mal  fait  pour  l'homme,  eût  ajouté  Renouvier.  «  L'état 
de  la  planète  Terre  d'après  lequel  les  analogies  permettent  de  juger 
de  l'état  des  autres  planètes,  s'il  en  est  d'habitables,  est,  en  ses 
conditions  matérielles,  auxquelles  le  travail  de  l'homme  n'a  pu 
apporter  de  changements  que  relativement  faibles,  tout  le  contraire 
d'un  habitat  ou  d'un  atelier  qui  auraient  été  préparés  pour  l'entretien 
de  la  vie,  avec  les  ressources  et  les  instruments  nécessaires  à  l'in- 
dustrie humaine.  La  surface  de  la  planète  elle-même  est  à  propre- 
ment parler,  une  ruine.  Les  beautés  ne  sont  pas  autre  chose.  »  Sou- 
venons-nous de  l'Alpe  meurtrière,  œuvre  qu'on  dirait  d'un  Titan. 

Élevons  maintenant  les  yeux  au-dessus  de  nos  têtes.  Que  d'espaces 
vides  et  silencieux  !  L'effroi  que  Pascal  en  éprouvait  s'accorde  mal 
avec  l'apologie  de  l'œuvre  divine.  Cet  effroi  condamne  l'œuvre  du 
tout-puissant  ouvrier.  Pourquoi  ces  énormes  distances  entre  les 
corps  célestes,  inutilement  disproportionnés  à  leurs  masses?  — 
Ainsi  l'exige  la  loi  newtonienne  de  la  gravitation!  —  Mais  pourquoi 
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l'exige-t-elle?  Pourquoi  cette  gravitation  s'exerce-t-el!e  en  raison 
inverse  du  carré  des  distances?  Quand  Descartes  affirmait  la  contin- 
gence des  vérités  éternelles,  il  exprimait  une  vérité  profonde.  Dieu 
aurait  pu  nous  donner,  s'il  l'avait  voulu,  une  géométrie  autre  que 
celle  d'Euclide.  Il  aurait  pu,  s'il  l'avait  voulu,  doter  le  monde  d'une 
autre  physique  et  d'une  autre  astronomie.  On  pense  avoir  tout  dit 
quand  on  a  fait  appel  aux  lois  de  la  mécanique  céleste.  Il  y  a  mieux 
que  de  les  constater  du  point  de  vue  de  la  science.  Il  faut  les 
«  juger  »  du  point  de  vue  de  la  conscience.  Décidément  il  ne  se  trom- 
pait pas,  Auguste  Comte,  le  jour  où,  corrigeant  le  parole  du  Psalmiste, 
il  s'écriait  :  «  Ce  n'est  point  la  gloire  de  Dieu  que  le  ciel  raconte  : 
c'est  la  gloire  des  Laplace,  des  Newton,  des  Copernic.  »  Et  le  réqui- 
sitoire continue.  Et  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée  des  mer- 
veilles du  monde  s'écroule. 

Passons  maintenant  aux  thèmes  cosmogoniques  de  Ch.  Renou- 
vier. 

D'abord  le  monde  a  un  créateur,  un  créateur  qui  n'est  pas  un 
démiurge.  Nulle  matière  ne  lui  fait  obstacle.  Ce  n'est  point  l'ouvrier 
à  la  semaine  dont  il  est  parlé  dans  la  genèse,  travaillant  six  jours 
sur  sept,  et  célébrant  le  repos  du  dimanche.  C'est  le  créateur  au  sens 
plein  du  terme.  Il  lui  suffit  d'un  seul  fîat  pour  que  la  matière  de  sa 
volonté  passe  de  la  puissance  à  l'acte.  La  création  est  immédiate, 
instantanée,  totale. 

Elle  est  de  plus  une  œuvre  de  justice.  Le  règne  du  juste  est  la 
raison  d'être  de  l'œuvre  divine.  Mais  pour  que  ce  règne  soit,  il  faut 
que  la  créature  ne  soit  pas  unique.  Aussi  Dieu  ne  l'a  vraisembla- 
blement pas  faite  «  homme  et  femme  »  ainsi  qu'il  nous  est  dit  au 
début  de  la  Genèse.  11  l'a  dû  faire  «  multitude,  »  ou  plutôt  multiple, 
organisme  dans  un  organisme.  Aristote  ne  savait  pas  si  bien  dire  en 
définissant  l'homme  un  «  vivant  politique  »'.  Lui,  non  plus, 
n'admettait  de  justice  hors  de  l'état  social.  Et  il  admirait  dans  la 
justice  la  plus  haute  des  vertus  pratiques. 

Le  créateur  qui  porte  en  lui  la  loi  de  justice  sait  tout  ce  qu'une 
telle  loi  exige.  Aussi  a-t-il  doté  l'homme  d'une  volonté  libre,  d'une 
intelligence  largement  ouverte,  d'une  sensibilité  délicate,  profondé- 
ment et  agréablement  vibrante.  En  l'éveillant,  à  la  vie,  il  a  suscité  en 
lui  la  joie  d'être,  et  pour  que  cette  joie  ne  souffrît  point  d'obstacle, 
il  l'a  environné  dune  nature  clémente  et  docile, 

1.  Rapprochez,  en  outre,  l'Acte  pur  d'Aristote  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
l'Acte  total  de  Renouvier,  les  analogies  surgiront,  et  ce  ne  seront  pas  les  seules. 
11  entre  beaucoup  d'aristotélisme  dans  le  néo-criticisine,  et  à  plus  forte  raison, 
dans  le  personnalisme. 
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Gomment  nous  représenter  cette  nature?  Il  nous  suffira,  vraisem- 
blablement, d'imiter  les  anciens  poètes  qui,  pour  composer  leurs 
tableaux  de  1  âge  d'or,  ont  écarté  de  l'univers  toute  cause  de  mort, 
de  péril,  de  misère  et  de  fatigue.  Ils  ont  imaginé  un  autre  univers 
gouverné  par  d'autres  lois,  mais  par  des  lois  telles  qu'il  suffirait  de 
les  corrompre  pour  nous  représenter  celles  de  notre  monde  phy- 
sique. Ce  qu'à  l'aide  de  la  seule  imagination  les  anciens,  «  tliéolo- 
gues  »  avaient  plus  ou  moins  confusément  pressenti,  Renouvier  à 
l'aide  d'une  imagination  que  la  raison  surveille  et  qui  puise  à  pleines 
mains  dans  le  répertoire  de  la  science  contemporaine,  essaie  de 
nous  le  représenter. 

Susbtituer  par  la  pensée,  à  notre  univers,  un  monde  totalement 
différent  n'était  pas  possible.  Autrement,  il  eût  fallu  qu'après  la 
chute,  le  créaleur  se  fût  remis  à  l'œuvre  pour  détériorer  sa 
première  création.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans  la  Bible.  Et  c'est  on  ne 
peut  plus  digne  d'un  Jéhovah  jaloux  et  courroucé.  Mais  c'est  ce  qui 
n'a  pu  être.  Si  l'univers  porte  des  traces  de  ruine  —  et  il  en  porte  — 
pour  savoir  ce  qu'il  a  chance  d'avoir  été  avant  sa  ruine,  le  philo- 
sophe s'inspirera  des  méthodes  usitées  en  paléontologie.  Avec  un 
fragment  de  squelette  on  reconstitue  le  vivant  disparu  depuis  des 
siècles,  lui  et  ceux  de  son  espèce.  Avec  les  deux  forces  physiques 
qui  s'appellent  gravitation  et  chaleur  on  peut  reconstituer  le  monde 
primitif  sans  recourir  à  d'autres  agents.  Pour  supprimer  par  la 
pensée  les  elfets  meurtriers  de  la  chaleur,  il  suffit  de  lui  prêter  une 
distribution  différente  de  celle  que  nous  lui  connaissons.  Quant  à  la 
gravitation,  pour  en  atténuer,  jusqu'à  presque  les  abolir,  les  effets 
désastreux,  il  suffit  de  la  concevoir  sur  le  type  de  la  pesanteur 
quand,  au  lieu  de  s'excercer  à  l'extérieur  des  grandes  masses  elle 
s'exerce  à  l'intérieur  d'un  système,  «  en  raison  directe  des 
distances  au  centre  ».  Ainsi  le  monde  des  premiers  êtres  créés 
était  régi  par  d'autres  lois  que  le  nôtre  :  il  était  néanmoins  soumis 
à  l'action  des  mêmes  forces.  Comment  ces  forces  nous  sont-elles 
devenues  malfaisantes?  Elles  se  sont  perverties  en  suite  de  îa 
perversion  des  premiers  hommes. 

Représentons-nous,  maintenant,  le  second  acte  du  drame  de  nos 
origines.  Les  premiers  hommes  —  par  hypothèse  —  sont  nés  libres 
et  égaux.  Mais  ils  sont  nés  différents  les  uns  des  autres  :  faciès  non 
omnibus  una.  Libres  d'agir  à  leur  guise,  ils  suivront  leurs  penchants. 
Il  est  assez  à  prévoir  que  les  actes  des  uns  réagiront  sur  les  désirs 
des  autres  :  l'émulation  naîtra.  —  Et  l'envie  à  sa  suite?  — C'est  bien 
ainsi  que  les  choses  ont  dû  se  passer.  Seulement,  n'imitons  pas  les 
historiens  qui,  de  la  réalité  d'un  fait,  en  concluent  la  nécessité.  La 
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chute  a  eu  lieu.  Mais  elle  n'était  point  fatale.  Elle  ne  pouv'ait  l'être, 
La  liberté  de  la  créature  la  rendait  possible  ;  or,  qui  nous  défend  de 
prendre  cette  «  possibilité  »  au  sérieux,  c'est-à-dire  de  la  prendre 
au  pied  de  la  lettre,  comme  une  simple  puissance  de  faillir?  Et 
même  ne  craignons  pas  de  descendre  presque  jusqu'à  la  puissance 
nue  du  péripatétisme,  jusqu'à  celle  qui,  n'enveloppant  qu'une  faible 
tendance,  a  besoin  de  la  volonté  pour  arriver  à  l'acte. 

Ici  comme  dans  la  Genèse,  c'est  le  libre  vouloir  de  la  créature  qui 
produit  la  faute  et  rend  la  chute  inévitable.  Mais  tandis  que  le  Dieu 
de  la  Bible  se  comporte  à  la  manière  d'un  être  jaloux  et  nullement 
exempt  d'envie,  le  Dieu  de  la  cosmogonie  personnaliste  s'en  tient  à 
ce  qu'un  pédagogue  du  temps  présent  appellerait  «  la  discipline  des 
conséquences  »,  ce  qui  est  à  la  fois  plus  moderne,  plus  scientifique 
et,  chose  plus  importante  encore,  plus  véritablement  moral. 

Ainsi  le  monde  ayant  été  fait  «  de  rien  »,  étant  l'œuvre  d'un  Dieu 
juste,  la  chute  n'est  pas  son  œuvre.  On  ne  la  saurait  déduire  de  la 
nature  de  Dieu.  On  ne  peut  que  la  constater  par  ses  monuments  qui 
sont  partout  dans  l'histoire  du  monde. 

Mais  comment  les  ruines  du  monde  peuvent-elles  avoir  été  l'œuvre 
des  premiers  hommes?  On  sait,  ou  l'on  est  censé  savoir,  que  les 
premiers  hommes  exerçaient  sur  les  forces  naturelles  une  souve- 
raineté véritable.  L'envie  engendre  la  haine,  et  la  haine  le  meurtre. 
Les  Gains  mirent  à  mort  les  Abels,  et  cela,  sous  l'empire  de  la  «  Vo- 
lonté de  puissance  »  qui  s'était  graduellement  substituée  à  la  volonté 
de  justice.  Nietzsche  a  développé  longuement  et  superbement  un 
thème  analogue.  Sa  doctrine  n'est-elle  point,  d'ailleurs,  une  apologie 
de  la  volonté  de  puissance?  Seulement,  et  tout  au  rebours  du  vœu  de 
Nietzsche,  les  vainqueurs  de  la  veille  ont  expié  leur  victoire. 
L'enfant  qui  se  sert  d'un  jouet  à  contre-usage  casse  le  jouet  et  se 
blesse.  L'anarchiste  qui  veut  la  mort  du  propriétaire  saute  en  le 
faisant  sauter.  Pareille  chose  est  advenue  aux  puissants  des 
premiers  âges.  Pour  mieux  écraser  leurs  ennemis,  ils  ont  élevé 
des  tours  de  Babel  et  les  tours  de  Babel  se  sont  écroulées  en  les 
écrasant.  Ils  ont  entassé  Pélion  sur  Ossa,  et  les  blocs  immenses  se 
sont  abattus  sur  leurs  tètes.  Après  la  mort  des  vivants,  ce  fut  la 
mort  du  monde.  Les  suites  de  la  perversité  originelle  se  sont 
étendues  à  tout  l'univers  :  ici  se  produisirent  des  concentrations  de 
matière;  là,  des  séparations,  ailleurs  des  collisions,  des  effets 
d'incandescence  suivis  de  longs  refroidissements....  au  terme,  la 
nébuleuse. 

L'ancien  monde  a  péri,  mais  son  cadavre  reste.  Et  le  créateur  a 
tout   prévu  pour  qu'il  se  ranimât.  Dans  la  matière  précipitée  à 
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l'état  brut  et  inorganique  des  germes  vivants  d'une  petitesse  imper- 
ceptible ont  résisté  aux  températures  les  plus  hautes.  Ces  germes 
sont  ceux  des  vivants  qui  renaîtront  dès  que  la  vie  pourra  recom^ 
mencer  à  la  surface  de  la  planète.  Ainsi  les  premiers  vivants  subis- 
sent répreuve  de  renaître,  en  suite  inévitable  du  péché.  Eux,  cest 
nous  Car  c'est  nous  qui  sommes  nos  ancêtres,  non  point  les  descen- 
dants  mais  les  revenants  du  monde  créé  par  Dieu,  détruit  par  nous. 
Après  la  faute,  la  chute;  après  la  chute,  la  restauration.  Au  terme 
de  la  restauration,  l'universelle  paléogénésie. 

Nous  avons  maintenant  terminé  notre  chétive  esquisse  de  cette 
curieuse  et  vaste  cosmogonie  antécosmique.  Nous  eussions  souhaite 
de  laisser  transparaître  les  qualités  de  puissance,  de  richesse  et 
de  vraisemblance  scientifique  qui  relèvent,  d'une  rare  hauteur,  au- 
dessus  d'un  grand  nombre  d'essais  et  de  fantaisies  analogues.  La 
puissance  est  digne,  croyons-nous,  d'y  faire  passer  l'audace.  L'auteur 
avoue  cette  audace.  Il  consent  même  à  l'appeler  «  extravagance  ». 
Il  demande,  en  finissant,  pour  ce  nouveau  rimée  d'un  aspect  s.ngu- 
hèrement  moins  poétique  que  l'ancien,  et  oii  les  discussions  viennent 
rompre  la  trame  du  récit  sans  aboutir  toujours  à  des  conclusions 
satisfaisantes,  un  peu  de  findulgence  que  l'habitude  et  la  tradition 
inspirent  aux  incrédules,  à  l'égard  d'absurdités  consacrées.  En  de 
telles  recherches,  arhvpothèse  »,  sans  autre  contrôle  que  lace  logique 
et  la  morale  est  la  ressource  unique  du  philosophe.  11  a  le  droit,  s.il 
est  en  règle  avec  les  formes  de  la  raison  pure,  de  proposer  comme 
vraisemblables  des  thèses  sur  forigine  de  notre  monde  conformes 
aux  lois  de  son  entendement  et  à  son  sentiment  de  la  vie  ».  Telle 
est  la  fière  conclusion  du  Personnalisme. 

III 

L'idée  directrice  de  ce  beau  livre  est  la  solidarité  des  deux  idées 
de  Création  et  de  Chute.  Assurément,  et  nous  l'avons  vu  tout  a 
l'heure,  la  chute  ne  se  «déduit  »  pas  de  la  création.  Mais  la  chute, 
comme  telle,  n'est  possible  que  dans  un  monde  créé  par  Dieu  II 
faut,  par  suite,  que  Dieu  soit  et  qu'il  ait  créé  le  monde.  Quelles 

preuves  en  avons-nous?  ,    «   ■      f     i   la 

D'abord,  en  vertu  de  la  contradiction  inhérente  àl  inhni  actuel,  le 
monde  ne  saurait  être  infini.  Il  a  des  bornes  dans  fespace  et  il  en  a 
dans  le  temps.  Donc  il  a  commencé.  Un  pas  de  plus  et  1  on  arrive  a 
lui  donner  un  créateur.  Ce  pas  est-il  inévitable?  Renouvier  le  pen- 
sait. Ses  disciples  ne  Tout  point  pensé.  Il  en  eut  plus  d'un  que  le 
dogme  de  la  création  fit  toujours  hésiter.  El  si  tous  ont  incline  au 
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théisme,  il  s'en  faut  que  tous  y  aient  expressément  adhéré.  C'est 
donc,  apparemment,  que  le  Néo-criticisme  a  beau  pencher  du  côté  du 
Personnalisme,  s'il  ne  mène  pas  ailleurs,  encore  n'y  mène-t-il  que 
les  esprits  consentants. 

Renouvier  était  de  ces  esprits-là.  Pourtant,  si  le  théisme  était 
l'inévitable  aboutissant  du  Néo-criticisme,  il  aurait  inévitablement 
trouvé  sa  place  dans  le  Premier  Essai  de  Critique  Générale.  Un  logi- 
cien tel  que  Renouvier,  impeccable  et  intrépide,  n'eût  point  manqué 
d'aflirmer  Dieu  et  la  création  du  monde  si  la  chose  n'eût  dépendu 
que  de  la  logique.  Or,  au  temps  des  deux  premiers  Essais,  Renou- 
vier inclinait  vers  un  polythéisme  éventuel,  exclusif  de  toute 
création,  cela  va  sans  dire  et,  qui  plus  est,  de  tout  véritable  gouver- 
nement du  monde.  Les  Dieux  (éventuels)  du  Deuxième  essai  de  Cri- 
tique Générale  ne  sont,  à  vrai  dire  que  des  Ases  ou  plutôt  des...  sur- 
hommes. Ils  sont  plus  près  des  Dieux  de  la  mythologie  grecque  que 
du  Dieu  de  la  Bible. 

Depuis,  le  polythéisme  éventuel  de  Ptcnouvier  a  fait  une  indéniable 
banqueroute.  Vers  1885,  Dieu,  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  unique  de  la  reli- 
gion ou  plutôt  de  la  «  pensée  »  chrétienne  a  été  appelé  au  sommet 
du  monde.  Et  la  métaphysique  personnaliste  commença. 

Elle  commença  par  la  production  d'un  argument  assez  irréduc- 
tible aux  vieux  arguments  classiques,  et  qu'un  Platon  n'eût  peut-être 
pas  désavoué.  La  réalité  de  l'Idée  platonicienne  ne  repose-t-elle  pas 
sur  ce  fait  que,  dans  le  monde  des  réalités  empiriques,  il  est  des 
répétitions  et  des  similitudes?  Du  moment  ou  plusieurs  phénomènes 
se  ressemblent  et  que  les  derniers  apparus  ne  sont  ni  les  effets  ni 
les  copies  des  premiers  (car  deux  ou  plusieurs  répétitions  peuvent 
avoir  lieu  à  de  très  longs  intervalles),  d'où  vient  qu'ils  se  ressemblent 
si  ce  n'est  de  ce  qu'il  existe  un  ordre  du  monde  dont  la  source  est 
extérieure  et  supérieure  aux  phénomènes  du  monde?  L'existence  de 
Dieu,  dans  le  Personnalisme,  a  pour  fondement  l'universelle  juri- 
diction des  Catégories.  De  la  réalité  constatée  des  lois,  on  s'élève  à 
celle  d'une  législation  qui  domine  les  intelligences  et  les  existences. 
Mais  comment  ne  pas  s'élever  plus  haut  encore?  Et  pourquoi  recule- 
rait-on devant  l'affirmation  d"un  législateur  suprême?  La  plus  haute 
des  catégories  n'est-elle  pas  celle  de  Personnalité?  Ne  l'a-t-elle  pas 
été  de  tout  temps,  dès  le  Premier  essai  de  Critique  Générale? 

Si  les  lois  de  la  pensée  la  régissent  de  telle  sorte  qu'elle  n'échappe 
à  leur  joug  que  par  le  scepticisme,  c'est  qu'il  est  une  pensée  supé- 
rieure aux  pensées  individuelles.  Mais  comment  s'exprimer  ici? 
Cette  pensée  est-elle  bien  une  pensée  —  la  pensée  de  quelqu'un  — ? 
N'est-elle  pas  plutôt  la  Pensée  conçue  dans  ce  qu'elle  a  d'universel 
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et  d'impersonnel?  Il  semble  qu'ici  l'hésitation  soit  permise.  L'essen- 
tiel n'est  peut-être  pas  tant  d'incarner  la  Loi  suprême  dans  une 
conscience  première,  supérieure  et  antérieure  au  monde,  que  d'ériger 
cette  conscience  en  «  lieu  »  des  Catégories.  La  personnalité  divine 
est  un  moyen  d'y  parvenir.  Elle  n'est  ici  qu'un  moyen  et  non  une 
fm.  Par  suite,  elle  recule  au  second  plan.  Car  s'il  n'est  en  rien  con- 
tradictoire que  les  Catégories  prennent  conscience  d'elles-mêmes  au 
sein  de  la  pensée  divine,  on  ne  voit  guère  ce  que  la  présence  de  ces 
catégories  en  Dieu  ajoute  à  la  personnalité  de  l'être  suprême.  On 
verrait  bien  plutôt  ce  qu'elles  lui  retranchent,  car  nous  sommes 
priés  —  plus  encore  par  Pienouvier  que  nous  ne  l'étions  jadis  par 
Descartes  —  de  n'attribuer  à  Dieu  que  ce  qui  est  en  nous,  élevé  il 
est  vrai,  à  sa  puissance  la  plus  haute.  Or  si  l'on  s'attache  à  l'idée  de 
Catégorie,  tant  s'en  faut  que  la  personnalité  soit  un  de  ses  caractères 
essentiels;  il  s'en  faut  presque,  même,  du  tout  au  tout.  —  Mais  la 
Personnalité  n'est-elle  pas  elle-même  une  de. ces  Catégories?  —  Sans 
doute.  Une  distinction,  toutefois,  est  ici  nécessaire.  L'acte  par  lequel 
nous  prenons  conscience  d'être  des  personnes  ne  saurait  se  con- 
fondre avec  l'acte  par  lequel  nous  prenons  conscience  de  la  catégorie 
de  Personnalité.  De  ce  que  je  me  connais,  à  titre  de  personne,  il  ne 
résulte  pas  immédiatement  ni  que  tout  ce  qui  existe  participe  de  la 
personne,  ni  que  la  Personne-moi  aboutisse  nécessairement  à  la 
Personne-Dieu. -La  question  n'est  pas  de  savoir  si  le  théisme  est  ou 
n'est  pas  compatible  avec  le  néo-criticisme  :  il  l'est.  La  question  est 
de  savoir  si  c'est  une  nécessité  d'être  théiste  quand  on  est  déjà 
néo-criticiste,  et  nous  pensons  que  ce  n'en  est  pas  une. 

L'argument  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu  tiré  des  catégories  est 
donc  un  argument  contestable.  En  voici  un  autre  et  que  Renouvier 
développait  en  s'appuyant  sur  les  axiomes  logiques.  On  peut,  en 
effet,  raisonner  comme  il  suit  : 

De  deux  choses  l'une  :  le  monde  est  fini,  ou  il  est  infini.  Mais  il 
n'est  pas  infini.  La  contradiction  inhérente  à  la  notion  d'infini  actuel 
interdit  la  supposition;  dès  lors,  si  l'option  est  inévitable  entre 
l'infini  et  le  fini,  l'opinion  pour  le  fini  le  devient  à  son  tour  :  et 
c'est  la  thèse  de  la  création  qui  a  gain  de  cause.  Et  nous  avons 
ici  une  preuve  de  beaucoup  préférable  à  la  précédente,  car  elle  nous 
met,  d'emblée,  en  présence  non  pas  seulement  de  Dieu,  mais  d'un 
créateur  personnel  du  monde.  Que  vaut  cette  seconde  preuve? 

Il  est  certain  qu'on  ne  peut,  sans  renoncer  au  criticisme,  inter- 
préter les  axiomes  d'identité,  de  contradiction,  de  tiers  exclu  dans 
le  sens  de  la  tradition  scolastique,  en  les  considérant  comme  de 
pures  lois  formelles.  Il  est  de  ces  axiomes  une  autre  interprétation 
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possible,  c'est  celle  d'Aristote  et  de  Renouvier,  qui,  s'appuyant  sur 
la  négation  de  toute  réalité  objective  inconnaissable,  élève  les 
axiomes  logiques  à  la  dignité  de  catégories.  L'interprétation  tradi- 
tionnelle de  ces  axiomes,  est,  on  le  sait,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
inofîensif.  Il  n'est  guère  d'erreur  ou  même  d'absurdité  dont  elle 
préserve.  Et  c'est  à  ce  point  qu'il  est  permis  de  se  demander  si,  en 
réduisant  à  un  rôle  de  pure  forme  la  fonction  des  principes  logiques, 
les  représentants  de  la  Scolastique  n'ont  pas  cédé  à  la  tentation  de 
sauvegarder  à  tout  prix  le  Credo.  Celui  que,  par  une  déférence 
voisine  de  la  dévotion,  ils  avaient  accoutumé  d'appeler  «  le  philo- 
sophe »,  leur  avait,  pourtant,  donné  un  autre  exemple.  Et  le  fonda- 
teur du  néo-criticisme  a  suivi  l'exemple  d'Aristote.  Il  en  avait  le 
droit.  Car,  à  l'exemple  d'Aristote,  il  ne  séparait  point  le  monde  des 
idées  de  celui  des  choses,  et  n'admettait  qu'un  seul  aspect  de  la  réa- 
lité, à  la  fois  sensible  et  intelligible.  La  suppression  de  tout  noumène 
ou  de  tout  «  fond  des  choses  »  contraint  l'entendement  à  opter  entre 
le  scepticisme  et  ce  que  nous  appelions  naguère  la  foi  aux  «  impé- 
ratifs logiques  ».  Et  l'expression  «  croire  aux  axiomes  »  en  dépit  de 
leur  évidence  soi-disant  nécessitante,  n'est  à  le  bien  prendre  en 
rien  contradictoire,  puisque,  ^ur  l'aperception,  par  la  pensée,  de 
leur  évidence  nécessaire,  se  greffe  un  acte  d'assentiment  ou  de 
croyance  qui  leur  confère  le  droit  de  pénétrer  dans  les  choses  et  de 
les  façonner  en  partie.  En  vertu  de  cet  acte  d'assentiment,  et  pour 
me  conformer  au  principe  du  tiers  exclu,  j'ai  posé  le  dilemme  de 
tout  à  l'heure  :  «  fini  ou  infini?  »  Pour  me  conformer  au  principe 
de  contradiction,  j'ai  opté  en  faveur  du  fini.  En  vertu  de  cette  option, 
jaflirme  que  le  monde  n'a  pas  commencé. 

Puis-je,  maintenant,  dépasser  cette  affirmation,  laquelle  équivaut, 
somme  toute,  à  la  négation  de  l'infini  actuel?  Puis-je  aller  jusqu'à 
dire  que  le  monde  est  l'ouvrage  d'un  créateur?  La  raison  m'y  auto- 
riserait peut-être.  Mais  à  une  condition,  c'est  qu'elle  permit  à  l'ima- 
gination d'intervenir  pour  illustrer  la  thèse.  Je  ne  suis  pas  sur  (et 
je  ne  parle  ici  qu'en  mon  nom),  que  la  raison  ne  reste  dans  son  rôle 
en  suspendant  à  un  premier  anneau  la  chaîne  des  événements  du 
monde,  sans  rien  supposer  au  delà.  Il  se  pourrait  en  effet,  que  le 
dogme  de  la  création  fût  l'œuvre  de  l'imagination  travaillant  sur  les 
données  de  la  raison.  J'irais  plus  loin,  en  ce  qui  me  concerne;  j'irais 
jusqu'à  me  demander  si  tel  n'est  point  le  cas  du  théisme.  Car  le 
théisme  et  la  création  sont  deux  fruits  périodiquement  renaissants 
de  l'imagination  anthropomorphique.  Et  les  mots  de  théisme  et  de 
création  seraient  bien  près  de  n'avoir  plus  aucun  sens,  le  jour  où 
l'esprit  s'interdirait  de  concevoir  sans  imaginer  à  la  suite. 
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Il  apparaît,  dès  lors,  que  les  droits  de  la  métaphysique  person- 
naliste, s'ils  étaient  mis  en  cause,  ne  pourraient  être  justifiés  que 
par  la  reconnaissance  de  droits,  très  anciens  à  vrai  dire,  mais  que 
la  critique  n'a  pour  ainsi  dire  jamais  distingué  des  droits  de  la  raison, 
et  qui  pourtant  s'en  distinguent.  Ce  sont  les  droits  de  l'imagination. 
Dans  quelle  mesure  le  philosophe  est-il  autorisé  à  les  exercer? 

On  devine  que  la  question  posée  ne  se  peut  résoudre  que  par 
l'exercice  préalable  du  droit  mis  en  cause  et  par  l'examen  des  résul- 
tats obtenus.  C'est  assez  dire  que  la  question  est  insoluble. 

Disons  seulement,  pour  finir,  que  les  deux  notions  de  Personne 
divine  et  d'Action  créatrice  se  trouvent  en  nous,  par  le  fait  même  de 
notre  éducation  religieuse;  qu'elles  nous  viennent  de  la  Bible,  et 
que  la  Bible  est  une  œuvre  d'imagination.  Nous  ne  savions  donc  pas 
si  bien  dire  en  attribuant  à  l'imagination,  comme  à  sa  vraie  source 
l'idée  d'un  Dieu  personnel  ouvrier  de  l'univers. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  On   peut   se  demander  dans   quelle 
mesure  un  philosophe  a  le  droit  de  tirer  d'un  fonds  théologique  la 
matière  première  de  ses  conceptions  métaphysiques.  Ce  droit  fut 
exercé  jadis  par  Thaïes  et  ses  successeurs  immédiats.  Il  n'est  pas 
évident  que  ce  ne  soit  point  un  droit  périmé.  En  tout  cas,  la  ques- 
tion mérite  qu'on  la  discute  :  car  il  n'est  pas  évident  non  plus, 
qu'en  prenant  au  sérieux  la  réalité  du  mal,  ce  que  nul  philosophe, 
avant  Kant,  n'avait  osé  faire,  Renouvier,  à  la  suite  de  Kant  et  plus 
hardiment  que  lui,  n'ait  accru  la  philosophie  d'une  nouvelle  province. 
On  peut  juger  cet  accroissement  imaginaire,  et  par  là  même  regret- 
table, si  l'on  est  avis  qu'il  n'y  a  pas  de  problème  du  mal.  Mais  au 
cas  oii  il  y  en  aurait  un,  ce  qui  était,  ce  nous  semble,  l'opinion  de 
Schopenhauer,  le  cas  de  ce  philosophe  et  celui  de  Renouvier  appa- 
raîtraient curieusement  analogues.  L'un  et  l'autre,  pour  résoudre  le 
problème,  se  sont  appuyés  sur  des  livres  sacrés;  Schopenhauer  sur 
celui  des  Hindous,  Renouvier  sur  ceux  des  Hébreux  et  aussi,  ne 
l'oublions  pas,  sur  les  poèmes  des  premiers  «  théologues  »  de  la 
Grèce.  Mais  depuis  quand  est-il  défendu  à  un  philosophe  de  penser 
sur  l'origine  et  la  fin  des  choses  à  peu  près  comme  les  gens  qui 
vont  à  l'église,  au  temple,  à  la  synagogue,  ou  comme  ceux  qui  vont 
à  la  pagode?  Et  si  l'on  persiste  à  répliquer  qu'on  a  tort  de  vouloir 
réveiller  une  curiosité  endormie  en  ramenant  l'attention  sur  des 
problèmes  étrangers  à  la  science  positive,  et  en   faisant  passer 
imprudemment  le  problème  du  mal  de  «  l'état  théologique  »  à  l'état 
métaphysique,  on   parle  en  positiviste,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
nécessairement  que  l'on  parle  en  philosophe. 

Lionel  Dauriac. 
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A   PROPOS   D'UN   LIVRE   RÉCENT 


Nous  voudrions,  ayant  publié  en  même  temps  que  paraissait  la 
Morale  et  la  science  des  mœurs,  de  M.  Lévy-Briihl,  un  livre  sur  une 
question  analogue*  essayer  de  situer  notre  pensée  par  rapport  à  la 

sienne. 

Le  livre  de  M.  Lévy-Brïihl  est  excellent  et  opportun.  Il  est 
excellent  dans  sa  partie  critique  :  les  objections  de  M.  Lévy-Brïihl 
contre  les  idéologies  morales,  rationalistes  et  utilitaires,  nous  parais- 
sent définitives;  dans  sa  partie  dogmatique  aussi,  car  la  nature  de 
la  réalité  sociale  y  est  analysée  avec  force  et  précision.  Quant  à  la 
conclusion  du  livre  :  que  la  morale  est  essentiellement  sociale,  elle 
peut  être,  à  prendre  les  cho.ses  en  gros,  et  malgré  certaines  réserves 
que  nous  ferions  volontiers  si  nous  ne  voulions  entrer  tout  de  suite 
dans  le  vif  du  débat,  acceptée  dans  sa  généralité. 

Le  livre  est  aussi  et  surtout  opportun.  Comme  l'a  très  bien  dit 
M.  Fauconnef-,  c'est  une  œuvre  de  propagande  et  de  vulgarisation 
au  bon  sens  du  mot.  Il  fournit  aux  travailleurs  multiples  engagés 
dans  les  recherches  sociologiques,  qui  ont  besoin  d'une  doctrine 
qui  les  unisse  et  comme  d'un  drapeau  aux  couleurs  tranchées 
autour  duquel  se  rallier,  une  formule  de  morale  sociologique,  claire, 
aisément  assimilable.  M.  Durkheim  a  trouvé  son  prophète. 

Mais  ce  livre  est  incomplet.  Il  n'ouvre  pas,  il  ferme  une  période. 
On  sait  que  les  coutumes  se  codifient  souvent  au  moment  même 
où  elles  sont  en  train  de  disparaître.  Je  crois  que  le  livre  de 
M.  Lévy-Briihl,  et  c'est  la  raison  de  sa  perfection  même,  marque  pour 
la  morale  sociologique  le  moment  non  de  sa  disparition,  mais  de  sa 
transformation  décisive.  Déjà  d'un  point  de  vue  à  vrai  dire  stricte- 
ment sociologique,  M.  Fauconnet  fait  sur  les  idées  de  M.  Lévy-Brùhl 
relatives  au  sentiment  moral  des  réserves  importantes  :  il  semble 
que  M.  Lévy-Bruhl  lui  apparaisse  comme  plus  durkheimiste  que 

1.  Lexpérience  morale,  F.  Alcan,  1903. 

2.  Revue  p/u7os.,  janvier  1904. 
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M.  Durkheim.  Mais  la  morale  sociologique  ne  doit  pas  seulement 
se  compliquer,  elle  doit  se  transformer,  sans  rien  abandonner  du 
reste  de  ses  conquêtes  antérieures. 

La  question  ne  se  pose  plus  aujourd'hui,  comme  semble  le  croire 
M.  L.-B.,  entre  la  méta-morale  et  la  morale  sociale.  La  question  se 
pose  entre  la  réalité  et  l'idée  sociale,  ou  en  d'autres  termes,  entre 
la  réalité  sociale  et  la  conscience.  Il  .s'agit  de  savoir  si  l'homme, 
qui  veut  être  honnête,  doit  toujours,  dans  des  conditions  à  déter- 
miner, consulter  en  définitive  sa  conscience  ou  s'il  doit  tendre  à 
régler  sa  conduite  exclusivement  d'après  des  critères  objectifs  (succès 
prévu  d'une  idée,  moyenne  d'une  opinion,  etc.),  le  caractère  encore 
subjectif  de  nos  jugements  moraux  devant  progressivement  s'éli- 
miner en  même  temps  que  notre  ignorance  des  réalités  sociales. 

Or  je  crois  que  malgré  les  progrès  de  la  sociologie  et  la  ruine  des 
métaphysiques  et  des  théologies,  les  jugements  et  les  vues  de  la 
conscience,  de  la  raison  pratique,  .sur  la  réalité  sociale  donnée, 
resteront  toujours  —  quoiqu'ils  doivent  se  transformer  par  la 
connaissance  de  cette  réalité  —  les  moteurs  de  la  conduite  morale. 

J'affirme  cela  comme  un  fait  d'observation.  Un  jugement  moral 
n'est  pas  une  constatation,  mais  un  consentement,  le  consentement 
d'une  conscience  individuelle.  Ce  consentement  n'apparaît  pas  dans 
le  cas  d'une  croyance  universellement  admise.  La  conscience  indivi- 
duelle semble  alors  perdue  dans  le  grand  courant  de  la  conscience, 
collective,  parce*  que  la  conscience  de  l'action  a  pour  condition  la 
conscience  de  la  réaction.  C'est  ainsi  qu'à  première  vue  le  monde 
extérieur  apparaît  en  bloc  comme  un  fait,  et  que  nous  n'apprenons 
ce  qui  se  mêle  à  la  connaissance  de  ce  monde  d'hypothèses  intellec- 
tuelles qu'à  l'occasion  des  erreurs  ou  des  illusions  des  sens.  De 
même  la  conscience  individuelle  et  la  conscience  collective  demeu- 
rent indistinctes  tant  qu'elles  vont  dans  le  même  sens.  Mais  qu'une 
idée  nouvelle  germe  dans  une  conscience  ou  dans  un  groupe 
restreint  de  consciences,  ou  qu'il  s'agisse  seulement  de  formuler  une 
idée  confuse  ou  diffuse  dans  les  masses,  alors  la  dualité  de  la  con- 
science collective  et  de  la  conscience  individuelle  éclate,  et  il  appa- 
raît que  celle-ci  n'est  pas  seulement  juge,  mais  créatrice  d'idées  et 
que  le  verdict  sur  la  conduite  lui  appartient  en  dernier  ressort. 

Y  a-t-il  lieu  de  penser  que  cette  fonction  active  ou  initiatrice  de 
la  conscience  soit  provisoire,  qu'un  temps  viendra  où  l'homme  n'aura 
plus  à  tenir  compte  de  l'Idée  sociale  au  moment  oii  elle  traverse  sa 
conscience,  où  ill'apercevra  comme  en  un  miroir,  tout  entière  figurée 
dans  les  choses?  Mais  on  ne  se  rend  pas  compte  du  postulat  énorme 
impliqué  dans  une  telle  espérance.  Elle  ne  va  rien  moins  qu'à  sup- 
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primer  la  catégorie  de  l'action.  L'homme  serait  un  pur  voyant.  —  Il 
ne  s'apparaît,  dit-on,  comme  actif  qu'en  raison  de  son  ignorance.  — 
Peut-être;  mais  cette  ignorance  est  nécessaire;  ce  provisoire  est 
éternel  :  imaginer  un  état  où  l'homme  serait  uniquement  spectateur 
de  la  réalité,  c'est  simplement  se  faire  de  la  nature  humaine  une 
conception  utopique,  mythique. 

Si  donc  on  ne  peut  éliminer  l'idée  sociale,  si  cette  idée  jaillie 
d'une  conscience  individuelle  reste  quand  même  le  dernier  juge  en 
matière  de  conduite,  c'est  la  nature  et  le  rôle  de  cette  idée  par  rap- 
port à  la  réalité  sociale  que  je  dois  avant  tout  définir. 

Telle  est  l'œuvre  du  moment  présent.  Car  le  rôle  de  l'idée  est 
aujourd'hui  vraiment  nouveau  et  paradoxal.  Elle  ce  nous  apparaît 
plus,  elle  ne  peut  plus  nous  apparaître  comme  souveraine.  Elle  ne 
peut  être  déduite  ni  d'une  métaphysique  ontologique,  ni  d'une  méta- 
physique de  la  nature,  ni  d'une  métaphysique  morale  telle  que  l'enten- 
dait Kant.  Elle  ne  se  résout  pas  davantage  en  la  réalité  sociale 
donnée.  Qu'est-elle   donc?  Elle  est  ce  que  la  révèle  Vobservation. 
Puisque  je  ne  puis  la  déduire  ni  la  considérer  comme  immobilisée, 
figée  une  fois  pour  toutes,  je  ne  puis  que  la  voir  à  l'œuvre,  telle 
qu'elle  se  manifeste  dans  des  consciences  dégagées  de  tout  préjugé 
théologique,  métaphysique  ou  même  scientiste,  simplement  décidées 
à  l'accepter  si  elle  leur  parait  vraie,  et  la  définir  d'après  l'expérience. 
Voici  donc  la  tâche  qui  s'impose  à  moi,  si  je  veux  tenter  une  métho- 
dologie morale,  une  méthodologie  de  l'action.  J'essaierai  d'abord  de 
discerner  les  consciences  libérées  et  les  consciences  compétentes, 
capables  d'élaborer  l'Idée  morale.  Comment  les  discerner?  Par  la 
pratique  personnelle  que  j'ai  de  la  certitude  morale,  par  la  familiarité 
avec  ceux  qui  selon  moi  l'ont  atteinte.  Je  constate  que  je  n'ai  l'im- 
pression de  la  vérité  morale  que  si  je  suis  dans  telle  attitude,  que 
ceux-là  seuls  me  donnent  cette  impression  qui  sont  dans  cette  atti- 
tude. Je  me  demanderai  ensuite  ce  que  dans  ces  consciences  en 
contact  avec  la  réalité  devient  l'Idée  morale,  ou  sociale,  s'il  s'agit  de 
morale  proprement  sociale  ;  et  je  dégagerai  de  cette  observation  les 
règles  pratiques  que  je  dois  suivre  si  je  veux  me  placer  dans  une 
attitude  morale.  De  quel  droit  opposerais-je  à  cette  observation  de 
l'Idée  dans  sa  vie  une  idéologie  sociologique? 

Est-ce  là  substituer  à  une  étude  objective  une  analyse  purement 
subjective,  littéraire?  Mais  l'étude  de  la  formation  de  l'idéal  dans  une 
conscience  est  une  étude  positive.  La  certitude  morale  est  une  expé- 
rience. On  peut  déterminer  avec  une  approximation  de  plus  en  plus 
grande  les  conditions  d'une  bonne  expérience.  La  différence  de  la 
conception  de  M.  Lévy-Brûhl  et  de  la  mienne  sur  la  méthodologie 
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morale  consiste  en  ceci.  Je  substitue  à  la  connaissance  qu'il  croit 
suffisante  d'une  nature  objective,  modèle  et  règle  de  la  conduite, 
celle  des  conditions  d'une  mise  en  expérience  ;  ces  conditions  nous 
étant  d'ailleurs  révélées  par  le  spectacle  de  ceux  mêmes  qui  font 
l'expérience.  Autre  chose  est  dire  :  Meltez-vous  pour  voir  ce  tableau 
dans  telle  attitude  et  vous  l'admirerez;  autre  chose  est  dire  sans 
plus  :  Mettez-vous  dans  cette  attitude.  Dans  le  premier  cas  je  fais 
appel  à  l'expérience  intime  du  spectateur  comme  à  un  critère  ultime, 
mais  je  ne  lui  signale  pas  moins  les  conditions  objectives  de  son 
expérience.  Si  après  nous  être  mis  d'accord  sur  ces  conditions  nos 
jugements  diffèrent,  c'est  donc  que  nos  partis  pris,  nos  principes 
esthétiques  sont  opposés.  Peut-être  y  a-t-il  de  même  des  principes 
de  conduite  irréductibles,  je  ne  puis  d'avance  préjuger  ce  point.  Il 
me  paraît  cependant  que  si  l'on  appliquait  dans  la  vie  les  règles 
révélées  par  l'analyse  même  de  la  croyance  agissante  on  s'enten- 
drait plus  aisément  sur  ces  principes  et  que,  d'autre  part,  des  con- 
sciences affranchies  de  tout  préjugé  métaphysique,  théologique  ou 
sociologique  s'accorderaient  facilement  sur  ces  règles. 

Je  trouve  donc  incomplète  la  psychologie  de  M.  Lévy-Brûhl.  Il  a 
négligé  l'étude  de  l'Idée  sociale  dans  ses  relations  avec  la  réalité 
sociale,  c'est-à-dire  de  la  .vie  sociale  elle-même. 

Cette  lacune  de  la  théorie  aurait  des  conséquences  fâcheuses  dans 
la  pratique.  Si  l'objet  des  études  morales  est  de  dégager  l'idéal  d'une 
conscience  vivante,  le  centre  de  perspective  de  toutes  les  études 
morales  doit  être  le  présent.  Le  passé  comme  l'avenir  sont  au  ser- 
vice du  présent.  Le  passé  à  étudier  pour  le  moraliste  est  celui  qui 
agit  encore,  c'est-à-dire  non  le  passé  incorporé  au  présent,  de  sorte 
qu'il  ne  s'en  distingue  plus,  mais  le  passé  qui  fait  sentir  encore  son 
influence  distincte  et  continue.  Pour  étudier  et  guérir  la  fièvre 
typhoïde  de  l'adulte,  il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître  son  histoire 
intra-utérine.  Les  moralistes  sociologues,  partant  de  cette  idée  que 
les  institutions  sociales  sont  des  choses  ou  des  faits,  ont  une  ten- 
dance à  les  supposer  immuables,  ou  tout  ou  moins  à  en  chercher 
les  éléments  permanents,  et  ils  s'attardent  par  suite  trop  longue- 
ment aux  généralités  historiques,  à  l'étude  des  institutions  primi- 
tives. Si  je  me  demandais  quel  type  de  solidarité  sociale  je  dois 
aujourd'hui  réaliser,  si  je  dois  travailler  à  ce  que  les  fonctions 
sociales  soient  autoritairement  centrahsées  ou  au  contraire  divisées 
selon  la  capacité  de  chacun  par  un  accord  mutuel  —  c'est  le  pro- 
blème posé  par  M.  Durkheim  dans  la  Division  du  travail  social,  — 
je  suivrais  une  méthode  inverse  de  la  sienne.  Je  partirais  non  de 
l'histoire  de  l'opposition  entre  la  solidarité  mécanique  et  la  solida- 
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rite  organique  telle  qu'elle  se  révèle  dans  l'histoire  de  Fhumanité, 
mais  de  l'étude  précise,  détaillée  de  cette  notion  dans  la  société 
actuelle.  Je  choisirais  le  cas  type  oi^i  se  révèlent  nos  idées  morales 
sur  la  question  :  c'est  le  cas  de  la  division  du  travail  économique. 
Je  montrerais  comment  se  manifeste  ici  le  conflit  entre  l'idée  d'une 
division  mécanique  et  autoritaire  du  travail  réglée  exclusivement  par 
la  distinction  des  possédants  et  des  non-possédants  et  celle  d'une 
division  des  fonctions  réglée  par  un  accord  mutuel .  Je  montre- 
rais comment  la  première  relation,  celle  du  capital-maître  et  du 
travail-sujet,  prend  les  apparences  d'un  contrat  libre.  J'étudierais 
dans  la  législation  la  lutte  de  ces  deux  idées  qui  s'exprime  par  les 
diverses  espèces  de  contrat  économique  (contrat  de  salaire  à  durée 
indéterminée,  contrat  collectif,  etc.).  Il  me  faudrait  pour  cela  étudier 
non  seulement  les  formes  définies  de  la  législation,  mais  les  formes 
embryonnaires,  inconscientes,  où  le  droit  nouveau  s'essaie,  telles 
que  M.  Emmanuel  Lévy  a  tenté  de  les  saisir  dans  son  Affirmation 
du  Droit  collectif.  Je  retourne  donc  les  termes  du  problème  tels  que 
le  sociologue  les  pose.  Je  ne  détermine  pas  le  présent  en  fonction 
du  passé  et  de  l'avenir  que  je  prévois,  mais  j'utilise  pour  le  présent, 
pour  les  fins  présentes  le  passé  comme  l'avenir.  Le  sociologue  part 
en  quelque  sorte  de  l'hypothèse  que  la  vie  ne  se  recommence  pas. 
Je  suppose  au  contraire  qu'elle  est  une  création  continue.  C'est 
donc  dans  l'étude  précise,  directe  de  la  vie  actuelle  que  je  dois 
d'abord  me  plonger. 

Mais  le  présent  lui-même  ne  m'est  pas  uniquement  donné.  Il  ne 
consiste  pas  seulement  en  une  existence  toute  faite  ni  même  en  un 
devenir  que  je  puisse  me  borner  à  contempler  du  dehors,  en  spec- 
tateur passif.  Ce  n'est  pas  la  réalité  juridique  que  je  dois  surtout 
étudier,  c'est  l'attitude  des  consciences  à  l'égard  de  cette  réalité.  C'est 
moins  le  code  qui  m'intéresse,  que  la  jurisprudence,  que  l'inter- 
prétation du  code  par  des  consciences  juridiques;  plus  générale- 
ment, c'est  le  retentissement  des  faits  dans  la  conscience.  En  pré- 
sence de  telle  réalité,  de  telle  législation  économique  qu'elle  est  l'opi- 
nion en  train  de  se  former  dans  la  masse?  quelle  idée  de  justice  ou 
de  progrès  germe  dans  les  consciences  qui  comptent?  Tel  est  le  pro- 
blème qui  s'impose  à  moi.  Je  dois  donc  faire  une  enquête  sur  la 
quantité  et  la  qualité  des  consciences  qui  adhèrent  à  une  idée.  Le 
sociologue  néglige  pour  l'étude  des  choses  celle  des  opinions  sur  les 
choses.  Il  risque  ainsi  de  s'en  tenir  à  des  conclusions  générales  et 
en  quelque  sorte  massives,  de  donner  par  suite  comme  modèle  à  la 
conduite  humaine  un  type  neutre  et  moyen. 

Je  dois  enfin  m'en  rapporter  —  que  j'invente  ou  que  je  cora- 
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prenne  seulement  l'invention  d'autrui,  en  définitive  à  ma  conscience. 
Or  le  moraliste  sociologue  risque  de  détourner  la  conscience  du 
sentiment  intérieur  qu'elle  a  d'elle-même,  sentiment  qui  doit  contri- 
buer toujours  à  déterminer  l'action,  et  parfois  y  suffire.  Car  il  y  a 
des  cas  où,  contre  les  événements,  contre  l'opinion,  en  présence  de 
l'avenir  incertain,  il  faut  que  la  conscience  se  résolve  à  une  protesta- 
tion, à  une  affirmation  désespérée.  Le  sociologue  ne  peut  voir  dans 
cette  attitude  qu'une  preuve  de  l'influence  persistante  du  mysticisme 
moral.  Mais  cette  attitude  n'est  mystique  que  pour  le  métaphysicien 
réaliste  qui  pose,  contrairement  aux  résultats  de  l'observation  morale, 
le  fait,  le  donné  social  comme  absolu.  Un  homme  qui,  en  France,  dans 
les  environs  de  1820,  se  fût  borné  à  étudier  les  faits  sociaux  et  éco- 
nomiques eût  constaté  l'existence  d'un  code  sanctionnant  la  pro- 
priété bourgeoise  et  accepté  par  la  moyenne  de  l'opinion.  Suppo- 
sons qu'à  cet  homme  les  relations  économiques  de  son  temps 
parussent  iniques,  comme  elles  parurent  en  effet  alors  à  quelques 
consciences.  Devait-il,  sous  prétexte  que  sa  croyance  n'exprimait  pas 
les  réalités  juridiques  ou  la  conscience  collective,  y  renoncer?  On 
répondra  qu'il  prévoyait  l'avenir.  Le  système  capitaliste  contenait 
des  germes  de  mort.  Ce  régime  devait  durer  cependant;  il  durera 
peut-être  longtemps  encore.  Et  s'il  tombe  jamais  ce  sera  pour  une 
grande  part  parce  que  certains  hommes  ont  cru  à  la  justice  de  sa 
chute.  On  ne  peut  en  vérité  s'empêcher  de  songer,  en  présence  de 
la  façon  dont  les  sociologues  posent  la  question  morale,  à  l'exemple 
connu  des  nageurs  timides'. 

Cette  voie  où  doit  entrer  selon  nous  la  morale  sociale  est  conforme 
à  la  direction  naturelle  de  la  sociologie.  C'est  en  ce  sens  que  son 
évolution  doit  normalement  s'achever.  Comme  le  faisait  très  heu- 
reusement remarquer  M.  Bougie  dans  un  article  intitulé  Sociologie 
et  Conscience  -,  la  sociologie  moderne  a  précisément  mis  en  lumière 
le  rôle  de  la  conscience,  —  d'une  certaine  conscience,  la  conscience 
collective,  —  dans  la  formation  des  sociétés.  Mais  au  lieu  d'étudier 
cette  conscience  dans  son  activité  complexe  et  réelle,  les  socio- 
logues l'ont  aussitôt  immobilisée  en  des  formes  définies;  ils  l'ont 
assimilée  à  une  nature. 

On  voit  aisément  la  cause  qui  a  retenu  sur  la  pente  jugée  dange- 
reux du  subjectivisme  des  esprits  aussi  pénétrants.  C'est  une  cer- 

1.  M.  Tarde  a  insislé  sur  le  rôle  de  l'invention  en  morale,  et  il  faut  lui  en 
savoir  gré.  .Mais  il  se  borne  à  constater  riniportance  d(!  ce  facteur.  Je  cherche 
quelle  place  une  conscience  peut  faire  acluellement  à  l'invention;  le  problème 
que  je  pose  n'est  pas  historique,  mais  méthoiiologique. 

2.  Bibliothèque  du  Conr/rès  International  de  philosopJiic.  Morale. 


F.  RAUH.    —    SCIE^CE    KT    CONSCIENCE  365 

taine  superstition  de  l'objectivité  et,  par  suite,  le  besoin  de  modeler 
une  science  ou,  si  l'on  veut,  une  technique  jeune  sur  une  technique 
déjà  constituée.  C'est  la  même  tendance  qui  a  si  longtemps  empêché 
la  psychologie  scientifique  d'utiliser  les  ressources  de  la  psychologie 
d'introspection  et  d'analyse,  qui  l'a  asservie  â  une  physiologie  hypo- 
thétique. La  sociologie  en  se  libérant  des  conceptions  physiques  ou 
biologiques  a  conquis  son  autonomie.  Reste  à  la  morale  sociale  de 
conquérir  la  sienne.  La  morale  sociale,  telle  que  la  conçoit  M.  Lévy- 
Briihl,  est  encore  faite  sur  le  modèle  de  certaines  sciences  de  la 
nature.  Il  étend  la  méthode  de  la  science  à  ces  sciences  des  mœurs. 
Comme  le  dit  M.  Fauconnet,  en  approuvant  d'ailleurs  le  procédé, 
M.  Lévy-Brïdil  montre  comment  par  extension  ou  par  analogie  on 
peut  passer  d'idées  couramment  admises  à  d'autres  qui  se  heurtent 
encore  à  de  vives  résistances.  Procédé  d'imitation  qui  est  celui  des 
sciences  jeunes.  Or  une  réalité,  une  vérité,  un  point  de  vue  ne  se 
connaissent  pas  par  comparaison,  mais  par  une  vision,  une  intelli- 
gence, un  contact  directs.  La  méthodologie  de  l'action  est  spéciale, 
les  principes  de  l'action  sont  spéciaux.  Je  prétends  que  la  morale 
n'apparaîtra  pas  telle  qu'à  M.  Lévy-Bruhl  à  celui  qui,  d'ailleurs 
libéré  comme  lui  du  préjugé  métaphysique,  informé  comme  lui, 
déterminera  l'idée  de  la  morale,  non  par  analogie,  mais  en  se  pla- 
çant en  quelque  sorte  à  son  centre.  C'est  en  raison  delà  même  con- 
ception globale  et  linéaire  de  la  vérité  que  M.  Lévy-Brïihl  consi- 
dère l'art  comme  une  science  appliquée,  la  morale  comme  une 
science  des  mœurs  appliquée.  Si  la  morale  est  l'art  correspondant  à  la 
science  des  mœurs,  elle  est  par  cela  même  autonome.  L'art  n'est  pas 
plus  une  application  de  la  science  que  les  diverses  sciences  ne  sont 
des  imitations  les  unes  des  autres.  L'art,  c'est  l'usage  que  certains 
besoins  pratiques  font  de  certaines  vérités  saisies  par  l'esprit  indé- 
pendamment de  ces  besoins.  L'art  utilise  la  science,  il  ne  l'applique 
pas.  Il  a  par  suite  ses  principes  propres.  Comte  considère  Vart  d^ 
l'ingénieur  comme  une  discipline  autonome  '.  Il  insiste  de  même  sur 
le  caractère  original  des  diverses  sciences.  Il  n'y  a  pas  de  méthode 
moins  positiviste  et  aussi  moins  positive  que  celle  qui  consiste  à 
efïacer  les  distinctions  :  par  souci  d'exactitude  on  manque  de  pré- 


cision^ 


Tous  ces  esprits  qui  se  réclament  de  la  science  posent  en  vérité 
le  problème  moral  et  le  problème  de  la  connaissance  dans  les 


1.  Voir,  sur  la  distinction  de  l'art  et  de  la  science,  Cours  de  philosophie  posi- 
ve,  I 

2.  C 
p.  79. 


tive,  I,  p.  52  et  sqq.  .  . 

2.  Comte   fait   une  distinction  analogue  entre  précision  et  certitude,  op.  cit. 
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termes  de  Kant.  Ils  se  demandent  à  quelle  condition  une  certi- 
tude morale  scientitique  est  possible,  au  lieu  de  se  laisser  à  l'im- 
pression vivante  de  la  vérité  morale,  telle  qu'elle  apparaît  dans  les 
conditions  qui  lui  sont  faites  par  la  science.  Gomme  Kant,  ils  pré- 
tendent imposer  à  la  certitude  une  condition  universelle  et  uni- 
forme, au  lieu  que  le  penseur  moderne  doit  se  borner  à  extraire  des 
certitudes  spéciales  les  formes  très  générales  qui  leur  sont  com- 
munes, toujours  prêt  à  les  élargir  si  l'expérience  Ty  convie.  La 
raison  a  encore  selon  eux  des  cadres  déterminés,  fixes  en  dehors 
desquels  il  n'y  a  plus  qu'arbitraire,  caprice  du  sentiment,  vaine 
inquiétude.  La  Raison  est  au  contraire,  selon  nous,  une  forme  très 
indéterminée,  ou  plutôt  un  certain  état  de  repos  de  la  conscience 
impersonnelle,  dont  on  ne  peut  prévoir  qu  approximativement  où  et 
comme  il  se  produira.  On  ne  le  sait  que  par  une  conscience  directe, 
actuelle.  Ils  disent  :  La  morale  doit  être  telle,  si  elle  veut  être  scien- 
tifique. Je  dis  :  Voilà,  en  fait  et  d'après  l'observation,  les  condi- 
tions nouvelles  que  la  science  moderne  fait  à  l'idéal.  Les  vrais  a 
jjrioristes,  les  fidèles  disciples  de  Kant  ne  sont  pas  ceux  que  l'on 
pense. 

La  morale  telle  que  nous  l'entendons  est-elle  une  science  ou  un 
art?  Question  moins  importante  que  celle  desavoir  ce  qu'elle  est.  Je 
crois  pour  moi  qu'il  y  a  analogie  entre  l'attitude  morale  telle  que  je 
l'ai  définie  et  l'attitude  scientifique  telle  que  la  définissent  les  savants 
qui  pensent,  M.  Poincaré,  par  exemple.  La  morale  sociale  telle  que 
l'entendent  les  sociologues  se  conforme  à  une  conception  scienti- 
fique déjà  vieillie.  Elle  en  est  restée  au  stade  de  la  science  empi- 
rique ou  encore  delà  science  à  la  façon  de  Comte  qui  imaginait  le 
monde  des  idées  comme  un  ensemble  systématique  en  même  temps 
qu'une  suite  uniforme  et  ordonnée  de  suppositions  vérifiées.  On 
restaure  la  conception  de  l'homme  passif,  contemplatif  en  présence 
de  la  nature,  de  l'homme  selon  l'empirisme,  au  moment  où  la  science 
même  y  renonce,  où  elle  fait  la  place  de  plus  en  plus  grande  à 
l'hypothèse  et  non  point  à  l'hypothèse  selon  Comte  ou  Mill,  statique, 
immuable  et  aussi  timide,  mais  à  l'hypothèse  constructive,  hardie, 
mobile,  témoignage  d'une  vraie  vie  de  l'esprit. 

Nous  croyons  donc  qu'il  y  a  place  entre  la  sociologie  et  la  méta- 
physique des  mœurs  pour  une  morale  positive,  que  l'on  pourrait 
définir  l'étude  expérimentale  d'un  idéal  ou  d'un  type  idéal  d'action. 
De  cette  morale  on  peut  extraire  une  méthodologie  morale  qui  se 
définirait  l'étude  expérimentale  des  conditions  dans  lesquelles  une 
conscience  moderne  doit  se  placer  pour  sentir  un  idéal.  Ces  condi- 
tions se  révèlent  par  l'observation  de  la  croyance  morale  en  action, 


F.  RAUH.    —   SCIENCE   ET  CONSCIENCE  367 

telle  qu'elle  se  manifeste  dans  les  consciences  libérées.  Et  celles-ci 
même  nous  ne  les  connaissons  que  par  l'analyse  des  conditions 
dans  lesquelles  nous  ressentons  l'impression  de  la  vérité  morale. 
Ceux  qui  se  voueront  à  l'étude  de  la  morale  positive  ou  de  la  métho- 
dologie morale  ainsi  entendue  ont  grande  chance  de  passer  aux 
yeux  des  sociologues  pour  des  métaphysiciens  et  des  mystiques,  ou 
pour  des  chroniqueurs  de  la  vie  morale,  tandis  que  les  métaphysi- 
ciens trouveront  sans  doute  leur  œuvre  bien  modeste  et  bien  menue, 
quand  les  grands  problèmes  nous  réclament.  Mais  ils  feront  cepen- 
dant, eux  aussi,  œuvre  utile. 

F.  Rauh. 


LA  SCIENCE  POSITIVE  DE  LA  MORALE 

{Suite  et  fin  i.) 


II 

On  sait  assez  d'où  vient  la  conception  que  nous  essayons  de 
définir.  L'Historisme  en  Allemagne,  le  positivisme  en  France,  en 
voilà  les  sources  visibles.  Mais  ce  qu'il  importerait  surtout  de  con- 
naître ce  sont  les  postulats  critiques,  historiques  ou  moraux,  ou 
encore  les  dispositions  intellectuelles  et  l'orientation  d'esprit  dont 
ces  doctrines  elles-mêmes  ne  sont  qu'une  expression  et  un  effet. 
Car  c'est  là  vraiment  ce  qui  donne  à  l'idée  de  la  science  positive  de 
la  morale  sa  signification  et  sa  valeur.  A  prendre  ainsi  les  choses,  il 
paraît  bien  que  cette  idée  se  rattache  —  à  travers  l'historisme  et  le 
positivisme,  —  au  développement  d'une  ou  deux  formes  de  pensée 
éminemment  caractéristiques  de  notre  siècle,  légitimes  et  fécondes  en 
leur  principe  et*  leurs  premiers  effets,  mais  qui  tendent,  comme  il 
arrive  trop  souvent,  à  se  transformer  en  erreur  par  l'excès  de  leurs 
prétentions  et  leur  intolérance  à  l'égard  de  toutes  les  autres 
méthodes  ou  disciplines  de  l'esprit. 

L'une  de  ces  tendances  est  l'esprit  positif.  Ce  n'est  pas  autre  chose, 
en  son  fond,  que  le  sentiment  vif  et  net  des  conditions  du  savoir 
certain  et  applicable  et  le  désir  d'y  ramener  et  d'y  soumettre  toutes 
les  connaissances  et  tous  les  objets.  C'est  la  conscience  que,  de  nos 
jours,  la  fonction  scientifique  de  la  pensée  a  prise  d'elle-même.  De 
là  cet  effort  d'organisation  ou  de  réorganisation  du  savoir,  d'unifi- 
cation ou  de  coordination  des  méthodes,  qui  se  marque  systémati- 
quement et  avec  tant  de  force  dans  la  philosophie  d'A.  Comte,  mais 
qui  n'est  nullement  propre  à  son  œuvre.  Or  un  caractère  essentiel 
de  l'esprit  positif  c'est  que,  en  vue  de  la  certitude  et  surtout  de 
l'application,  il  tend  à  réduire  toute  recherche  à  une  question  de 
fait.  Ce  qui  ne  se  peut  qu'à  deux  conditions.  Il  faut  dépouiller  à  la 
fois  les  données  de  l'expérience  de  toute  signification  transcendante 
•et  de  tout  caractère  subjectif.  En  d'autres  termes,  il  faut  faire  égale- 

1.  Voir  le  numéro  de  mars  1904. 
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ment  abstraction  des  causes  objectives  sans  lesquelles  pourtant 
l'objet  ne  pourrait  être  et  des  conditions  internes  sans  lesquelles 
non  plus  il  ne  pourrait  être  donné.  Par  cette  double  condition  se 
détermine  un  point  de  vue  original,  une  manière  spéciale  d'envi- 
sager les  données  du  savoir  :  c'est  le  point  de  vue  scientifique,  dis- 
tinct à  la  fois  de  l'attitude  critique  et  de  la  spéculation  métaphysique. 
On  ne  peut  douter  que  cette  façon  d'envisager  les  données  de  la  con- 
naissance ne  soit  légitime  ou  même  nécessaire.  L'esprit  positif 
ne  deviendrait  un  principe  d'erreur  que  s'il  prétendait  soit  exclure 
toute  autre  rechen-he,  métaphysique  ou  critique,  soit  s'imposer 
comme  méthode  d'investigation  et  de  définition  à  ce  qui  n'est  pas 
un  fait  et  ne  pourrait  être  objectivé  sans  perdre  du  même  coup  son 
caractère  propre  et  sa  fonction  utile.  S'il  n'en  est  pas  arrivé,  dans 
le  positivisme  ou  ailleurs,  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  excès,  c'est, 
ou  plutôt  ce  n'est  pas,  pour  nous,  une  question. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  aisé  de  comprendre  que  l'application  de 
l'esprit  positif  à  la  spéculation  morale  tende  à  la  transformer  profon- 
dément. Toute  donnée  de  la  connaissance,  pour  devenir  objet  de 
science,  doit  subir  une  sorte  de  préparation  qui  en   élimine  les 
caractères  subjectifs  et  la  signification  métaphysique.  Or  tous  les 
objets  du  savoir  n'en  sont  pas  également  pénétrés  ou  embarrassés. 
Il   en   est   qui   sont,   pour   ainsi   dire,  objectifs  par  définition    et 
que  la  science  analyse  et  ordonne  mais  ne  transforme  pas.  Il  en  est, 
au  contraire,  en  qui  la  donnée  objective  et  scientifique  est  comme 
perdue  dans  la  foule  des  caractères  subjectifs  et  métaphysiques,  — 
si  bien  que,  lorsque  ces  objets  sont  scientifiquement  définis,  ils  en 
deviennent   méconnaissables.   Tel   est  le   cas   des   données  de  la 
science  morale.  Il  faut  les  envisager  et  les  traiter  selon  un  plan  de 
clivage  *  qui  n'est  pas  celui  sous  lequel  ils  se  présentent  spontané- 
ment à  nous.  Tout  d'abord  ces  données  —  qui  sont  les  ordres  de  la 
conscience  —  se  proposent  à  nous  comme  des  motifs  d'action,  non 
comme  des  objets  de  connaissance  :  leur  fonction   est  pratique; 
elles  nous  soumettent,  mais  ne  nous  instruisent  pas.  D'un  autre 
côté,   tout  est  mystère,  étant   de  l'ordre  du   sentiment,   dans   la 
manière  dont  elles  s'imposent  à  la  volonté;  et  l'énergie  de  leur 
action  varie  avec  le  caractère  et  la  situation  de  l'agent  moral.  Il 
faudra  donc  si  Ton   en  veut  faire  des  objets  de  science  prendre 
deux  précautions  dont  la  première  sera  d'envisager  les  préceptes 
moraux  théoriquement,  comme  des  données  à  analyser  et  à  définir 
et  non  comme  des  ordres  dont  on  se  demande  s'il  y  a  lieu  de  les 

1.  Lévy-Bruhl,  p.  188-189. 
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exécuter.  Il  no  faut  pas  confondre  la  question  qui  se  pose  à  la 
conscience,  légitimenient  ou  non  :  croirai-je?obéirai-je?pour  le  pro- 
blème de  la  science.  Il  n'y  a  de  science  précisément  que  dans  la 
mesure  où  l'on  s'affranchit  de  ce  point  de  vue  tout  intérieur  et  sub- 
jectif. De  même  il  faudra  substituer  aux  données  morales  subjectives, 
la  considération  de  quelque  signe  objectif  qui  ne  soit  pas  sujet  aux 
obscurités  et  aux  variations  des  données  de  la  conscience  indivi- 
duelle. Ce  n'est  donc  pas  d'après  nos  sentiments,  ou,  ce  qui  revien- 
drait au  même,  d'après  certaines  nécessités  idéales,  qu'il  faut  déter- 
miner quelles  pratiques  sont  morales  ou  criminelles,  mais  d'après 
leurs  conditions  ou  leurs  eftets  externes  et  collectifs  tels  que  les 
règles  du  droit,  les  sanctions  pénales,  etc.  En  résumé  il  faut  consi- 
dérer la  conscience  comme  un  objet,  non  comme  un  principe  de 
connaissance.  Ainsi,  pour  devenir  une  science  positive,  la  morale  se 
transforme  radicalement  puisqu'elle  exclut  de  son  objet  toute  ques- 
tion pratique  et  de  ses  principes  d'explication  tout  apriorisme. 

Mais  ne  méconnaît-elle  pas,  par  là  même,  le  caractère  spécifique 
de  la  donnée  morale?  On  peut  le  craindre  ou  même  rien  n'est  plus 
probable,  avant  même  toute  critique,  si  l'on  envisage  le  sens  dans 
lequel  se  développe  l'esprit  positif.  Il  va,  dans  son  progrès,  de  la 
circonférence  au  centre,  de  la  nature  à  l'homme,  ou  plus  précisément 
encore  des  objets  de  la  pensée  à  la  pensée  elle-même  à  qui  ils  sont 
donnés.  Nulle  difficulté  tant  que  Ton  opère  dans  le  domaine  des 
choses,  réalités   physiques   ou    physiologiques;  mais,  dans   cette 
régression  vers  le  centre,  il  doit  venir  un  moment  où  l'on  tente 
d'appliquer  le  procédé  de  définition  scientifique  non  plus  à  ce  qui 
est  donné  comme  objet,  mais  à  ce  qui  pose  tout  objet,  soit   à  la 
pensée  qui  conçoit  le  réel,  soit  à  la  volonté  qui  se  donne  l'idéal.  Or 
la  pensée  etïectuée,  —  ou  mieux  les  conceptions  qu'elle  produit  et 
systématise  à  mesure,  —  la  volonté  réalisée  en  une  action  particu- 
lière, —  ou  mieux  encore  les  lois  et  les  mœurs  où  elle  s'exprime  en  ce 
qu'elle  a  de  durable,  tout  cela  tombe  bien  dans  le  domaine  des  faits 
et  est  ou  peut  être  objet  de  science.  Mais  ce  serait  une  grande  illu- 
sion de  croire  avoir  fait  la  science  de  la  pensée  pour  avoir  écrit 
l'histoire  des  sciences,  ou  la  science  de  la  moralité  pour  avoir  écrit 
l'histoire  des  mœurs.  Cette  illusion  est  celle  du  positivisme.  Qu'est-il 
en  eiïet  autre  chose  que  l'affirmation  exclusive  de  l'esprit  positif,  pré- 
tendant faire  rentrer  toute  chose  dans  le  champ  des  déterminations 
.scientifiques  jusques  et  y  compris  la  pensée  et  l'action  qui  sont  les 
conditions  de  ses  objets,  de  son  œuvre  et  même  de  sa  propre  exis- 
tence. Mais  de  telles  prétentions  ne  vont  pas  sans  résistance.  La 
donnée  morale  dont  les  caractères  originaux  sont  sentis  par  nous 
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avec  tant  de  force  ne  se  laisse  pas  réduire  aisément  aux  concepts 
d'une  science  objective.  Les  partisans  de  la  nouvelle  science  de  la 
morale  le  remarquent  eux-mêmes  avec  insistance  *.  C'est  aussi  pour 
cela  que  cette  science  n'eût  même  pas  tenté  de  se  constituer,  si,  en 
outre  des  progrès  de  l'esprit  positif,  une  autre  cause  ne  fût  venue  en 
préparer,  en  favoriser,  ou  même  en  solliciter  l'application  aux  données 
de  la  conscience.  Les  vraies  et  profondes  origines  de  la  science  posi- 
tive de  la  morale  ne  sont  pas  dans  des  vues  méthodologiques,  dans 
une  certaine  conception  de  la  science  et  de  ses  conditions,  mais 
bien  plutôt  dans  certaines  vues  théoriques  sur  la  nature  de  l'homme, 
dans  certains  partis  pris  de  philosophie  historique  et  de  psycho- 
logie. 


Ce  système  de  partis  pris,  il  serait  malaisé  de  le  définir  en  une  for- 
mule unique.  C'est  l'expression  complexe  d'une  tendance,  chaque 
jour  plus  accusée,  de  l'esprit  moderne  à  absorber  l'individu  dans  la 
société  et,  du  même  coup,  la  réflexion  avec  ses  droits  et  ses  prin- 
cipes dans  l'histoire  de  la  pensée.  Cette  tendance  à  son  tour  semble 
résulter  de  deux  causes,  l'une  intellectuelle  et  intérieure,  l'autre 
sociale  et  extérieure.  C'est  d'une  part  l'élargissement  de  l'horizon 
intellectuel  qui  nous  fait  reconnaître  l'étrange  diversité  des  sociétés 
et  des  civilisations  et  qui  nous  amène  ainsi  à  faire  de  l'humanité,  non 
de  l'individu,  le  siège  et  le  principe  de  l'œuvre  civilisatrice.  Cette 
vue,  en  tant  que  doctrine,  constitue  ce  qu'on  nomme  l'historisme. 
C'est,  d'autre  part,  un  réveil  du  sentiment  vif  des  nécessités  sociales, 
notamment  de  l'absolue  nécessité  de  la  cohésion  ou  de  la  solidarité, 
sentiment  qui  provoque  ou  sollicite  une  réaction  théorique  et  pratique 
contre  l'individualisme  où  l'on  croit  voir  la  cause  des  inquiétudes  de 
la  société  issue  de  la  Révolution.  Tandis  que  la  science  désintéressée 
de  l'homme  tend  à  reconnaître  que  l'individu  est  incapable  de  rien 
fonder  dans  l'ordre  moral  ou  social,  le  sentiment  de  l'intérêt  collectif 
rend  souhaitable  que  celte  découverte  soit  vraie  :  il  y  trouve  l'expli- 
cation des  dangers  qu'il  court  aussi  bien  que  les  moyens  d'y  échapper. 
C'est  ainsi  que,  à  peine  ébauchée,  une  nouvelle  philosophie  suscite 
une  nouvelle  politique.  En  cette  politique  on  a  reconnu  le  positi- 
visme. On  trouve,  en  effet,  dans  cette  doctrine  la  .synthèse  du  mou- 
vement intellectuel  et  du  mouvement  politique,  de  l'historisme  et  de 
la  réaction  sociale  contre  l'individualisme.  Or  c'est  bien  du  positi- 
visme de  Comte  que  naît  la  science  positive  de  la  morale,  en  ce 

1.  Lévy-Bruhl,  loc.  cit.,  passim. 
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qu'elle  a  de  cohérent,  de  défini,  de  vraiment  antithétique  à  l'ancienne 
morale.  M.  Durkheim,  disciple  avoué  de  Comte  et  tout  pénétré  de 
«on  esprit  est  en  effet  le  seul  auteur  qui  ait  réussi  à  nous  en  présenter 
une  conception  qui  se  tienne. 

On  ne  s'attend  pas  évidemment  à  ce  que  nous  entrions  ici  dans  le 
détail  de  cette  double  élaboration  intellectuelle  et  sociale  dont,  à 
notre  sens,  l'invention  de  la  science  positive  de  la  morale  n'est  qu'un 
moment  —  le  moment  critique  où  la  vérité  se  transforme  en  erreur. 
Ce  qu'il  importe  uniquement  de  voir  c'est  l'orientation  et  pour  ainsi 
dire  la  courbe  générale  de  ce  mouvement.  Or  pour  la  définir  il  suffi- 
rait sans  doute  de  deux  ou  trois  points  dont  une  connaissance  som- 
maire de  l'histoire  des  idées  donnerait  aisément  la  liaison.  Si  l'on 
voyait  en  effet,  ne  fût-ce  que  confusément  comment  s'est  produit  le 
déplacement  de  point  de  vue  qui  en  est  l'origine,  ce  qui  serait  com- 
prendre la  formation  de  l'historisme,  —  comment,  d'autre  part,  cette 
conception  encore  un  peu  flottante  est  venue  s'intégrer,  en  s'orien- 
tant  du  même  coup  vers  la  pratique,  dans  la  notion  systématique 
de  l'humanité,  ce  qui  serait  comprendre  la  genèse  et  la  fonction  du 
positivisme;  —  si  l'on  voyait  surtout  comment,  dans  son  effort  pour 
intégrer  dans  le  développement  impersonnel  de  l'humanité  toutes 
les  fonctions  normatives  de  la  pensée,  le  positivisme  en  est  venu  à  y 
vouloir  faire  rentrer  jusqu'à  l'idée  même  de  la  vérité,  n'aboutissant 
ainsi  qu'à  se  nier  lui-même  comme  doctrine  vraie,  —  c'est  alors, 
mais  alors  seulement,  que  l'on  comprendrait  la  place,  le  sens  et 
aussi  l'impossibilité  de  la  nouvelle  morale.  Sur  tout  cela  d'ailleurs 
on  ne  trouvera  ici  que  des  indications. 

Le  changement  de  point  de  vue  d'où  est  née  la  science  positive  de 
la  morale  s'est  produit  du  jour  (impossible  d'ailleurs  à  fixer  avec 
précision),  où  l'étude  et  la  connaissance  de  l'humanité  ont  commencé 
à  se  substituer,  dans  les  préoccupations  des  philosophes,  à  l'étude 
et  à  la  connaissance  de  l'homme.  Le  xvii'=  siècle  s'était  efforcé  de 
constituer  la  connaissance  générale  de  l'homme  :  c'était  l'époque  des 
moralistes.  Le  xix^  a  travaillé  à  constituer  la  connaissance  de  l'huma- 
nité :  il  fut  le  temps  des  historiens.  Le  xviii^  siècle  fait  l'entre-deux, 
opposant,  en  sa  féconde  confusion,  les  points  de  vue  et  les  méthodes, 
mais  s'acheminant  en  définitive,  sous  la  triple  poussée  des  progrès 
d'une  histoire  plus  scrupuleuse  en  son  érudition,  de  la  vulgarisation 
des  récits  de  voyage  et  de  la  pénétration  chaque  jour  plus  intime 
des  civilisations  contemporaines,  à  une  vue  plus  large  et  plus  exacte 
de  la  vie  morale  de  l'homme  et  de  ses  conditions  de  tout  ordre.  On 
avait  pu  croire  longtemps  que  l'homme  est  partout  semblable  et  que 
partout  ses  croyances  et  ses  institutions  résultent  des  efforts  d'une 
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raison  plus  ou  moins  éclairée  pour  satisfaire  aux  besoins  constitutifs 
de  sa  nature.  De  là  cette  idée  que,  au  degré  près  de  développement 
et  avec  un  mélange  variable  d'erreurs,  les  éléments  de  la  civilisation 
sont  au  fond  les  mêmes  chez  tous  les  peuples  et  s'y  trouvent  orga- 
nisés selon  le  même  plan  rationnel.  De  même  donc  que  l'on  croyait 
possible  une  grammaire  générale,  on  parlait  de  droit  naturel,  de 
morale  naturelle,  de  religion  naturelle.  Si  ce  sont  là  des  termes  du 
xvm"  siècle,  c'est  que  c'est  en  cela  précisément  qu'il  continue  d'abord 
le  XVII".  Mais  c'étaient  là  des  illusions  qu'allait  dissiper  l'une  après 
l'autre,  une  connaissance  plus  précise  de  l'humanité  et  de  l'infinie 
variété  de  ses  mœurs  et  de  ses  croyances.  Toute  une  suite  de  con- 
séquences en  devait  résulter  qui  n'allaient  pas  à  moins  qu'à  changer, 
avec  la  méthode  dos  sciences  morales,  l'idée  de  l'usage  moral  et 
social  de  la  raison. 

Tout  d'abord  il  ne  faut  plus  songer  à  chercher  dans  la  seule  consi- 
dération de  la  nature  générale  de  l'homme  l'explication  de  l'extrême 
diversité  de  ses  mœurs.  C'est  donc  hors  de  l'homme,  dans  la  nature, 
—  climat,  situation  géographique,  —  ou  encore  dans  la  pression  des 
événements  historiques  qu'il  faut  chercher  la  raison  des  croyances, 
des  lois  et  des  institutions.  La  civilisation  est  un  produit  de  la  nature. 
Pourtant  la  nature  n'agit  qu'à  travers  l'esprit.  Dans  des  conditions 
analogues,  chaque  peuple  réagit  à  sa  façon.  Si  son  génie  est  déter- 
miné d'abord  en  sa  forme  générale  par  les  conditions  extérieures  de 
son  existence,  encore  est-il  que  c'est  de  ce  génie,  du  caractère 
acquis  de  la  race,  que  naissent  toutes  les  inventions  morales,  les 
croyances,  les  lois,  les  littératures,  etc.   La  nature   est  la  cause 
première,  mais  l'esprit  reste  le  facteur  immédiat  des  civilisations.  Si 
c'est  à  Montesquieu  que  revient  le  mérite  d'avoir  ainsi  relié  la  civi- 
lisation à  la  nature,  c'est  à  Herder  qu'il  faut  faire  honneur  d'avoir 
rétabli  dans  l'explication  des  choses  morales  le  facteur  proprement 
humain.  Mais  de  toutes  façons  la  méthode  des  sciences  morales  se 
trouve  modifiée.  Ce  n'est  plus  dans  l'étude  abstraite  de  l'homme, 
mais  dans  la  considération  des  hommes  et  de  leurs  conditions  d'exis- 
tence   qu'elles    puisent   leurs   principes  d'explication.  En   termes 
modernes,  ce  n'est  pas  sur  la  psychologie,  mais  sur  l'histoire  et 
l'ethnologie  que  doivent  se  fonder  les  sciences  morales. 

Surtout  ce  qui  se  trouve  singulièrement  diminué  c'est  la  part  de 
la  raison  et  de  la  réflexion  dans  la  constitution  des  choses  humaines. 
Les  éléments  de  la  civilisation  sont  reconnus  pour  des  produits 
naturels  :  l'invention  en  dépasse  la  raison  consciente  et  surtout  la 
raison  individuelle.  Ce  sont  des  œuvres  collectives  et  spontanées.  Il 
serait  donc  chimérique  et  présomptueux  de  prétendre  intervenir  en 
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philosophe  dans  le  développement  de  la  vie  sociale  pour  lui  tracer 
sa  voie  et  lui  donner  des  lois.  Pour  savoir  ce  qui  convient  au 
génie  et  à  la  situation  d'un  peuple  —  car  cela  seul  pourrait  s'établir 
durablement  et  efficacement,  —  il  faudrait  d'abord  connaître  ce 
génie  et  ces  besoins.  Mais  on  ne  pourrait  les  concevoir  que  par 
réflexion  sur  les  institutions  qu'ils  suscitent  et  que  l'on  devrait  donc 
constater  en  fait,  avant  de  les  promulguer  en  droit.  La  civilisation 
ne  se  décrète  pas;  elle  se  fait.  —  Or  n'est-ce  pas  là  ce  que  l'on 
nomme  l'historisme,  dont  on  fait  honneur  à  Savigny,  qui  sans  doute 
l'a  formulé  à  propos  du  droit,  mais  qui  n'a  fait  qu  exprimer  avec 
force  une  opinion  déjà  très  répandue.  N'est-ce  pas  aussi  le  principe 
de  la  science  positive  de  la  morale?  Pour  mieux  dire,  l'historisme  et 
la  morale  nouvelle  ne  sont  que  deux  formes,  deux  applications  l'une 
aux  règles  du  droit,  l'autre  aux  règles  delà  conscience,  d'une  même 
vue  générale,  d'un  même  parti  pris  de  philosophie  historique  :  les 
œuvres  de  la  civilisation  résultent  de  forces  naturelles  et  sociales 
inconscientes  et  collectives  dont,  après  coup,  la  raison  constate,  for- 
mule et  systématise  les  effets.  Tout  ce  que  nous  disent  nos  contem- 
porains de  la  morale  réelle  et  de  la  science  de  la  morale,  Savigny 
l'avait  déjà  dit  du  droit  réel  et  de  la  science  du  droit.  Avec  un  diffé- 
rence cependant  :  pénétré  de  l'esprit  romantique,  Savigny  veut  que 
la  force  qui  produit  le  droit,  —  le  génie  des  peuples  — ,  soit  mysté- 
rieuse en  son  essence  et  arbitraire  en  ses  décisions.  De  sorte  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  à  expliquer  le  droit  réel  en  le  rapportant  à  des 
causes  déterminées  ou  en  le  soumettant  à  des  lois  nécessaires  d'évo- 
lution. C'est  cette  réduction  de  la  connaissance  théorique  du  droit  à 
une  histoire  pour  ainsi  dire  anecdotique  qui  constitue  l'historisme 
comme  méthode  spéciale.  Mais  nos  nouveaux  moralistes  prétendent 
bien  expliquer  la  morale  réelle.  Ils  pensent  qu'elle  a  ses  causes  et 
ses  lois.  Ce  nouvel  élément  de  la  conception  de  la  morale  constitue 
l'apport  du  positivisme. 

C'est  en  effet  une  idée  essentielle  du  système  de  Comte  que  la 
marche  de  la  civilisatictîi  est  soumise  à  une  loi  naturelle.  Rien  n'est 
plus  éloigné  des  habitudes  de  pensée  de  ce  philosophe  que  la  con- 
ception d'un  génie  des  peuples  spontané,  divers  et  changeant.  Selon 
Comte,  la  civilisation  de  chaque  époque  a  ses  conditions  dans  celle 
de  l'époque  antérieure  et  s'y  trouve  prédéterminée  :  l'une  et  l'autre 
font  partie  d'un  même  développement  continu.  Il  tient  même  cette  évo- 
lution pour  supérieure  aux  circonstances  qui  peuvent  bien  la  retarder 
ou  l'accélérer,  mais  non  en  changer  la  direction,  en  intervertir  les 
phases  ou  l'empêcher  de  venir  à  son  terme.  Il  n'admettrait  donc 
pas,  à  la  manière  des  romantiques  allemands,  qu'un  peuple  soit  une 
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sorte  d'être,  une  réalité  psychologique  distincte,  une  source  d'action 
originale.  Un  peuple  n'est  qu'un  moment  de  l'évolution  d'un  être 
plus  ample,  le  seul  qui  soit  vraiment  et,  en  quelque  manière,  sub- 
stantiellement. Cet  être  c'est  l'Humanité.  Elle  est  seule  le  sujet  de  la 
civilisation  :  c'est  dans  les  lois  de  sa  nature  qu'on  en  doit  chercher 
les  vraies  raisons  d'être.  Considérez  maintenant  que  ce  qui  constitue 
et  définit  l'Humanité  c'est  essentiellent  l'intelligence.  La  loi  fonda- 
mentale de  la  civilisation  est  une  loi  du  développement  intellectuel  : 
c'est  la  succession  des  divers  modes  nécessaires  de  la  pensée  qui 
marque  les  étapes  de  l'histoire.  H  s'ensuit  qu'elle  prédétermine, 
avec  la  forme  d'esprit  et  les  conditions  générales  de  la  vie  intellec- 
tuelle d'une  époque,  la  forme  et  les  conditions  de  l'action  intellec- 
tuelle des  individus.  D'autres  philosophes,  vers  le  même  temps, 
parlaient  d'une  raison  impersonnelle  présente  en  chacun  de  nous  et 
par  qui  nous  pensons  et  sommes  capables  de  vérité.  La  raison  im- 
personnelle n'est  qu'une  entité.  Comte  la  remplace  par  l'Humanité 
ou  par  l'intelligence  humaine  constituée  de  l'ensemble  des  idées,  des 
institutions  et  des  arts  d'une  époque  ou  de  la  suite  des  temps.  C'est 
là  que  chacun  de  nous  vient  puiser  les  idées  directrices  de  son 
œuvres  propre,  intellectuelle  ou  morale.  On  voit  dès  lors  ce  qu'il  y 
aurait  de  présomption  à  s'ériger  en  juge  et  en  conseiller  de  cette 
Humanité  en  qui  et  par  qui  l'on  vit  et  l'on  pense.  Ainsi  l'hislorisme, 
grâce  au  concept  positiviste  de  l'Humanité,  se  change  en  un  absolu 
fatalisme.  —  Assurément  les  libres  disciples  d'A.  Comte,  tels  que 
M.  Durkheim,  n'acceptentnice concept  trop  philosophique  de  l'Huma- 
nité, ni  davantage  cette  idée  que  tout  le  développement  de  la  civili- 
sation est  dirigé  par  une  loi  d'évolution  intellectuelle,  dont  la  courbe 
pourrait  être  d'ores  et  déjà  déterminée  tout  entière  :  au  fatalisme 
de  Comte  ils  substituent  un  déterminisme  plus  complexe  et  plus 
souple  oili  le  développement  des  idées  n'a  que  la  moindre  place. 
Pourtant  si,  par  delà  l'humanité  ou  plutôt  la  société,  ils  mettent  la 
nature,  si,  d'autre  part,  ce  sont  les  croyances,  les  sentiments  et 
surtout  les  besoins  particuliers  à  chaque  époque  qui  leur  semblent 
être  les  facteurs  directs  et  variés  de  la  civilisation,  le  rapport  qu'ils 
conçoivent  entre  la  société  et  l'individu  reste  le  même  :  ils  n'ad- 
mettent pas  de  séparation  réelle,  de  ligne  de  démarcation  assignable 
entre  la  personne  et  son  milieu  social.  C'est  vraiment  par  la  société 
que  nous  pensons.  De  sorte  que  le  concept  de  l'Humanité  élaboré 
par  Comte  reste  au  fond  la  formule  synthétique  et  quelque  peu 
métaphysique  d'un  état  de  choses  très  réel  et  plus  complexe. 

Il  reste  donc  vrai  que  le  positivisme  enveloppe  en  ses  larges  for- 
mules cette  doctrine  particulière  qui  est  la  science  positive  de  la 
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morale.  C'est  bien  dans  le  con:ilisme  qu'il  en  faut  chercher  l'origine, 
encore  qu'elle  ait  essayé  de  s'en  affranchir  et  de  se  définir  à  l'aide 
de  conceptions  plus  scientifiques  et  plus  exactes.  Mais  cet  affran- 
chissement fait  perdre  à  la  doctrine  que  nous  examinons  beaucoup 
de  sa  force  et  de  son  sens.  Car,  pour  parler  exactement,  il  ne  faudrait 
pas  chercher  seulement   dans  le  positivisme  l'origine  historique, 
mais  aussi  la  justification  dogmatique  de  la  science  positive  de  la 
morale.  Une  difficulté  se  présente,  en  effet,  que  ne  voient  pas  ou  que 
n'aperçoivent  qu'à  demi  les  partisans  de  la  nouvelle  méthode.  Ce 
n'est  pas  assez  de  supposer  établi  en  fait  que  les  œuvres  de  la  civi- 
lisation —  y  compris  la  morale,  —  sont  naturelles,  collectives  et  spon- 
tanées, pour  avoir  le  droit  d'interdii-e  aux  philosophes  d'énoncer  des 
règles  nouvelles  et  de  se  poser  en  réformateurs.  Il  s'ensuivrait  sim- 
plement qu'on  ne  peut  songer  à  refaire  d'un  seul  coup  la  morale 
d'un  peuple  et   que  les  réformes  réalisables  sont  déterminées  à 
chaque  instant  par  l'ensemble  des  circonstances.  Il  ne  s'ensuivrait 
nullement  qu'on  ne  puisse  juger  de  la  valeur  de  droit  des  règles  exis- 
tantes, ni  en  proposer  d'autres,  qui  auraient,  selon  le  cas,  plus  ou 
moins  de  chances  d'être  adoptées.  Toute  la  question  est  de  savoir 
s'il  a  un  bien  et  un  vrai  en  soi  dont  la  raison  soit  juge,  ou  mieux 
s'il  y  a  une  raison  apte  à  -concevoir  un  idéal  intellectuel  ou  moral 
et  à  juger  de  tout  par  là.  Si  oui,  les  croyances  et  les  pratiques 
morales  peuvent*  être  l'œuvre,  d'ailleurs  très  mêlée,  de  la  raison  col- 
lective et  il  n'y  a  pas  lieu  de  douter  que  la  raison  individuelle  qui  en 
juge  pour  son  compte,  à  titre  de  raison,  ne  puisse  aller  plus  loin 
et  provoquer  un  nouveau  progrès.  Ce  qui  s'est  fait  jusqu'ici  sponta- 
nément et  collectivement,  qu'y  aurait-il  de  contradictoire  à  ce  que 
cela  se  fasse  maintenant  avec  réflexion  et  que  l'action  spéculative  et 
systématique  des  hommes  les  plus  éclairés  tende  à  se  substituer  à 
l'action  collective  de  la  foule?  Pour  interdire  la  spéculation  morale, 
les  règles  données  du  dehors  à  la  société,  les  prétentions  de  réforme 
par  la  philosophie,  il  faudrait  s'attaquer  aux  notions  de  bien  et  aussi 
de  vrai  en  soi,  et  à  l'idée  même  de  la  raison  comme  fonction  normative 
et  régulatrice.  Il  faut  la  réduire,  en  son  double  usage  théorique  et 
pratique,  comme  principe  de  vérité  et  de  moralité,  à  n'être  rien  de 
plus  qu'un  fait.  11  faut  en  un  mot  constituer  une  sorte  de  critique 
réductrice  de  la  fonction  normative  de  l'intelligence.  Or  cette  cri- 
tique, c'est  la  profonde  originalité  du  positivisme  de  l'avoir  tentée 
à  sa  façon,  c'est-à-dire  au  fond  de  la  seule  façon  qui  fût  possible,  étant 
données  les  conclusions  à  obtenir.  En  s'affranchissant  de  la  méta- 
physique de  Comte.   MM.   Durkheim  et  Lévy-Bruhl  font  tomber, 
pour  ainsi  dire,  la  clef  de  voûte  de  leur  propre  système,  qui  ne 
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prend  tout  son  sens  et  ne  garde  toute  sa  force  qu'à  la  condition  de 
s'intégrer  dans  ce  système  achevé  qui  est  le  positivisme.  Pour  tout 
dire,  ou  la  science  positive  de  la  morale  souscrira  à  l'ensemble  de 
la  philosophie  positive,  ou  elle  ne  sera  pas.  De  savoir  maintenant  si 
elle  ne  se  condamnerait  pas  elle-même  par  les  principes  dont  elle 
est  obligée  de  se  réclamer,  c'est  une  question.  Mais  il  ne  s'agit,  pour 
le  moment,  que  de  mettre  ces  principes  en  lumière. 

Dans  ce  système  d'idées  puissant  et  confus  qui  est  le  positivisme, 
il  en  est  une  qui,   partout   présente  et  nulle  part  affirmée,  nous 
semble  l'âme  de  la  doctrine.  C'est  cette  vue  que  la  notion  de  vérité 
est  au  nombre  de  ces  concepts  nécessaires,  mais  équivoques,  qu'une 
.saine  philosophie  ne  peut  retenir  qu'après  les  avoir  soigneusement 
purifiés  de  toute  signification  métaphysique.  —  A  la  prendre,  en 
effet,  dans  son  acception  commune,   l'idée  de  vérité  implique  la 
notion  d'une  nécessité  idéale  de  penser  et  d'un  droit  qu'auraient 
certaines  conceptions  à  être  affirmées  indépendamment  de  la  néces- 
sité de  fait  avec  laquelle  elles  s'imposent  à  l'esprit.  Mais  rien  n'est 
plus  scabreux  qu'une  telle  idée,  car  d'abord  elle  ne  se  comprend 
que  par  la  supposition  de  quelque  chose,  —  objet  transcendant  ou 
idée  a  priori  —  qui  serait,  en  tout  cas,  hors  de  l'ordre  des  faits  et 
les  jugerait.  C'est  dire  qu'elle  implique  une  réalité  métaphysique 
et  la  possibilité  pour  l'esprit  d'y  accéder.  Mieux  encore  elle  en  fait 
dépendre,  et  non  pas  de  la  seule  expérience,  la  valeur  de  la  science. 
D'autre  part  c'est  une  idée  dangereuse,  étant  un  principe  d'anarchie. 
Si  ce  que  l'on  pense  naturellement,  ou  même  nécessairement  n'est 
pas  toujours  ce  que  l'on  doit  penser,  on  conçoit  que  ce  soit  un  devoir 
pour  chaque  homme  de  comprendre  les  règles  et  les  conditions  de 
la  pensée  vraie   et  de   s'efforcer   de  la  réaliser  en   soi-même  en 
s'aiïVanchissant  de  toutes  les  forces  extérieures  ou  intérieures  qui 
tendent  à  lui  imposer  certaines  manières  de  penser.  Ainsi  l'idée  de 
vérité  affranchit  la  raison  individuelle  et  fonde  son  droit.  En  somme 
rien  n'est  plus  opposé  à  l'esprit  et  au  but  de  la  philosophie  positive.  — 
On  comprend  donc  que  A.  Comte  se  soit  efforcé  constamment,  sinon 
consciemment,  de  rapprocher  ces  deux  points  de  vue  du  droit  et  du 
fait  et  qu'il  ait  essayé,  puisque  la  pensée  ne  peut  se  passer  de  règles, 
de  nous  faire  accepter  comme  la  seule  règle  le  fait  même  qu'elle 
devrait  juger.  On   pourrait  exprimer  à  peu  près  ainsi  la  pensée 
latente  de  A.  Comte  :  il  y  a,  à  chaque  époque,  des  modes  de  pensée 
nécessaires  en  fait  qui  s'imposent  comme  critères  de  toute  opinion 
valable;  c'est  par  là  que  chacun,  en  toute  circonstance  particulière, 
doit  juger  du  vrai  et  du  faux.  Ce  qui  revient  à  dire  en  définitive  que 
nous  devons  penser  à  chaque  instant  ce  qui  tend  à  devenir,  étant 
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d'accord  avec  la  forme  nécessaire  de  l'intelligence  humaine  à  notre 
époque,  la  pensée  de  tous.  Le  vrai  devient  ainsi  comme  le  bien  une 
catégorie  sociale.  Cette  notion  ne  marque  plus  qu'un  rapport  dont 
les  conditions  changent  d'âge  en  âge,  entre  la  pensée  individuelle 
et  la  pensée  générale.  Soyons  de  notre  temps  :  voilà  à  quoi  se  réduit 
le  devoir  intellectuel.  Cette  théorie  admise,  la  négation  de  l'aptitude 
de  l'individu  à  s'ériger  en  juge  à  l'égard  de  la  volonté  sociale  est 
aussi  complète  et  aussi  nette  que  possible.  C'est  bien  là  qu'il  faut 
en  venir.  Sinon,  si  l'individu  reste  juge  autonome  du  vrai  et  du 
raisonnable  il  est  impossible  qu'il  ne  revendique  pas  le  droit  de 
juger  par  lui-même  de  ce  qu'il  est  raisonnable  de  vouloir  comme  de 
ce  qu'il  est  raisonnable  de  penser. 

Maintenant  que  ce  soit  là  l'esprit  du  positivisme  et  ce  qui  le  carac- 
térise essentiellement,  on  n'aurait  pour  le  montrer  que  l'embarras 
de  choisir  entre  les  preuves.  Sans  doute  A.  Comte  n'a  fait  nulle 
part  expressément  la  critique  de  l'idée  de  vérité.  Mais  il  ne 
l'aurait  pu  sans  infirmer  ses  propres  conclusions.  Il  ne  pouvait 
essayer  de  nous  donner  pour  légitime  en  droit  cette  opinion  qu'il 
n'y  a  pas  d'opinion  légitime  en  droit.  Mais  d'abord  ses  procédés  de 
preuve  et  de  réfutation  aussi  bien  que  ses  sentiments  sur  l'ineffi- 
cacité  et  la  vraie  significati-on  des  discussions  dialectiques  impliquent 
tous  le  critère  de  vérité  que  nous  venons  d'énoncer.  C'est  ainsi 
que,  selon  A.  Co'mte,  on  ne  critique  que  les  opinions  auxquelles  on 
a  cessé  de  croire.  La  critique  est  le  signe,  non  la  cause,  de  l'alfai- 
blissement  des  croyances.  C'est  dire  qu'elles  sont  hors  de  notre 
portée  et  que  touto  réflexion  est  inutile,  en  tant  qu'elle  prétendrait 
réagir  sur  elles.  Elle  constate  oij  nous  en  sommes  et  si  nous  croyons 
verbalement  ou  sincèrement.  Nous  ne  sommes  donc  pour  rien  dans 
ce  qiii  s'établit  en  nous  comme  vérité.  Aussi,  lorsque  A.  Comte  veut 
communiquer  ses  propres  opinions,  il  n'essaie  pas,  à  l'ordinaire, 
d'en  démontrer  la  légitimité  de  droit;  mais  il  les  présente  comme 
des  faits  qui  tendent  à  se  généraliser,  à  devenir  des  croyance  univer- 
selles. Il  demande  que  l'on  renonce  à  la  métaphysique  parce  que 
c'est  un  mode  de  pensée  de  plus  en  plus  abandonné.  Il  déclare  vrai 
le  positivisme  parce  que  tout  dans  le  développement  de  l'esprit 
humain  en  a  préparé  et  marqué  l'avènement  pour  notre  temps.  On 
n'y  échappera  pas.  C'est  là  toute  sa  preuve.  Aussi  bien  la  thèse  fonda- 
mentale du  positivisme,  impliquant  la  relativité  de  la  pensée, 
empêche  qu'elle  puisse  avoir  d'autre  règle  que  le  fait.  L'intelligence 
humaine  prend  tour  à  tour,  selon  une  loi  nécessaire,  des  formes 
diverses,  se  propose  d'autres  tâches  et  se  donne  d'autres  règles.  Un 
temps  fut  où,  pour  comprendre,  il  fallait  que  l'homme  se  donnât 
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des  dieux;  le  temps  est  venu  où  il  n'en  faut  plus  parler  si  nous 
voulons  nous  entendre.  Les  conditions  de  l'œuvre  intellectuelle 
vont  donc  se  modifiant.  L'idéal  d'intelligibilité,  si  l'on  peut  employer 
ici  une  telle  expression,  n'est  pas  le  même  aux  divers  temps.  Dès 
lors,  il  n'est  qu'un  fait.  On  serait  tenté  d'en  conclure  qu'il  n'a  plus 
rien  en  lui  qui  l'impose  à  notre  adhésion.  Mais  comme  à  chaque 
époque  il  s'impose  en  fait  et  comme,  d'autre  part,  nous  n'avons  pas 
de  critère  de  droit  au  nom  duquel  nous  puissions  le  refuser,  sa 
nécessité  fuit  loi  pour  chacun  de  nous.  Nous  devons  penser  et 
juger  selon  le  mode  positif  de  cela  seul  que  nous  voyons  que  c'est 
le  mode  de  penser  que  le  cours  de  l'histoire  suscite  aujourd'hui  et 
qui  tend  à  prévaloir.  A  ce  point  de  vue  une  critique  est  possible  et 
nécessaire  qui  détermine  ce  qui  doit  être  à  chaque  moment  consi- 
déré comme  le  critère  du  vrai  et  la  règle  de  la  pensée.  Mais  cette 
critique  qui  doit  se  fonder  sur  l'histoire  ne  peut  être  qu'une  fonction 
de  la  sociologie.  C'est  à  elle  qu'il  appartient  de  nous  donner  la  règle 
du  vrai  comme  celle  du  bien. 

Il  n'est  pas  indifférent  de  voir  où  la  sociologie,  usurpant  le  rôle  de 
la  critique,  a  conduit  A.  Comte.  Elle  lui  a  enseigné  que  dans  le 
développement  de  Fesprit  l'ordre  de  prédominance  des  facultés  se 
modifie  progressivement.  C'est  l'intelligence  qui  jusqu'ici  a  dirigé  la 
vie;  c'est  au  cœur  maintenant  à  conduire  l'homme.  Tout  d'abord  il 
doit  limiter  et  régler  l'œuvre  de  l'intelligence  selon  les  besoins  de  la 
sociabilité.  Il  ne  décidera  pas  seulement  de  ce  qu'il  faut  étudier  ou 
négliger,  mais  de  ce  qu'il  faut  chercher  en  ce  qu'on  étudie  et  de  la 
manière  même  dont  il  faut  le  comprendre  et  le  définir.  Il  réclamera 
des  hypothèses,  des  postulats,. sans  lesquels  la  vie  sociale  n'attein- 
drait pas  ses  fins,  les  faits  constatés  ne  parlant  pas  assez  fortement 
à  l'imagination  ou  au  cœur  des  hommes  pour  leur  inspirer  l'amour 
et  le  dévouement  nécessaires.  Il  sera  donc  légitime  de  croire  tout  ce 
qui  sera  indispensable  à  la  vie  morale.  C'est  ainsi  que  A.  Comte,  pro- 
cédant à  la  manière  de  Kant,  finit  par  rétablir  non  les  grandes 
vérités  de  la  métaphysique  traditionnelle,  mais  une  sorte  de  féti- 
chisme, dont  il  vrai  qu'il  n'est  pas  dupe,  encore  que  nous  devions  agir 
comme  s'il  était  le  vrai.  N'est-ce  pas  dire  que  le  vrai  et  le  faux 
n'ont  pas  autrement  d'importance  et  que  c'est  à  nos  besoins  de 
décider  de  nos  croyances?  Cette  conclusion,  qu'on  a  déclarée 
parfois  illogique,  est  au  contraire  pleinement  d'accord  avec  l'esprit 
du  système.  C'est  chose  admirable  de  voir  comment  cette  doctrine 
développe  peu  à  peu  toutes  ses  virtualités.  Mais  ce  qui  est  plus 
admirable  encore  c'est  de  voir  comment,  à  mesure  que  le  positi- 
visme prend  conscience  de  ses   exigences  intérieures,    l'idée  de 
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vérité,  dont  tout  système  se  réclame,  va  s'atténuant  en  celui-ci,  s'y 
faisant  petite  et  modeste  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  s'évanouisse  et 
disparaisse  emportant  avec  elle  le  droit  de  la  doctrine  à  solliciter 
notre  adhésion. 

Ainsi  l'élaboration  d'une  science  positive  de  la  morale  paraît  bien 
n'être  qu'un  moment  d'un  mouvement  plus  général  au  cours  duquel 
la  pensée  entraînée,  pour  ainsi  dire,  par  le  poids  de  son  œuvre  et 
comme  fascinée  par  ses  objets  tend  à  s'y  réduire  ou  à  s'y  absorber. 
Ce  n'est  là,  à  y  regarder  de  près,  que  l'illusion  et  l'excès  d'une 
science  qui,  ignorante  ou  oublieuse  de  ses  propres  conditions,  con- 
tinue automatiquement  de  soumettre  à  ses  lois  et  de  faire  rentrer 
en  ses  cadres  tout  ce  qui  peut  être  matière  de  spéculation,  y  compris 
les  concepts  qui  règlent  son  œuvre  et  qui  n'y  sauraient  donc  prendre 
place.  Pour  dissiper  ce  mirage,  il  suffît  de  se  reprendre  et  l'on  voit 
aussitôt,  avec  la  réflexion  qui  pose  le  problème  de  la  science  et  de 
sa  valeur,  s'affirmer  comme  irréductible  l'autonomie  de  la  raison, 
en  son  double  usage,  théorique  et  pratique.  C'est  à  cette  considéra- 
tion de  la  nécessité  de  la  réflexion  et  des  postulats  métaphysiques 
inévitables  qu'elle  apporte  avec  elle,  que  nous  bornerons  notre 
critique. 

m 

Il  ne  servirait  de  rien,  en  effet,  d'examiner  une  à  une  les  objec- 
tions dirigées  contre  la  morale  théorique.  Elles  sont  fondées  sur  des 
principes  qu'un  rationaliste  ne  peut  reconnaître  ;  elles  supposent 
toute  une  philosophie  latente  qu'on  ne  peut  nous  demander 
d'accepter  comme  évidente.  C'est  sur  cette  philosophie  implicite 
qu'il  faut  donc  faire  porter  le  débat.  Il  se  réduit  à  celte  question  très 
générale  et  très  simple  :  La  raison  est-elle  en  possession  d'un  idéal 
de  la  pensée  et  de  la  pratique  qui  s'impose  à  quiconque  entreprend 
de  réfléchir;  idéal  qui  ne  serait  au  fond  que  la  raison  elle-même 
s'affirmant  dans  son  autonomie,  dès  qu'elle  entre  en  action?  S'il  en 
est  ainsi,  une  critique  est  possible  et  nécessaire  qui  détermine  les 
conditions  de  la  pensée  vraie  indépendamment  de  l'histoire  des 
sciences;  et  de  même  une  morale  est  possible  et  nécessaire  qui 
détermine  les  conditions  de  l'action  rationnelle  indépendamment  de 
l'histoire  des  mœ.urs.  Le  procès  est  donc  tout  entier  entre  la  Socio- 
logie et  la  Critique,  dont  la  morale  n'est  qu'une  fonction,  —  ou 
encore  entre  la  science  automatique  et  la  réflexion.  Or  ce  qu'il  nous 
semble  et  ce  que  nous  voudrions  montrer,  c'est  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  réfléchir,  ni   davantage  réfléchir,  sans  affirmer  le 
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rationalisme  et  avec  lui  la  nécessité  d'une  morale  théorique,  telle 
que  l'ont  conçue  de  tout  temps  —  avec  plus  ou  moins  de  logique  ou 
de  confusion  —  tous  les  philosophes.  Cela  fait,  mais  alors  seulement, 
il  y  aurait  lieu  de  se  demander  quel  est  le  rapport  de  cette  morale 
avec  la  physique  des  mœurs  qu'on  lui  veut  substituer,  c'est-à-dire 
au  fond  quel  est  le  rapport  de  la  raison  et  de  son  idéal  aux  pratiques 
de  fait  et  au  milieu  social  où  elle  se  développe  et  s'efforce  de  se  réa- 
liser. 


* 


La  conception  positiviste  de  la  pensée  fût-elle  fondée  théorique- 
ment sur  les  meilleures  raisons,  n'en  viendrait  pas  moins  se  heurter 
et  se  briser  contre  un  fait  très  simple,  mais  incontestable  et 
infiniment  riche  en  conséquences.  Ce  fait  c'est  que  nous,  vous  ou 
moi,  à  qui  se  présente  comme  une  loi  la  science  faite  et  enregistrée 
ou  la  morale  réelle  et  légalement  sanctionnée,  nous  réfléchissons; 
c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  céder  sans  résistance  aux  idées  ou  aux 
ordres  que  nous  recevons  du  dehors,  nous  suspendons  notre  adhé- 
sion ou  notre  obéissance.  Pourquoi?  C'est  qu'il  nous  est  venu  des 
doutes,  ou  que  nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  plus  de  lumière, 
sur  la  vérilé  de  l'opinion  qui  nous  est  proposée  ou  sur  la  légiiimité 
de  l'action  qui  nous  est  imposée.  Toute  réflexion  afflrme  donc  qu'il  y 
a  un  droit  distinct  du  fait,  que  ce  qui  se  pense  n'est  pas  nécessaire- 
ment ce  qui  doit  être  pensé,  que  ce  qui  se  fait  n'est  pas  nécessaire- 
ment ce  qui  doit  se  faire;  qu'il  y  a  donc  une  Vérité  et  un  Bien,  une 
nécessité  idéale  de  penser  et  d'agir  dont  les  pensées  et  les  actions 
réelles  tirent  leur  valeur,  en  tant  quelles  s'y  conforment.  Voilà  ce 
que  suppose  toute  réflexion.  Peut-être  avons-nous  tort  de  le  croire 
et  de  réfléchir,  au  lieu  de  nous  laisser  aller.  xMais  prenez  garde  d'abord 
qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  nous  en  abstenir  :  délibérer  si  l'on 
réfléchira,  c'est  avoir  réfléchi.  D'autre  part,  quiconque  nous  dénie- 
rait ce  droit,  prenant  à  son  tour  la  même  attitude,  l'affirmerait  donc 
pour  son  propre  compte.  C'est  une  faute  qu'on  ne  peut  condamner 
qu'en  la  commettant  :  elle  échappe  à  tout  jugement.  C'est  cette 
attitude  involontaire  et  inattaquable  qui  fonde  la  spéculation  philo- 
sophique. Développer  et  appliquer  simplement  à  l'infinie  diversité 
des  faits  les  principes  scientifiques  établis,  se  conformer  dans  la 
variété  des  circonstances  pratiques  aux  lois  morales  traditionnelles, 
sans  chercher  à  juger  ni  ces  principes,  ni  ces  lois,  c'est  faire  œuvre 
de  savant  ou  d'honnête  homme  :  chose  excellente,  mais  dont  il  faut 
pourtant  savoir  qu'elle  ne  porte  pas  avec  elle  sa  justification.  La 
philosophie  se  produit  dès  que  l'on  s'arrête  et  que  l'on  juge.  Si  donc 
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toute  réflexion  implique  des  notions  d'ordre  spécial,  ces  notions 
seront  les  principes  nécessaires  de  toute  philosophie.  Elles  s'impo- 
seront à  quiconque  voudra  raisonner  sur  la  science  ou  la  moralité 
au  lieu  de  les  pratiquer  seulement,  avec  la  spontanéité  de  l'abeille 
qui  travaille  à  sa  ruche.  C'est  une  nécessité  dont  nulle  intention  de 
positivisme  ne  saurait  affranchir  un  philosophe  :  il  lui  reste  la  res- 
source de  se  contredire  et  de  nier,  en  l'exécutant,  les  conditions  de 
son  œuvre.  Dès  qu'il  s'en  rend  compte  et  qu'il  les  affirme,  son  posi- 
tivisme s'évanouit  :  il  redevient  métaphysicien.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  commencer  par  là.  Reste  à  voir  à  quoi  cela  oblige. 

La  réflexion  commence  par  la  suspension  du  jugement  ou  de  la 
décision;  elle  s'achève  par  un  jugement  ou  une  décision  motivés. 
Le  premier  de  ces  actes  suppose  la  notion  d'un  Bien  ou  d'un  Vrai 
comme  règles  de  droit  de  la  pensée  ou  de  la  volonté.  Le  second  sup- 
pose connus  les  caractères  auxquels  se  reconnaissent  la  vérité  ou  le 
bien.  Il  n'y  a  pas  de  jugement  sans  critère  du  vrai,  ni  de  résolution 
sans  critère  du  bien.  Or  ces  critères  ne  peuvent  être  empruntés  à 
l'expérience.  A  supposer,  en  effet,  que  l'on  entreprît  déjuger  d'après 
quelques  faits  de  ce  qui  doit  être  tenu  pour  vrai  ou  pour  bon,  une 
autre  réflexion  serait  nécessaire  et  possible  qui  demanderait  s'il  y  a 
lieu  d'adopter  celte  règle.  Mais  cette  réflexion  à  son  tour  ne  pour- 
rait aboutir  que  par  l'affirmation  d'un  nouveau  critère  justifiant  la 
transformation  du  fait  en  droit,  de  la  réalité  en  règle  du  jugement. - 
C'est  dire  que  ce   nouveau  critère  ne  pourrait  pas  être  emprunté 
à  l'expérience.  Or  c'est  celui-là  et  celui-là  seul  qui  serait  la  vraie 
et  première  règle  de  la  pensée  et  de  l'action.  Ainsi  il   n'y  a  de 
croyance  ou  de  décision  réfléchie  qu'à  la  condition  que  la  réflexion 
qui   s'interroge   sur  la  légitimité  d'un  jugement  ou   d'une  action 
apporte  avec  elle  et,  pour  ainsi  dire,  produise  le  critère  par  lequel 
elle  en  jugera.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  connaissance  des  faits,  ce  n'est 
pas  même  à  l'histoire  de  la  pensée  ou  des  mœurs  qu'il  faut  demander 
de  nous  instruire  sur  les  conditions  de  la  pensée  ou  de  l'action 
légitimes.  La  sociologie  n'est  pas  compétente  à  résoudre  des  pro- 
blèmes que  suppose  résolus  sa  propre  élaboration  et  surtout  sa  jus- 
tification. C'est  à  la  réflexion  qu'il  appartient,  en  s'analysant  elle- 
même,  de  déterminer  les  conditions  de  son  exercice  ainsi  que  l'idéal 
du  vrai  et  du  bien  qui  la  suscite  et  la  légitime.  Cette  analyse  de  la 
réflexion  par  elle-même  constitue  ce  que  l'on  nomme  la  Critique. 
Maintenant  si  nous  ne  sommes   philosophes   qu'autant  que  nous 
réfléchissons  sur  les  principes  justificatifs  de  la  pensée  et  de  l'action, 
la  Critique  se  présente  comme  le  fondement  de  la  spéculation  philo- 
sophique, ou  même  elle  tend  à  l'absorber.  D'autre  part  si  c'est  en 
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s'analysant  elle-même  que  la  réflexion  doit  déterminer  ses  prin- 
cipes, elle  ne  peut  donc  procéder  qu'a  priori,  allant  des  conditions 
formelles  du  vrai  ou  du  bien  à  l'affirmation  des  principes  régulateurs 
de  la  science  ou  de  la  moralité,  ou  même  s'attribuant  le  droit  de 
définir  les  concepts  de  la  nature  ou  de  la  société  selon  lesquels  il  faut 
interpréter  les  faits  ou  organiser  les  actes  pour  qu'ils  soient  vrais, 
ou  bons,  c'est-à-dire  intelligibles.  Ainsi  la  Critique  va  du  dedans  au 
dehors,  du  sujet  à  l'objet  et  de  la  pensée  à  l'être  qu'elle  est  appelée 
à  construire,  non  à  constater.  La  philosophie  théorique  ou  pratique 
procédera  donc  a  priori,  ou  elle  ne  sera  pas.  Ce  reproche  que  l'on 
adresse  à  la  morale,  de  s'établir  hors  de  la  région  des  faits,  prouve 
seulement  qu'on  en  ignore  la  vraie  fonction  et  les  vraies  conditions. 
Mais,  en  vérité,  il  est  à  craindre  que  la  plupart  des  moralistes 
n'aient  mérité  bien  plutôt  le  reproche  contraire  et  qu'ils  n'aient 
péché  surtout  par  un  respect  superstitieux  des  faits  et  de  la  nature. 
11  est  vrai  que  les  fondateurs  de  la  physique  des  mœurs  nous 
dénoncent  l'illusion  de  la  réflexion  morale  et  de  la  notion  du  bien 
sur  laquelle  elle  se  fonde.  S'il  faut  les  en  croire,  la  sociologie  nous 
explique  l'origine  réelle  et  le  vrai  sens  de  cette  idée.  Elle  nous  y  fait 
reconnaître  une  interprétation  inexacte  de  l'action  des  lois  sociales 
sur  la  volonté  individuelle.  Elle  supprime  ainsi  la  question  morale 
comme  question  de  droit,  pouvant  donner  lieu  à  des  recherches 
spéculatives.  Il  n'y  a  pas  à  chercher  ce  qui  est  bien  en  soi  et  natu- 
rellement, mais  seulement  quelles  sont  les  lois  réelles,  quel  en  est  le 
sens  et  le  but.  —  De  savoir  si  cette  explication  de  l'idée  du  bien  est 
recevable,  ce  serait  une  question.  Il  semble  même  que  ce  soit  ici  la 
question  essentielle.  Mais  on  peut  s'en  remettre  aux  philosophes  qui 
font  naître  l'idée  du  bien  de  la  vie  sociale  du  soin  de  démentir  leur 
propre  doctrine  par  leurs  pratiques;  j'entends  par  leurs  manières 
de  philosopher.  En  effet,  ce  problème  moral  que  leur  doctrine 
doit  supprimer,  ils  ne  laissent  pas  de  le  poser  et  d'essayer  de  le 
résoudre  :  et,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  ils  affirment  plus  ou 
moins  expressément  l'existence  et  l'autorité  de  cette  nécessité 
idéale  d'agir  dont  ils  ont  entrepris  de  prouver  la  vanité.  Pourquoi 
d'abord  cette  étude  scientifique  de  la  vie  et  des  règles  m.orales?  Est- 
il  bien  sûr  qu'elle  ne  soit  inspirée  que  par  une  curiosité  désinté- 
ressée, comme  serait  une  enquête  sur  la  chronologie  des  dynasties 
égyptiennes?  Nest-il  pas,  au  contraire,  évident  que  les  auteurs  qui 
traitent  de  la  physique  des  mœurs  se  proposent  de  nous  dire  quel 
cas  nous  devons  faire,  et  quel  usage,  des  ordres  de  la  conscience  ou 
de  la  société?  Qu'ils  attribuent  à  leur  science  le  pouvoir  de  nous 
éclairer  sur  le  sens  de  l'évolution  morale  et  de  nous  mettre  en  état  de 
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choisir  entre  les  pratiques  viables  et  les  autres,  ou  qu'ils  déclarent  la 
physique  des  mœurs  incapable  de  donner  aucun  conseil,  ils  ne  lais- 
sent pas  de  vouloir,  les  uns  et  les  autres,  nous  apprendre  comment 
il  serait  raisonnable  de  nous  comporter  à  l'égard  des  coutumes  et  des 
lois  et  s'il  y  a  lieu  de  les  critiquer  ou  de  les  accepter  sans  critique. 
Or  comme  ce  n'est  pas  sans  doute  par  obéissance  à  la  coutume  qu'ils 
demandent  comment  il  faut  la  recevoir  et  si  l'on  peut  prétendre  à  la 
juger,  leur  œuvre  se  présente  donc  comme  une  œuvre  de  réflexion 
pratique.  Il  arrive  dès  lors  à  ses  auteurs  ce  qui  arrive  à  tout  homme 
qui  réfléchit.  Ce  n'est  pas  d'après  le  fait  pur  et  simple  qu'ils  peuvent 
répondre  à  cette  question  :  quel  usage  devons-nous  faire  des  cou- 
tumes? Quelle  attitude  devons-nous  prendre  à  leur  égard?  Ils  ne 
nous  disent  pas  :  saivons-les,  parce  que  nous  les  suivons,  parce  que 
nous  les  avons  suivies  jusqu'à  ce  jour.  Ce  serait  ne  rien  dire.  Mais  on 
nous  démontre  ou  que  nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement,  ou  que 
nous  n'avons  aucun  moyen  de  les  juger  et  de  les  remplacer  par 
d'autres   règles,   etc.    Toutes  remarques  qui    reviennent  à  celle- 
ci  :  il  est  raisonnable,   étant  donné  la  nature  de  l'homme,  de  la 
société,  des  règles  morales,  de  la  moralité,  etc.,  de  s'abandonner  avec 
telles  ou  telles  précautions  (car  c'est  là-dessus  que  nos  auteurs  se 
divisent),  à  la  pression  de  la  volonté  collective.  En  quoi  l'on  postule 
d'abord  qu'il  y  a  une  manière  raisonnable  et  une  manière  déraison- 
nable d'agir  et  qu'il  faut  préférer  la  première  à  la  seconde;  et  c'est 
là  la  raison  d'être  de  leurs  spéculations;  —  puisqu'il  faut  juger  du 
raisonnable  sur  la  nature  des  choses  ou  de  la  société  et  non  autre- 
ment; et  cette  fois  c'est  là  le  principe  de  leurs  conclusions.  Ainsi  soit 
qu'ils  posent,  soit  qu'ils  résolvent  le  problème  pratique,  auquel  ils 
ne  peuvent  échapper  étant  des  hommes  et  d'autant  moms  qu'ils  ont 
plus  l'habitude  de  la  réflexion,  ils  postulent  une  règle  idéale  d'action, 
la  nécessité  d'agir  par  raison  et  de  prendre  en  elle  le  principe  de  sa 
conduite.  —  Encore  une  fois,  puisque  c'est  toujours  là  qu'il  faut 
en  venir,  pourquoi  ne  pas  commencer  par  là  et  prendre  tout  de 
suite  son  point  d'appui  dans  cette  idée  d'une  nécessité  pratique  a 
priori.  Ce  qui  revient  à  dire  qu'on  ne  peut  être  d'accord  avec  les 
nécessités  profondes  de  la  nature,  ou  plutôt  de  la  raison  humaine, 
qu'en  posant  a  priori  l'idée  du  bien  et  en  entreprenant  hardiment 
d'en  déduire  rationnellement  les  conséquences.  Voilà  de  nouveau 
justifiée  par  l'exemple  même  de  ceux  qui  la  dénigrent  la  morale 
théorique  ou  mieux  la  morale  formelle.  Selon  nous  d'ailleurs  il  n'en 
peut  exister  d'autre. 

.  On  conteste  il  est  vrai  qu'une  telle  doctrine  soit  possible.  C'est 
même  là  le  sens  de  la  plupart  des  objections  que  nous  avons  rap- 
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portées  plus  haut.  Comment  pourrions-nous  y  répondre?  La  meilleure 
réponse  serait  assurément  de  produire  et  d'apporter  toute  constituée 
une  telle  morale.  Mais  attend-on  cela  de  nous?  MM.  Simmel  et 
Lévy-Bruhl  parlent,  comme  d'une  chose  incontestable  et  universelle- 
ment admise,  de  l'échec  de  la  tentative  de  Kant'.  Nous  aurions  sans 
doute  mauvaise  grâce  à  prétendre  faire  mieux.  Aussi  bien,  avec  plus 
d'un  philosophe,  ne  tenons-nous  pas  la  tentative  de  Kant  pour  man- 
quée.  Nous  la  croyons  seulement  quelque  peu  confuse  et  incom- 
plète. La  vraie  démonstration  de  la  possibilité  d'une  morale  formelle 
serait  donc  l'explication  et  la  défense  de  la  morale  kantienne.  Mais 
cela  encore  nous  ne  pouvons  l'entreprendre  ici.  Contentons-nous 
de  quelques  remarques.  Quand  on  doute  qu'une  morale  formelle  soit 
possible,  que  veut-on  dire  exactement?  Doute-t-on  que  de  l'idée 
abstraite  du  Devoir  on  puisse  déduire  des  devoirs  concrets  et 
précis?  Doute-t-on  que  ces  règles  s'imposent  obligatoirement?  ou 
encore  qu'elles  puissent  se  plier  avec  assez  de  souplesse  aux  dis- 
positions et  aux  situations  si  diverses  des  individus  et  des  sociétés? 
C'est  tout  cela  sans  doute  que  l'on  conteste.  Mais  est-ce  à  bon  droit? 
D'abord  que  du  Devoir  on  puisse  déduire  des  devoirs  précis, 
l'exemple  est  là,  pour  le  prouver,  des  maximes  de  Kant.  Incontes- 
tablement elles  sont  précises.  Rien  de  plus  net  que  ces  notions  de 
l'universalité  des  maximes,  de  l'autonomie  et  de  l'absolue  dignité  de 
la  personne  ou  encore  d'une  société  de  libertés  égales.  Dira-t-on 
que  ces  conceptions,  précises  ou  non,  ne  sont  pas  justifiées  ou  ne 
le  sont  que  par  un  appel  à  l'expérience.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit  des 
déductions  de  Kant,  que  nous  ne  tenons  pas  pour  infaillible,  la  notion 
fondamentale  de  la  morale  criticiste,  celle  de  la  dignité  absolue  de 
la  personne,  est  si  évidemment  contenue  dans  l'idée  de  la  réflexion 
pratique  que  la  démonstration  qu'on  en  voudrait  donner  ne  serait 
guère  autre  chose  qu'une  tautologie.  Dès  que  nous  réfléchissons, 
dès  que  nous  demandons  aux  lois  sociales  ou  à  nos  passions  de 
quel  droit  elles  dirigeraient  notre  vie,  nous  affirmons  nécessaire- 
ment notre  indépendance  à  l'égard  de  notre  caractère  empirique  et 
des  conditions  extérieures  de  notre  existence.  Nous  affirmons  donc 
aussi  que  notre  vraie  nature  est  étrangère  et  supérieure  à  l'ordre 
des  faits,  de  sorte  que  nous  posons  ainsi,  avec  notre  liberté,  la  réalité 
d'un  monde  intelligible,  lieu  des  vérités  idéales,  auquel  nous 
participons  à  titre  d'esprit  et  qui  n'est  ni  la  cause  ni  l'effet  du 
monde  des  phénomènes  :  il  en  rend  seulement  raison  et  le  justifie. 
Notre  participation  à  ce  monde  supérieur  nous  confère  une  dignité 

1.  Lévy-Bruhl,  p.  19. 
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dont  le  respect  est  la  seule  matière  possible  des  lois  que  nous  nous 
donnons.  Nous  commander  autre  chose  que  le  respect,  le  développe- 
ment, l'affirmation  en  un  mot,  dans  l'ordre  des  phénomènes,  de  notre 
liberté  idéale,  de  notre  personnalité,  ce  serait  vouloir  prendre  sa 
règle  dans  les  faits  et  rendre  impossible  le  jugement  moral.  Ainsi 
se  poser  en  juge  à  l'égard  des  faits,  affirmer  sa  liberté  à  titre  d'es- 
prit, sa  participation  au  monde  intelligible,  l'éminente  dignité  de  la 
personne  et  la  nécessité  de  faire  de  la  personnalité  la  fin  de  la  vie 
morale,  —  tout  cela  ne  fait  qu'un  et  se  trouve  affirmé  à  la  fois  et 
confusément  dès  que  se  pose  le  problème  moral. 

Que  ces  vérités  et  les  règles  qu'elles  impliquent  s'imposent  à  nous 
comme  obligatoires,  cela  résulte  de  leur  nature.  Nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  les  affirmer,  dès  que  nous  demandons  :  que  faut- 
il  faire?  nous  pouvons  seulement  refuser  de  les  mettre  en  pratique. 
N'est-ce  pas  là  ce  qui  constitue  l'obligation?  Il  y  a  là  quelque  chose 
qui  s'impose  de  soi-même  et  qui  exprime  notre  destinée  ou  plutôt 
notre  volonté  comme  esprit.  Gardons-nous  cependant  de  voir  dans 
ces  nécessités  idéales  des  faits  que  la  réflexion  morale  constaterait 
du  dehors,  ainsi  que  croient  pouvoir  le  faire  les  naturalistes  de  tout 
ordre,  remarquant  que  l'homme  veut  le  plaisir,  ou  le  bonheur,  ou 
le  maximum  de  vie,  etc.,  et  faisant  de  ce  vouloir  constaté  en  fait  une 
loi  pour  qui  réfléchit.  Cette  transformation  du  fait  en  droit,  nous 
avons  assez  dit  qu'elle  est  impossible.  Tout  autre  est  le  bien  dont 
nous  parlons, *ou  l'objet  du  vouloir  moral.  Il  n'est  pas  constaté  par 
la  réflexion,  il  est  engendré  par  elle.  Il  y  a  là,  non  un  fait,  un  donné, 
mais  un  acte  et  c'est  là,  ce  nous  semble,  le  sens  de  l'expression  de 
Kant,  factum  rationis,  qu'on  ne  paraît  pas  toujours  bien  entendre*. 

Est-ce  enfin  l'adaptation  de  ces  règles  à  la  réalité  concrète  que 
l'on  met  en  doute?  Craint-on,  par  exemple,  queUes  ne  puissent 
répondre  à  la  diversité  des  conditions  de  la  vie  pratique?  Mais 
précisément  parce  que  ces  règles  sont  toutes  formelles,  elles  peu- 
vent recevoir  toutes  sortes  d'applications.  Nul,  pas  même  Kant, 
n"a  prétendu  que  toutes  les  règles  de  la  conduite  doivent  être 
déterminées  a /^rion  et  sans  égard  à  la  réalité.  Cette  condition  n'est 
imposée  qu'aux  principes.  Mais,  quant  à  l'usage,  ces  principes  sont 
de  simples  majeures  qui  requièrent  pour  donner  une  conclusion 
d'adjonction  d'une  mineure  empruntée  à  la  diversité  de  l'expé- 
rience. —  Doute-t-on  enfin  que  tous  les  hommes,  si  divers  en  leurs 
aptitudes,  puis.sent  s'élever  à  la  conception  et  à  la  pratique  de  cette 
moralité?  Il  est  bien  vrai  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  égale- 

1.  Lcvy-Bruhl,  p.  58. 
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ment  aptes  à  la  réflexion.  Il  se  peut  donc  aussi  qu'ils  ne  soient  pas 
également  aptes  à  la  moralité.  Mais  d'abord  nous  ne  devons  pas 
oublier  que,  tous  étant  raisonnables,  en  tous  se  manifeste  aussi, 
bien  qu  a  des  degrés  divers,  un  efïort  plus  ou  moins  incertain  pour 
s'élever  à  la  vie  morale.  S'ils  n'en  découvrent  pas  tous  les  vrais  prin- 
cipes, s'ils  se  trompent  dans  l'application,  s'ils  montrent  un  zèle 
bien  inégal,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  vérité  ou  à  la  nécessité  pra- 
tique des  règles  morales.  Comme  les  lois  scientifiques,  elles  s'impo- 
sent à  chacun  dans  la  mesure  où  la  raison  s'éveille  et  s'affirme  en 
lui  :  il  n'y  a  pas  d'autre  marque  de  vérité. 

Si  ces  considérations  sont  fondées,  nous  pouvons  donc  conclure  à 
l'existence  en  nous  d'une  faculté  morale,  d'une  raison  pratique.  Elle 
s'affirme  et,  avec  elle,  son  idéal,  comme  supérieure  à  toute  autorité 
de  fait,  sociale  ou  même  divine.  Elle  se  donne  pour  indépendante, 
au  moins  en  ses  principes,  de  toute  science,  soit  de  la  science  des 
choses,  soit  même  de  la  science  des  mœurs,  qui  peuvent  seulement 
lui  fournir  l'occasion  de  ses  jugements  ou  le  moyen  de  les  appliquer. 
C'est  cette  aptitude  morale  qui  fait  de  nous  des  hommes  libres  et 
nous  érige  en  juges  à  l'égard  de  tout  fait  et  de  toute  autorité.  C'est 
elle  aussi  qui  rend  nécessaire  et  possible  une  morale  théorique  où 
elle  se  réfléchit  et  s'exprime  et  par  le  moyen  de  laquelle  elle  va  au- 
devant  de  la  vie  réelle,  individuelle  ou  sociale,  pour  la  juger,  la 
corriger  et  s'y  réaliser,  en  la  marquant  du  sceau  de  la  raison. 

Cette  doctrine  paraîtra  sans  doute  à  plus  d'un  présomptueuse, 
dangereuse  et  chimérique  :  présomptueuse,  puisqu'elle  accorde  au 
philosophe,  c'est-à-dire  à  tout  homme  qui  s'élève  à  la  réflexion,  le 
pouvoir  de  demander  ses  titres  à  la  tradition  et  de  la  rejeter,  s'il  le 
juge  à  propos,  condamnant  ainsi  l'expérience  des  siècles;  dange- 
reuse, puisqu'elle  accorde  à  l'individu  le  droit  de  protester  contre 
la  volonté  sociale  et  de  lui  imposer  le  respect  de  l'idéal  que  porte  en 
elle  sa  conscience;  chimérique  enfin  puisque  nul  ne  peut  répondre 
que  les  conceptions  a  priori  de  la  conscience  soient  en  accord  avec 
les  nécessités  de  la  vie.  A  tous  ces  caractères,  ne  reconnaît-on  pas 
en  cette  doctrine,  l'affirmation  de  ce  principe  d'anarchie  si  énergi- 
quement  condamné  par  A.  Comte  sous  le  nom  d'esprit  révolution- 
naire? 

Ptévolutionnaire,  notre  théorie  l'est,  à  coup  sûr,  si  l'on  entend  sim- 
plement par  là  qu'en  elle  s'affirme  un  esprit  de  libre  critique  et, 
pour  ainsi  dire,  d'insurrection  régulière  et  constante  contre  les  tra- 
ditions, les  coutumes  et  en  général  toutes  les  forces  où  survit  le 
passé.  Mais  il  nous  est  impossible  d'admettre  qu'elle  soit  dange- 
reuse. Les  esprits  libres  ne  sont  pas  si  communs,  ni  la  tradition  si 
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aisée  à  ébranler.  Au  surplus,  que  supposent  ces  inquiétudes  à  l'idée 
d'une  libre  critique?  Graint-on  qu'elle  détruise  une  à  une  toutes  les 
institutions  du  passé?  On  admet  donc  qu'elles  ne  sont  fondées  que 
sur  l'erreur  et  le  préjugé.  Craint-on  que  le  droit  accordé  à  chacun 
de  juger  du  bien  et  du  mal  et  des  lois  légitimes,  n'entraîne  l'anar- 
chie intellectuelle  et  morale?  Voilà  ce  que  redoutait  A.  Comte.  On 
tient  donc  l'esprit  humain  pour  incapable  de  découvrir  des  vérités 
certaines,  aptes  à  réunir  tous  les  esprits  et  à  les  rendre  capables 
d'une  collaboration  intime  et  efficace.  Nous  ne  sommes  pas  si  scep- 
tiques; mais  comme  on  ne  peut  discuter  toutes  les  questions  à  la 
fois,  on  nous  dispensera  de  donner  ici  les  raisons  de  notre  confiance. 
Pouvons-nous  admettre  davantage  que  notre  doctrine  soit  chimé- 
rique, sans  rapport  avec  la  réalité?  On  peut  faire  valoir  sans  doute 
que  l'affirmation  de  l'égale  dignité  des  personnes  est  en  contradic- 
tion avec  l'inégalité  réelle  des  aptitudes  physiques,  intellectuelles 
ou  mêmes  morales  :  de  sorte  qu'en  se  réglant  sur  cette  notion,  on 
agira  à  faux,  à  contresens.  On  peut  encore  remarquer  que  l'idéal  de 
liberté  proposé  par  la  conscience  est  incompatible  avec  les  néces- 
sités de  la  vie  en  société,  de  même  que  le  devoir  de  considérer 
la  personne  humaine  comme  intangible  est  inconciliable  avec  les 
besoins  de  la  vie  individuelle  qui  ne  saurait  s'exercer  sans  usurpa- 
tion sur  les  biens,  la  liberté  ou  même  la  personne  d'autrui.  Mais  nous 
craignons  que  cette  objection  ne  soit  aussi  peu  fondée  dans  son 
principe  que  dans  son  contenu.  —  D'oi^i  sait-on  d'abord  que  pour 
s'imposer  et  exiger  notre  adhésion  pratique,  l'idéal  moral  doive  être 
pleinement  et  facilement  réalisable?  Nous  ne  sommes  tenus  d'en 
réaliser  que  ce  que  les  lois  de  la  nature  nous  permettent.  D'ailleurs, 
les  notions  chimériques  d'égale  liberté,  d'intangibilité  de  la  per- 
sonne, etc.,  sont  avant  tout  des  concepts  régulateurs  de  nos  senti- 
ments intérieurs.  Elles  n'indiquent  pas  essentiellement  un  résultat  à 
produire,  mais  une  attitude  à  prendre.  Enfin  cette  attitude  fût-elle  diffi- 
cilement conciliable  avec  les  nécessités  de  la  vie,  oserons-nous  dire 
que  nous  n'en  serions  pas  ébranlés  dans  notre  foi?  Notre  volonté 
pourrait  hésiter,  mais  non  pas  notre  raison.  Car  enfin  qu'y  aurait-il 
là  pour  nous  arrêter?  Est-ce  la  crainte  en  faisant  adhésion  à  l'idéal 
de  compromettre  notre  prospérité  individuelle  ou  de  mettre  en  péril 
l'ordre  social?  Mais,  du  point  de  vue  oi^i  nous  nous  plaçons  dans 
l'acte  de  la  réflexion  morale,  il  n'est  pas  moralement  nécessaire  que 
la  société  humaine  prospère  ou  même  subsiste;  il  n'est  pas  morale- 
ment nécessaire  que  tel  individu  réussisse  ou  même  survive.  Du 
moins  ce  ne  sont  pas  là  des  nécessités  premières  et  absolues.  Une 
seule  chose  est  nécessaire;  c'est,  quand  nous  pensons  ou  quand 
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nous  agissons,  de  rester  fidèles  à  la  règle  de  vérité  et  de  moralité 
qui  nous  constitue  comme  esprits.  —  Hâtons-nous  d'ailleurs  d'ajouter 
que  ce  qui  est  chimérique  ce  sont  ces  craintes  mêmes.  Pourquoi 
supposer  une  contradiction  entre  le  réel  et  l'idéal,  entre  la  nature 
et  la  moralité.  Il  n'est  pas  de  supposition  plus  factice,  s'il  est  vrai 
qu'elle  méconnaisse  à  la  fois  les  données  les  plus  certaines  de  l'ex- 
périence et  de  l'histoire  ainsi  que  la  nature  et  le  principe  de  la 
vie  morale.  L'idéal  moral,  en  effet,  est  l'objet  nécessaire  de  noire 
volonté  comme  esprit.  Pour  croire  que  la  nature  lui  soit  contraire 
et  ennemie,  il  faut  donc  la  mettre  elle-même  hors  de  l'esprit,  comme 
une  matière  étrangère  et  rebelle.  Mais  il  n'en  est  pas  autrement 
dans  l'ordre  pratique  que  dans  l'ordre  théorique.  Nous  ne  pouvons 
douter  que  la  nature  soit  intelligible  :  n'ayant  de  réalité  qu'en  nous, 
elle  est  soumise  aux  lois  de  la  pensée.  Pour  supposer  maintenant  que 
ce  monde  intérieur  des  phénomènes  ne  comporte  pas  d'être  ordonné 
selon  l'idéal  moral,  il  faudrait  admettre  l'existence  en  nous,  dans  le 
vrai  et  profond  sujet  de  la  pensée,  de  deux  éléments  discordants, 
une  raison  théorique  et  une  raison  pratique  dont  les  lois  ou  les  con- 
ditions d'application  seraient  contradictoires.  Rien  a  priori  ne  légi- 
time cette  hypothèse.  Aussi  comprend-on  que  Kant  lui-même  qui 
avait  d'abord  distingué  si  radicalement  les  deux  raisons  se  soit 
efforcé  plus  tard,  dans  la  critique  du  jugement,  de  les  concilier  dans 
une  conception  plus  approfondie  de  la  nature  qu'il  nous  montre 
toute  pénétrée  de  finalité.  C'est  donc  à  la  seule  expérience  qu'il 
appartient  de  décider  si  la  réalité  est  incompatible  avec  l'idéal.  Or 
l'expérience  et  l'histoire  démontrent  le  contraire.  D'abord  la  liberté 
concrète,  ou  la  pleine  possession  de  soi-même,  qui  est  l'idéal  de  la 
moralité  personnelle,  n'est-elle  pas  le  terme  où  tend  spontanément 
notre  vie  en  son  développement  naturel.  On  ne  niera  pas  sans  doute 
que,  de  l'animal  à  l'homme,  et,  dans  l'homme,  de  l'enfance  à  la 
maturité,  la  nature  s'achemine  sans  aucune  intervention  d'idéal 
conscient,  vers  la  constitution  de  la  volonté  ou  du  pouvoir  de  déci- 
sion réfléchie.  Mais  la  volonté,  à  quelque  objet,  moral  ou  non,  qu'elle 
se  détermine,  implique  toujours  l'arrêt  et  la  coordination  des  ten- 
dances spontanées  sous  l'influence  d'une  idée  ou  d'une  tendance 
privilégiée  en  qui  le  sujet  conscient  se  concentre  et  s'affirme.  C'est 
donc  toujours  un  effort  pour  se  reprendre,  s'afiranchir  et  se  pos- 
séder soi-même.  D'autre  part  les  devoirs  variés  que  la  conscience 
nous  impose,  voit-on  qu'ils  soient  en  opposition  avec  la  nature 
humaine  et  que  la  vertu  soit  une  monstruosité?  Mais  au  contraire 
la  prudence,  la  force,  la  bonté,  l'équité  ne  tendent-elles  pas  à  naître 
dans  l'âme,  et  à  soumettre  les  passions  à  leur  empire,  à  mesure 
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que  l'homme  se  connaît  mieux  et  les  autres,  et  qu'il  sent  ou  pressent 
sa  vraie  nature  et  sa  dignité?  Enfin  l'histoire  ne  nous  apprend-elle 
pas  que  les  divers  traits  de  ce  qui  nous  paraît  constituer  l'idéal 
moral,  à  mesure  que  la  raison,  celle  des  philosophes  ou  celle  du 
vulgaire  les  a  découverts,  sont  passés  au  moins  partiellement  dans 
les  faits?  N'est-il  pas  vrai,  par  exemple,  que  l'organisation  sociale 
évolue  vers  la  démocratie  qui,  envisagée  en  son  principe,  apparait 
comme  la  notion  morale  de  la  société?  Ainsi  de  toutes  façons  l'idéal 
moral  se  révèle  à  nous,  quand  nous  y  regardons  d'assez  près, 
comme  le  principe  secret  du  développement  de  la  nature  :  la  mora- 
lité l'achève  et  la  conduit  à  sa  fin. 

C'est  ce  qui  rend  tout  de  suite  invraisemblable  cet  autre  et  dernier 
reproche  qu'une  morale  théorique,  surtout  si  elle  prétend  s'élabhr 
a  priori,  fait  acte  de  singulière  présomption  puisqu'elle  s'aulorise  à 
juger  des  croyances  du  passé  et  à  condamné  l'expérience  de  l'hu- 
manilé  tout  entière.  Elle  n'a  pas  atout  condamner  puisque  la  nature 
va  au-devant  de  l'idéal  qu'elle  apporte.  —  En  fùl-il  autrement,  nous 
maintiendrions  le  droit  absolu  de  la  raison.  Contester  ce  droit,  ce 
serait  tout  simplement  nous  ramener  à  l'autorité  du  sens  commun. 
Ni  l'universalité  ni  l'antiquité  des  pratiques  morales  ne  peuvent  les 
imposer  à  notre  adhésion.  Ici,  comme  dans  l'élaboration  du  .'^avoir, 
le  monde  va  son  chemin  (le  monde  et  la  société),  et  la  philosophie 
va  le  sien,  qui  peut  n'être  pas  le  même.  Dira-t-on  que,  en  matière 
de  pratique,   le  sens   commun,  l'expérience  ont  une  compétence 
spéciale?  qu'on  a  bien  vu,  à  l'usage,  les  nécessités  de  la  vie  et  les 
conditions  deU'équilibre  social  :  de  là  les  coutumes  et  les  lois.  Il  est 
donc  sage  de  s'y  soumettre.  —  Oui,  si  toutefois  le  but  de  la  vie 
n'est  que  de  vivre;  si  le  but  de  la  société  n'est  que  la  société.  Mais 
d'abord  il  faut  en  décider  et  c'es^t  sur  quoi  la  vie  n'est  pas  compé- 
tente, ni  le  sens  commun.  Or,  quand  on  délibère,  on  voit  que  le  but 
est  autre  et  plus  haut.  Et  dans  cette  région  plus  haute  oi^i  la  morale 
doit  s'établir,  que  devient  la  compétence  du  sens  commun?  Il  se 
pourrait  qu'égaré  précisément  par  la  préoccupation  des  nécessités 
pratiques   il  eût  ignoré  ou  méconnu  les  vraies  fins  morales.  Avant 
donc  d'accepter  ses  décisions,  il  y  a  lieu  de  les  juger  et  on  peut 
être  conduit  à  les  rejeter.  Comme  les  savants  ne  se  croient  pas 
obligés  de  tenir  compte,  pour  décider  du   vrai,  des  opinions  des 
Patagons   ou  des  Esquimaux,  il  serait  peut-être  temps  d'en  finir 
aussi,  en  morale,  avec  «  les  histoires  de  sauvages  ».  N'oublions  pas 
que  la  science   est  l'œuvre  d'une  race  et  d'une  époque.    L'e>prit 
scientifique  est  apparu  un  certain  jour,  chez  un   certain  peuple. 
Encore  n'a-t-il  pas  tout  de  suite  trouvé  sa  voie.  C'est  en  tâtonnant 
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qu'il  a  fondé  les  diverses  sciences  une  à  une  avec  des  intervalles  sécu- 
laires. Il  s'est  produit  sans  doute,  hors  des  races  privilégiées  de  la 
raison,  des  connaissances  vraies  et  utiles;  mais  il  n'y  a  eu  de 
vérités  certaines,  d'opinions  durablement  valables  que  chez  elles  et 
encore  du  jour  où  l'idée  de  la  science  a  été  à  peu  près  clairement 
conçue  et  dans  les  domaines  où  la  raison  scientifique  a  pu  établir 
son  empire.  Tout  le  reste  est  empirisme  ou  superstition  et  c'est  à 
bon  droit  qu'un  Lavoisier,  par  exemple,  répudie  avec  dédain  les 
conceptions  et  les  procédés  des  alchimistes.  Pourquoi  donc  la 
morale  ferait-elle  exception.  Pourquoi  ici  encore  l'alchimie  n'aurait- 
elle  pas  précédé  la  vraie  science?  Pourquoi  la  découverte  du  prin- 
cipe ou  de  la  méthode  de  la  science  morale  ne  marquerait-elle  pas 
aussi  l'origine  d'une  époque?  Avant,  la  superstition  et  l'empirisme; 
après,  la  science  et  les  règles  justifiées  par  la  raison.  D'aucune  façon 
il  n'y  a  donc  lieu  d'accepter  en  bloc  les  traditions  morales  ou  même 
de  souscrire  de  confiance  à  l'idéal  moral  qui  est  en  possession  des 
esprits  à  notre  époque.  Le  moraliste  peut  se  poser  en  réformateur,  il 
peut  prêcher  au  grand  scandale  du  vulgaire,  l'abandon  et  le  mépris 
des  lois  imposées  par  la  tradition.  En  ce  sens  le  nihilisme  hautain 
de  Nietzsche  était  légitime  en  son  principe.  C'était  son  droit,  encore 
que  sans  doute  il  n'en  ait  pas  usé  rationnellement,  de  prétendre 
«  transmuter  toutes  les  valeurs  ».  Sans  être  son  disciple,  il  faut  lui 
savoir  gré  d'avoir  vaillamment  défendu  contre  les  routines  d'une 
conscience  asservie  la  vraie  liberté  philosophique.  —  Nous  ne  pen- 
sons pas  d'ailleurs  que  l'usage  de  cette  liberté  doive  conduire 
à  l'abolition  totale  du  passé.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que,  la 
nature  venant  spontanément  au-devant  de  la  moralité  et  en 
réalisant  d'elle-même  les  premières  exigences,  il  n'est  pas  douteux 
que  la  raison  en  doive  approuver  maintes  dispositions.  C'est  aussi 
et  surtout  parce  que  les  institutions  sociales,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
sont  moins  encore  l'œuvre  de  la  nature  que  de  la  raison.  La  raison, 
en  effet,  qui  constitue  et  définit  l'humanité  s'est  manifestée  de  tout 
temps  avec  plus  ou  moins  de  force,  de  conscience  et  de  cohérence 
dans  l'histoire  des  mœurs  et  des  idées  morales.  Elle  s'est  acheminée 
progressivement  vers  le  vrai  à  travers  toutes  sortes  d'erreurs  ou  de 
préjugés  abandonnés  l'un  après  l'autre.  Au  cours  dé  ce  progrès  elle 
s'est  lentement  préparé  un  trésor  de  vérités  durables  qu'il  appartient 
à  la  science  morale  de  discerner,  de  compléter,  d'organiser  et 
surtout  de  transformer  en  certitudes  en  les  rattachant  à  leur  principe 
profond  qu'elle  seule  peut  découvrir. 

Concluons  donc  que  la  Morale  fondée  sur  des  principes  a  priori  a 
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tout  droit  de  jugement  sur  Thistoire  et  qu  ainsi  elle  ne  saurait  être 
confondue  ni  avec  la  science  des  mœurs,  ni  avec  les  conclusions  soi- 
disant  pratiques  qu'on  en  pourrait  tirer.  Que  d'ailleurs  il  y  ait  place 
dans  le  système  des  sciences  pour  une  physique  des  mœurs,  ayant 
pour  fonction  de  retracer  l'histoire  morale  de  l'homme  et  d'en 
démêler  les  lois  d'évolution,  s'il  en  est  de  telles,  —  cela  se  peut,  ou 
même  rien  n'est  plus  certain.  En  tant  qu'ils  ont  contribué  à  l'avène- 
ment de  cette  nouvelle  science,  les  travaux  de  M.  Wundt,  de 
M.  Durkheim  et  de  tant  d'autres  sont  assurément  des  plus  précieux. 
Nous  ne  voudrions  pas  être  soupçonné  d'en  méconnaître  l'importance 
et  l'intérêt.  Nous  ne  contestons  que  le  titre  qu'ils  leur  donnent  ou  la 
fonction  qu'ils  leur  assignent,  au  détriment  de  la  vraie  morale  et  à 
leur  propre  détriment,  puisque  cette  usurpation  de  titre  et  de  fonc- 
tion n'a  pour  effet  que  d'y  introduire  la  confusion  ou  la  contradiction 
et  d'empêcher  qu'on  en  reconnaisse  toujours  la  solidité  et  la  haute 
portée. 

G.  Cantecor. 

Novembre  1903. 
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LES  PRINCIPES   PHILOSOPHIQUES   DE  LA  CHIMIE   PHYSIQUE» 


M.  Perrin  a  rassemblé,  dans  le  premier  volume  de  son  Traité  de 
chimie  pJiysique,  les  principes  dont  l'étude  et  la  discussion  lui  sem- 
blaient «  former  une  introduction  naturelle  aux  différentes  sciences 
physiques  ».  Les  démonstrations,  les  énoncés  ou  les  délinitions  «  que 
des  traditions  opiniâtres  imposent  encore  à  l'enseignement  »,  lui  ont 
paru  souvent  «  illusoires  »,  «  vides  de  sens  »  ou  o  inexistantes  ».  Il 
ne  pouvait  donc  supposer  connus  ces  principes  fondamentaux,  et  per- 
sonne avec  lui,  car  tout  ce  que  l'on  en  dit  en  général  est  incapable  de 
satisfaire,  même  «  à  peu  près  »,  l'esprit.  11  n'a  d'ailleurs  «  pas  la  pré- 
tention d'avoir  élucidé  toutes  les  dillicultés  ».  Il  reconnaît  qu'il  en  a 
peut-être  négligé  quelques  unes;  il  en  est  même  qu'il  a  vues  et  qu'il 
n'a  pas  abordées.  Il  n'a  rien  dit  par  exemple  de  la  mesure  du  temps, 
«  ni  de  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à  fixer,  par  une  convention 
rigoureuse  et  raisonnable,  ce  que  c'est  que  le  même  instant  en  deux 
points  différents  de  l'espace  ».  Il  n'en  a  rien  dit,  parce  qu'il  n'a  «  rien 
su  en  dire  »  qui  lui  «  parût  nouveau,  et  parce  que  d'autre  part  les 
vérilications  des  lois  qui  impliquent  la  mesure  des  temps  ne  sont  pas 
actuellement  si  précises  que  les  conventions  ordinaires  ne  leur  suffi- 
sent pas,  malgré  le  jeu  qu'elles  comportent  ». 

Il  sait  encore  qu'on  peut  lui  objecter  :  «  A  supposer  que  vous  ayez 
gagné  un  peu  en  précision  et  en  clarté,  il  n'est  pas  certain  que  vous 
ayez  fait  œuvre  utile.  Et  même,  à  dépouiller  de  tout  mystère  les 
grandes  idées  directrices,  est-il  bien  sûr  que  l'on  ne  risque  pas  de 
leur  enlever  ce  qu'elles  avaient  précisément  de  suggestif  et  de  fécond?» 
A  quoi  il  répond  ;  «  Il  est,  en  effet,  hors  de  doute  que  parfois  une 
théorie  se  trouve  surtout  féconde  dans  le  temps  même  où,  proche 
encore  de  son  apparition,  elle  est  obscure  et  donne  prise  à  de  graves 
objections.  Puis  le  temps  passe,  on  modifie  la  théorie  ou  l'on  répond 
aux  objections,  et  l'on  obtient  une  doctrine  très  claire  qui  se  trouve 
pourtant  devenue  à  peu  près  stérile.  Je  ne  crois  pas  avoir  affaibli 
l'argument  en  me  chargeant  de  l'exposer.  J'avoue  qu'il  m'a  d'abord 

1.  J.   Perrin,  Traité  de  chimie  phydaue  :  les  principes.  300  p.,  in-S'-  Paris 
Gaulhier-Villars,  1903. 
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paru  troublant  jusqu'à  ce  qu'enlin  je  l'aie  trouvé  décidément  insou- 
tenable. 

«  Si  l'on  explore  une  caverne  éclairée  seulement  par  une  torche 
fumeuse,  e=t-ce  la  fumée  de  la  torche  ou  sa  flamme  qui  permet  la 
marche  en  avant?  qui  poserait  sérieusement  cette  question,  même  s'il 
arrivait  qu'une  lumière  plus  vive  ne  fit  apercevoir  aucun  détail  nou- 
veau? De  même,  quand  une  théorie  est  encore  incohérente  et  confuse, 
elle  peut  être  déjà  féconde,  mais  c'est  à  cause  de  la  clarté  qui  déjà  est 
en  elle,  et  non  pour  ses  obscurités.  »  (Préface,  p.   14.) 

Comme  il  a  «  désiré  mettre  de  la  précision  dans  les  définitions  et 
dans  les  énoncés  »,  plusieurs  pourront  encore  le  ranger  dédaigneu- 
sement avec  les  «  philosophes,  grands  abstracteurs  de  quintessences 
et  rigoristes  prétentieux  ».  Ils  lui  reprocheront  «  d'avoir  fait  une 
besogne  inutile,  nuisible  mêa)e,  en  risquant  de  répandre  le  goût 
stérilisant  de  la  critique  et  de  faire  perdre  en  vaines  discussions  un 
temps  que  l'on  emploierait  mieux  dans  un  laboratoire  ».  A  ceux-là  il 
«  répondra  simplement  »  que,  malgré  tout  son  «  enthousiasme  pour 
l'action  »,  il  pense  «  qu'il  vaut  mieux  comprendre  avant  d'agir  ».  Il  est 
«  irréductible:nent  hostile  à  la  méthode  qui  consiste  à  masquer  les 
difticultés  au  lieu  de  les  résoudre.  Je  sais  bien,  ajoute-t-il,  qu'on  met 
des  oeillères  aux  chevaux  que  la  vue  d'un  fossé  peut  effrayer,  mais 
précisément  je  ne  veux  pas  d'œillères  et  n'écris  que  pour  ceux  qui  ont 
même  volonté  ». 

Au  point  de  vue  particulier  où  l'on  peut  se  placer  ici  pour  apprécier 
ce  livre,  on  doit  dire  qu'il  est  non  seulement  d'un  enseignement 
fécond  pour  qui  se  soucie  de  philosopher  à  propos  des  sciences,  car 
il  y  apprendra  beaucoup,  et  sûrement,  mais  encore  qu'il  est  par  lui- 
même  une  leçon  de  probité  scientifique,  un  modèle  de  précision,  dont 
les  "  philosophes  »  ont  malheureusement  besoin, 

L'Introduction  détermine  l'objet  de  la  chimie  physique,  et  en  déli- 
mite le  domaine.  La  discontinuité  caractérise  essentiellement  l'esprit 
de  la  discipline  chimique,  si  bien  qu'on  a  longtemps  considéré  comme 
phénomènes  chimiques,  les  seuls  phénomènes  qui  altéraient  profondé- 
ment et  d'une  façon  permanente  la  constitution  des  corps,  qui  étaient 
irréversibles.  —  «  Au  contraire,  en  Physique,  où  interviennent  cons- 
tamment des  grandeurs  susceptibles  dq  variations  continue=,la  notion 
de  continuité  apparaît  de  suite  comme  fondamentale.  »  Les  phéno- 
mènes physiques  sont  réversibles.  Or  l'étude  des  solutions  a  conduit 
peu  à  peu  à  penser  qu'à  toute  transformation  chimique,  «  pourvu  tou- 
tefois qu'elle  prenne  et  laisse  dans  un  état  d'équilibre  le  système  qui 
la  subit,  correspond  au  moins  une  transformation  réversible,  ayant 
même  origine  et  même  extrémité,  qu'on  réalisera,  par  exemple,  en 
acceptant  d'opérer  à  haute  température.  Le  domaine  des  transforma- 
tions réversibles  apparaît  ainsi  comme  très  vaste;  là  des  grandeurs 
variant  d'une  manière  continue  interviendront  comme  en  jihysique; 
on  raisonnera  donc  de  façon  très  semblable,  et  l'on  pouiTa  fornmler 


REVUE    CRITIQUE  395 

de  nouveau  des  lois  très  générales  qui  recevront  facilement  une 
expression  mathématique  ».  On  aura  traité  les  phénomènes  chimiques 
comme  des  phénomènes  physiques  :  de  là  la  dénomination  de  la  nou- 
velle branche  des  sciences  physico-chimiques  dont  traite  M.  Perrin  : 
la  Chimie  physique. 

Elle  comprendra  —  si  nous  voulons  formuler  une  définition  générale 
—  «  toute  recherche  et  toute  théorie  qui,  pour  être  conduite  ou  exposée, 
exige  qu'un  môme  cerveau  connaisse,  au  moins  dans  leurs  grandes 
lignes,  et  la  physique  pure  et  la  chimie  pure  ».  Les  résultats  seront 
d'ailleurs  inappréciables,  car  ils  permettront  d'utiliser,  à  propos  des 
phénomènes  chimiques  comme  des  phénomènes  physiques,  «  toute  la 
puissance  de  l'analyse  mathématique,  au  point  que  l'ensemble  des 
lois  réagissant  les  grandeurs  étudiées  puisse  être  déduit  d'un  petit 
nombre  de  lois  irréductibles  ». 

I.  —  Le  chapitre  I  est  consacré  à  la  notion  de  force  :  c'est  une  revision 
critique  des  lois  et  des  principes  de  la  mécanique.  Il  est  subdivisé  en 
5  paragraphes.  Le  premier  énumère  les  différents  moyens  par  lesquels 
nous  pouvons  agir  sur  la  matière. 

Le  second  définit  la  force  :  à  l'opinion  courante,  ambiguë,  encore 
scolastique  et  toute  métaphysique  de  force,  l'auteur  substitue  une 
représentation  expérimentale  très  claire  ;  <c  Je  montrerai  comment, 
dit-il,  à  ce  mot  unique  de  force  correspondent  en  réalité  plusieurs 
idées  distinctes,  successivement  imposées  par  l'expérience  et  qui 
possèdent  en  commun  des  caractères  assez  essentiels  pour  qu'il  soit 
en  effet  utile  de  les  exprimer  par  un  ternie  unique. 

«  Pour  cela,  je  ferai  d'abord  appel  à  des  données  expérimentales 
extrêmement  familières  et  qui  joueront  pour  nous  un  peu  le  rôle  que 
jouent  pour  un  géomètre  les  modèles  grossiers,  mais  tangibles,  à 
partir  desquels  il  s'élève  aux  concepts  de  surface,  de  lignes  ou  points.  » 
(P.  i.) 

La  première  de  ces  données  est  la  sensation  d'effort  musculaire  et 
la  déformation  qu'elle  entraîne  dans  la  chose  à  laquelle  elle  s'applique. 
Cette  défor.mation  objective  deviendra  le  moyen  général  de  mesurer 
la  force,  sans  s'inquiéter  des  moyens  par  lesquels  elle  a  été  produite. 
Le  cas  le  plus  simple  où  Ton  peut  étudier  cette  déformation  est  la 
déformation  d'un  fil  élastique  :  la  tension.  —  «  Une  fois  définie  et 
mesurée  la  tension  d'un  fil,  on  peut  définir  et  mesurer  la  pression  à 
l'intérieur  d'un  fluide.  »  On  établit  ainsi  un  premier  sens  bien  précis 
du  mot  force  :  «  un  fil  tendu  fixé  à  un  point  applique  une  force  à  ce 
point  ».  Cette  signification  s'étend  et  se  généralise  quand  on  considère 
la  pression  sur  une  paroi  et  les  forces  de  contact,  puis  le  poids  d'un 
corps.  Tous  ces  effets  peuvent  se  représenter  comme  le  résultat  du 
rôle  que  joueraient  des  fils  tendus  invisibles.  Et  les  forces  nous  appa- 
raissent toujours  par  suite  comme  pouvant  être  représentées  par  de 
tels  fils  et  figurées  par  des  secteurs  «  ayant  pour  origine  le  point  d'ap- 
plication, pour  direction  celle  du  fil  qui  produit  la  force,  pour  sens  le 
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sens  qui  va  du  point  d'application  aux  autres  points  du  fil,  et  pour 
longueur  une  longueur  mesurée  par  le  même  nombre  que  la  force. 

«  En  certains  cas  exceptionnels,  les  fils  ainsi  imaginés  ne  suffisent 
pas  à  maintenir  en  équilibre  le  corps  auquel  ils  sont  attachés. 

«  Tout  se  passe  alors  comme  s'il  était  sollicité  par  de  nouveaux  fils 
invisibles  »;  ce  sont  alors  les  forces  de  seconde  espèce.  Les  vecteurs 
qui  représentent  toutes  ces  forces  jouent  un  rôle  semblable  en  ceci 
que,  sans  distinction  d'origine,  la  somme  de  leurs  projections  sur  un 
axe  quelconque  est  nulle,  et  que  la  somme  de  leurs  moments  par  rap- 
port à  un  axe  quelconque  est  nulle. 

Il  est  tout  à  fait  évident  qu'on  peut  toujours  trouver  un  sj-stème  de 
vecteurs  satisfaisant  à  cette  condition  d'équilibrer  un  autre  système 
donné.  On  le  peut  même  d'une  infinité  de  manières,  et,  si  l'expérience 
ne  nous  apprenait  rien  de  plus,  l'introduction  de  forces  de  seconde 
espèce  ne  serait  qu'un  artifice  mathématique. 

«  Ce  qui  est  remarquable,  cest  qu'il  existe  une  solution  simple  de 
ce  problème  indéterminé  et  que  l'on  ait  su  trouver  cette  solution.  » 

En  d'autres  termes,  on  a  su,  par  expérience  et  par  induction, 
atteindre  à  des  lois  excessivement  simples,  permettant  d'affirmer  à 
l'avance  que,  dans  telles  conditions,  tel  système,  bien  déterminé  de 
forces  de  seconde  espèce  équilibrera  les  forces  de  contact  appliquées 
à  un  corps  donné.  Si  donc  ces  dernières  forces  sont  inconnues,  on 
aura  par  là  même  un  renseignement  sur  elles. 

n.  —  Ces  lois  simples  sont  les  lois  de  la  statistique  et  de  la  dyna-  - 
mique  (uaragraphês  3  et  4).  A  noter  dans  cette  dernière   l'établisse- 
ment d'un  énoncé  clair  et  distinct  du  principe  d'iiiertie. 

M.  Perrin  part  de  l'examen  d'un  cas  particulier  qui  lui  permet  de 
définir  la  force  centrifuge.  Il  montre  qu'elle  n'est  ni  plus  ni  moins 
réelle  que  toute  autre  force  de  seconde  espèce.  Il  introduit  alors  la 
considération  du  coefficient  d'inertie  et  des  forces  d'inertie  et  donne 
une  première  forme  approché  de  la  loi  d'inertie  : 

a  En  chaque  point  de  la  trajectoire  que  décrit  un  point  matériel 
par  rapport  au  sol,  il  ij  a  équilibre  entre  les  vecteurs  qui  représentent  : 
les  forces  de  contact,  le  poids,  les  différentes  forces  de  seconde  espèce 
qui  se  calculent  par  application  des  lois  de  Ne\K-ton,  de  Coulomb, 
de  Laplace,  etc.,  et  la  force  d'inertie.  » 

Les  mouvements  étant  rapportés  au  sol,  la  loi  d'inertie  n'est  pas 
tout  à  fait  exacte  :  «  le  coefficient  d'inertie  ne  se  trouve  pas  défini 
avec  une  précision  parfaite.  Mais  il  est  possible  d'atteindre  à  une  loi 
rigoureuse,  dont  l'énoncé  précédent  donne  seulement  une  expression 
approchée...  Le  choix  de  la  terre  comme  système  de  référence  peut 
bien  être  commode,  mais  ne  s'miposc  nullement.  Nous  pouvons  donc 
espérer  qu'un  choix  plus  heureux  nous  conduise  à  la  connaissance 
d'une  loi  semblable  en  ses  grands  traits  à  celle  que  l'on  vient 
d'énoncer,  mais  rigoureusement  exacte  ».  M.  Perrin  montre  que  l'on 
peut  obtenir  un  tel  résultat  «  en  se  laissant  guider  par  une  induction 
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rationnelle  ».  Il  suffit  de  changer  les  axes  de  référence,  de  prendre  un 
système  de  référence  (par  exemple,  le  système  défini  par  le  centre  de 
gravité  du  système  solaire  et  par  les  étoiles)  qui  possède  la  propriété 
suivante  : 

«  Soit  J  l'accélération  dans  ce  système  d'un  point  matériel  quel- 
conque de  masse  m,  et  convenons  de  dire  que  le  vecteur  ( —  mh  repré- 
sente la  force  d'inertie  appliquée  à  ce  point  matériel. 

«  Il  y  a  équilibre  h  chaque  instant  entre  les  vecteurs  qui  représentenr.' 
les  forces  de  contact;  les  forces  calculables  par  les  lois  de  Newton, 
Coulomb,  Laplace,  etc.;  et  la  force  d'inertie.  Dès  lors  que  Ton  connaît 
un  tel  système  on  en  connaît  une  infinité,  assujettis  à  cette  seule  con- 
dition que  le  mouvement  relatif  de  deux  quelconques  d'entre  eux  soit 
un  mouvement  de  translation  rectiligne  et  uniforme  au  degré  actuel 
de  précision  des  mesures. 

«  Le  lecteur  a  reconnu  dans  l'énoncé  précédent  le  principe  de 
d'Alembert. 

«  Je  me  suis  efforcé  dans  cette  analyse  de  distinguer  soigneusement 
ce  qui  est  convention  de  langage  et  ce  qui  est  fait  d'expérience.  On 
pourrait  peut-être  exprimer  de  bien  des  manières  le  principe  d'inertie, 
et  la  forme  à  laquelle  on  s'est  arrêté  d'un  commun  accord,  pour  être 
probablement  la  plus  simple,  n'a  rien  de  nécessaire.  Ce  qui  est  néces- 
saire, ce  qui  est  essentiel  au  point  de  vue  expérimental  sans  impliquer 
aucun  choix  d'axes  tient  sans  doute  en  ceci  : 

«  Etant  connues,  à  un  certain  instant,  les  positions  et  les  vitesses 
relatives  des  points  matériels  qui  forment  l'univers,  on  a  les  éléments 
nécessaires  pour  déterminer  la  configuration  formée  par  ces  points  à 
tout  instant  ultérieur  ou  antérieur.  »  (P.  44,  45.) 

m.  —  Dans  le  5'=  paragraphe  de  ce  premier  chapitre,  M.  Perrin  exa- 
mine rapidement  les  théories  de  Vnction  à  distance  et  de  Vaction  du 
milieu,  et  la  conception  physique  de  Véther. 

«  Les  contemporains  de  Newton  imaginaient  sans  difficulté  de 
pareilles  actions;  nous  déclarons  aujourd'hui  qu'elles  sont  incompré- 
hensibles :  il  vaudrait  mieux  nous  borner  à  dire  que  nous  n'y  croyons 
plus.  Nous  ne  croyons  plus  qu'un  système  matériel  quelconque  soit 
capable  de  donner  un  renseignement  certain  sur  une  région  de  l'espace 
où  il  ne  se  trouve  pas,  et  nous  disons  qu'il  nous  renseigne  seulement 
sur  Vaction  du  milieu,  vide  au  nom  de  matière,  où  il  se  trouve 
plongé.  Si  nous  constatons,  par  exemple,  que,  de  deux  plaques  photo- 
graphiques, d'abord  identiques  et  placées  dans  le  vide,  une  seule  est 
impressionnée,  nous  disons  que  l'espace  vide,  contigu  ta  cette  plaque, 
n'a  pas  gardé  les  mêmes  propriétés  que  l'espace  contigu  à  l'autre;  ceci 
nous  force  à  dire  qu'il  peut  se  passer  quelque  chose  dans  un  espace 
vide  de  toute  matière.  Nous  donnerons  le  nom  d'éther  à  cet  espace 
ainsi  considéré  comme  capable  d'exercer  des  actions  variées  sur  la 
matière  et   en  particulier  d'éveiller   certaines    sensations  (telles   les 
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sensations  lumineuses).  Si  l'on  convient  qu'il  y  a  réalité  quand  il  y  a 
pos^'iibilité  de  sensations,  l'éther  n'est  ni  plus  ni  moins  réel  que  la 
matière.  »  (P.  4(3.) 

La  conclusion  du  chapitre  montre  que  l'état  actuel  de  la  matière  ne 
détermine  pas  son  avenir.  «  J'ai  fait  observer  que  la  loi  d'inertie  sup- 
posée exacte  donne  en  principe  le  moyen  de  calculer,  pour  un  instant 
quelconque,  les  positions  et  les  vitesses  relatives  des  différents  points 
de  l'univers  matériel,  dès  lors  qu'on  les  connaît  pour  un  certain  instant. 
En  rejetant  les  actions  à  distance  nous  sommes  obligés  à  ne  voir  en  ce 
résultat  qu'une  approximation  plus  ou  moins  haute.  L'état  actuel  de 
la  matière  seule  ne  suffit  plus  à  déterminer  son  avenir;  il  faut,  en 
plus,  connaître  tout  le  passé  de  cette  matière,  ou,  si  on  le  préfère,  il 
faut  connaître  l'état  actuel  de  la  matière  et  de  l'éther.  »  (P.  50.) 

Le  chapitre  II  est  consacré  à  l'examen  des  facteurs  d'action.  Si  nous 
considérons  nos  différents  moyens  d'action  sur  la  matière,  nous  voyons 
qu'on  peut  leur  faire  correspondre  «  certaines  grandeurs,  telles  que 
la  pression  ou  la  température,  qui  jouent  dans  les  transformations  des 
rôles  comparables...  Si  l'une  de  ces  grandeurs  est  définie  en  tous  les 
points  d'un  système  en  équilibre,  elle  y  a  généralement  la  même 
valeur  et  ne  peut  cesser  d'être  ainsi  uniforme  à  l'intérieur  du  système 
sans  qu'une  transformation  se  produise  aussitôt,  dans  le  sens  d'un 
retour  à  l'uniformité  ».  Ces  grandeurs  sont  les  facteurs  d'action  ou 
facteurs  de  l'équilibre, 

IV.  — Nous  sommes  restés  jusqu'ici  dans  le  domaine  des  lois  univer- 
selles de  la  mécanique,  qui  régissent  toutes  les  transformations  imagi-  ' 
nables.  Nous  arrivons  maintenant  à  certaines  lois  restrictives  extrê- 
mement générales,  qui,  dans  l'intinie  variété  des  transformations 
imaginables  délimitent  le  champ  des  possibles  et  nous  préviennent  à 
l'avance  de  l'inutilité  de  certains  efforts. 

«  Parmi  ces  lois  fondamentales  figure  le  principe  d'' équivalence  dont 
nous  nous  occuperons  tout  d'abord  et  dont  on  peut  dire  en  s'aidant 
d'une  comparaison  grossière  qu'il  nous  renseigne  sur  le  prix  dont  il 
faut  acheter  un  résultat  donné. 

«  Les  difficultés  qu'on  éprouve  à  exposer  et  à  comprendre  ce  prin- 
cipe me  paraissent  tenir  pour  une  grande  part  à  l'imperfection  du  lan- 
gage employé  et  à  l'abus  de  considérations  métaphysiques.  J'ai 
donc  cherché  surtout  à  éviter  ces  deux  inconvénients,  me  résignant 
lorsque  je  l'ai  cru  nécessaire,  5  employer  des  expressions  nouvelles.  » 
(P.  71.) 

Le  premier  paragraphe  définit  la  notion  de  changement  par  les 
états  initial  et  final  :  «  Lorsqu'on  dit  qu'une  fonction  y  de  la  variable  x 
prend  l'accroissement  (?/,  —  j/i)  quand  la  variable  subit  l'accroissement 
(.V2  —  X  2),  on  ne  fait  aucune  hypothèse  sur  les  valeurs  intermédiaires 
que  prend  la  fonction  dans  l'intervalle  {.ri,  .T2). 

«  De  même,  je  considérerai  le  cliangement  d'un  système  comme 
entièrement  défini  par  la  connaissance  de    l'état  initial  A  et  de  l'état 
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final  B  du  système  considéré,  quels  que  puissent  être  les  états  inter- 
médiaires pris  successivement  par  ce  système  durant  l'intervalle  de 
temps  considéré  ou,  en  d'autres  termes,  quelle  que  soit  l'évolution  du 
système  entre  les  états  A  et  B. 

«  Le  passage  d'un  de  ces  états  à  l'autre  peut  se  faire  d'une  infinité 
de  manières,  de  même  qu'il  existe  une  infinité  de  chemins  qui  mènent 
d'un  point  à  un  autre;  mais  cela  n'importe  pas;  c'est  la  différence 
brute  entre  l'état  initial  et  l'état  final  qui  définit  le  changement... 

ff  J'insiste  bien  sur  ce  point  qu'un  changement  est  entièreniont 
défini  par  la  différence  brute  entre  l'état  initial  et  l'état  final.  Si,  par 
exemple,  nous  comprimons  une  masse  gazeuse,  nous  ne  cherchons  pas 
à  décomposer  ce  changement  en  fractions  séparément  relatives  aux 
différentes  propriétés,  température,  densité,  indice  de  réfraction,  etc. 
Bien  entendu,  cela  ne  nous  est  pas  interdit,  mais  en  général  une  telle 
décomposition  n'aurait  aucun  sens  précis,  et  il  nous  sullira  de  regarder 
le  changement  du  gaz  comme  un  tout,  donné  par  l'expérience.  Au 
contraire,  et  comme  la  décomposition  présente  alors  un  sens  parfaite- 
ment net,  s'il  arrive  qu'un  système  soit  décomposable  en  systèmes 
dartiels,  faciles  à  délimiter  Cpar  exemple  I  gramme  de  soufre  à  côté 
de  1  gramme  d'eau),  nous  pourrons  toujours  regarder  le  changement 
total  comme  formé  par  la  juxtaposition  des  changements  des  deux 
systèmes  partiels.  »  (P.  71,  72.) 

Nous  avons  cité  ce  passage  car  il  contribue  nettement,  croyons- 
nous,  <à  classer  l'auteur  en  présence  des  deux  grandes  écoles  méca- 
niques qui  rèiinent  actuellement.  Il  est  de  l'école  cartésienne,  de  l'école 
des  idées  claires  et  distinctes  et  des  principes  simples  ;  mais  de  l'école 
cartésienne  amendée,  comme  elle  l'est  aujourd'hui,  par  le  souci  conti- 
nuel de  s'appuyer  sur  l'observation,  et  de  ne  pas  dépasser  ce  qui  est 
observable. 

Cette  définition  donnée,  on  élucide  le  sens  scientifique  de  la  notion 
de  cause  :  dépendance  réciproque  et  nécessaire  des  changements 
sous  bénéfice  du  principe  deVéciuivalence  (ce  qui  implique  l'impossi- 
bilité du  mouvement  perpétuel). 

Nous  sommes  en  mesure  maintenant  de  nous  attaquer  au  principe 
d'équivalence  lui-même,  et  d'aboutir  à  une  formule  satisfaisante.  Fidèle 
à  sa  méthode,  l'auteur  va  commencer,  comme  le  géomètre,  à  étudier 
quelques  cas  simples  et  remarquables,  offerts  immédiatement  à  l'ob- 
servation; il  montre  ensuite  qu'une  généralisation  du  résultat  obtenu 
est  possible. 

Il  considère  successivement  les  machines  simples,  les  changements 
thermiques,  les  frottements.  Dans  le  premier  cas,  l'élévation  d'un  poids 
neutralise  l'abaissement  d'un  autre,  et  d'un  autre  seulement  —  d'où  la 
généralisation  suivante  :  «  Si,  au  prix  d'un  changement  C,  on  sait 
obtenir  un  changement  K,  on  ne  pourra  jamais,  de  quelque  façon 
qu'on  s'y  prenne,  obtenir,  au  prix  de  ce  même  changement  C,  un 
changement  (K  +  K').  C'est  le  principe  de  V équivalence  des  différents 
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mécanismes  qui  permettent  de  neutraliser  un  abaissement  de  poids 
par  une  élévation  de  poids.  » 

Ce  principe  se  vérifie  dans  les  deux  autres  cas.  Il  ne  peut  y  avoir 
dérogation  que  dans  le  cas  d'un  changement  indifférent.  '(  Nous  admet- 
trons, sans  pouvoir  songer  à  le  démontrer,  que  cet  énoncé  général,  qui 
s'est  trouvé  convenir  à  des  phénomènes  très  différents,  est  toujours 
vérifié,  et  nous  dirons  : 

«  Si,  au  prix  d'un  changement  C,  on  a  pu  obtenir  un  changement  K, 
on  n'obtiendra  jamais  pour  le  même  prix,  quel  que  soit  le  mécanisme 
utilisé,  tout  d'abord  le  changement  K  et,  en  surplus,  un  autre  change- 
ment, à  moins  que  ce  dernier  ne  soit  de  ceux  dont  on  sait  par  ailleurs 
qu'ils  ne  coûtent  rien  à  produire  ou  à  détruire.  Ou  bien,  en  un  langage 
plus  correct  et  moins  expressif  : 

«  Si  l'on  a  une  fois  neutralisé  le  changement  C  par  un  changement  K, 
on  n'arrivera  jamais,  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne,  à  neutra- 
liser ce  même  changement  C  par  un  changement  (K  +  K'),  à  moins  que 
le  changement  additionnel  K'  ne  soit  indifférent. 

«  Telle  me  paraît  être  la  forme  la  plus  générale  du  principe  d'équi- 
valence des  mécanismes  (P.  91,  92.) 

V.  —  A  présent  que  nous  connaissons  le  principe  d'équivalence, 
nous  sommes  en  état  de  montrer  comment  on  peut  faire  correspondre 
à  tout  changement  un  nombre  positif  ou  négatif,  qui  résume  ce  qu'on 
peut  attendre  de  l'effet  extérieur  de  ce  changement  quelle  que  soit  la 
façon  dont  il  se  produit  ou  .qui,  plus  brièvement,  mesure  ce  chan- 
gement. 

«  Par  définition  .nous  appellerons  accroissement  d'énergie  interne 
d'un  système  qui  passe  d'un  état  O  à  un  état  M  le  nombre  U  OM  qui 
mesure  le  changement  O  M.  Plus  brièvement,  on  nomme  énergie 
interne  U  M  du  système  dans  l'état  M  l'accroissement  d'énergie  interne 
à  partir  d'une  origine  arbitaire  mais  fixe.  C'est  une  fonction  de  l'état  du 
système.... 

«  En  toute  rigueur  nous  pouvions  nous  passer  de  cette  expression 
d'énej'gfie  interne....  Nous  la  conserverons  pourtant,  car  elle  exprime 
assez  bien  cette  idée  que  le  nombre  qui  mesure  un  changement  permet 
de  prévoir  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'effet  extérieur  de  ce  changement. 

«  Si  l'on  considère  un  système  qui  soit  resté  isolé  entre  l'état  initial  et 
l'état  final  considéré,  nécessairement,  sa  variation  d'énergie  interne, 
égale  au  nombre  qui  mesure  un  changement  isolé,  se  trouve  nulle  : 
Vénergie  interne  d'un  système  isolé  demeure  constante.  » 

Quand  des  changements  sont  très  analogues  et,  en  particulier,  quand 
ils  peuvent  apparaître  grâce  à  l'emploi  de  mécanismes  analogues, 
leur  considération  éveille  forcément  l'idée  d'une  même  forme  d'action 
possible  sur  les  systèmes  extérieurs.  Plus  brièvement,  nous  dirons 
qu'ils  représentent  une  même  forme  dénergie.  C'est  ainsi  que  tout 
changement  dans  le  niveau  d'un  poids,  tout  changement  de  distance 
entre  deux  corps  électrisés,  et,  plus  généralement,  tous  changements 
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dans  la  disposition  de  corps  créant  un  champ  de  force,  seront  consi- 
dérés comme  représentant  une  même  forme  d'énergie.  Cette  expres- 
sion nous  rappellera,  par  exemple,  que  tous  ces  changements  peuvent 
disparaître  par  le  moyen  de  mécanismes  provenant  des  fils  tendus,  des 
poulies  et  des  poids  tenseurs. 

Mais  cette  façon  de  parler  serait  dangereuse,  si  elle  conduisait  à 
regarder  inconsciemment  Vénergie  comme  une  entité  mystérieuse  qui 
se  laisserait  deviner,  au  travers  des  changements  de  la  matière  ou 
de  l'éther  mais  qui  posséderait  une  réalité  indépendante  à  la  façon 
d'un  fluide  indestructible  et  éternel.  Rien  n'autorise  cette  hypothèse 
vague  et  obscure  qui  cependant  est  sûrement  présente  en  de  nombreux 
esprits. 

Le  chapitre  iv  a  pour  objet  le  rôle  des  facteurs  d'action  dans  la  pro- 
duction des  changements  :  «  Nous  avons  reconnu  qu'un  enchaînement 
nécessaire  lie  entre  eux  les  divers  changements  de  la  matière  ou  de 
l'éther,  mais  nous  n'avons  pas  recherché  suivant  quel  mécanisme  s'opère 
à  chaque  instant  cet  enchaînement. 

Cette  nouvelle  recherche  nous  amène  aux  notions  de  travail  méca- 
nique, de  travail  électrique  et  de  quantité  de  chaleur  qui  ne  dési- 
gnent 2:>as  des  formes  d'énergie  :  ce  sont  des  certificats  d'origine, 
uniquement. 

En  réduisant  au  maximum  de  simplicité  les  systèmes  auxiliaires  qui 
permettent  dans  tous  les  cas  de  définir  le  travail  extérieur  et  la  cha- 
leur cédés,  l'auteur  démontre  que  «  tout  changement  peut  être  neu- 
tralisé par  le  changement  d'un  système  auxiliaire  formé  d'un  seul 
poids  et  seul  thermostat  ». 

On  définit  alors  facilement  un  cycle,  une  machine;on  peut  calculer 
le  travail  extérieur  et  donner  la  signification  précise  de  l'équilibre  : 
«  Nous  avons  implicitement  admis  jusqu'ici  que  la  notion  d'équilibre 
est  suffisamment  caractérisée  par  l'absence  de  transformation  dans  le 
système  étudié.  Ce  caractère  suffit  en  général;  toutefois,  même  si  les 
propriétés  d'une  barre  de  cuivre  ne  changent  pas,  nous  n'accepterons 
pas  de  dire  que  cette  barre  est  en  équilibre  si  l'une  de  ses  extrémités 
plonge  dans  l'eau  bouillante  et  l'autre  dans  la  glace  fondante.  C'est 
qu'en  effet  si  nous  isolons  thermiquement  cette  barre,  ses  propriétés 
changent  aussitôt  en  même  temps  que  les  températures  des  différents 
points  s'égalisent.  Cet  exemple  fait  saisir  la  différence  qui  sépare  un 
état  de  régime  permanent  et  un  état  d'équilibre  :  pour  qu'un  système 
soit  dit  en  équilibre,  il  ne  suffit  pas  que  ses  propriétés  no  changent 
pas,  mais  il  faut  et  il  suffit  qu'elles  ne  changent  pas  quand  on  enferme 
le  système  dans  une  enceinte  qui  l'isole  en  ce  qui  concerne  tout  fac- 
teur d'action.  »  (P.  131.) 

VI.  —  Après  avoir  expliqué  par  approximations  successives  ce  qu'on 
entend  par  transformation  réversible,  nous  arrivons  avec  le  chapitre  V 
à  l'importante  notion  de  l'entropie  et  au  fameux  principe  de  Garnot- 
Clausius,  large  source  de  controverses  philosophiques,  voire  scienti- 
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fiques,  et  qui  domine,  maintenant,  avec  le  principe  de  l'équivalence,  le 
champ  des  sciences  physico-chimiques  :  «  Le  principe  de  l'équivalence 
n'introduit  aucune  dissymétrie  entre  un  changement  isolable  et  le 
changement  inverse.  Pourtant,  cette  dissymétrie  existe  :  je  dois  à 
M.  Langevin  d'avoir  compris  qu'elle  trouve  son  expression  dans  le 
second  principe  de  la  thermodynamique,  ou  priiicipe  de  Carnot  et 
Clausius,  et  c'est  sur  son  conseil  que  j'ai  choisi  pour  ce  principe 
l'énoncé  qu'on  va  lire. 

«  Montrons  d'abord,  brièvement,  comment  cet  énoncé  peut  être 
suggéré. 

«  Nous  avons  vu  qu'on  peut  fondre  de  la  glace  en  laissant  tomber  un 
poids.  Au  seul  point  de  vue  du  principe  d'équivalence,  il  ne  serait  pas 
absurde  qu'on  pût,  en  congelant  de  l'eau,  remonter  le  poids.  Pourtant 
cela  n'a  pas  lieu,  et  l'on  ne  sait  pas,  de  quelque  manière  qu'on  s'y 
prenne,  obtenir  un  changement  isolé  qui  se  réduise  en  définitive  à 
l'élévation  d'un  poids  et  à  la  congélation  d'eau.  Nous  affirmerons  qu'il 
est  impossible  d'obtenir  un  tel  changement. 

«  De  même  nous  avons  vu  qu'on  peut  fondre  de  la  glace  en  solidifiant 
du  plomb.  Il  ne  serait  pas  en  contradiction  avec  le  premier  principe 
que  l'on  pût  obtenir  la  fusion  d'un  morceau  de  plomb  au  prix  de  la 

congélation  d'une  certaine  quantité  d'eau Pourtant  quel  que  soit  le 

mécanisme  imaginé  jusqu'ici  on  n'a  pu  réaliser  un  tel  résultat.  Nous 
affirmerons  encore  qu'on  ne  le  réalisera  jamais. 

«  On  voit  aisément  comment  on  multiplierait  de  tels  exemples,  condui- 
sant tous  à  affirmer  que,  lorsqu'un  phénomène  est  spontané,  le  phé- 
nomène inverse  ne  l'est  pas.  On  peut  être  surpris  par  la  simplicité  de 
pareilles  réflexions;  nous  verrons  pourtant  quel  puissant  outil  de 
recherche  elles  ont  donné.  Bref  nous  énoncerons  comme  second  prin- 
cipe de  thermodynamique  la  proposition  suivante  :  «  Quand  un  chan- 
gement est  isolable,  le  changement  inverse  ne  l'est  pas.  » 

«  Les  mots  employés  dans  la  forme  ainsi  donnée  au  second  principe 
montrent  comment  il  se  relie  au  premier  et  le  complète;  voici  une  autre 
forme  à  peine  différente,  et  peut-être  plus  intuitive  :  «  Un  système 
isolé  ne  passe  jamais  deux  fois  par  le  même  état.  » 

«  Ainsi,  tandis  que  le  premier  principe  ne  s'inquiète  pas  de  savoir, 
entre  deux  phénomènes  causés  l'un  par  l'autre,  lequel  est  antérieur 
à  l'autre,  lequel  est  la  cause  et  lequel  est  l'effet,  et  en  quelque  manière 
ignore  toute  distinction  entre  l'avenir  et  le  passé,  le  second  principe 
affirme  un  ordre  nécessaire  dans  la  succession  de  ces  deux  phénomènes 
sans  retour  possible  aux  états  déjà  traversés. 

(i  C'est  pourquoi  j'ai  cru  expressif  d'appeler  ce  principe  un  principe 
d'évolution. 

(I  L'énoncé  qui  vient  d'être  donné  à  ce  principe  était  déjà  bien  connu 
tout  au  moins  .sous  sa  seconde  forme;  mais  il  se  trouvait  conmie  perdu 
parmi  les  conséquences  qu'on  tire  des  énoncés  ordinairement  choisis. 
Nous  verrons  que   l'on  peut,  réciproquement,    en   déduire  tous   ces 
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énoncés,  et  l'on  trouvera  peut-être  alors  qu'il  exprime  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  dans  le  nouveau  principe  de  façon  assez  intuitive  pour  être 
pris  comme  point  de  départ.  Mais,  d'abord,  je  veux  discuter  certaines 
objections  qui  m'amèneront  à  compléter  et  à  préciser  l'énoncé.  » 
(P.  141,142,  143.) 

Des  objections  peuvent  être  faites  à  la  généralité  de  cette  loi.  Rien 
n'empêche,  parexemple,  une  transformation  réversible  de  repasser  par 
un  état  antérieur,  mais  une  transformation  réversible  est  un  pur  con- 
cept. Elle  n'est  jamais  réelle  mais  idéale.  Tel  est  le  cas  du  pendule, 
qui,  supposé  réalisable  sans  frottement,  peut  osciller  indéfiniment, 
repassant  périodiquement  par  un  état  antérieur.  A  la  vérité,  les  frotte- 
ments sont  inévitables,  mais  on  perfectionne  l'objection  et  on  la 
rendra  plus  générale  en  la  présentant  sous  la  forme  suivante  :  l'en- 
semble formé  par  deux  corps  sensibles  chacun  au  champ  de  force 
déterminé  par  l'autre  peut  éprouver  des  oscillations  spontanées  qui  le 
font  repasser  périodiquement  par  le  même  état.  Tel  serait  le  cas  pour 
deux  astres  extrêmement  éloignés  de  toute  autre  matière,  et  décrivant 
l'un  autour  de  l'autre  des  orbites  elliptiques.  »(P.  144.) 

Nous  serions  ainsi  conduits  à  modifier  légèrement  l'énoncé  d'abord 
donné,  et  à  dire,  lorsque  nous  voudrons  nous  exprimer  en  toute 
rigueur  : 

«  Il  est  hautement  improbable  qu'un  système  isolé  passe  deux  fois 
par  le  même  état;  cela  est  d" autant  plus  improbable  que  la  complica- 
tion du  système  est  plus  grande,  et  pratiquement  il  serait  insensé  de 
se  placer  dans  cette  hypothèse  d'un  retour  à  Vétat  initial. 

«  On  pourra  être  choqué  de  voir  un  principe  exprimé  d'une  façon  qui 
n'exclut  toute  incertitude  qu'au  point  de  vue  pratique;  si  pourtant  cela 
tient  à  la  nature  même  de  la  question,  si  le  principe  d'évolution  pré- 
sente cette  singularité  d'exprimer  des  probabilités  très  hautes  et  non 
des  certitudes,  il  faudra  bien  s'y  résigner. 

«  Il  semble  bien  que  tel  soit  le  cas,  et  que  les  énoncés  ordinaires 
dissimulent  ce  caractère  sans  pouvoir  éviter  qu'il  intervienne.  » 
(P.  145,  146.) 

On  déduit  de  là  facilement  (paragraphe  2)  que  :  «  Quand  un  système  a 
décrit  un  cycle  et  que  le  changement  extérieur  se  réduit  en  définitive 
à  un  changement  subi  par  un  système  auxiliaire  formé  d'un  poids  et 
d'un  thermostat,  nécessairement  le  poids  est  descendu  et  le  ther- 
mostat s'est  échauffé. 

«  Il  serait  plus  bref,  et  en  somme  tout  aussi  complet,  de  dire  : 
«  Un  changement  isolé  ne  peut  se  réduire  à  l'élévation  d'un  poids  et  au 
refroidissement  d'un  thermostat  »  (p.  147);  c'est  l'impossibilité  du  mou- 
vement perpétuel. 

On  peut  alors  retrouver  et  développer  toutes  les  propositions  connues 
de  la  thermodynamique.  Suivant  la  méthode  que  l'on  s'est  imposé  on  con- 
sidérera d'abord  un  cas  remarquable  par  sa  simplicité.  Le  paragraphe  3 
sera  donc  consacré  aux  cycles  monothermes  :  la  chaleur  cédée  le  long 
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de  tels  cycles  est  positive;  s'ils  sont  de  plus  réversibles,  travail  et  cha- 
leur fournis  sont  nuls.  —  Le  travail  extérieur  fourni  par  une  transfor- 
mation monotherme  qui  conduit  d'un  système  d'un  état  donné  à  un 
autre  état  donné,  ne  peut  dépasser  une  valeur  maxima  déterminée  par 
ces  états.  Il  tend  vers  cette  valeur  chaque  fois  que  cette  transformation 
tend  vers  une  transformation  réversible,  et  seulement  alors  :ce  travail 
maximum  mesure  la  diminution  d'é?iergie  utilisable  du  système.  Nous 
admettons,  ajoute  l'auteur,  pour  que  ce  théorème  ne  reste  pas  à  l'état 
de  pure  spéculation,  sans  contact  avec  la  réalité,  «  qu'il  existe  toujours 
au  moins  une  transformation  réversible  isotherme  qui  amène  le  sys- 
tème de  l'état  d'équilibre  initial  à  l'état  d'équilibre  final  >>.  Ce  postulat 
est  capital  dans  une  philosophie  mécaniste  de  la  science. 

On  passe  ensuite  au  cas  général,  aux  cycles  réalisables  avec  le 
concours  de  deux  sources  de  chaleur  :  «  On  ne  peut  espérer  construire 
une  machine  qui  fonctionne  indéfiniment  en  échauffant  une  source 
chaude  et  refroidissant  une  source  froide.  »  La  considération  de  tels 
cycles  réversibles  montre  que  le  rapport  des  chaleurs  cédées  aux  deux 
sources  a  des  signes  contraires  et  est  fixé  par  leurs  températures  : 
ce  qui  permet  de  construire  une  échelle  des  températures  absolues  et 
de  retrouver  la  célèbre  proposition  de  Carnot  :  «  Le  rendement  d'une 
machine  réversible  fonctionnant  entre  deux  températures  données  est 
plus  grande  que  celui  de  toute  machine  non  réversible;  il  est  le  même 
pour  toutes  les  machines  .réversibles  fonctionnant  entre  ces  deux 
températures  )>. 

Nous  atteignoijs  maintenant  la  notion  de  Ventropie  conçue  par- 
Clausius  :  Cette  fonction,  comme  le  nom  qu'il  imagina  l'indique,  sert  à 
mesurer  l'évolution  du  système  entre  deux  états  donnés;  son  accroisse- 
ment exprime  la  transformation  réversible  quelconque  qui  peut  amener 
le  sj'stème  du  premier  état  au  second;  elle  se  relie  directement  à  la 
notion  de  l'énergie  utilisable.  Enfin  on  démontre  la  célèbre  proposition  : 
L'entropie  d'un  système  Ihermiqueynent  isolé  va  sans  cesse eyi  crois- 
sant. 

M.  Perrin  en  fait  une  critique  scrupuleuse,  décisive  et  qui  était 
extrêmement  utile,  car  que  n'a-t-on  pas  tiré  de  cet  énoncé  sous  pré- 
texte de  philosophie  :  «  Ce  dernier  théorème  est  célèbre  :  il  me  semble 
pourtant  nécessaire  de  faire  quelques  réserves  sur  sa  généralité. 
Comme  il  résulte  de  la  définition  même  de  l'entropie,  la  différence  des 
entropies  relatives  à  deux  états  du  système  n'a  de  sens  que  si  une 
transformation  réversible  unit  ces  deux  états.  J'entends  bien  qu'il  suffira 
que  cette  transformation  soit  approximativement  réversible,  mais  ceci 
même  exige  que  les  deux  états  considérés  soient  au  moins  des  états 
d'équilibre  apparent. 

«  Or  tel  ne  sera  pas  le  cas  en  général  pour  les  états  pris  successivement 
par  un  système  naturel.  C'est  ainsi  qu'il  me  paraîtrait  risqué  de  parler 
de  l'entropie  d'un  être  vivant  ou  de  l'entropie  d'un  système  en  voie 
d'explosion;  de  même,  en  général,  il  n'y  aura  pas  à  parler  del'e?!- 
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tropie  d'un  système  isolé,  cav  un  tel  système,  s'il  évolue,  ne  passe  pas, 
sauf  exception,  par  des  états  d'équilibre  apparent. 

«  Cette  critique  n'atteint  d'ailleurs,  à  ma  connaissance,  aucun  des 
résultats  qu'on  a  déduits  du  théorème  précédent.  C'est  que,  somme 
toute,  on  paraît  bien  s'être  borné  à  l'appliquer  dans  les  cas,  fréquents 
dans  les  conditions  ordinaires  d'expérience,   où  l'entropie   conserve 

un  sens 

«  [j'énonce  concret  serait  donc  : 

«  L'entropie  d'un  système  qui  passe,  par  une  transformation  adiaha- 
tique,  d'un  premier  état  d'équilibre  à  un  second  état  d'équilibre,  est 
plus  grande  dans  le  second  état.  » 

Il  reste  désirable,  et  il  ne  paraît  pas  impossible  qu'on  puisse  définir 
une  fonction  de  l'état  du  système  étudié,  ayant  un  sens  même  quand 
le  système  n'est  pas  en  équilibre,  et  assujettie  cà  grandir  constamment 
quand  le  système  isolé  évolue.  Cette  fonction  mesurerait  vraiment 
l'évolution  du  système.  Il  serait  désirable  qu'elle  coïncidât  avec  l'en- 
tropie dans  les  cas  où  celle-ci  est  définie  et  fût  comme  une  extension 
logique  de  cette  entropie. 

Dans  le  cas  des  gaz,  et  en  admettant  la  théorie  moléculaire  ciné- 
tique, Boltzmann  a  pu  rendre  probable  l'existence  d'une  telle  fonction  ; 
une  forme  générale  applicable  pour  tout  système  reste  à  imaginer. 

«  Clausius  appliquant  à  l'univers  entier  son  théorème  sur  l'accroisse- 
ment de  l'entropie  d'un  système  isolé  a  cru  pouvoir  déclarer  que 
l'entropie  de  l'univers  tend  vers  son  maximum.  Je  remarque  d'abord 
que  le  fait  décroître  sans  cesse  n'implique  pas  la  tendance  cà  un  maxi- 
mum :  en  second  lieu,  et  ceci  est  plus  grave,  nous  venons  de  voir 
que,  dans  l'état  actuel,  l'entropie  d'un  système  isole  et  à  fortiori  de 
l'univers  n'a  pas  de  sens  précis.  Tout  ce  qu'on  peut  conclure,  me 
semble-t-il,  d'une  application  d'ailleurs  hasardeuse,  tient  dans  l'énoncé 
même  que  nous  avons  donné  au  second  principe  et  peut  s'exprimer 
de  la  sorte  :  l'univers  ne  revêt  jamais  deux  fois  le  même  aspect. 
Ainsi  le  principe  de  Carnot  apparaît  toujours  comme  un  principe  de 
vie  et  d'évolution. 

«  Les  considérations  auxquelles  on  s'est  parfois  livré  relativement  à 
la  mort  de  l'univers,  quand  l'entropie  aurait  atteint  son  maximum, 
me  semblent  dans  la  forme  vides  de  sens,  d'après  ce  qui  précède,  et, 
dans  le  fond,  reviennent  à  supposer  que  l'Univers  est  un  système  fini. 
«  On  sait,  en  effet,  qu'après  un  certain  temps  de  vie,  tout  système 
isolé  observable  atteint  un  état  d'équilibre,  c'est-à-dire  meurt.  Il  peut 
paraître  naturel  d'affirmer  qu'il  en  est  toujours  ainsi  et  d'étendre  ce 
résultat  à  l'univers  supposé  fini.  Mais  rien  n'autorise  cette  dernière 
hypothèse.  J'ajouterai,  d'ailleurs,  que,  même  si  l'univers  était  fini, 
rien  ne  permettrait  de  conclure  que,  une  fois  en  repos,  il  s'y  maintien- 
drait indéfiniment.  Si  nous  reprenons  le  point  de  vue  de  la  théorie 
cinétique,  nous  voyons  que,  même  dans  un  cas  aussi  simple  que  celui 
d'une  masse  de  gaz,  il  suffit  d'attendre  assez  longtemps  pour  qu'il  se 
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produise  spontanément  dans  la  masse   une   perturbation  aussi  pro- 
fonde que  l'on  veut,  suivie  nécessairement  d'une  période  de  retour  à 

l'équilibre. 

«  Ainsi,  même  dans  l'hypothèse  où  il  serait  fini,  l'univers  passerait 
par  des  périodes  de  vie  séparées  par  des  intervalles  de  repos,  ou 
mieux  de   vie  très  ralentie,  intervalles  relativement  beaucoup  plus 

longs. 

«  Mais  ce  raisonnement  suppose  que  les  molécules  et  les  atomes  sont 
des  êtres  morts  où  ne  se  poursuit  nulle  évolution;  si  cela  nous  paraît 
peu  vraisemblable,  nous  verrons  décroître  encore  la  probabilité  d'un 
arrêt  et  même  d'une  interruption  dans  la  vie  de  l'univers.  »  (P.  177-180.) 

Nous  en  avons  fini  avec  les  grands  principes  de  la  généralisation 
scientifique  actuelle,  dans  le  domaine  physico-chimique.  L'analyse 
précédente  suffit,  je  suppose,  à  montrer  l'intérêt  philosophique  consi- 
dérable des  cinq  premiers  chapitres  de  l'ouvrage,  en  même  temps 
que  leur  valeur  et  leur  originalité  scientifiques.  Ce  qui  suit  intéressera 
plus  spécialement  le  chimiste. 

VII.  —  Le  chapitre  vi  traite  des  caractères  de  l'équilibre  stable.  La 
méthode  se  maintient  rigoureusement  la  même  :  on  va  constamment 
du  simple  au  complexe,  de  ce  qui  se  laisse  pénétrer,  à  peu  près,  par 
l'observation  directe,  à  ce  qui  résulte  de  déductions  et  de  généra- 
lisations. 

M.  Perrin  reprend  les  théories  de  Gibbs,  sous  la  forme  que  leur  a 
donnée  M.  Duhem  avec  le  potentiel  thermodynamique  à  presaion  con- 
stante et  a  volume  constant,  et  il  réhabilite,  comme  il  convenait,  le 
critérium  pratique  de  Thomsen  retrouvé  indépendamment,  et  sur- 
tout avec  pleine  conscience  de  sa  portée,  par  Berthelot  :  «  la  règle 
assez  improprement  nommée  principe  du  travail  maximum  ». 

Le  chapitre  vu,  après  avoir  exposé  les  notions  générales  de  phase 
et  de  corps,  d'homogénéité  et  d'hétérogénéité,  donne  une  définition 
expérimentale  des  corps  purs  et  des  corps  simples,  et  formule  briève- 
ment les  lois  générales  de  la  chimie.  Les  énoncés  sont  toujours 
amenés  à  la  plus  grande  précision  possible.  Une  critique  rigoureuse 
les  suit. 

Le  chapitre  viii  traite  du  potentiel  chimique,  dont  il  donne  une 
idée  très  philosophique  :  «  Il  me  paraît  intéressant  d'observer  que,  au 
fond,  en  introduisant  la  notion  de  potentiel,  Gibbs  a  repris  et  précisé 
en  l'étendant  au  cas  général  des  mélanges  homogènes  la  vieille  notion 
d'affinité  chimique. 

«  Ce  terme  expressif  ne  doit  pas  être  abandonné.  On  disait,  en  un 
langage  certainement  trop  vague,  qu'un  corps  a  beaucoup  d'affinité 
pour  un  autre  lorsque  leur  union  à  un  travail  extérieur  nul,  «  dégage 
beaucoup  de  chaleur  ».  De  façon  plus  précise,  nous  dirons  : 

«  Si,  à  une  masse  homogène,  échantillon  d'une  phase  donnée,  on 
ajoute  une  quantité  infiniment  petite  d'une  certaine  substance  en 
laissant  la  masse  homogène,   et  sans  changer   son   entropie   ni  son 
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volume,  la  perte  d'énergie  de  la  masse,  divisée  par  la  quantité  de 
substance  ajoutée,  mesure  l'affinité  chimique  de  la  substance  pour  la 
phase  donnée.  »  (P.  244.) 

Le  dernier  chapitre  est  consacré  à  la  règle  des  phases.  Il  contient  la 
généralité  du  sujet.  Les  autres  volumes  exposeront  les  principaux 
résultats  dont  nous  sommes  redevables  à  la  règle  de  Gibbs  :  «  On  com- 
prendra mieux  alors  comment  l'importance  actuelle  de  la  règle  des 
phases  tient  surtout  peut-être  à  ce  fait  imprévu  qu'elle  a  mis  en 
lumière  des  analogies  essentielles  ». 

VIII.  —  L'ouvrage  de  M.  Perrin  est  à  coup  sûr  intéressant  au  point 
de  vue  philosophique  par  sa  matière,  et  la  richesse  des  renseigne- 
ments qu'il  apporte  sur  les  procédés  généraux  des  sciences  physico- 
chimiques dans  leur  état  actuel.  Il  l'est  aussi,  par  l'effort  de  précision 
et  d'exactitude  que  révèle  chaque  ligne,  par  la  simplicité  de  l'exposi- 
tion, et  l'ordonnance  générale,  qui  le  rendent  aisé  à  lire.  Mais  il  l'est 
plus  encore  peut-être  par  la  méthode  qu'il  applique,  sans  défaillance, 
et  par  la  conception  de  la  science  qui  résulte  de  cette  méthode. 

Cette  méthode  est  en  somme  la  méthode  à  laquelle  nous  devons  les 
exposés  traditionnels  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie  et  de  la  méca- 
nique. Elle  consiste  à  partir  des  cas  les  plus  simples,  qui  sont  aussi  les 
plus  généraux  et  les  plus  remarquables  que  nous  donne  une  observa- 
tion directe  et  facile.  Ils  fournissent  les  concepts  scientifiques  pri- 
maires, qui,  de  tous  nos  concepts,  sont  les  plus  aisés  à  former  et  à 
formuler.  Ils  sont  analogues  aux  «  natures  simples  »  du  mathématicien 
Descartes.  Puis  peu  à  peu  au  contact  de  l'expérience,  on  généralise 
les  premiers  résultats  obtenus,  mais  on  s'efforce  de  ne  point  les  com- 
pliquer ou  les  rendre  obscurs;  on  garde  toute  la  précision  et  la  clarté 
des  concepts  originaires.  Si  bien  que  le  complexe  au  lieu  d'être  con- 
sidéré comme  présentant  des  qualités  que  ne  possédait  point  le  simple, 
ou  même  de  s'offrir  comme  une  complication  du  simple,  se  trouve 
réduit  à  des  éléments  semblables  à  ce  simple,  et  des  lois  du  simple 
laisse  déduire  ses  lois.  Le  cas  général  n'est  plus  qu'une  extension  du 
cas  particulier. 

L'observation  de  la  nature  révèle  les  cas  simples  et  suggère  une 
explication  approchée.  En  rectifiant  cette  explication,  en  la  dévelop- 
pant par  le  raisonnement,  nous  arrivons  aux  principes  généraux  qui 
dominent  toute  une  partie  de  la  science. 

Cette  méthode  nous  paraît  philosophiquement  intéressante  parce 
qu'elle  se  rattache  directement  au  rationalisme  grec  et  à  la  science 
de  la  Renaissance.  N'oublions  pas  que  beaucoup  aujourd'hui  la  rejet- 
tent, et  reviennent  d'une  façon  plus  ou  moins  avouée  à  la  méthode 
scolastique  :  poser  des  lois  générales  arbitraires  auxquelles  on  ajoute 
des  termes  nouveaux  pour  chaque  apparence  phénoménale  nouvelle. 

Quant  à  la  conception  de  la  science  qui  se  déduit  des  vues  de  notre 
auteur,  elle  incline  nécessairement,  on  le  sent,  vers  le  mécanisme, 
vers  ce  que  l'on  appelait,  au  xviT  et  au  xviii''  siècle,  le  système  des 
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idées  claires.  Laissons  du  reste  la  parole  à  M.  Perrin,  qui  nettement 
prend  position,  et  non  moins  nettement  fait  voir  les  avantages  consi- 
dérables de  sa  position,  en  face  des  systèmes  néo-sceptiques. 

«  Au  dire  d'une  certaine  école,  les  hypothèses  mécanistes  «  n'auraient 
plus  qu'un  intérêt  historique  »,  et  la  méthode  inductive,  «  seule  ration- 
nelle »,  mériterait  seule  d'être  employée  désormais  h  l'édification  de 
la  science. 

«  Précisément  parce  que  ce  Livre  est  uniquement  consacré  à  des 
applications  de  cette  méthode,  je  ne  crois  pas  bien  utile  de  la  défendre 
ici  par  avance,  et  je  tiens  au  contraire  à  protester  tout  de  suite  contre 
un  .jugement  qui  condamnerait  en  bloc  les  théories  moléculaires,  au 
lieu  de  se  borner  à  marquer  la  limite  qu'elles  ne  pourront  franchir. 
«  Il  me  semble,  en  effet,  que  les  critiques  faites  à  ces  théories  en 
laissent  subsister  ce  qu'elles  ont  vraiment  d'essentiel,  c'est-à-dire, 
ainsi  que  je  l'ai  rappelé  d'abord,  la  recherche  d'une  conception  attri- 
buant à  la  matière  une  structure  telle  que  ses  propriétés  sensibles  en 
puissent  être  aisémeiit  déduites. 

«  Je  n'entends  pas  seulement  par  là  que  l'on  peut,  en  suivant  une 
mai'che  parfaitement  logique,  se  proposer  d'imaginer  certains  modèles 
mécaniques,  électriques  ou  autres,  assez  simples  pour  être  saisis  dans 
leur  ensemble  par  notre  esprit,  et  pourtant  semblables  à  l'univers  en 
ceci  que,  tout  au  moins  de  façon  grossière,  leurs  propriétés  et  celles 
de  l'univers  se  correspondent  comme  se  correspondraient  des  phrases 
écrites  en  deux  langues  différentes.  Il  y  aurait  déjà  là  un  procédé 
régulier  de  découverte,  sans  que  pourtant  le  modèle  employé  eût 
plus  de  réalité  sensible  que  les  équations  par  lesquelles  nous  expri- 
mons des  lois.  Mais  il  me  paraît  qu'on  a  encore  le  droit  d'attribuer 
aux  molécules,  atomes  et  corpuscules,  une  réalité  plus  grande. 

«  Et  je  ne  retombe  pas  dans  la  métaphysique.  Je  ne  cesse  pas  d'ad- 
mettre que  la  sensation  est  la  seule  réalité.  C'est  la  seule  réalité,  à  la 
condition  d'adjoindre  aux  sensations  actuelles  toutes  les  sensations 
possibles.  Nul  ne  démentira  ce  dernier  mot,  s'il  veut  encore  faire  de 
la  science;  nul  ne  refusera  d'accorder  quelque  réalité  aux  sensations 
qu'il  peut  éprouver  en  ouvrant  les  yeux  ou  en  tournant  la  tête.  Dès  lors, 
les  hypothèses  moléculaires  peuvent  prendre  une  portée  que  la  com- 
paraison suivante  indique  suffisamment. 

0  On  aurait  certainement  pu,  sans  l'aide  du  microscope,  arriver  à 
penser  que  les  maladies  contagieuses  étaient  dues  à  la  multiplication 
de  très  petits  êtres  vivants.  On  aurait  pu,  guidé  par  cette  idée  a  priori., 
découvrir  à  peu  près  toute  la  technique  pastorienne.  On  aurait  fait 
ainsi  de  la  science  déductive  et  guéri  les  maladies  contagieuses,  mais 
suivant  une  voie  condamnée  par  les  partisans  de  la  seule  méthode 
inductive,  tout  au  moins  jusqu'au  jour  où  le  microscope  découvert  eût 
prouvé  que  l'hypothèse  des  microbes  exprimait  bien  des  sensations 
possibles.  Voilà  donc  l'exemple  indiscutable  d'une  structure  qui  pou- 
vait échapper  à  nos   sens  et  dont  la  connaissance  permet    de    pré- 
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voir  certaines    des  propriétés  qui  leur   sont  directement  accessibles. 

«  Qui  oserait,  dès  lorb,  sérieusement  soutenir  que  le  domaine  des 
sensations  possibles  ne  peut  pas  dépasser  le  domaine  actuel?  Et  lorsque 
les  atomistes  attribuent  à  la  matière  d'apparence  homogène  une  struc- 
ture granuleuse,  opèrent-ils  d'une  façon  bien  différente  des  micro- 
biologistes que  j'imaginais  tout  à  l'heure,  et  doit-on  se  borner  à  dire 
dédaigneusement  qu'ils  font  de  la  métaphysique  ? 

«  Au  surplus,  et  précisément  au  moment  où  l'on  discutait  l'intérêt  et 
la  légitimité  de  leur  méthode,  les  atomistes  ont  su  les  prouver  à  nou- 
veau par  d'éclatantes  découvertes  dont  la  théorie  corpusculaire  a  su 
faire  un  ensemble  harmonieux.  Il  parait  donc  raisonnable  à  tous 
égards  de  regarder  le  débat  comme  tranché  par  la  conciliation  de 
deux  méthodes  qui  ne  sont  nullement  incompatibles.  Attachons-nous 
à  classer  les  apparences  et  à  prévoir  le  futur  par  tous  les  moyens  qui 
nous  sont  accessibles.  A  se  limiter  à  des  réflexions  d'un  seul  type  on 
amoindrirait  à  coup  sur  sa  compréhension  des  choses  :  ce  n'est  pas 
seulement  dans  le  monde  moral  que  l'intolérance  porte  avec  elle  son 

châtiment.  »  (Préface,  p.  viii.) 

Abel  Rey. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

Gaston  Gaillard.  —  De  l'étude  des  phénomènes  au  point  de 
VUE  DE  LEUR  PROBLÈME  PARTICULIER.  Paris,  Schleicher,  1903. 

Les  cinq  articles  dont  se  compose  ce  volume,  L'aboutissement  des 
philosophies,  la  recherche  du  particulier,  le  développement  des  algo- 
rithmes, r antimoralisme  de  toutes  les  éthiques,  le  problèyne  particu- 
lier des  groupements,  sont  liés  ensemble  par  une  pensée  maîtresse 
que  le  titre  même  du  volume  indique.  Cette  pensée  —  je  prends  au 
hasard  une  citation  qui  la  montre  clairement  —  est  que  «  une  science 
concrète  et  particulière  des  phénomènes  »  pourrait  sans  doute  «  sup- 
planter les  philosophies  et  diminuer  l'éblouissement  de  leurs  grandes 
conceptions  abstraites  et  générales,  en  donnant  des  faits  des  explica- 
tions naturelles  non  moins  -  élégantes  mais  plus  adéquates,  plus 
rigoureuses  quant  aux  conditions  et  aux  caractères  propres  de  leurs 
manifestations,  et  en  même  temps  non  moins  générales,  puisqu'elles 
établiraient  l'unification  véritable  et  complète  de  ce  qui  peut  exister  de 
fondamental  dans  tous  les  faits  particuliers  ».  Ou  bien  encore  :  «  Une 
description  et  une  analyse  visant  exclusivement  la  particularité  des 
phénomènes  sont  peut-être  le  seul  moyen  d'arriver  à  trouver  le  détail 
infime,  la  circonstance  définitive  qui  nous  mettra  sur  la  voie  de  leur 
propriété  distincte  et  unique  ». 

Dans  son  article  sur  le  développement  des  algorithmes,  M.  Gaillard 
estime  justement  la  valeur  des  notations  nouvelles,  en  tant  qu'elles 
visent  à  saisir  les  phénomènes  dans  leur  complexité  et  à  obtenir  des 
«  expressions  géométriques  plus  particulières  ».  Dans  ses  articles  sur 
l'éthique  et  les  groupements,  ilexpose  les  conséquences  de  son  principe 
en  ce  qui  regarde  la  conception  de  la  morale  et  de  la  politique.  Et  c'est 
un  point  sur  lequel  nous  aurons  à  insister  davantage;  car  ce  livre  est 
l'œuvre  d'un  esprit  éclairé  et  distingué,  dont  les  idées  méritent  une 
sérieuse  attention. 

On  ne  contestera  pas,  certainement,  l'utilité  d'une  connaissance  plus 
intime  des  choses;  on  sent  assez,  et  partout,  la  nécessité  de  sortir  des 
conceptions  vagues  pour  arriver  à  des  conceptions  précises.  M.  Gail- 
lard, d'ailleurs,  convient  lui-même  que  «  cela  a  été,  sans  le  savoir,  le 
procédé  de  notre  science  actuelle  et  ne  peut  tendre  qu'à  en  devenir  la 
science  développée  ».  Mais  vraiment,  ce  n'est  pas  sans  le  savoir  que 
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les  psychologues  modernes,  par  exemple,  s'attachent  aux  descriptions 
minutieuses,  aux  analyses  patientes;  que  les  sociologues  substituent  à 
la  considération  de  l'humanité,  prise  comme  un  être  unique,  l'étude 
des  sociétés  distinctes  et  des  faits  sociaux  particuliers.  Le  même  effort 
voulu  se  découvre  dans  les  sciences  de  la  nature  :  physiciens  et  chi- 
mistes se  préoccupent  de  faire  place  aux  faits  nouveaux  plutôt  qu'ils 
ne  s'embarrassent  des  théories  que  ces  faits  contredisent;  les  hypo- 
thèses directrices  des  biologistes,  loin  de  les  fixer  dans  l'abstraction, 
les  poussent  à  s'enquérir  toujours  davantage  des  détails,  des  circon- 
stances caractéristiques. 

On  pourrait  peut-être  se  demander  où    commence  le  général,  où 
commence  et  où  finit  l'individuel.  Ce  que  les  hommes  voient  et  con- 
naissent d'abord,  en  gros  ou  à  peu  près,  ce  sont  des   agrégats  tout 
formés,  et  de  fort  inégale  composition,  de  l'eau,  du  bois,  de  la  pierre, 
une  matière  en  combustion,  une  plante,  un  animal,  la  famille,  le  vil- 
lage. Les  mots  de  la  langue  courante  expriment  également  des  abstraits 
de  divers  degrés;  les  gens  du  peuple,  dans  nos  campagnes,  appellent 
de  Vherbe  toute  plante  qui  ne  porte  pas  de  fleurs  voyantes  ou  qui  est 
dépourvue  de  toute  utilité  la  rendant  intéressante.  La  science   part 
justement  de  cette  position    moyenne   de   l'ignorance,  pour  pousser 
ensuite  ses  recherches  dans  les  deux  directions  de  l'analyse  et  de  la 
synthèse.  Elle  généralise  ou  spécifie  par  voie  d'élimination  et  de  réduc- 
tion; mais  elle  s'abandonne  aisément  à  résumer  sous  des  formules 
trop  simples,  et  presque  vides  parfois  de  réalité,  la  masse  des  faits  non 
connus;  une  opération  logique  supplée  alors  le  lent  travail  de  l'obser- 
vation, et  c'est  contre  ces  opérations  logiques,  c'est  surtout  contre  les 
philosophies  individuelles  qui  en  sont  l'excès,  que  M.  Gaillard  élève  de 
fortes  et  légitimes  critiques.  Il  n'ignore  pas,  du  reste,  que  par  l'une  et 
l'autre  de  ces  voies,  analyses  et  synthèses,  on  atteint  à  des  éléments 
ultimes  sur  lesquels  l'esprit  opérera  de  la  même  façon  qu'il  avait  opéré 
sur  les  purs  concepts  tirés  de  son  imagination;  il  n'entend  pas  s'arrêter 
aux  descriptions,  et  ne  renonce  point  à  découvrir  —  selon  ses  propres 
expressions  —  ce  qu'il  peut  y  avoir  vraiment  de  «  fondamental  »  dans 
les  faits  particuliers. 

Toute  philosophie,  remarque-t-il,  «  par  la  généralisation  poussée 
jusque  dans  l'abstraction  absolue  de  ses  dernières  formes,  c'est-à-dire 
par  l'identité  des  concepts  »,  est  logiquement  amenée  au  panthéisme, 
soit  à  un  «  monisme  logique  »  ;  il  advient  ensuite  que  ce  panthéisme, 
«  exacerbé  bientôt  de  son  impuissance  devant  l'inexplicable  des  phé- 
nomènes, tombe  dans  le  pessimisme,  parce  que  l'enchaînement  absolu 
et  logique  de  ses  formes  ne  peut  pas  correspondre  à  l'enchaînement  et 
à  la  détermination  des  faits  eux-mêmes  ». 

Si  exacte  que  soit  cette  remarque,  on  peut  douter  cependant  que  la 
guérison  du  pessimisme  devienne  jamais  facile  à  quiconque  dépasse  la 
connaissance  pratique  pour  s'élever  à  la  spéculation.  Le  pessimisme 
d'origine  intellectuelle  ne  s'apaiserait  que  par  la  satisfaction  du  désir 
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de  connaître,  un  désir  que  la  science  seule,  jusqu'ici,  ne  peut  satisfaire. 
Le  pessimisme  a  sa  source  en  d'autres  désirs  encore;  et  c'est  donc  sur 
le  terrain  de  la  vie  que  le  problème  se  pose,  et  que  M.  Gaillard  va  le 
poser  en  effet. 

Je  lui  accorde  volontiers  que  les  morales  sont,  en  tant  que  théories, 
des  constructions  artificielles;  en  tant  que  pratiques,  des  codes  bien 
imparfaits  et  dépourvus  de  souplesse.  J'ai  avancé  moi-même,  plus 
d'une  fois,  qu'il  nous  faut  entendre  la  morale  comme  «  une  science 
générale  de  la  vie  ».  Comment  ne  pas  sourire,  écrivais-je  récemment 
encore,  de  la  prétention  des  moralistes  à  changer  le  cours  du  monde, 
et  peut-être  aussi  le  cœur  de  l'homme,  selon  qu'ils  ont  arrangé  d'une 
certaine  façon  dans  leur  cervelle  les  événements  moraux?  Qu'il  nous 
plaise  à  nous,  philosophes  de  cabinet,  d'invoquer  l'altruisme  ou 
l'égoïsme,  le  désir  de  puissance  ou  la  sympathie,  l'utilité  ou  le 
bonheur,  le  plaisir  du  risque  ou  l'impératif  catégorique,  nous  n'aurons 
modifié  pour  cela  ni  l'individu  humain  ni  les  conditions  de  l'existence. 
Nos  doctrines  restent  dans  l'abstrait;  la  vie  réelle,  la  vie  vécue  ne  les 
connaît  pas.  L'aspect  social  des  phénomènes  moraux  ne  saurait  se 
confondre,  d'autre  part,  avec  leur  aspect  psychologique.  Les  sociétés 
se  transforment  continuellement,  et  une  partie  de  la  morale  avec  elles. 
Selon  les  temps  et  les  lieux,  l'obligation  se  déplace  et  suit  les  lois  ; 
invariable  est  le  mécanisme  intérieur  qui  l'assure,  mais  l'objet  du 
devoir  change.  Hormis  quelques  principes  généraux,  qu'il  s'agit  tou- 
tefois d'interpréter,  l'action  et  les  faits  restent  nos  maîtres.  Et  c'est 
pourquoi  les  véritables  révolutionnaires  en  morale,  ce  ne  sont  pas  les 
théoriciens,  mais  les  hommes  d'entreprise. 

M.  Gaillard,  en  libre  suivant  de  Nietzsche  qu'il  cite  avec  complai- 
sance et  abondance,  ne  se  contente  pas  de  répudier  les  anciennes 
morales,  rationnelles  ou  formelles,  qui  se  présentent  plus  ou  moins, 
dit-il,  «  comme  quelque  chose  d'extérieur  à  nous-mêmes  et  aux 
autres  »  ;  mais  de  plus  il  les  déclare  immorales,  en  ce  qu'elles  asser- 
vissent l'individu  a  aux  seules  lois  profitables  et  utiles  à  la  médiocrité 
et  au  nombre  »  ;  il  lui  paraît  erroné  de  chercher  à  établir  une  «  règle 
des  mœurs  »  ;  il  voudrait  fonder  «  une  morale  des  tempéraments  et 
des  conditions,  c'est-à-dire  toute  une  éthique  idiosyncrasique  ».  Et  en 
somme,  si  nous  allons  jusqu^iu  bout  de  sa  pensée,  il  devrait  exister 
autant  de  morales  que  de  groupements  de  personnes,  sinon  autant 
d'hygiènes  que  d'individus.  Mais  l'on  est  admis,  en  ce  cas,  à  se 
demander  comment  ces  morales  s'arrangeraient  entre  elles  dans 
l'avenir  mieux  qu'elles  n'ont  fait  dans  le  passé;  car  il  semble  bien 
qu'il  en  a  toujours  été  un  peu  ainsi,  et  les  «  morales  de  classe  »  ne 
sont  pas  absolument  une  nouveauté.  La  question  serait  aussi  de  savoir 
si  nos  sociétés  marchent  en  effet  vers  la  «  diversification  »  ou  vers 
r  c  unilication  ».  M.  André  Lalande,  récemment,  donnait  à  cette 
question  une  réponse  qui  n'est  point  celle  de  M.  Gaillard,  et  qu'il 
•étayait  assez  solidement. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  n'anticipons  pas  avec  imprudence  un  avenir  qui 
pourrait  ne  jamais  être;  ne  proclamons  pas  si  vite  Vamoralisme  et 
Vapolitique.  Notre  temps  a  des  besoins  immédiats  et  précis  qu'il 
importe  de  ne  pas  méconnaître  ;  et  non  seulement  notre  temps,  mais 
notre  propre  pays.  Ne  perdons  pas  de  vue  Vindividuel  en  cette  affaire, 
tandis  que  nous  répudions  le  général.  Les  philosophes  ont  toutes  les 
permissions;  les  éducateurs  et  les  hommes  d'État  ne  les  ont  point. 
M.  Gaillard  sait  cela  aussi  bien  que  personne,  et  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  le  gêner  dans  sa  liberté  de  penseur  :  il  m'accuserait  de  ne  pas 
l'avoir  compris. 

L.  Arréat. 


II.  —  Philosophie  scientifique. 

G.  Delamare.  —  IIegherches  expérimentales  sur  l'hérédité 
MORBIDE.  In-8  de  43  p.  et  2  pi.  en  couleurs,  Paris,  F.  Alcan,  1903. 

La  thèse  de  M.  D.  a  le  grand  mérite  d'être  un  des  premiers  travaux 
où  le  problème  si  complexe  de  l'hérédité  soit  examiné  à  la  seule  lumière 
de  l'expérience. 

M.  D.  estime  avec  raison  qu'il  est  grand  temps  de  renoncer  aux  dis- 
cussions théoriques  et  aux  querelles  de  mots  qui  sur  cette  question 
ont  trop  longtemps  arrêté  les  savants  et  les  philosophes.  Aux  obser- 
vations banales  et  confuses,  il  faut  substituer  et  opposer  des  expé- 
riences méthodiques  et  précises.  Les  résultats  atteints  seront  modestes 
d'abord,  mais  ils  seront  utiles  et  sûrs. 

M.  D.  a  voulu  donner  l'exemple  et  il  a  pleinement  réussi.  Par  leur 
rigueur  et  leur  probité,  les  recherches  qu'il  a  poursuivies  pendant  plus 
de  deux  ans  dans  le  laboratoire  et  sous  la  direction  de  M.  le  professeur 
Charrin  et  les  conclusions  qu'il  en  a  tirées  présentent  un  très  haut 
intérêt. 

On  ne  saurait  ici  entrer  dans  le  détail  des  expériences  qu'a  instituées 
M.  D.  Nous  essayerons  cependant  d'indiquer  brièvement  ce  qu'elles  ont 
d'original. 

Chez  les  ^Mammifères,  les  caractères  acquis  peuvent  être  transmis 
des  ascendants  aux  descendants  non  seulement  par  l'ovule  ou  le 
spermatozoïde,  mais  encore  chez  la  femelle  fécondée  par  les  produits 
solubles  qui  franchissent  le  placenta  et  pénètrent  les  fœtus.  Il  y  a 
donc  une  transmission  germinale  à  laquelle  on  réserve  souvent  le 
nom  d'hérédité  et  une  transmission  utéro-placentaire. 

M.  D.  a  chez  des  cobayes  femelles  et  des  lapines,  le  plus  souvent 
fécondées,  produit  des  lésions  expérimentales  du  foie  et  du  rein  par 
broiement  et  cautérisation.  Notons,  car  le  détail,  on  va  le  voir,  a  une 
grande  importance,  que  les  organes  lésés  étaient  laissés  en  place.  Les 
petits  de  ces  animaux  ont  le  plus  souvent  présenté  des  lésions  corres- 
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pondantes.  M.  D.  a  cru  donc  pouvoir  conclure  à  la  réalité  de  la  trans- 
mission utéro-placentaire  et  même  de  la  transmission  germinale  des 
tares  viscérales  acquises. 

M.  D.  va  plus  loin  et  c'est  ici  le  principal  intérêt  de  ses  recherches  : 
il  croit  pouvoir  expliquer  le  mécanisme  de  ces  transmissions.  L'injec- 
tion dans  un  organisme  d'éléments  anatomiques  provoque  dans  cet 
organisme  la  production  de  substances  qui  ont  une  action  destruc- 
trice élective  sur  les  tissus  auxquels  appartiennent  les  éléments  injectés. 
C'est  ainsi  que  des  injections  répétées  de  substance  hépatique  ou 
rénale  amènent  l'apparition  de  substances  hépatolytiques  ou  néphro- 
lytiques  dans  les  humeurs  de  l'animal  inoculé.  M.  D.  a  donc  été  amené 
à  penser  que,  dans  les  expériences  qu'il  a  établies,  les  organes  lésés 
et  laissés  en  place  se  sont  comportés  comme  des  éléments  anatomiques 
étrangers  et  ont  provoqué  chez  les  ascendants  la  production  d'hépa- 
tolysines  et  de  néphrolysines  qui,  par  l'intermédiaire  de  la  circulation 
placentaire  ont  exercé  sur  le  foie  ou  les  reins  des  descendants  leur 
action  destructrice  élective. 

Cette  hypothèse  était  susceptible  d'une  vérification  que  M.  D.  n'a  pas 
négligée.  Il  suffisait  d'injecter  à  des  femelles  des  cytotoxines  (hépato- 
toxines,  néphrotoxines,  hémotoxines)  et  d'examiner  dans  leurs  petits 
l'état  des  organes  et  des  tissus  correspondants.  L'expérience  faite  a 
le  plus  souvent  confirmé  l'hypothèse  de  M.  D. 

La  méthode  rigoureuse  en:i4)loyée  par  M.  D.  a  donc  eu  un  double 

avantage  :  elle  lui  a  permis  non  seulement  d'affirmer  avec  des  preuves 

à  l'appui  que  les  cjiractères  acquis  peuvent  être  transmissibles,  mais 

encore  d'interpréter  d'une  manière  très  satisfaisante   l'ensemble  des 

faits  observés.  Son  hypothèse,  dont    il   dit  avec  une   modestie  toute 

scientifique  qu'elle  n'exclut  pas  la  possibilité  de  tout  autre  mécanisme, 

répond  à  toutes  les  exigences  de  nos  connaissances  actuelles,  et  il  en 

faudra  désormais  tenir  compte  dans  tous  les  travaux  nouveaux  sur 

l'hérédité. 

Ch.  Blondel. 


Macrês.  —Essai  sur  la  philosophie  de  la  mécanique,  l  vol.  in-lC, 
14U  p.;  Marescq  jeune,  Paris,  l'JÛS. 

Malgré  son  titre  modeste  le  livre  de  M.  Macrès  nous  donne  un 
système  complet  de  philosophie  en  141  pages.  11  nous  expose  dogmati- 
quement une  théorie  de  la  connaissance,  qui  en  une  centaine  de  lignes 
nous  conduit  à  une  théorie  de  l'être,  «  du  moi  comme  siège  de  phé- 
nomènes de  pensée  »,  «  de  l'essence  des  phénomènes  »,  de  la  Raison, 
de  la  substance,  de  la  possibilité  de  la  science  et  de  quelques  autres 
conséquences  secondaires.  Tout  cela  sans  même  croire  un  seul  instant 
qu'il  pourrait  s'élever  le  moindre  doute  sur  ses  affirmations.  Il  n'y  a  pas 
une  hésitation,   une   restriction,   une    seule   formule   dubitative.   On 
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avouera   que  les    quinze    premières    pages    de  ce   livre    sont    bien 
employées. 

Ensuite  nous  passons  aux  espaces  géométriques.  La  nature  de 
l'espace,  des  axiomes,  des  postulats,  la  signification  des  géométries 
non  euclidiennes  ne  nous  retiendront  pas  vingt  pages.  C'est  cependant 
dans  cette  partie  qu'on  rencontrera  ce  qu'il  y  a  de  moins  irrétléchi 
dans  l'ouvrage  :  quelques  notions  assez  bien  comprises  sur  une  inter- 
prétation des  géométries  non  euclidiennes  (elles  seraient  des  cas 
particuliers  de  la  géométrie  euclidiennes,  pas  neuve  d'ailleurs  et  sous 
vent  exposée  d'une  façon  plus  précise  et  plus  magistrale.  Puis  l'auteur 
s'empresse  de  confondre  espace  et  contenu  matériel  de  l'espace  et  nous 
retombons  vite  dans  une  logomachie  sans  intérêt  :  «  Comment  est-il 
l'espace  réel;  est-il  euclidien,  elliptique  ou  sphérique?  L'espace  réel 
est  d'une  telle  complexité  que  la  surface  de  l'océan  un  jour  de  tempête 
pourrait  à  peine  en  donner  une  idée...  Un  corps  quelconque  en  se 
déplaçant  dans  l'espace  réel  se  déforme  donc  et  suivant  une  loi  extrê- 
mement compliquée.  Il  y  a  plus  :  un  corps  qui  resterait  immobile  dans 
l'espace  absolu  se  déformerait  encore,  parce  que  les  corps  qui  l'entou- 
rent —  et  partant  les  influences  qui  s'exercent  sur  lui  —  varient.  » 
Voulez-vous  un  exemple  :  suspendez  par  son  centre  un  barreau  de  fer; 
s'il  est  vertical,  sa  moitié  inférieure  s'élèvera;  s'il  est  horizontal,  il 
s'infléchira  sous  Vaction  de  la  pesanteur...  c'est-à-dire  sous  l'action 
de  quelque  chose  qui  est  dans  l'espace,  et  non  de  l'espace  lui-même. 
Insister  ne  vaut  pas  la  peine. 

Tout  le  reste  est  à  l'avenant.  Nous  y  avons  une  étude  du  principe 
de  la  conservation  de  l'énergie,  avec  l'historique  des  travaux  des  phi- 
losophes. Il  est  à  citer  tout  entier,  cet  historique  :  «  Le  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie  a  été  ébauché  pour  la  première  fois  par 
Descartes,  qui  a  cru  que  c'est  la  valeur  numérique  de  la  quantité  du 
mouvement  qui  persiste.  Leibniz  a  combattu  la  théorie  de  Descartes 
et  a  établi  qu'en  réalité,  c'est  la  force  vive  qui  se  conserve.  La  théorie 
de  Leibniz,  jugée  insuffisante  même  pour  les  phénomènes  mécaniques, 
a  été  étendue  et  complétée,  ainsi  que  nous  le  verrons  au  prochain 
chapitre.  Ce  principe  ainsi  complété  fut  à  son  tour  trouvé  insuffisant 
en  physique  et  on  dut  l'étendre  encore.  Puis  nouvelle  extension  pour 
le  mettre  d'accord  avec  les  phénomènes  chimiques.  Enfin  de  nos 
jours  on  se  demande  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  procéder  à  de  nouvelles  exten- 
sions. Cet  historique  sommaire  (en  effet!)  montre  que  le  principe  de 
la  conservation  n'est  pas  expérimental  mais  apriorique.  a  Et  voilà 
pourquoi  votre  fille  est  muette.  Le  principe  est  apriorique  parce 
qu'on  a  dû  l'étendre  sans  cesse  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de 
l'expérience  ! 

Ensuite  déterminisme  et  liberté  :  discussion  de  Descartes  et  de 
Leibniz,  vue  originale,  —  puis  principes  directeurs  des  phénomènes,  — 
longue  réhabilitation  des  causes  finales  par  une  dialectique  qui  n'a 
même  pas  l'habileté  de  déguiser  les  plus  grossiers  sophismes.  Enfin 
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une  conclusion  sur  la  généralisation  du  principe  de  la  moindre  action. 
Développée  et  mieux  explicitée,  elle  eût  peut-être  été  intéressante. 

Ce  petit  ouvrage  qui  entame  un  si  beau  sujet  n'est  ni  composé,  ni 
écrit,  ni  même  raisonné.  Voici  un  exemple  de  la  logique  qu'on  y  ren- 
contre (page  11)  :  «  La  pensée  ne  saurait  avoir  lieu  sans  une  raison;... 
mais  la  raison  n'est  pas  seulement  ce  sans  quoi  la  pensée  ne  pourrait 
exister,  —  c'est  de  plus  ce  sans  quoi  aucun  phénomène,  quel  qu'il  soit, 
ne  pourrait  avoir  lieu  ».  —  Que  déduit  de  là  notre  auteur?  l'existence 
de  la  Raison  comme  faculté  créatrice,  activité,  force  universelle! 
M.  Macrès  pourra  peut-être  arguer  qu'il  n'a  pas  été  compris.  Après 
tout,  il  est   permis    d'être   incompétent    en    matière  de    calembours 

métaphysiques. 

Abel  Rey. 


R.  Schweitzer.  —  Die  Energie  und  Entropie  der  Naturkrafte 
(avec  l'indication  de  la  preuve  de  la  création  impliquée  par  les  lois  de 
l'entropie).  59  p.,  in-8°;  Kôln,  J.  P.  Bachem,  1903. 

Cette  brochure  est  un  travail  scolaire  médiocre  et  sans  aucun  intérêt. 
L'auteur  a  une  très  vague  teinture  de  connaissances  scientifiques. 
Aussi,  tant  qu'il  se  borne  à  exposer  d'une  façon  élémentaire  et  super- 
ficielle ce  qu'on  entend  par  énergie,  le  principe  de  la  conservation 
d'énergie,  et  ce  qu'est  la  aotion  d'entropie,  il  le  fait  sans  erreurs  nota- 
bles, comme  un  bon  élève  de  lycée  le  pourrait  faire.  Mais  lorsqu'il 
prétend  tirer  des  conséquences  philosophiques  et  métaphysiques  dB 
cet  exposé,  la  fragilité  de  son  érudition,  en  matière  physico-chimique, 
l'absence  de  toute  connaissance  un  peu  profonde  l'amène  à  d'énormes 
bévues.  Son  dernier  chapitre  en  est  prodigue.  D'après  lui  l'étude  des 
sciences  de  la  nature  —  la  généralisation  est  facile  lorsqu'on  a  con- 
sacré cinquante  pages  à  cette  étude!  —  conduit  à  la  réfutation  de 
l'athéisme,  et  à  la  confirmation  de  la  vérité  religieuse.  Les  sciences 
de  la  nature  peuvent  même  contribuer  à  trancher  les  difficultés 
qui  résultent  des  obscurités  de  la  théologie.  L'athéisme  en  dernière 
analyse  reposerait  sur  une  demi-connlîrissanee  et  sur  une  demi-igno- 
rance des  sciences  de  la  nature.  Il  serait  souhaitable  que  le  théisme 
de  l'auteur  ne  reposât  lui  aussi  que  sur  une  demi-ignorance.  Il  se 
serait  peut-être  décidé  à  laisser  les  sciences  dans  leur  domaine,  qui 
n'a  rien  à  voir  avec  l'existence  ou  la  non-existence  du  Créateur  et  de 
la  Création. 

La  manière  erronée  dont  l'auteur  considère  l'entropie  est  toutefois 
intéressante,  car  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'on  commet,  en  en 
parlant  sans  précision,  la  même  équivoque.  Ce  qu'il  en  dit  est  juste 
en  général,  c'est-à-dire  si  l'on  admet  implicitement  certaines  restric- 
tions que  l'on  peut  effectivement  omettre  de  mentionner  dans  la  plu- 
part des  cas,  mais  non  dans  tous.  Or  la  métaphysique  qu'il  en  déduit 
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consiste  précisément  à  faire  du  cas  général,  le  cas  universel,  et  à 
se  placer  hors  des  conditions  où  il  serait  légitime,  et  où  seulement  il 
serait  légitime  de  le  considérer.  Il  est  intéressant  d'en  finir  avec  un 
pseudo-raisonnement  et  une  pseudo-science  dont  constamment  on  nous 
rabat  les  oreilles. 

La  loi  de  l'entropie  s'énonce  incorrectement  ainsi  :  L'entropie  d'un 
système  physique  tend  vers  un  maximum  ;  autrement  dit  :  L'énergie  uti- 
lisable dans  la  suite  des  transformations  d'un  système  physique  tend 
vers  0.  L'univers  est  un  système  physique.  Il  arrivera  donc  un  moment 
où  son  entropie  sera  maximum,  où  son  énergie  utilisable  sera  nulle. 
Il  ne  se  transformera  plus;  il  sera  donc  au  repos  absolu;  il  sera  mort; 
voilà  la  fin  du  monde.  D'autre  part,  si  l'entropie  de  l'univers  tend  vers 
un  maximum,  c'est  qu'elle  a  eu  un  minimum,  car  une  quantité  ne  peut 
croître  qu'à  partir  d'un  point  lixe.  Les  mondes  ont  donc  eu  un  com- 
mencement, une  naissance  :  ils  ont  été  créés. 

Il  est  diflicile  d'accumuler  autant  de  sophismes,  de  paralogismes,  et 
d'ignorances,  que  dans  ces  quelques  lignes. 

D'abord  l'entropie  est  une  pure  création  du  mathématicien.  Personne 
ne  peut  percevoir  l'entropie  d'un  système,  elle  a  une  existence  intelli- 
gible, non  réelle.  C'est  une  manière  particulière  de  relier  entre  elles 
des  grandeurs  physiques,  qui  en  organise  et  facilite  l'étude.  Conclure 
à  sa  réalité,  c'est  à  peu  près  conclure  à  l'irréalité  du  rapport  entre  la 
circonférence  et  son  rayon,  sous  prétexte  qu'il  ne  peut  être  exprimé 
par  un  nombre  rationnel. 

Ensuite  la  loi  de  l'entropie  n'est  valable  que  pour  un  système  tlier- 
miqnement  isolé.  L'univers  est-il  thermiquement  isolé?  On  ne  pourrait 
concevoir  la  chose  qu'en  le  supposant  fini.  Car  qu'est-ce  que  l'isole- 
ment d'un  infini?  11  faudrait  donc  d'abord  avoir  démontré  que  l'Uni- 
vers est  fini;  on  pourrait  alors  essayer  de  déterminer  s'il  est  thermi- 
quement isolé. 

De  plus,  la  différence  des  entropies  relatives  à  deux  états  du  système 
n'a  de  sens  que  si  une  transformation  réversible  unit  ces  deux  états. 
Or,  de  toutes  les  transformations  que  nous  connaissons,  quelques-unes 
sont  approximativement  (jamais  complètement)  réversibles;  et  l'im- 
mense majorité  ne  le  sont  même  pas  approximativement.  «  En  général, 
dit  M.  Perrin,  il  n'y  aura  pas  à  parler  de  Ventropie  d'un  système  isolé.  » 

Le  même  physicien  remarque  profondément,  qu'en  admettant  qu'on 
puisse  dire  que  l'entropie  d'un  système  croît  sans  cesse,  «  le  fait  de 
croître  sans  cesse  n'implique  pas  la  tendance  à  un  maximum  ».  Nous 
ajouterons  encore  bien  moins  un  minimum,  car  l'entropie  peut  croître 
depuis  l'infini,  aussi  bien  qu'à  l'infini.  «  Tout  ce  qu'on  peut  conclure, 
finit  par  dire  M.  Perrin,...  peut  s'exprimer  de  la  sorte  :  L'univers  ne 
revêt  jamais  deux  fois  le  même  aspect.  Ainsi  le  principe  de  Carnot 
(c'est-à-dire  la  loi  de  l'entropie)  apparaît  toujours  comme  un  principe 
de  vie  et  d'évolution.  »  C'est-à-dire  qu'à  lui  donner  un  sens  concret 
et  universel,  il  signifie  exactement  le  contraire  de  ce  que  M.  Schweitzer 

TOME  LVII.  —  1904.  27 


418  KEVUE    PHILOSOPHIQUE 

et  autres  apologistes  religieux  veulent  lui  faire  dire.  Aussi  bien,  les 
théories  cinétiques  ont-elles,  avec  beaucoup  plus  de  rigueur  et  de  vrai- 
semblance, déduit  hypothétiquement,  des  notions  qui  nous  occupent, 
que  «  l'univers  devait  passer  par  des  périodes  de  vie  séparées  par  des 
intervalles  de  repos,  ou  mieux  de  vie  très  ralentie  »,  et  cela,  sans  fin. 
On  peut  donc  considérer  la  prétendue  confirmation  des  dogmes  de 
la  création  et  de  l'anéantissement  du  monde,  par  la  science,  comme 

une  lourde  méprise. 

Abel  Rey. 


J.  Hundhausen.  —  Zun  Atombe\yegun  :  Kritik  und  Neues. 
In-IG,  54  pages;  Leipzig,  Barth,  éditeur,  i903. 

Le  titre  :  «  Le  mouvement  de  l'atome  »  aurait  pu  faire  croire  à  une 
étude  scientifique  des  récentes  conceptions  atomiques,  des  tourbillons 
de  Helmholtz  et  de  Thomson,  ou  des  idées  de  Gibbs.  Hélas!  il  n'y  a 
rien  de  pareil  dans  l'ouvrage.  A  noter  pourtant  une  idée  méritoire,  et 
qui  présentée  et  développée  d'une  façon  scientifique  eût  pu  donner 
quelque  chose  d'intéressant.  L'auteur  prétend  que  nos  conceptions 
modernes  sont  encore  toutes  empreintes  de  l'idée  métaphysique  de 
force  (l'élasticité);  il  pense  qu'il  faut  l'expulser  du  domaine  scientifique 
et  construire  la  représentation  de  l'univers  avec  la  notion  de  mouve- 
ment. 

Seulement  tout  isela  est  enveloppé  du  plus  obscur  fatras  métaphy- - 
sique;  tout  cela  est  enchaîné  d'une  fnçon  incohérente  à  l'aide  de 
raisonnements  puérils.  Exemple  :  les  premières  pages  de  l'auteur 
voudraient  prouver  que  les  trois  grandeurs  fondamentales  de  la  phy- 
sique (masse,  espace,  vitesse),  auxquelles  se  réfèrent  toutes  les  autres, 
au  point  de  vue  de  la  mesure,  ne  sont  pas  invariables  ;  et  voici  la  raison 
invoquée  pour  l'espace  :  quand  nous  transformons  en  fournissant 
539  calories  de  l'eau  à  100'-'  en  vapeur  à  100 \  nous  obtenons  un  volume 
de  1650  litres,  et  en  ajoutant  environ  3000  calories,  un  volume  de 
20  000  litres  avec  1  litre  de  matière.  D'où  il  suit  que  notre  représenta- 
tion de  l'eppace  et  de  la  matière  comme  indissolublement  liés  est 
«  arbitraire  et  incompréhensible  »!  Ou  encore,  parce  que  nous  ne  con- 
naissons rien  sur  la  masse  de  la  matière  impondérable  (?)  qui  peuple 
ces  espaces  célestes,  et  devant  laquelle  notre  matière  pondérable  est 
infinitésimale,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  parler  de  la  conservation 
de  la  matière  autrement  que  comme  opinion  subjective. 

Et  sur  ce  terrain,  que  l'auteur  prend  peut-être  pour  de  la  critique 
scientifique  de  la  science,  se  développe  une  logomachie  métaphysique 
dont  voici  la  conclusion  traduite  littéralement,  car  quel  sens  chercher 
à  cette  juxtaposition  verbale  :  «  Nous  avons  reconnu  comment  les 
phénomènes  variés  peuvent  et  doivent  prendre  naissance  et  comment 
ils  doivent  aussi  disparaître  de  nouveau.  Car  ce  ne  sont  que  des  cons- 
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tellations  passagères  des  résistances  formées  et  du  mouvement  qui  les 
traverse  :  tout  le  beau  monde  des  phénomènes  —  ou  l'intermédiaire. 
Son  commencement:  le  point  mort  de  l'atome  tournoyz^t  dans  le  point 
central  du  tout  —  sa  fin,  la  concrétion  astrique  morte  dans  le  vaste 
espace  absolu.  Les  phénomènes  variés,  produits  par  la  résistance 
formée,  disparaissent  l'un  après  l'autre  :  peut-être  d'abord  les  phéno- 
mènes chimiques,  ensuite  la  lumière  et  l'électricité,  ensuite  la  chaleur, 
ensuite  le  son  (!?).  Privées  de  tout  mouvement  et  de  toute  mobilité 
intérieure,  les  concrétions  condensées  passent  leur  chemin  comme 
forme  d'accumulation  brute  résistant  au  mouvement  simple.  Néan- 
moins rintermédiarium  est  éternel  en  tant  qu'il  faut  qu'il  se  répète 
dans  toute  nouvelle  formation  astrique  d'une  façon  similaire.  —  Donc 
ce  n'est  pas  le  mouvement  seul  qui  le  fait,  et  non  plus  le  repos;  —  et 
ce  n'est  pas  la  forme  en  soi  qui  a  une  valeur  explicative,  mais  la  forme 
du  repos  qui  forme  le  mouvement,  dont  elle  est  traversée  et  entourée.  » 
Douce  philosophie! 

Abel  Rdy. 


C  Ràdulescu-Motru.  —  Stiinta  si  Energie  (Science  et  énergie). 
Bucarest,  Libraria  Socec  et  C"",  1902,  1  vol.  102  p. 

L'auteur  est  connu  des  lecteurs  de  la  Revue  philosophique,  il  est 
un  des  rares  Roumains  qui  cultive  la  philosophie  ;  j'ai  parlé  à  plusieurs 
reprises  de  ses  travaux. 

L'opuscule  présent  est  une  harangue  philosophique  ;  ce  sont  les  leçons 
faites  à  l'Université  de  Bucarest,  leçons  dans  lesquelles  il  essaye  de 
résumer  les  principaux  problèmes  qui  agitent  la  pensée  occidentale 
et  qu'H  croit  être  d'un  intérêt  capital  pour  la  conscience  de  son  peuple. 
C'est  dans  ce  but  que  M.  Radulescu-.Motru  s'occupe  de  la  conception 
énergétique  de  la  nature,  de  l'ignorance  savante,  de  la  philosophie 
moniste  et  de  l'énergie  sociale.  L'exposition  est  très  claire  et  si  au 
point  de  vue  strictement  philosophique,  elle  ne  contient  rien  de  neuf  et 
de  pei'sonnel,  elle  est  particulièrement  intéressante  au  point  de  vue  de 
la  philosophie  sociale  des  masses  instruites  roumaines. 

L'opuscule  de  M.  Radulescu-Mutru  apprendra  beaucoup  de  choses 
nouvelles  à  une  partie  de  la  jeunesse  de  là-bas,  assez  désireuse 
pourtant  de  s'instruire,  et  donnera  à  penser  aux  nombreuses  chapelles 
vaguement  teintées  de  philosophie  auxquelles  je  suppose  qu'il  s'est 
adressé,  en  écrivant  le  chapitre  De  docta  ignorantia.  L'atmosphère  des 
idées  est  lourde  à  ces  époques  de  philosophie  à  la  portée  de  tous,  et 
l'absence  de  critérium  solide  met  facilement  entre  les  mains  d'un 
savant  ignorant  l'éducation  supérieure  de  la  jeunesse  ;  les  jeunes  trou- 
vent l'ambiance  des  ornières  agréable  et  facile  et  les  idées  nouvelles 
arrivent  à  leur  pensée  à  travers  des  représentants  vieillis,  mais 
peu  préparés  h  saisir  la  solidité  et  la  valeur  du  monde  intellectuel 
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moderne.  Le  travail  de  M.  Radulescu-Motru  vise  particulièrement  cet 
état  d'esprit  ;  il  s'étend  généreusement  en  des  vulgarisations  admi- 
rables et  je  souhaite  grand  succès  à  son  opuscule. 

Qu'il  contribue  à  la  solidité  de  l'éducation  intellectuelle  des  univer- 
sitaires, dit  modestement  M.  Radulescu-Motru,  c'est  son  seul  désir; 
comme  l'atmosphère  de  ce  petit  pays,  est  doué  admirablement  pour 
l'étude  de  la  science  et  de  la  philosophie  en  particulier;  je  suis  presque 
convaincu  que  ses  graines  germeront.  Pourvu  que  les  mauvais  ber- 
gers, produits  de  la  civilisation  moderne  mal  digérée,  ne  lui  opposent 
pas  la  résistance  à  outrance  ;  on  doit  s'attendre  à  tout  de  la  part  des 
professionnels  de  docta  ignorantia. 

N.  Vaschide. 


III.  —  Psychologie  pathologique. 

Auguste  Bracliet.  —  Pathologie  mentale  des  rois  de  France, 
Louis  XI  et  ses  ascendants;  une  vie  humaine  étudiée  à  travers  six 
siècles  d'hérédité,  852-1k83.  Paris,  Hachette,  1903,  in-8,  t.  I^r. 

«  Ce  volume  est  une  deuxième  édition  du  travail  de  M.  Brachet, 
publié,  pour  la  première  fols  en  1806,  et  auquel  l'Académie  de  méde- 
cine avait  décerné  une  mention  honorable.  La  première  édition  n'était 
pas  destinée  au  public.  »  C'est  par  ces  lignes  que  M""^  veuve  Brachet 
présente,  au  commencement  de  son  avertissement,  le  travail  que  son 
mari  n'a  pu  achever  avant  de  mourir  en  1898.  On  ne  peut  s'empêcher 
de  regretter  vivement  cette  mort  qui  prive  la  médecine  et  l'histoire 
d'un  chercheur  si  érudit  et  si  sagace,  ayant  combiné  ces  deux  disci- 
plines d'une  façon  rigoureuse,  comme  personne  jusqu'ici  ne  l'avait 
fait.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que,  disciple  de  Littré,  auquel  il  a 
dédié  ce  livre,  il  a  fidèlement  suivi  Ia  méthode  et  l'exemple  de  son 
maitre  :  la  branche  d'esprit  large  des  successeurs  de  Comte  a  toujours 
su  allier  un  amour  actif  de  la  science  à  une  philosophie  prudente  et 
vraiment  positive,  tandis  que  la  branche  orthodoxe  a  transformé  en  un 
vague  et  un  stérile  amour  pour  l'humanité  les  tendances  religieuses 
et  catholiques  de  A.  Comte,  comme  le  remarque  si  justement  Lévy- 
Bruhl  dans  son  livre  sur  la  morale  et  la  science  des  mœurs.  Ce  qui  est 
frappant  pour  un  lecteur  pathologiste  c'est  l'instruction  médicale  dont 
l'auteur  fait  preuve,  bien  que  non  médecin,  je  crois,  mais  d'une 
famille  médicale.  Littré,  lui,  avait  étudié  la  médecine  et  avait  même 
été  interne  des  hôpitaux  :  bien  qu'il  n'eût  pas  passé  sa  thèse  de  doc- 
torat, il  avait  eu  vraiment  l'instruction  pratique  indispensable.  Auguste 
Brachet  semble  connaître  la  médecine  surtout  par  les  livres,  et  des 
«  hommes  de  l'art  »  pourront  certainement  trouver  des  erreurs; 
cependant  ils  tireront   un   grand    profit   de  la  lecture  de  ce  travail 
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non  mis  au  point;  ils  y  verront  en  action  une  sagacité  extrême,   un 
sens  «  clinique    »    très    rejnarquable   s'exerçant   sur    les    documents 
originaux,  et  ils  pourront  y  puiser  en  outre  maintes  leçons,  dont  ils 
ont  besoin,  de  véritable  méthode  scientifique.  Les  historiens  de  leur 
côté  et  le  grand  public,  celui-ci  ignorant  de  tout,  comme  on  peut  le 
voir  par  les  articles  des  journaux  qui  traitent  de  matières  historiques, 
apprendront  l'importance  énorme  de  la  pathologie  en  histoire,  telle- 
ment énorme  que  l'on  ne  saurait  l'exagérer.  Cela  avait  déjà  été  montré, 
mais  mal  ou  insutïisamnjent,  par  des  médecins  trop   incompétents  en 
matière   de   critique   historique    pour  ne  pas   commettre    de  lourdes 
bévues,  et   auxquels    Brachet   fait   vertement   d'ailleurs  la   leçon.   La 
démonstration  ici  est  complète  et  fuite  par  un  érudit.  Peut-être  cela 
fera-t-il  impression   enfin  sur  les  chartistes  et  les  historiens  qui  eux 
non  plus   ne  sont   guère  ménagés.  N'étant  pas  de  ceux-ci,  je  ne  puis 
prendre  dans  ce  volume  que  le  côté  médical,  tout  en  admirant  en  pro- 
fane l'érudition  et  la  critique  défiante  des  textes  fournis  par  l'histoire. 
L'auteur  commence  par  une  longue  introduction   à  la  Pathologie 
historique  dans  laquelle  il  expose  les  principes  ou  plutôt  les  préceptes 
de  cette  nouvelle  étude  à  laquelle  collaborent  trois  disciplines  ordi- 
nairement disjointes  :  la  critique  historique,  la  clinique  moderne,  la 
pathologie  médiévale.  Le  but  idéal  de  la  pathologie  historique  serait 
la   reconstitution   de   la   formule  somatique   et  psychique  de  chaque 
individu  ou  groupe  familial  ayant  joué  un  rôle  dans  l'histoire.  Mais 
cela  n'est  possible  réellement  que  là  où  il  y  a  une  abondante  docu- 
mentation, c'est-à-dire  pour  les  familles  royales  d'abord,  puis  les  aris- 
tocratiques, enfin  au  plus  bas  degré  pour  les  familles  intellectuelles. 
Ce  sont  les  dynasties  françaises  que  Brachet  se  réserve  d'étudier  en 
premier  lieu.  Cette  étude  de  la  pathologie  royale  française  doit  jeter 
un  jour  considérable  sur  :   l»  l'histoire  de  France  (les  médecins  s'en 
doutent  bien,  mais  le  public  pas  du  tout);  2"  la  pathologie;  3''  la  cli- 
nique. 

«  La  Pathologie  historique  est  proprement  l'explication  par  la  science 
biologique  des  données  fournies  par  les  textes  historiques,  données 
réunies  et  contrôlées  suivant  les  règles  de  la  critique  scientifique, 
dans  le  double  but  de  servir  tantôt  à  la  science  médicale,  tantôt  à  la 
science  historique  ».  Elle  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'Histoire  de 
la  médecine,  relatant  les  doctrines  ou  la  vie  d'un  médecin,  ni  avec 
l'Histoire  médicale  qui  prépare  seulement  les  matériaux. 

L'utilité  de  la  pathologie  historique  pour  l'histoire  va  être  prouvée 
par  des  exemples,  tirés  de  la  thérapeutique,  de  la  pathologie  et  de  la 
psychologie  de  Louis  XL  Pendant  l'avant-dernière  année  de  sa  vie  ce 
roi,  malade  et  désireux  de  vivre,  fait  venir  à  Saint-Cosme  près  de 
Tours  :  l'^des  bergers  qui  jouaient  de  différents  in,-,truments  de  musique, 
2°  des  ermites  et  des  femmes  de  sainte  vie.  Pour  ces  dernières,  pas  de 
difficulté.  Mais  pour  le  premier,  dont  Commynes  ne  parle  pas,  parce 
qu'il  veut  passer  cet  épisode  sous  silence,  les  historiens,  même  Miche- 
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let,  ont  donné  des  explications  tout  à  fait  fantaisistes.  En  réalité ils'jigit 
là  du  traitement  par  la  musique  d'une  névrose  dont  était  atteint 
Louis  XI,  et  cette  névrose,  comme  le  montre  une  discussion  serrée  des 
textes  éclairée  par  la  médecine,  était  Vépilepsie.  «  L'histoire,  dit  Bra- 
chet,  qui  a  d'abord  été  polémique,  c'est-à-dire  pratique,  ensuite  rhéto- 
rique, moraliste,  pittoresque,  philosophique,  puis  paléographique, 
sera  très  probablement  physiologique  au  xx^  siècle.  Michelet  n'y  sera 
pour  rien,  ce  sera  Littré  et  l'Ecole  de  Ribot,  et  encore  cette  dernière 
pour  les  cas  tératologiques.  » 

Dans  une  lettre  adressée  en  1481  par  Louis  XI  à  Pierre  Cadoult, 
prieur  de  Notre-Dame  de  Salles  à  Bourges,  on  lit  :  «  Maislre  Pierre, 
mon  amy,  je  vous  prie  tant  comme  je  puis  que  vous  priez  incessam- 
ment Dieu  et  Nostre-Dame  de  Sales  pour  moy,  à  ce  que  leur  plaisir 
soit  m'envoyer  la  fièvre  quarte;  car  j'ay  une  maladie  dont  les  phj'si- 
ciens  disent  que  je  ne  puis  estre  guérj'  sans  l'avoir;  et  quand  je  l'auray, 
je  vous  le  feray  savoir  incontinent.  »  Tous  les  historiens  se  taisent 
sur  cette  lettre.  Brachet  montre  que  depuis  Hippocrate  on  croyait 
que  la  fièvre  quarte  guérissait  l'épilepsie.  Je  passe  de  nombreux 
détails  sur  certains  procédés  thérapeutiques  employés  par  Louis  XI 
que  la  discussion  montre  bien  être  employés  contre  cette  maladie  que 
le  roi  cachait  ainsi  que  son  historien  Commynes. 

En  novembre  1468  le  roi   fait  saisir  dans  Paris    tous  les  oiseaux 
privés,  pies,  geais,  chouettes;  puis  ultérieurement  les  grues,  biches, 
cerfs  que  les  Parisiens  gardaient  dans  leurs  jardins,  il  fait  transporter 
tous  ces  animaux*  dans  le  Parc  d'Amboise.   La   seule  explication  pos-' 
sible  de  ces  faits  étranges  est  un  accès  de  zoophilie. 

Voilà  pour  l'utilité  sur  le  terrain  de  l'histoire.  La  médecine  a  donné 
très  simplement  la  clé  des  faits  que  les  historiens  n'expliquaient  pas 
ou  d'une  façon  toute  littéraire.  Quelle  sera-t-elle  sur  le  terrain  de  la 
médecine?  Brachet  malmène  durement  les  médecins  comme  P.  Moreau 
de  Tours,  Jacoby,  Lacassagne  et  ses  élèves  qui  ont  tenté  de  tirer  de 
l'histoire  des  lumières  pour  la  pathologie.  Il  faut  avouer  que  le  plus 
souvent  cette  incursion  sur  ce  terrain  inaccoutumé  n'a  pas  été  heu- 
reuse. Ils  ont  dit  vraiment  des  choses  si  inexactes  et  si  étranges, 
même  en  fait  de  médecine,  comme  l'un  d'eux  attribuant  à  la  situation 
exceptionnelle  des  empereurs  romains  la  déviation  pathologique  de 
leur  esprit  qu'il  appelle  cé^aritel  Quand  le  médecin  saura  manier 
les  textes,  il  ne  dira  plus  de  pareilles  hérésies,  et  il  pourra  au  point  de 
vue  pathologique  fixer  la  date  de  la  disparition  des  maladies  aujour- 
d'hui éteintes,  l'apparition  de  maladies  nouvelles,  les  changements 
dans  la  symptomatologie,  etc.  Il  pourra  ainsi  étudier  vraiment  l'héré- 
dité. L'histoire  de  l'hérédité  est  impossible  à  faire  à  l'hôpital  où  l'on  ne 
connaît  que  les  parents  les  plus  proches,  et  encore  si  incomplètement 
grâce  à  leur  ignorance  ou  à  leur  dissimulation. 

Quant  à  la  méthode  il  faut  évidemment  d'abord  savoir  la  médecine 
et  ensuite  appliquer  toutes   les   règles  do  la  critique  historique.   Le 
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médecin  qui  s'engagerait  dans  cette  étude  ne  doit  jamais  s'appuyer 
que  sur  les  textes  de  première  main,  les  sources  ;  là  est  la  difficulté,  car 
il  faut,  dit  Brachet,  que  ce  soit  le  même  homme  qui  soit  à  la  foif 
chartiste,  historien  médical  et  clinicien. 

«  Les  quatre  fondateurs  des  quatre  races  royales  qui  ont  dominé  notre 
histoire  (Clovis,  Pépin  d'Héristal,  Robert  le  Fort,  Napoléon  Bonaparte) 
n'ayant  chacun  avec  les  trois  autres  aucun  lien  de  consanguinité, 
l'étude  de  ces  quatres  races  dans  Tordre  strict  de  la  chronologie  ne 
répond  à  aucune  nécessité  physiologique.  »  La  maison  de  France 
avec  ses  31  générations  sera  le  point  de  départ  de  celte  étude.  Les  person- 
nages seront  classés  non  par  ordre  politique,  mais  par  ordre  physiolo- 
gique. Le  comte  de  Chambord  représentant  la  31^  génération  de  Robert 
le  Fort,  le  nombre  total  de  ceux  qui  ont  contribué  à  sa  formation  en 
1000  ans  depuis  852  jusqu'en  1320  est  de  2  147  483  616.  Si  on  prend  la 
limite  minima  des  ascendants  (avec  les  parents  immédiats  de  la  femme 
de  chaque  roi),  on  a  H8  ascendants.  Brachet  a  pu  reconstituer  environ 
560  ascendants.  Le  travail  actuel  allant  de  Robert  le  Fort  à  la  Un  des 
Valois  directs,  utilise  des  documents  sur  350  personnages,  ce  qui  cons- 
titue déjà,  comme  le  dit  l'auteur,  la  documentation  la  plus  considé- 
rable que  possède  la  clinique  sur  une  famille  humaine. 

Une  remarque  d'une  grande  importance  fait  le  sujet  du  dernier 
chapitre  de  cette  longue  introduction.  Il  convient  d'aborder  la  cri- 
tique médico-historique  avec  un  esprit  de  finesse  et  d'agnosticisme,  et 
de  savoir  s'abstenir  de  conclure  lorsqu'on  n'est  pas  sûr.  Or,  si  dans  les 
familles  bourgeoises  ou  ouvrières  le  père  est  celui  que  les  noces  dé- 
montrent, cela  est  peu  pour  établir  une  généalogie  scientifique.  Pour 
les  rois  il  semble  que  l'on  puisse  admettre  que  le  premier  ou  même 
que  le  deuxième  enfant  d'un  couple  est  bien  légitime,  sous  la  garantie 
de  la  nécessité  politique,  mais  il  y  a  des  cas  difficiles.  Ainsi  les  enfants 
d'Isabeau  de  Bavière  et  de  Charles  VI  sont-ils  vraiment  de  ce  roi;  et  en 
particulier  pour  Charles  VII  peut-on  tenir  compte  de  Charles  VI  dans 
l'appréciation  de  ce  que  l'hérédité  a  pu  lui  transmettre?  Il  faut  savoir 
ignorer.  Mais  heureusement  ici,  en  se  contentant  d'Isabeau  de  Bavière 
comme  ayant  transmis  des  tares  pathologiques  à  Charles  VIL  on  a  des 
résultats  suffisants  pour  expliquer  ces  tares.  «  La  formule  biologique 
d'Isabeau,  que  le  premier,  j'ai  reconstituée,  dit  l'auteur,  nous  permet 
d'affirmer  que  quel  que  fût  le  père,  cette  formule  étant  en  soi  suffi- 
sante pour  expliquer  les  tares  de  Charles  VII  et  de  Louis  XL  » 

Aussi  l'étude  de  l'hérédité  de  Louis  XI  comporte-t-elle  l'étude  biolo- 
gique de  son  père  Charles  VII  et  de  sa  grand'mère  Isabeau.  En 
remontant  dans  la  suite  des  parents  de  cette  dernière  on  arrive  d'une 
part  à  Otto  I  de  Wittelsbach,  duc  de  Bavière,  d'autre  part  à  Regina 
délia  Scala.  Le  roi  Charles  VI  ne  sera  étudié  qu'à  part.  L'étude  biolo- 
gique de  la  mère  de  Louis  XI,  Marie  d'Anjou,  remonte  jusqu'à  Robert 
le  Fort  par  Louis  II  d'Anjou,  père  de  Marie.  C'est  tout  cet  ensemble 
après  la  longue  introduction  que  renferme  le  volume  analyse  ici.  Un 
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deuxième  volume  devait  renfermer  l'histoire  personnelle  pathologique 
de  Louis  XI  dont  cette  introduction  a  utilisé  seulement  quelques  points 
comme  exemples. 

On  n'attendra  pas  de  moi  que  je  donne  ici  même  une  faible  idée 
du  formidable  travail  qu'a  exigé  la  reconstruction  de  l'état  patholo- 
gique des  350  personnages  sur  chacun  desquels  il  y  a  une  discussion 
plus  ou  moins  longue,  mais  toujours  serrée,  minutieuse  et  précise.  Je 
me  contenterai  de  citer  quelques  exemples  prélevés  çà  et  là  parmi 
les  résultats  les  plus  importants,  car  le  résumé  fait  par  Brachet  lui- 
même  à  la  fin,  contenant  les  conclusions  du  travail,  n'est  pas  com- 
préhensible pour  qui  n'a  pas  lu  le  livre. 

Isabeau  de  Bavière  est  atteinte  de  dégénérescence  héréditaire  avec 
état  neurasthénique  concomitant.  La  dégénérescence  est  établie  par 
les  anamnestiques,  par  les  stigmates  physiques  (buste  long,  jambes 
courtes,  obésité),  psychiques  (agoraphobie,  astraphobie,  pathophobie); 
la  neurasthénie  par  les  vertiges,  vapeurs,  palpitations,  troubles  nerveux 
sexuels  et  la  goutte.  Isabeau  avait  une  hérédité  nettement  neuro- 
arthritique. 

Charles  VII,  son  fils,  fait  une  chute  à  la  Rochelle  due  à  l'écroulement 
d'un  plancher  et  dans  laquelle  il  fut  légèrement  blessé,  mais  la  prédis- 
position s'éveilla  et  il  devint  neurasthénique  avec  agoraphobie  et 
anthropophobie.  Jeanne  d'Arc  par  son  influence  le  tira  de  cet  état 
d'aboulie  si  caractéristique;  c'est  là  le  «  réveil  »  du  i*oi  dont  les  histo- 
riens n'ont  pas  compris  la  vraie  nature.  Il  eut  des  rechutes  de 
neurasthénie;  il  guérit  en  143U  mais  avec  persistance  des  phobies,  - 
ce  qui  lui  permit  de  fournir  une  période  brillante  jusqu'en  lii9;  à 
celle-ci  succéda  une  nouvelle  période  de  déséquilibre  caractérisée  par 
des  excès  sexuels  et  l'explosion  de  la  scrofulose.  Mort  par  ostéo- 
périostite  tuberculeuse  et  maxillaire  avec  septicémie,  idées  de 
persécution  et  sitiophobie. 

Dans  le  livre  II,  le  plus  long,  je  note  une  longue  discussion  sur 
le  «  problème  de  la  mort  d'Eudes  »,  comte  de  Paris.  «  Le  héros  de 
la  défense  de  Paris  contre  les  Normands  est-il  mort  fou  comme 
l'affirment  certains  textes  carolingiens"?  »  Brachet  montre  qu'il  a 
succombé  à  un  accès  de  folie  aiguë,  accompagnée  de  fièvre,  ayant  été 
précédé  d'une  période  de  dépression  mentale.  Il  qualifie  cette  folie 
de  manie  aiguë.  C'est  une  appellation  inexacte;  il  s'agit  là  d'un  accès  ($ 

de  délire  aigu  ou  de  délire  infectieux.  Mais  il  n'importe,  car  l'exis- 
tence de  l'affection  cérébrale  explique  qu'Eudes  ait  pu  signer  le 
«  honteux  traité  »  avec  les  Normands. 

A  propos  de  Philippe  Auguste,  Bachet  montre  que  les  chroniqueurs 
français  ont  commis  une  erreur  en  avançant  que  ce  roi  a  été  Tobjet 
d'un  empoisonnement.  En  réalité  il  a  été  atteint  de  la  suelte.  Ce  roi 
et  Richard  Cœur  de  Lion  sont  les  deux  plus  anciens  suettiques 
connus,  ce  dernier  étant  le  plus  ancien.  Cette  infection  a  agi  sur  le 
système  nerveux   de    Philippe  Auguste,  prédisposé  par  son   hérédité 
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(étudiée    copieusement).   C'est    là   qu'il   faut   chercher   la    cause   des 
incidents  restés  jusqu'à  présent  inexpliqués  : 

1°  Le  départ  précipité  de  Palestine  en  1191. 

2"  L'accès    de    thanatophobie    qui    s'empare    du    roi    en    novembre 

1192. 

3°  L'aversion  du  roi   pour  sa  femme   Ingeburge  de  Danemark,  le 
divorce  et  la  lutte  de  vingt  ans  qui  suivit  entre  les  deux. 

Il  serait  trop  long  de  parler  encore  de  saint  Louis,  de  Philippe  le 
Bel,  de  Charles  V,  entre  tant  d'autres  moins  connus  de  la  longue  lignée 
allant  de  Robert  le  Fort  à  Marie  d'Anjou;  il  est  plus  intéressant  de 
parler    un    peu   du   livre    III    qui    renferme    la    vie    pathologique   de 
Charles  VI,  le  grand-père  putatif  de  Louis  XI,  parce  que  j'y  relèverai 
une    erreur  qui    paraît    inexplicable    de    la    part    d'un    homme    aussi 
instruit  en  médecine  que  Brachet,  à  moins  que  cela  ne  montre  que  pour 
parler  médecine....  comme  un  médecin,  il  faut  avoir  eu  une  éducation 
primitivement  et  pratiquement  médicale.  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  la  naï- 
veté de  dire  que  cela  suffise  pour  ne  pas  se  tromper.  Moreau  de  Tours 
Chéreau,  Audry  en  France,   Bird  en  Allemagne  avaient  trouvé  comme 
formule  de  la  folie  de  Charles   VI   celle  de  manie  périodique  consé- 
cutive à  une  cause  prédisposante  chez  son  père  Charles  V,  l'empoison- 
nement. Brachet  montre  que  cet  empoisonnement  est   imaginaire   et 
que  ces  aliénistes  n'ont  pas  tenu  compte  du  coté  maternel  qu'ils  ont 
absolument  ignoré.   L'anamnèse   complète  donne  :   «  mère  folle  (frère 
mort    mélancolique,    fou),   petite-fille   d'un    grand-père    apoplectique, 
arrière-petite-fiUe  d'un  fou.  »  —  «  Père  goutteux  cardiaque,  fils,  petit- 
fils,    arrière-petit-fils    et     neveu    de    goutteux    et    d'arthritiques.    » 
Mariages  consanguins  de  ces  deux  personnes,  Jeanne  de  Bourbon  et 
Charles  V  qui  proviennent  elles-mêmes  de  mariages  à  consanguinités 
répétées.    —  Voilà   une    hérédité    lourdement  chargée.   —   La    cause 
provocatrice   qui  a   fait  éclater  la  folie   est   une  fièvre  typhoïde  que 
Charles  VI  eut  à  vingt-quatre  ans.  Jusque-là  Brachet  me  parait  avoir 
tout  à  fait  raison  médicalement  parlant.   Mais  après  avoir  minutieuse- 
ment passé  en  revue  les  symptômes  de  l'affeclion  mentale  et  surtout 
des  rémissions  auxquelles  il  attache  une  grande  importance,  il  aboutit 
à  ce   diagnostic   :   confusion    mentale   due  à  l'infection   typhoïdique! 
Pendant    les  trente  années   de  folie   il   y  a  eu   4-2  accès  de  folie  et 
pendant   les    rémissions,    dit  Brachet,    on    peut  affirmer  l'incapacité 
gouvermentale  complète   de   Charles    VI    à   cause    de   la   nature  de 
l'affection  mentale,  «  à  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  par  exemple  dans  la 
folie  circulaire  ».   Il  m'est  impossible  de  comprendre  ce  diagnostic, 
car  la  confusion  mentale  n'est  pas  une  affection  qui  dure  trente  ans, 
mais  au  plus  quelques   années.    Ce  qui  me  paraît  le  plus  probable  en 
examinant  les  textes  fournis,  c'est  que  Charles  VI,  né  faible  d'esprit, 
a  été  encore  amoindri  par  sa  fièvre  typhoïde  (comme  on  peut  le  ^  oir  en 
comparant  les  signatures  royales  avant  ou  après  1393)  à  la  suite    de 
laquelle  s'est  déclarée  la  folie  intermittente,  forme  qui  n'a  pas  lieu  de 
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surprendre    chez    un    héréditaire.    Ces    intervaUes    lucides    laissent 
paraître  simplement  le  niveau  mental  peu  élevé  du  roi. 

Au  lieu  de  lire  seulement  ce  volume  pour  en  faire  un  compte 
rendu,  il  faudrait  étudier  les  documents  qui  y  sont  insérés  pour 
savoir  si  on  pourrait  en  tirer  quelque  chose  de  plus  pour  la  patho- 
logie. Il  me  semble  que  Brachet  s'exagère  l'importance  de  ses  résultats, 
et  que  c'est  plutôt  l'histoire  de  la  médecine  et  surtout  l'histoire 
tout  court  qui  pourront  profiter  de  ces  recherches.  Car  il  est  tout  au 
moins  évident  que  c'est  grâce  à  son  savoir  médical  très  réel  que 
Brachet  a  pu  élucider  des  problèmes  restés  non  résolus  par  les  histo- 
riens purs  :  explication  des  deux  derniers  actes  d'Eudes,  de  certains 
actes  de  Philippe-Auguste,  «  degré  de  responsabilité  »  de  Charles  VI, 
inaction  de  Charles  VH  après  son  avènement  au  trône,  quelques  actes 
de  Louis  XI,  désignation  de  l'auteur  de  1-a  relation  anonyme  de  la  mort 
de  Charles  V,  définition  de  la  maladie  des  croisés  en  Palestine  en  1191. 

Ph.  Chaslin, 


J.  Rogues  de  Fursac.  —  Manuel  de  Psychiatrie.  Paris,  Félix 
Alcan,  l'J03,  in-12. 

C'est  un  petit  livre  clair  etélémentaire  qui  servira  avantageusement 
aux  étudiants  comme  introduction  à  l'étude  de  la  psychiatrie.  Comme 
la  plupart  des  manuels,  celui-ci  a  l'inconvénient  d'être  très  systéma- 
tique; il  laisse  croire  aux  débutants  que  la  dernière  classification  de 
Krœpelin  est  la  seule  bonne,  celle  qui  correspond  à  la  réalité  des 
faits.  Cette  classification  a  néanmoins  de  grands  avantages,  car  elle 
fait  disparaître  ces  fameux  délires  des  dégénérés  sur  lesquels  on  a  tant 
disserté  en  vain.  A  côté  de  la  démence  précoce,  conception  de  Krœpelin 
sur  laquelle  je  ne  dirai  rien  ici,  et  qu'admet  M.  Rogues  de  Fursac, 
celui-ci  laisse  subsister  le  «  délire  chronique  »,  qui  d'ailleurs  n'existe 
pas  sous  la  forme  décrite  par  M.  Magnan.  Je  conçois  l'embarras  de 
l'auteur  à  faire  rentrer  ces  délires  si  systématisés  avec  si  peu  de 
démence  dans  le  cadre  de  la  démence  précoce,  mais  comment  les  fait-il 
figurer  sous  la  rubrique  de  psychoses  par  auto-intoxication?  Cela  est 
loin  d'être  démontré,  même  pour  la  vraie  démence  précoce.  J'aurais 
bien  quelques  autres  critiques  à  faire,  .l'aime  mieux  constater  que  ce 
manuel  est  bien  au  courant,  dirai-je  trop,  de  la  psychiatrie  allemande, 
ce  dont  après  tout  je  félicite  M.  de  Fursac,  car  il  y  a  eu  un  moment  en 
France  où  en  fait  d'aliénation  l'on  ignorait  généralement  les  travaux 
antérieurs  français  et  contemporains  étrangers.  Cette  mode  a  heureu- 
sement disparu.  J'aime  mieux  constater  que  ce  simple  manuel  écrit 
par  un  seul  auteur  donnera  une  idée  des  affections  mentales  plus 
exacte  et  plus  utile  que  tel  gros  traité  inabordable  aux  étudiants  et 
aux  praticiens  non  initiés  déjà  aux  mystères  de  La  psychiatrie. 
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On  en  est  encore  à  attacher  en  pathologie  mentale  une  importance 
à  la  classification.  Voici  celle  de  ce  manuel  : 

I.  Psychoses  infectieuses.  Délire  fébrile;  délire  infectieux;  rage. 

II.  Psychoses  d'épuisement.  Confusion  mentale;  délire  aigu, 

III.  Psychoses  toxiques. 

IV.  Psychoses  par  auto-intoxication  :  aiguë  (urémie),  subaiguë 
(psychose  polynévritique)  ;  chronique  (myxœdème);  démence  précoce; 
délire  chronique.  Paralysie  générale. 

V.  Psychoses  liées  aux  affections  cérébrales  dites  organiques. 

VI.  Psj'choses  d'involution  •  mélancolie  affective;  démence  sénile. 
VIL  Psychoses  sans  étiologie  bien  déterminée,  paraissant  liées  à  la 

prédisposition  :  folie  maniaque   —  dépressive;  délire  des  persécutés 
persécuteurs. 

Psychopathies  constitutionnelles  :  déséquilibrés,  pervertis  et  invertis 
sexuels.  Obsessions. 

VIII.  Psychoses  liées  aux  névroses  :  Epilepsie;  hystérie. 

IX.  Arrêts  de  développement  psychique  :  Idiotie  et  imbécillité,  folie 
morale.  P.  G. 


J.  Milne  Bramwell.  —  Hypxotism,  its  history,  practice  and 
THEORY.  1  vol.  de  xiv-i78  p.  Londres,  Grant  Richards,  1903. 

Ce  volinne  constitue  une  monographie  aussi  complète  que  possible 
sur  l'hypnotis  ne,  d'une  utilité  incontestable,  aujourd'hui  surtout,  où 
l'hypnotisme  après  avoir  subi  tant  d'attaques  et  avoir  été  traité  avec 
tant  de  mépris,  a  fini  par  s'imposer  par  l'évidence  de  ses  résultats  et 
des  services  qu'il  rend  journellement,  soit  comme  procédé  thérapeu- 
tique, soit  comme  moyen  d'expérimentation  psychologique.  Réunir  ces 
résultats,  en  discuter  la  valeur,  analyser  et  comparer  les  différents 
procédés  d'hypnotisation  employés  par  les  expérimentations,  poser  enfin 
autant  que  possible  des  règles  précises  concernant  les  indications  et 
les  contre-indications  de  l'hypnotisme,  et  cela  en  se  basant  sur  douze 
années  d'expérience  personnelle,  tel  a  été  le  but  de  ^I.  Bramwell  en 
écrivant  ce  volume. 

Sans  remonter  jusqu'à  Mesmer  (disons,  entre  parenthèses,  que  c'est 
précisément  sa  parenté  avec  le  mesmérisme  qui  a  fait  le  plus  de  tort  à 
l'hypnotisme),  l'auteur  rappelle  les  noms  de  quelques  savants 
méconnus  ou  oubliés,  tels  que  Elliotson,  Esdaile,  Braid  en  Angleterre, 
Liébeault  en  France,  qui  ont  essayé  les  premiers  à  donner  à  l'hypno- 
tisme une  base  scientifique  et  de  l'introduire  dans  le  domaine  théra- 
peutique, en  le  dégageant  des  brouillards  de  charlatanisme  et  de 
mystère  qui  l'entouraient  jusqu'alors.  G'est  ainsi  qu'EUiotson  et  Esdaile, 
ont  été  les  premiers  à  obtenir,  grâce  au  sommeil  hypnotique,  une 
anesthésie  générale  suffisante  pour  permettre  de  grandes  interventions 
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chirurgicales.  Quant  à  Braid,  on  peut  dire  que  la  renaissance  de 
l'hypnotisme  en  France  date  du  jour  où  MM.  Azam  et  Jules  Simon  (ce 
dernier  ayant  traduit  la  Neurhypnologie  de  Braid  dont  un  exemplaire 
a  été  présenté  par  Velpeau  à  l'Académie  des  Sciences)  ont  fait  connaître 
ses  travaux  dans  ce  pays,  tandis  que  M.  Liébeault  peut  être  considéré 
comme  le  véritable  fondateur  de  l'École  dite  de  Nancy,  car  ce  n'est 
qu'après  avoir  pris  connaissance  des  résultats  obtenus  par  M.  Liébeault, 
que  M.  Bernheim  s'enthousiasma  à  son  tour  pour  l'hypnotisme  et  se 
mit  à  l'appliquer  sur  une  vaste  échelle,  ce  qui  aida  puissamment  à  la 
diffusion  de  ce  procédé  qui  aujourd'hui  ne  compte  pour  ainsi  dire  plus 
d'adversaires  et  dont  le  nombre  des  partisans  va  tous  les  jours  en 
augmentant. 

Les  procédés  propres  à  provoquer  l'hypnose  sont  très  nombreux  et 
varient  aussi  bien  suivant  les  expérimentateurs  qui  suivant  les  sujets 
à  hypnotiser.  On  peut  dire  d'une  façon  générale  que  nous  ne  savons 
encore  rien  sur  la  façon  dont  tel  ou  tel  autre  procédé  agit  pour  produire 
l'hypnose,  ni  pourquoi  tel  procédé  qui  réussit  dans  certains  cas  échoue 
dans  d'autres;  de  même  que  nous  ignorons  les  causes  qui  rendent  la 
susceptibilité   hypnotique  si  variable  d'un  sujet  à  l'autre. 

Il  est  difficile  d'apprécier  la  valeur  thérapeutique  de  l'hypnotisme 
relativement  à  d'autres  procédés  de  traitement.  On  peut  dire  seulement 
qu'on  ne  doit  pas  exagérer  cette  valeur  ni  attribuer  à  l'hypnotisme 
une  efficacité  universelle.  Il  est  une  branche  de  la  médecine  et  ceux 
qui  l'emploient  le  font  concurremment  avec  d'autres  procédés,  de  sorte 
qu'il  est  le  plus  soj.ivent  difficile  de  déterminer  la  part  exacte  qui 
revient  à  l'hypnotisme  dans  les  résultats  obtenus  dans  un  cas  donné. 
Mais,  d'un  autre  côté,  on  connaît  un  grand  nombre  de  cas,  où  des 
troubles  nouveaux  d'ordre  fonctionnel,  après  avoir  résisté  pendant  des 
années  à  d'autres  procédés  de  traitement,  ont  disparu  à  la  suite  du 
traitement  par  l'hypnotisme.  On  peut  dire  d'une  façon  générale  que  les 
affections  dans  lesquelles  l'hypnotisme  se  montre  le  plus  efficace 
sont  rebelles  à  tout  traitement  médicamenieux.  De  quel  secours  peu- 
vent être  en  effet  les  médicaments  dans  le  cas  dun  individu  par  exemple 
qui,  en  pleine  santé  physique  et  mentale,  devient  subitement  la  proie 
d'une  obsession  quelconque?  Les  malades  de  ce  genre  sont  rarement 
des  aliénés;  ils  se  rendent  compte  que  l'idée  qui  les  tourmente  est 
d'un  caractère  morbide,  ils  sont  même  capables  d'en  retrouver  l'origine 
et  d'en  retracer  l'évolution,  mais  absolument  impuissants  de  se  sous- 
traire à  son  action.  Tel  un  des  patients  de  M.  Bramwell  qui,  ayant  été 
affecté  par  un  événement  d'ordre  sentimental,  vint  passer  quelques 
jours  à  Paris  pour  s'y  distraire.  Il  y  assista  à  la  représentation  d'une 
pièce  dans  laquelle  un  des  acteurs  avait  simulé  la  folie  d'une  façon 
frappante.  A  partir  de  ce  moment  il  fut  obsédé  par  l'idée  que  tous  ses 
amis  étaient  devenus  fous  et  que  lui-même  commençait  à  l'être,  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas  d'avoir  conscience  qu'il  était  victime  d'une  simple 
obsession  qui  ne  reposait  sur  aucune  base  réelle.  Au  bout  de  huit  jours 
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de  traitement  par  l'hypnotisme  le  patient  était  guéri  et  débarrassé  de 
son  obsession. 

Dans  l'appréciation  des  résultats  thérapeutiques  fournis  par  l'hypno- 
tisme on  doit  tenir  compte  de  ce  fait  que  la  majorité  de  ceux  qui  vien- 
nent se  soumettre  à  ce  traitement  se  trouvent  le  plus  souvent  dans  un 
état  des  plus  défavorables  :  ce  sont  pour  la  plupart  des  malades  chro- 
niques ayant  déjà  essayé  beaucoup  d'autres  moyens  de  traitement.  On 
ne  saurait  assez  insister  sur  ce  fait  que  le  traitement  par  l'hypnotisme 
doit  viser  avant  tout  à  développer  chez  le  patient  la  faculté  de  contrôle 
sur  son  propre  organisme,  un  grand  nombre  de  troubles  nerveux  ne 
constituant  que  l'aboutissant  extrême  d'une  vie  caractérisée  par  un 
défaut  de  discipline  et  de  contrôle  sur  soi-même. 

Passant  ensuite  aux  théories  à  l'aide  desquelles  on  a  cherché  succes- 
sivement à  expliquer  le  phénomène  de  l'hypnotisme,  l'auteur  exprime 
cette  opinion  que  les  idées  des  Mesméristes  et  celles  de  l'Ecole  de  la 
Salpêtrière  sont  en  contradiction  formelle  avec  les  faits  et  ne  présen- 
tent plus  qu'un  intérêt  historique.  Il  faudra  d'une  façon  générale  se 
méfier  des  théories  qui  voient  dans  l'état  hypnotique  un  état  d'inhibition 
physiologique  ou  psychologique.  La  tension  de  la  volonté  et  de  l'intel- 
ligence qu'on  observe  fréquemment  dans  la  phase  :  '<  alerte  »  de  l'hypnose 
ne  peut  tenir  ni  à  un  arrêt  des  centres  nerveux  supérieurs,  ni  à  un  état 
d'automatisme  hypothétique,  d'autant  qu'il  est  possible  d'apprendre  à 
beaucoup  de  sujets  à  s'hypnotiser  eux-mêmes  à  volonté;  il  est  évident 
que  dans  les  cas  de  ce  genre  le  phénomène  ne  peut  être  dû  ni  à  la 
suspension  de  la  volonté  du  sujet,  ni  à  son  absorption  par  la  volonté  de 
l'opérateur. 

M.  Bramwell  serait  plutôt  disposé  à  adopter  la  théorie  formulée  par 
F.  W.  Myers  et  supposant  l'existence  d'un  moi  subconscient  ou  plutôt 
«  subliminaire  »,  c'est-à-dire  d'un  ensemble  de  tendances,  d'idées, 
d'émotions  et  de  sentiments  inconnus  et  insoupçonnés  et  ne  se  manifes- 
tant dans  la  vie  ordinaire,  courante,  «  supraliminaire  »  que  dans  des 
circonstances  exceptionnelles,  soit  spontanément  (hystérie),  soit  grâce 
à  la  mise  en  œuvre  de  procédés  appropriés.  L'hypnotisme  est  un 
procédé  de  ce  genre,  et  l'état  hypnotique  est  constitué  essentiellement 
par  une  faculté  de  contrôle  très  grande  que  le  sujet  possède  vis-à-vis 
de  son  organisme  et  l'on  peut  dire  que  le  phénomène  de  l'hypnose  est 
lié  très  intimement  à  des  modifications  volontaires  dans  l'association 
et  la  dissociation  des  idées. 

Cette  théorie  de  la  multiplicité  du  moi,  déjà  ébauchée  par  Braid  et  à 
laquelle  Myers  et  d'autres  ont  fourni  un  grand  nombre  d'arguments, 
toute  vraisemblable  qu'elle  paraisse,  n'est  pourtant  pas  de  nature  à 
nous  faire  pénétrer  au  cœur  même  de  la  question  ni  à  nous  fournir  une 
idée  pour  ainsi  dire  adéquate  sur  la  nature  de  l'état  hypnotique.  Sous 
ce  rapport  l'ancienne  hypothèse  qui  réduisait  cet  état  à  une  simple 
manifestation  de  mouvements  automatiques  était  beaucoup  plus  com- 
mode. Comment  devons-nous  concevoir  en  effet  l'existence  de  plusieurs 
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personnalités  au  sein  du  même  individu,  comment  nous  figurer  les 
rapports  qui  existent  entre  elles  et  la  façon  dont  ils  s'établissent?  La 
réponse  à  ces  questions  est  difficile,  mais  la  question,  non  moins 
importante,  des  rapports  entre  les  phénomènes  physiologiques  et  les 
faits  psychiques  est-elle  moins  obscure  et  plus  près  de  sa  solution? 
Quelque  idée  qu'on  se  fasse  de  la  multiplicité  du  moi,  nous  ne  devons 
pas  oublier  que  les  manifestations  psychiques,  normales  ou  morbides, 
ont  pour  base  et  condition  essentielle  le  fonctionnement  du  système 
nerveux  central  qui  constitue  l'unité  de  l'individu  au  milieu  de  la 
variété  et  de  la  multiplicité  de  ses  manifestations  psychiques.  Quelles 
que  soient  donc  les  altérations  de  la  conscience  et  les  modifications 
du  caractère  et  du  tempérament  qui  constituent  la  vie  psychique 
d'un  individu  donné,  elles  dépendent  toujours  d'un  seul  et  même  sys- 
tème nerveux  qui  les  conditionne  toutes  et  que  l'individu  apporte  en 
naissant  et  des  modifications  que  subit  ce  système  au  cours  de  la  vie 
ultérieure.  Le  moi,  l'individu  reste  toujours  lui-même,  qu'il  soit  sain  ou 
dans  une  crise  d'hystérie,  qu'il  se  trouve  en  état  d'hypnose  ou  qu'il  soit 
atteint  de  folie. 

D'"  S.  Jankelevitch. 


IV.  —  Histoire   de  la  philosophie. 

J.  Grier  Hibben,  —  Hegel's  logic,  an  essav  in  interprétation, 
313  p.,  Scribners's  Sons,  New-York,  1902. 

La  renaissance  de  l'hégélianisme  dans  les  pays  anglo-saxons  est  un 
fait  digne  de  remarque.  De  nombreux  travaux  ont  paru  dans  ces 
dernières  années  en  Angleterre  et  en  Amérique  sur  cette  philosophie, 
ou  s'en  sont  visiblement  inspirés.  En  particulier,  l'étude  de  la  Logique 
y  est  encore  d'actualité  Elle  se  recommande,  écrit  M.  Grier  Hibben 
dans  sa  préface,  par  deux  considérations  principales.  Elle  constitue 
d'abord  une  excellente  introduction  à  l'étude  de  la  philosophie  alle- 
mande en  général,  qui  en  a  si  profondément  ressenti  l'iniluence  et  de 
manière  si  durable,  soit  en  en  adoptant  les  conséquences,  soit  au  con- 
traire en  les  repoussant.  De  plus,  elle  n'est  pas  un  simple  système 
spéculatif,  une  plus  ou  moins  savante  combinaison  de  concepts 
abstraits;  elle  est  en  même  temps  «  une  interprétation  de  la  vie  univer- 
selle dans  toute  la  plénitude  de  sa  signification  concrète  ».  En  dépit 
de  son  titre,  l'ouvrage  de  M.  G.  H.  est  moins  un  commentaire  inter- 
prétatif qu'un  résumé  presque  littéral.  L'auteur  y  suit  Hegel  pas  à 
pas.  Il  pense  que  le  texte  de  la  Logique  renferme  ses  propres  éclair- 
cissements {self-illuminatinij).  U  s'est  efforcé,  en  conséquence,  d'en 
simplifier  le  vocabulaire  technique,  et  de  donner  la  signification  des 
termes  essentiels  au  moyen  des  définitions  posées  par  Hegel  lui- 
même,   sans   les    discuter.  Il    a    eu,  notamment,  l'heureuse   idée   de 
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dresser  un  lexique  explicatif  des  mots  qui  reviennent  le  plus  souvent 
dans  les  doctrines  de  l'Être,  de  l'Essence  et  de  la  Notion.  Reste  à 
savoir,  toutefois!,  si  une  exposition  exacte,  parfois  un  peu  sommaire, 
complétée  par  des  définitions  claires  et  correctes  tendant  à  rendre  en 
anglais  la  spécificité  et  l'originalité  de  la  langue  hégélienne,  suffira  à 
faire  comprendre  Hegel  et  à  le  vulgariser  réellement.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  difficultés  de  vocabulaire  qui  obscurcissent  la  Logique. 
Le  problème  hégélien  n'est  pas  un  problème  de  linguistique.  Les 
commentateurs  en  sont  encore  à  disputer  sur  la  position  même  prise 
par  Hegel,  sur  le  sens  fondamental  et  le  but  véritable  de  sa  dialec- 
tique. Aux  critiques  célèbres  de  Seth  se  sont  opposées  des  exégèses 
récentes,  attribuant  une  signification  toute  différente  à  la  Logique, 
prise  dans  son  ensemble,  celles,  notamment,  de  Mac  Taggart  et  de 
G.  Noël.  M.  G.  H.  parait  juger  inutile  de  prendre  parti  dans  le 
débat.  Prudence  toute  scientifique,  qui  diminue  peut-être  l'intérêt  de 
son  résumé,  excellent  à  d'autres  égards.  Ainsi,  dans  un  dernier  cha- 
pitre, consacré  à  la  relation  entre  la  Logique,  la  Philosophie  de  la 
Nature  et  la  Philosophie  de  l'Esprit,  l'auteur  se  contente  d'eflleurer 
les  questions  qui  sont  ici  nécessairement  soulevées,  sans  essayer  de 
montrer  comment  le  réalisme  de  la  Philosophie  de  la  Nature  se  con- 
cilie avec  l'idéalisme  absolu  de  la  Logique  et  le  rationalisme  dogma- 
tique de  la  Philosophie  de  l'Esprit.  Tandis  que  Schelling  ne  voyait 
dans  la  phrase  finale  de  la  Logique,  où  se  trouve  décrit  le  passage 
de  l'Idée  à  la  Nature,  qu'une  accumulation  de  métaphores  vides  de 
signification,  dissimulant  la  rupture  de  la  chaîne  dialectique;  tandis 
que  G.  Noël,  par  contre,  la  considère  plutôt  comme  un  énoncé  sym- 
bolique, et,  en  un  certain  sens,  une  solution  du  problème  de  la  créa- 
tion; M.  G.  H.  estime  qu'il  n'y  a  là  aucun  problème  distinct  de  celui 
que  pose  et  résout  la  Logique  dans  son  ensemble.  «  Il  n'y  a,  dit-il,  de 
l'Idée  à  la  Nature  aucune  transition,  au  sens  dialectique  du  mot. 
L'Idée  ne  possède  pas  seulement  une  fonction  cognitive,  mais  aussi 
une  fonction  volitive.  Elle  est  essentiellement  une  force  active.  Le 
système  entier  de  la  Nature  est  le  résultat  pur  et  simple  de  la  libre 
activité  de  l'idée  »  (p.  271).  De  ce  que  Hegel  ait  pensé  qu'il  n'y  avait 
pas  lieu  d'élucider  plus  qu'il  ne  l'a  fait  ce  point  obscur  entre  tous  de 
son  système,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  tâche  de  l'historien  de  la  philo- 
sophie doive  se  borner  à  enregistrer  ses  déclarations,  sans  plus.  Il  y 
a  là  matière  à  discussions  qu'une  interprétation,  à  proprement  parler, 
de  l'hégélianisme  ne  saurait  passer  sous  silence,  surtout  dans  un 
ouvrage  de  vulgarisation  tel  que  celui-ci. 

Louis  Weber. 
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Philosophische  Studien,  t.  XVIII,  XIX  et  XX. 

Ces  trois  volumes  senties  derniers  des  Philosophische  Studien.  Les 
volumes  XIX  et  XX  forment  le  Festschrift,  écrit  par  les  anciens  élèves 
de  Wundt,  à  l'occasion  du  70'-  anniversaire  de  leur  illustre  maître.  Ils 
comprennent  33  mémoires  d'étendue  très  inégale  :  2G  sont  écrits  en 
allemand,  G  en  anglais  et  1  (de  M.  Bourdon)  en  français.  Ils  traitent 
des  questions  fort  diverses,  mais  plus  de  la  moitié  sont  consacrés  à  la 
psychologie.  Ces  deux  volumes  ont  paru  en  août  1902.  Le  volume  XVIII 
est  tout  entier  postérieur,  sauf  le  premier  fascicule.  Je  vais  analyser 
une  partie  des  travaux  contenus  dans  ces  trois  volumes;  et  j'indiquerai 
rapidement  l'objet  des  autres,  en  suivant  l'ordre  chronologique. 

T.  XVllI,  1.  —  ZONEFF  (P.)  et  MeumaNxNT  (E.),  Sur  les  phénomènes 
de  la  respiration  et  du  pouls  qui  accoinpagnent  les  j)TOcessus  psy- 
chiques. —  On  recueille  sur  un  cylindre  enregistreur  des  courbes  qui 
font    connaître    le    mouvement   respiratoire    du   thorax    et    celui    de 
l'abdomen,  le  pouls  radial  et  les  battements  du  cœur.  Au  début  de 
l'expérience,  on  cherche  à  obtenir  un  état  mental  aussi  indifférent  que 
possible  au  point  de  vue  de  l'attention  et  de  l'émotion.  Puis  on  fait 
agir  des  excitations  destinées  à  attirer  l'attention.  Ces  excitations  sont 
très  variées  :  le  sujet  doit  par  exemple  compter  des  points  sur  une 
feuille  de  papier,  comparer  des  distances  entre  des  points,  distinguer 
de  petits   carrés  colorés    sur  fond  noir;  percevoir   le  tic  tac    d'une 
montre  que  Ton  éloigne  ou  que  l'on  rapproche,  distinguer  le  son  de 
différence  produit   par  deux  sons   simultanés;  compter  une  suite  de 
contacts   produits  par   Testhésiomètre    à  cheveu,  faire  un  calcul  de 
tête,   etc.   Le  résultat  des   expériences   est    que  toute   concentration 
volontaire  de  l'attention  produit  un  ralentissement  du  pouls  et   une 
inhibition  de  la  respiration,  surtout  de  la  respiration  thoracique;  cette 
inhibition  se  présente  tantôt  comme  un  arrêt,  tantôt  comme  un  abais- 
sement de  la   respiration  (c'est-à-dire    un   raccourcissement  de    l'or- 
donnée), qui  s'accompagne  souvent  d'une  accélération  dans  le  mouve- 
ment respiratoire.  Les  différences  individuelles   entre  les  personnes 
qui  ont  pris  part  aux  expériences  portent  sur  le  temps  qui  est  néces- 
saire pour  adapter  l'attention.  Si  l'attention  se  prolonge,  l'inhibition 
de  la  respiration  et  le  ralentissement  du  pouls,  après  avoir  atteint  un 
maximum,  se  rapprochent  de  l'état  normal,  c'est-à-dire  que  la  respira- 
tion redevient  plus   profonde   et  le   pouls  plus  rapide.  Si   l'attention 
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continue,  on  voit  apparaître  des  oscillations  dans  les  courbes  de  la 
respiration  et  du  pouls  :  une  ingénieuse  expérience  montre  que  les 
oscillations  que  l'on  constate  objectivement  dans  les  courbes  répon- 
dent bien  à  des  oscillations  dans  l'attention.  —  D'autres  expériences 
ont  pour  but  de  déterminer  la  façon  dont  les  émotions  agréables  et 
désagréables  sont  liées  à  la  respiration  et  au  pouls.  Les  excitations 
employées  pour  produire  le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  couleurs,  des 
sons  simples,  des  consonances  et  des  dissonances,  des  solutions 
sucrées,  acides  ou  amères,  etc.  Le  résultat  est  que  les  émotions 
agréables  produisent  un  abaissement  et  une  accélération  de  la  respi- 
ration et  un  ralentissement  du  pouls,  tandis  que  les  émotions  désa- 
gréables sont  au  contraire  accompagnées  d'une  respiration  plus  lente 
et  plus  profonde  et  d'un  pouls  plus  rapide.  Cette  modification  de  la 
respiration  concerne  seulement  la  respiration  thoracique  :  la  respira- 
tion abdominale  ne  subit  que  des  modifications  faibles  et  irrégulières. 
—  D'autres  expériences,  dans  lesquelles  l'attention  est  détournée  de 
l'excitation  et  de  l'émotion  ou  bien  au  contraire  concentrée  sur  ces 
deux  phénomènes,  donnent  des  résultats  beaucoup  plus  compliqués  et 
moins  précis.  —  A  noter  dans  l'interprétation  des  courbes  l'emploi 
d'une  quantité  appelée  rjrandcur  de  la  respiration  (Athemgrosse)  : 
c'est  le  produit  du  nombre  des  mouvements  respiratoires  effectués  en 
dix  secondes  par  la  hauteur  moyenne  des  ordonnées  thoracique  et 
abdominale.  —  Les  résultats  détaillés  de  toutes  les  expériences  sont 
publiés  à  la  fin  de  Tarticle. 

KiRSCHMANN  (A.),  Suv  le  problème  des  bases  do  la  perception  de  la 
profondeur.   —    K.    a    exposé,    dans    le    vol.    LX    des    Pkil.    Stud., 
une   hypothèse  d'après    laquelle  la  parallaxe   de    la  vision    indirecte 
jouerait  un  rôle  essentiel  dans  la  perception  monoculaire  de  la  profon- 
deur.   R.    Millier   a   cherché    à     contrôler    cette    hypothèse    par   des 
expériences   et   a    exposé    dans  le    volume  XIV    le   résultat    négatif 
de    ses   recherches.    K.    discute   maintenant,    non    sans   vivacité,    le 
travail  de   iMiiller.   Le  résultat  négatif  des  expériences  de  Millier  ne 
prouve  rien,  de  même  que  le  fait  que  dix  mille  personnes  sont  inca- 
pables de  voir  à  l'œil  nu  les  satellites  de  Jupiter  ne  prouve  pas  que 
personne   n'en  est  capable.  D'ailleurs,  les  expériences  de  Millier  sont 
défectueuses.  Même  il  est  à   peu  près  impossible  de  prouver  direc- 
tement   d'une    manière    empirique    l'hypothèse    de    K.,    car   il   s'agit 
d'un  fait  de  basse  conscience,  sur  lequel  l'attention  ne  peut  être  portée 
sans  le  dénaturer.  On  ne  peut   la  prouver  qu'indirectement.  C'est  ce 
qu'il  a  cherché  à  faire  dans  son  premier  article;  puis  dans  un  autre, 
paru  dans  le  volume  XI  des  Pliil.  Stud.,  au  sujet  de  l'éclat  métallique. 
Il  apporte  maintenant  une  nouvelle  raison  indirecte  :  la  preuve  que  la 
parallaxe  de  la  vision  indirecte  n'est  pas  une  quantité  trop  faible  pour 
déterminer  la  perception  de  la  profondeur,  c'est  que  l'aberration  chro- 
matique peut  suffire  pour  déterminer  une  pareille  perception  :  si  par 
exemple  on  regarde    à  travers  une  lentille  une  figure   formée  d'un 
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double  réseau  de  lignes  jaunes  et  bleues  ayant  au  milieu  un  cercle 
rou^e,  on  voit  le  réseau  jaune  comme  beaucoup  plus  éloigné  que  le 
bleu,  et  le  cercle  rouge  parait  placé  entre  les  deux. 

Brahn  iM.),  ContHhutions  expérimentales  à  la  théorie  des  éynotions. 
Première  partie  :  les  directions  émotionnelles.  —  Près  des  deux  pre- 
miers tiers  de  cet  article  sont  consacrés  à  des  considérations  intéres- 
santes sur  la  nature  des  émotions,  sur  les  faits  d'expression,  sur  les 
travaux  antérieurs,  sur  les  méthodes  d'étude  et  sur  les  instruments  à 
employer  dans  les  expériences.  Au  point  de  vue  de  ia  méthode,  les 
préférences  de  l'auteur  sont  pour  l'étude  élémentaire,  analytique  des 
faits  émotionnels   et  de  leurs   corrélatifs   physiologiques.   En   consé- 
quence, il  fait  ses  expériences  sur  le  pouls,  au  moyen  du  sphygmo- 
graphe,  et  il  rejette  le  pléthysmographe,  parce  que  la  courbe  pléthys- 
moeraphique  dépend    d'un    trop  grand    nombre    de  facteurs,  —  Les 
expériences  sont  dirigées  par  l'hypothèse  récente  de  Wundt  que  les 
éléments   émotionnels  ne  sont   pas  seulement  le  plaisir  {Lust)  et  le 
déplaisir  iUnlust\  mais  aussi  l'excitation  [Erregung)  et  la  dépression 
(Beruhigung],  la  tension    (Spannung)   et    le   relâchement   (Lôsung), 
c'est-à-dire  trois  paires  d'éléments,  ou  trois  dimensions  émotionnelles. 
D'abord,  des  excitations  inférieures  au  seuil  (pressions  légères  exercées 
à  l'insudu  sujet  avecTesthésiomètre  à  cheveu  de  VonFreyi  produisent 
une  modification  légère,  mesurable  pourtant,  dans   la  longueur    un 
allongement}   et  quelquefois  dans  la  hauteur  fun  relèvement    de  la 
pulsation,  et  la  modification  est  d'autant  plus  fréquente  que  l'excitation 
est  plus  voisine  du  seuil.  —  Les  expériences  les  plus  importantes  et  de 
beaucoup  les  plus  nombreuses  concernent  les  trois  paires  d'éléments- 
émotionnels.  On  fait  agir  une  excitation  sensorielle,  gustative,  olfac- 
tive, auditive  ou  tactile,  on  prend  la  courbe  du  pouls,  et  l'on   note 
l'observation  subjective  du  sujet  sur  la  nature  de   l'émotion   qu'il   a 
éprouvée.  Une  difficulté  considérable  est  que  l'on  obtient  très  rare- 
ment une  émotion  simple  :  le  plus  souvent  les  observateurs  désignent 
l'émotion  ressentie  comme  étant  à  la  fois  agréable  et  déprimante,  etc. 
Il  en  résulte  des  additions  ou  des  soustractions  d'influence  qui  com- 
pliquent l'i  nterprétation  des  courbes.  En  définitive,  le  plaisir  produit 
un  allongement  et  un  relèvement  du  pouls,  le  déplaisir  un  raccourcis- 
sement et    un    abaissement;  l'excitation    produit    un    relèvement,   la 
dépression  un  abaissement;  la  tension  produit  un  raccourcissement  et 
la  dépression  un  allongement,  et  en    même  temps  le  dicrotisme  est 
modifié,  il  se  renforce  dans  la  tension  et  s'affaiblit  dans  la  dépression. 
L'auteur  pense  que  ses  expériences  vérifient  complètement  l'hypo- 
thèse de  Wundt,  qui  a  dirigé  les  recherches.  Il  est  certain  que  ces 
expériences    donnent    à   l'hypothèse  des  trois    dimensions  une  assez 
grande  vraisemblance,  quoiqu'il  y  ait  de  l'exagération  à  la  considérer 
comme  établie  :  notamment  il  me  parait  difficile  de  voir  dans  la  tension 
un  état  émotionnel,  il  me  semble  plutôt  que  c'est  une  sorte  d'effort, 
une  action  commencée  et  suspendue,  car,  lorsque  B.  produit  la  tension 
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chez  son  sujet  au  moyen  d'un  signal,  c'est  en  réalité  un  état  d'attention 
expectante  qu'il  détermine,  et  qu'est-ce  que  l'attention  expectante, 
sinon  un  état  actif? 

T.  XIX.  —  F.  Angell,  Diçtinction  des  nuances  de  gris  pour  des  inter- 
valles de  temjjs  différents.  —  Expériences  au  moyen  du  disque  de 
Marbe,  par  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux,  avec  des  intervalles  de 
cinq  à  soixante  secondes.  L'augmentation  de  l'intervalle  entre  les 
deux  perceptions  n'exerce  pas  d'influence  notable  sur  la  correction  du 
jugement  :  il  l'accroîtrait  légèrement  plutôt  que  de  la  diminuer.  De 
même,  le  temps  nécessaire  pour  porter  le  jugement  n'est  pas 
plus  considérable  quand  les  intervalles  sont  plus  lontrs.  L'observation 
su'njective  montre  que  les  sujets  classent  les  excitations  d'après  l'in- 
tensité et  qu'ils  as.socient  à  la  première  perception  une  dénomination 
comme  :  brillant,  brillant  moyen,  très  brillant,  etc. 

P.  Barth,  Étude  psychologique  sur  la  construction  grammaticale 
libre  et  sur  celle  qui  est  soumise  à  des  règles. 

Bourdon  (B.).  —  Contribution  à  l'étude  de  V individualité  dans  les 
associations  verbales.  —  Expériences  faites  avec  iOO  personnes  et 
environ  200  mots  divisés  en  deux  séries  :  on  lit  un  mot  imprimé,  et 
l'on  doit  écrire  en  face  le  mot  appelé  par  association.  Certains  mots 
provoquent  des  nombres  assez  élevés  de  réponses  identiques  :  l'J  mots 
ont  provoqué  40  réponses  identiques  ou  plus,  2i  mots  de  30  à  39, 
i6  mots  de  "20  à  -29,  98  mots  de  10  à  19  et  15  mots  de  6  à  9.  Ce  point 
établi,  l'individualité  des  personnes  est  déterminée  par  le  degré  de 
concordance  de  leurs  réponses  avec  l'ensemble  des  réponses  obtenues. 
B.  dresse  une  liste  de  50  mots  ayant  obtenu  de  '20  à  39  réponses  iden- 
tiques, et  il  indique  les  50  réponses  :  cette  double  liste  constitue  un 
teste  pour  l'étude  de  l'individualité  des  associations.  La  moyenne  de 
concordance  individuelle,  pour  les  100  personnes,  a  été  de  15,  c'est-à- 
dire  qu'une  personne  répondant  aux  50  mots-questions  doit,  si  elle 
appartient  k  la  moyenne,  voir  ses  réponses  concorder  avec  15  des  mots- 
réponses.  La  répétition  des  expériences,  à  des  intervalles  assez  éloi- 
gnés, par  quinze  personnes,  montre  une  assez  grande  stabilité  dans  le 
degré  d'individualité.  Quant  à  l'individualité  même,  elle  tient  à  plu- 
sieurs causes,  parmi  lesquelles  B.  distingue  :  une  disposition  à  s'inté- 
resser à  l'anormal  et  à  retenir  fortement  associées  les  combinaisons 
peu  usuelles  d'idées;  la  tendance  aux  associations  phonétiques  et  gra- 
phiques; la  faiblesse  de  la  faculté  d'associer  les  mots  entre  eux,  qui  se 
manifeste  par  la  difficulté  à  parler  ou  à  écrire.  Inversement,  on  trouve 
un  faible  degré  d'individualité  chez  les  hommes  qui  sont  très  aptes 
aux  associations  verbales  et  qui,  par  suite,  parlent  avec  facilité  ;  une 
autre  cause  agissant  dans  le  même  sens  serait,  en  écartant  le  sens 
péjoratif  du  mot,  la  banalité  d'esprit. 

-Me  Keex  Cattell,  Le  temjjs  de  perception  comme  mesure  des  dif- 
rences  d'intensité.  —  C.  a  émis  autrefois  l'opinion  que  les  expériences 
psychophysiques  ne  donnent  ordinairement  que  la  mesure  des  erreurs 
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d'observation.  Il  admet  toutefois  que  la  méthode  des  gradations 
moyennes  a  pour  but  d'établir  des  différences  égales  de  sensation,  et 
qu'il  en  est  de  même  dans  la  méthode  des  différences  juste  perceptibles 
si  le  sujet  s'applique  à  faire  les  différences  égales.  11  conserve  donc 
l'idée  ancienne  de  l'intensité  des  sensations.  Toutefois,  il  reconnaît 
qu'il  est  difficile  de  décider  avec  certitude  si  la  différence  entre  deux 
sensations  est  égale  à  la  différence  entre  deux  autres  sensations,  et  il 
pense  que  la  mesure  du  temps  employé  à  porter  le  jugement  peut 
fournir  une  information  sur  le  rapport  réel  d'intensité  des  différences 
comparées.  Le  principe  de  mesure  serait  que,  plus  est  petite  la  diffé- 
rence entre  deux  sensations,  plus  il  faut  de  temps  pour  la  percevoir. 
La  comparaison  des  différences  d'intensité  se  trouverait  donc  ramenée 
à  une  comparaison  des  temps  de  perception.  La  même  mesure  pourrait 
d'ailleurs  servir  aussi  pour  révéler  la  cécité  aux  couleurs.  —  C.  a  fait 
des  expériences  sur  les  intensités  lumineuses  en  employant  des 
papiers  gris  gradués.  On  ne  peut  les  regarder  que  comme  des  expé- 
riences préliminaires  :  elles  montrent  bien  que,  plus  les  différences 
sont  considérables,  plus  les  temps  de  perception  sont  courts;  mais  les 
nombres  ne  paraissent  pas  avoir  toute  la  régularité  désirable  et  l'ana- 
lyse des  temps  de  réaction  en  vue  de  déterminer  les  temps  de  discrimi- 
nation n'est  pas  faite.  D'ailleurs  il  n'est  pas  douteux,  à  mes  yeux,  que 
l'on  n'arrivera  pas  plus  à  mesurer  l'intensité  des  sensations  de  cette 
façon  indirecte  que  de  toute  autre  façon,  puisque  l'idée  d'intensité  est 
illusoire.  Mais  le  problème  est  posé  de  savoir  comment  le  temps  de 
discrimination  varie  lorsque  varient  les  différences  réelles  des  excit-a- 
tions  qui  doivent  être  distinguées. 

J.  CoHN,  Les  formes  principales  du  rationalisme, 

O.  DiTTRiCH,  Ladéfinilion  linguistique  des  concepts  de  proposition 
et  de  syntaxe. 

O.  Fischer,  Sur  les  conditions  et  le  début  du  mouvement  par 
lequel  le  talon  quitte  le  sol. 

E.  Flûgel,  La  place  de  Roger  Bacon  dans  Vhistoire  de  la  philolo- 
gie. 

W.  Hellpach,  Psychologie  et  médecine  neurologique. 

C.  H.  JuDD,  Etude  expérimentale  des  mouvements  graphiques.  — 
Des  expériences  faites  au  moyen  d'un  ingénieux  appareil  permettant 
d'isoler  les  mouvements  de  la  main  dans  l'écriture  montrent  que  ces 
mouvements  sont  peu  importants  et  que  la  formation  des  lettres  est 
l'œuvre  presque  exclusive  des  doigts. 

F.  KiESOW,  Sur  la  répartition  et  la  sensibilité  des  points  tactiles.  — 
Outre  de  nombreuses  indications  historiques  et  bibliographiques, 
K.  donne  ici  les  résultats  de  deux  sortes  d'expériences.  Ces  résultats 
sont  résumés  dans  le  tableau  ci-joint.  L'excitateur  à  cheveu  de  von 
Frey  a  servi  à  déterminer  les  points  tactiles  et  leur  sensibilité.  Ces 
points  se  trouvent  pour  la  plupart  auprès  des  poils,  mais  il  s'en  ren- 
contre aussi   dans  les  régions  dépourvues  de  poils,  comme  la  face 
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intérieure  du  poignet,  et  même  entre  les  poils.  La  sensibilité  est 
mesurée  par  le  seuil  moyen  d'excitation,  c'est-à-dire  par  la  moyenne 
des  plus  petites  pressions  qui  donnent  lieu  à  une  sensation  :  l'unité 
est  la  pression  d'un  gramme  sur  un  millimètre  carré.  K.  donne  aussi 
les  minima  et  les  maxima.  En  ce  qui  concerne  celles  de  ces  mesures 
qui  ont  déjà  été  faites  par  von  Frey,  il  y  a  en  général  une  concordance 
remarquable. 

Répartition  et  sensibilité  des  points  tactiles  d'après  Kiesow. 

NOMBRE   MOYEN 
RÉGIONS   ÉTUDIÉES  DES    POINTS   TACTILES  SEUIL   MOYEN 

PAR    CM2  ^N    «/«" 

Poignet  :  face  interne 28,53  1,12 

—       :  face  dorsale,  milieu 28  1,2 

Côté  dorsal  de  l'avant-bras 20,5  1,42 

—    radial  de  l'avant-bras 25,75  1,44 

Milieu  de  l'avant-bras,  face  interne 16,08  1,24 

Partie  supérieure  de  l'avant-bras,  face  interne.  9,33  1,42 

Coude 12,16  1,33 

(    9  33  ) 

Humérus  :  milieu  de  la  face  interne J  in'l4  \  ''^^ 

Dessus  du  pied 23,75  1,27 

Jambe:   partie  antérieure,  milieu 5-5,6  2,16 

Mollet 5,8  1,45 

Milieu  de  la  rotule 1,93 

Cuisse  :  face  antérieure  au-dessus  du  genou...  14,38  1,35 

Poitrine 21,75  2,7 

Dos 26,25  4,3 

A.  KiRSGHMANN,  Les  dimensions  de  Vespace.  —  (A  été  analysé  dans 
R.  Phil.,  février  1903,  p.  202  sqq). 

E.  KoNiG,  Sur  les  fins  de  la  nature.  —  L'idée  de  finalité  n'a  de 
valeur  que  pour  la  métaphysique  et  la  psychologie,  elle  n'a  pas  de 
place  dans  les  sciences  de  la  nature. 

E.  Krapelin,  La  courbe  du  travail.  —  De  ses  expériences  person- 
nelles sur  le  travail  mental  et  de  celles  que  ses  collaborateurs  ont 
publiées  dans  les  Psycliologische  Arbeiten,  principalement  des  expé- 
riences sur  les  additions  de  nombres  d'un  chiffre,  H.  tire  d'impor- 
tantes conséquences  sur  les  causes  qui  font  osciller  la  courbe  du 
travail  et  sur  l'influence  des  pauses  dans  le  travail.  Les  causes  qu'il 
distingue  sont  :  l'exercice,  la  fatigue,  l'entraînement  {Anregung), 
l'accoutumance  {Ge\K-6hnung),  c'est-à-dire  l'aptitude  à  résister  aux 
causes  de  distraction,  et  l'ardeur  au  travail  {Antrieb)  qui  se  manifeste 
surtout  au  début  et  à  la  fin  du  travail.  Il  essaie,  avec  beaucoup  de 
prudence,  et  non  sans  des  réserves,  de  décomposer  la  courbe  trouvée 
par  les  expériences  en  courbes  élémentaires  répondant  à  chacune  de 
ces  causes  :  cette  tentative  est  d'un  grand  intérêt. 

O.  KùLPE,  Sur  Vabjectivation  et  la  subjectivation  des  impressions 
sensorielles.  —  D'après  Wundt,  les  représentations  ne  sont  original- 
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rement  ni  objectives  ni  subjectives,  et  elles  ne  prennent  l'un  ou 
l'autre  de  ces  caractères  que  par  l'addition  de  connaissances  nou- 
velles. K.  a  entrepris  de  vérifier  cette  opinion  par  des  expériences 
sur  la  vue  et  le  toucher,  dont  les  premières  ont  été  faites  à  Leipzig 
vers  1891  et  les  autres  récemment  à  Wiirzbourg.  Pour  les  expériences 
sur  la  vue,  le  sujet  est  dans  une  chambre  noire,  et  on  lui  présente  à 
des  intervalles  de  temps  irréguliers  un  carré  lumineux  d'intensité 
faible  et  variable  pendant  un  temps  de  une  à  vingt  secondes.  Il  en 
résulte  différentes  espèces  de  jugements  :  ou  le  sujet  perçoit  correcte- 
ment le  carré  (objectivation  vraie),  ou  il  croit  percevoir  le  carré  qui 
est  absent  (objectivation  fausse),  ou  il  croit  l'imaginer  alors  qu'il  est 
présent  (subjectivation  fausse),  ou  bien  il  reste  dans  le  doute,  soit  que 
le  carré  soit  présent,  soit  qu'il  soit  simplement  imaginé.  Les  expé- 
riences sur  le  toucher  ont  été  faites,  dans  des  conditions  correspon- 
dantes, au  moyen  de  l'appareil  employé  par  Briickner  (Z.  f.  Ps.^  XXV I) 
qui  permet  d'exercer  sur  les  points  tactiles  de  faibles  pressions  gra- 
duées. Parmi  les  résultats  de  ces  expériences,  il  faut  citer  la  détermi- 
tion  des  signes  auxquels  le  sujet  reconnaît  que  l'objet  est  présent  ou 
absent,  ou,  comme  dit  K.,  des  critères  d'objectivation  et  de  subjecti- 
vation :  ces  critères  varient  beaucoup  d'un  sujet  à  l'autre. 

P.  RoSTOSKY,  Sur  les  battements  dans  Vaudilion  binauriculaire.  — 
Suite  d'un  travail  publié  dans  les  Beitidge  zur  Psychologie  v.nd  Phi- 
losophie de  Martins  en  1897.  —  Le  présent  article  est  un  chapitre 
d'une  étude  ii>achevée  sur  les  relations  fonctionnelles  des  deux 
oreilles. 

E.  W.  ScRiPTUHE,  Études  de  mélodie  en  langue  anglaise. 

T.  XX.  —  L.  Lange,  Le  système  de  Vinertie  devant  le  forum  de  la 
physique,  critique  et  anticritique. 

A.  Lehmann,  Sur  les  variations  d'intensité  lumineuse  des  couleurs. 
—  Calculs  et  expériences  en  vue  de  généraliser  pour  les  couleurs  une 
formule  établie  par  L.  pour  l'intensité  de  la  sensation  lumineuse,  dans 
un  autre  travail  {Die  physischen  Aequivalente  der  Bex'^.'usstseinser- 
scheinungen).  Conclusion  en  faveur  de  la  théorie  de  la  périodicité  de 
Wundt  sur  les  couleurs. 

G.  F.  Lipps,  Introduction  a  la  théorie  générale  des  multi2:)licités 
d'états  de  conscience. 

E.  Meumann,  L'apparition  des  premiers  mots  significatifs  chez 
l'enfant.  —  Article  important,  analysé  dans  R.  Phil.,  juin  1903,  p.  653. 

E.  MosCH,  Sur  la  liaison  de  la  méthode  des  petites  variations  avec 
la  méthode  des  cas  vrais  et  faux.  —  Encore  des  calculs,  à  mon  avis 
inutiles,  pour  relier  le  seuil  différentiel,  la  mesure  de  la  précision  et 
le  seuil  de  Millier. 
.  E.  A.  Page,  Fluctuations  de  l'attention  et  images  consécutives. 

R.  Richter,  Les  hypothèses  du  scepticisme  grec  relativement  à  la 
théorie  de  la  connaissance. 

Bastian  Schmii),  La  volonté  dans  la  nature. 
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G.  Stouring,  Sur  la  théorie  des  concepts  généraux. 

G.  M.  Stuatton,  Les  mouvements  de  l'œil  et  l'esthétique  de  la 
forme  visuelle.  —  Par  un  ingénieux  emploi  de  la  photographie,  S. 
enregistre  les  mouvements  exécutés  par  l'oeil  en  parcourant  les  con- 
tours d'une  figure  (cercle,  rectangle,  ligne  brisée,  ligne  courbe  de 
forme  gracieuse).  Ces  mouvements  se  révèlent  comme  une  suite  irré- 
gulière de  sauts  avec  des  points  d'arrêt,  même  lorsque  le  sujet  s'ima- 
gine suivre  exactement  la  ligne  d'un  mouvement  continu.  La  ligne 
courbe  n'est  pas  plus  aisée  à  parcourir  de  l'œil  que  la  ligne  droite  : 
c'est  plutôt  le  contraire  qui  est  vrai.  Il  ne  faut  donc  pas  chercher  la 
cause  du  plaisir  esthétique  que  procurent  les  lignes  courbes  dans  la 
prétendue  aisance  avec  laquelle  l'œil  les  suivrait  ;  on  la  trouverait 
plutôt  dans  un  ensemble  complexe  de  faits  d'ordre  intellectuel  et  moral 
obscurément  présents  à  la  conscience. 

K.  TiiiEiME,  Philosophie  de  la  théologie. 

TiTCHENEii  (E.  B.),  Une  tentative  pour  appliquer  aux  différentes 
directions  émotionnelles  la  méthode  des  couples  d' excitations.  — Tout 
en  reconnaissant  le  grand  intérêt  de  l'hypothèse  de  Wundt  sur  les 
trois  dimensions  émotionnelles,  dans  laquelle  il  voit  un  événement  de 
haute  importance  pour  la  psychologie  moderne,  T.  n'est  pas  convaincu. 
Il  a  fait  des  expériences  dans  lesquelles  le  sujet  est  invité  à  comparer 
deux  excitations  au  point  de  vue  de  l'émotion  qu'elles  produisent  en 
lui  {Méthode  der  paarweisen  Vergleichung)  :  on  choisit  les  excitations 
de  façon  que  l'une  réponde  à  la  dimension  universellement  reconnue 
du  plaisir-déplaisir,  tandis  que  l'autre  appartient  à  l'une  des  deux 
autres  dimensions  hypothétiques.  Or,  d'après  Wundt,  les  sons  musicaux 
sont  excitants  quand  ils  sont  aigus  et  déprimants  quand  ils  sont 
graves,  et  il  ajoute  qu'il  se  mêle  peut-être  un  élément  agréable  à  cette 
émotion  excitante  et  un  élément  désagréable  à  cette  émotion  dépri- 
mante; d'autre  part  il  attribue  à  une  suite  cadencée  de  bruits  un 
caractère  surtout  de  tension-relâchement,  auquel  pourrait  se  joindre, 
dans  la  réaction  émotionnelle,  un  élément  de  plaisir-déplaisir.  De  là 
le  choix  des  excitations  fait  par  T.  On  fait  entendre  au  sujet  un  son 
d'harmonium,  puis  un  autre  plus  grave  ou  plus  aigu,  et  on  lui 
demande,  dans  une  série  d'expériences,  lequel  est  le  plus  agréable, 
dans  une  autre  série,  lequel  est  le  plus  désagréable,  dans  une  troi- 
sième, lequel  est  le  plus  excitant,  et,  dans  une  quatrième,  lequel  est  le 
plus  déprimant.  On  opère  de  même  avec  des  métronomes  battant 
pendant  sept  secondes  à  des  vitesses  variables,  en  substituant  tension 
et  relâchement  à  excitation  et  dépression.  Toutes  les  précautions 
expérimentales  nécessaires  semblent  avoir  été  prises.  —  Pour  l'inter- 
prétation des  réponses,  T.  dresse  des  courbes  dans  lesquelles  il  prend 
comme  abscisses,  par  exemple,  les  numéros  des  sons  qui  se  succèdent 
en  hauteur  croissante  (ou  en  vitesse  croissante,  pour  le  métrono ne), 
et  comme  ordonnées  les  nombres  de  réponses  positives  obtenues  pour 
chaque  son.  Il  obtient  ainsi,  pour  chaque  sujet,  une  courbe  du  plaisir , 
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une  courbe  du  déplaisir,  une  de  l'excitation,  etc.  Parmi  les  sujets,  les 
uns  connaissent,  les  autres  ignorent  la  théorie  de  Wundt.  Avec  un 
peu  d'exercice,  les  sujets  portent  aisément  le  jugement  émotionnel. 
Pour  les  sons  de  l'harmonium,  dans  une  première  série  d'expériences, 
avec  un  seul  sujet,  la  courbe  de  l'excitation  est  tout  à  fait  semblable  à 
celle  du  plaisir,  et  celle  de  la  dépression  est  semblable  à  celle  du 
déplaisir.  Mais,  contrairement  à  l'opinion  de  Wundt,  ce  sont  les  sons 
graves  qui  sont  agréables  et  excitants,  les  sons  aigus  qui  sont  désa- 
gréables et  déprimants.  Dans  une  deuxième  série,  avec  deux  sujets, 
les  sons  aigus  sont  excitants;  quant  aux  sons  graves  et  moyens,  ils 
ne  sont  pas  désignés  comme  déprimants,  mais  plutôt  comme  repo- 
sants {benihigend,  tranquillising)  :  les  sons  aigus  restent  désagréa- 
bles, les  sons  graves  agréables.  Pour  les  sons  du  métronome  les 
expériences  ont  été  faites  avec  deux  sujets  :  les  courbes  de  tension  et 
de  plaisir  sont  presque  exactement  opposées  l'une  à  l'autre  ;  au  con- 
traire la  courbe  de  déplaisir  est  presque  identique  à  celle  de  tension. 
—  Dans  l'ensemble,  les  expériences  ne  mettent  pas  en  évidence  les 
trois  directions  de  Wundt,  et  comme  d'autre  part  tous  les. sujets  ont 
pu  donner  constamment  une  réaction  émotionnelle  plaisir-déplaisir, 
les  expériences  sont  plutôt  favorables  à  la  théorie  d'après  laquelle  le 
plaisir  et  le  déplaisir  seraient  les  seules  émotions  élémentaires.  Pour- 
tant T.  ne  soutient  plus  aussi  décidément  qu'en  1899  (Z.  f.  Ps.,  XIX) 
cette  dernière  théorie.  Il  déclare  que  ses  expériences  conduisent  à 
l'hypothèse  que  la  réaction  plaisir-déplaisir  serait  la  réaction  émotio- 
nelle  primaire,  et  que  la  tension,  comme  l'excitation,  serait,  non  pas 
une  émotion  élémentaire,  mais  un  état  complexe  formé  d'éléments 
émotionnels  et  de  sensations  organiques.  Quant  aux  émotions  élé- 
mentaires, ce  seraient  des  émotions  agréables,  désagréables,  agréa- 
bles-excitantes, désagréables-excitantes,  agréables-reposantes,  désa- 
gréables-déprimantes, etc. 

A.  ViERKANDT,  Les  causes  de  conservation  de  la  civilisation.  — 
Etude  sociologique.  Il  s'agit  de  la  persistance  de  toutes  les  formes 
sociales  dont  l'ensemble  constitue  la  civilisation. 

Weygandt  (W.),  Contributions  à  la  psychologie  du  rêve.  —  Outre  la 
discussion  de  récentes  idées,  cet  article  apporte  des  observations  nou- 
velles sur  les  états  hypnagogiques.  Laissant  de  côté  les  hallucinations 
hypnagogiques,  il  envisage  les  «  images  d'assoupissement  »  {Schlum- 
merbilder)  ou  les  «  illusions  hypnagogiques  »  ;  toutefois,  cette  dernière 
expression  ne  lui  paraît  pas  tout  à  fait  exacte,  parce  que  la  fusion  des 
sensations  et  des  images  ne  se  produit  pas  toujours  complètement. 
Une  double  conclusion  se  dégage  des  observations  :  les  sensations 
externes  ou  internes  deviennent  plus  vives  au  moment  où  le  sommeil 
va. se  produire,  puis,  au  moment  où  le  sommeil  commence,  les  images 
présentes  à  la  conscience  se  combinent  avec  ces  sensations  de  manière 
à  constituer  un  rêve.  Par  exemple,  W.,  dans  une  chambre  d'hôtel  au 
bord  de  la  mer,  songe,  au  moment  de  s'endormir,  aune  dame luxueu- 
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sèment  vêtue,  et  il  entend  le  froufrou  de  sa  robe  de  soie,  qui  produit 
une  impression  rytlimique.  Il  se  réveille  et  s'aperçoit  que  le  bruit 
rythmique  vient  de  la  mer. 

WiuTH  (W.),  Sur  la  théorie  et  la  mesure  du  champ  de  conscience.  — 
Exposition  d'une  méthode  nouvelle,  fondée  sur  l'emploi  d'un  tachis- 
toscope  spécial,  pour  mesurer  le  champ  de  conscience. 

J.  Zeitler,  raine  et  Vhistoire  de  la  civilisation.  —  Étude  sur  les 
travaux  historiques  de  Taine,  avec  cette  conclusion  que  Taine  a  eu  le 
grand  mérite  de  montrer  à  quelles  conditions  l'histoire  peut  être  une 
science. 

Tome  XVIII,  2,  3  et  4.  —  R.  Seyfert,  Sur  la  perception  des  formes 
spatiales  les  plus  simples.  —  Ce  travail  fait  suite  à  un  article  du  même 
auteur  paru  dans  le  vol.  XIV  des  Phil.  Stud.  Le  premier  article  étu- 
diait le  rôle  des  facteurs  subjectifs  dans  la  perception  visuelle  des 
triangles  ;  le  présent  article  étudie  le  rôle  des  facteurs  objectifs.  Le 
sujet  regarde  un  triangle  et  s'applique  ensuite  à  dessiner  un  triangle 
égal.  On  mesure  les  erreurs,  positives  et  négatives,  qu'il  commet  dans 
la  reproduction  des  angles.  Les  triangles  qui  sont  reproduits  avec  le 
plus  d'exactitude  sont  ceux  dont  les  contours  sont  dessinés  par  un 
trait  fort.  Quand  le  trait  est  faible,  l'erreur  grandit  :  elle  est  plus  grande 
aussi  dans  ce  cas  que  si  le  triangle  est  simplement  indiqué  par  des 
points  marquant  les  sommets.  Au  point  de  vue  de  la  grandeur  et  de  la 
distance,  les  triangles  les  plus  exactement  perçus  sont  ceux  dont 
l'image  rétinienne  se  forme  tout  entière  dans  la  tache  jaune  et  occupe 
la  tache  jaune  à  peu  près  tout  entière.  L'inlluence  exercée  par  la  cou- 
leur de  la  surface  triangulaire  et  par  son  contraste  avec  le  fond  (blanc, 
gris  ou  noir)  est  intéressante  :  plus  est  grande  la  différence  d'inten- 
sité lumineuse  entre  le  triangle  coloré  et  le  fond,  plus  la  perception 
est  exacte.  Un  éclairement  défectueux  augmente  naturellement  les 
erreurs,  parfois  jusqu'au  double.  Les  différences  individuelles  des 
seize  sujets  sont  considérables.  Elles  se  retrouvent  avec  une  stabilité 
assez  grande,  et  d'une  façon  générale  les  erreurs  présentent  une  régu- 
larité remarquable. 

E.  DuRR,  Sur  la  période  ascendante  des  impressions  rétiniennes.  — 
Reprenant  un  problème  sur  lequel  Exner,  puis  Kunkel,  ont  déjà  fait 
des  recherches,  D.  cherche  quel  est  le  temps  nécessaire  pour  que  l'im- 
pression exercée  sur  la  rétine  par  une  lumière  blanche  ou  colorée 
atteigne  son  maximum.  Il  trouve  une  durée  de  269<7  pour  la  lumière 
blanche,  et  de  530cr  environ  pour  les  lumières  colorées.  La  nuance  des 
couleurs  (rouge,  vert,  bleu,  jaune)  ne  produit  que  des  variations  insi- 
gnifiantes :  il  en  est  de  même  de  l'intensité  des  excitations  et  de  l'adap- 
tation à  la  lumière  ou  à  l'obscurité.  Les  résultats  obtenus  par  Kunkel 
et  Exner  étaient  notablement  différents,  mais  il  semble  bien  que  ceux 
de  D.  sont  beaucoup  plus  sûrs. 

F.  S.  Wr:nch,  Sur  le  rapport  des  différences  juste  perceptibles  aux 
différences  surperceptibles  dans  le  domaine  du  sens  du  temps.  —  Ce 
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travail  de  W.  prouve  une  fois  de  plus  que  la  méthode  des  gradations 
moyennes  est  stérile.  La  preuve  est  même  ici  plus  nette  que  partout 
ailleurs,  car,  comme  on  ne  pouvait  pas  demander  aux  sujets  d'indiquer 
une  sensation  d'intensité  moyenne  entre  deux  sensations  données, 
puisqu'il  s'ayit  de  grandeurs  extensives,  on  s'est  appliqué  à  trouver 
une  durée  moyenne  tz  telle  que  la  différence  ^3  —  ti  paraît  égale  à  la 
différence  ^2  —  ^  (^i  et  t^  étant  les  durées  fixes  entre  lesquelles  on  cher- 
che une  durée  moyenne).  Ce  sont  donc  les  différences  arithmétiques 
qui  sont  expressément  enjeu.  Aussi,  on  a  trouvé  pour  ti  des  valeurs 
voisines  de  la  moyenne  arithmétique,  dans  la  limite  des  erreurs  d'ap- 
préciation. De  plus,  comme  ces  mêmes  valeurs  de  ti  sont  loin  de  coïn- 
cider avec  la  moyenne  géométrique,  on  en  conclut  que  la  loi  de  Weber 
n'est  pas  confirmée  par  la  méthode  des  gradations  moyennes.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  W.  a  fait  aussi  des  déterminations 
du  seuil  différentiel  par  la  méthode  des  petites  variations,  et  que  la  loi 
de  Weber  s'est  alors  trouvée  confirmée  d'une  manière  très  satisfai- 
sante, le  seuil  différentiel  étant  à  peu  près  constamment  de  5  p.  100 
pour  l'un  des  sujets,  de  4  p.  100  pour  l'autre.  C'est  le  seul  résultat 
positif  du  travail. 

O.  KuLPK,  Sur  la  question  du  rapport  des  différences  juste  percep- 
tibles avec  les  différences  surperceptibles.  —  Discussion  contre  A.  Leh- 
mann,  qui  dans  son  livre  sur  Les  manifestations  corporelles  des  états 
psychiques,  a  fait  la  critique  des  expériences  publiées  par  Ament  dans 
Phil.  Stud.,XYl.    . 

M.  Geiger,  Nouvelles  expériences  de  complication  —  Un  pendule 
oscille  devant  un  cadran  gradué  et,  en  passant  devant  un  point  du 
cadran  que  l'expérimentateur  peut  faire  varier  arbitrairement,  produit 
un  son.  Le  sujet  indique,  aussi  exactement  que  possible,  le  point  du 
cadran  devant  lequel  le  son  a  été  produit  :  il  commet  une  erreur  qui 
se  mesure  au  millième  de  seconde.  Wundt,  qui  a  fait  le  premier  ces 
expériences,  appelle  l'erreur  négative  lorsque  le  sujet  a  indiqué  un 
point  placé  avant  le  point  vrai,  et  positive  dans  le  cas  contraire.  G.  fait 
l'historique  de  la  question,  et  apporte  des  expériences  nouvelles.  A 
part  le  fait  que  l'erreur  négative  est  très  fréquente  et  qu'il  y  a  là  au 
moins  une  apparence  de  paradoxe,  probablement  explicable  par  des  lois 
encore  inconnues  de  l'attention  et  capable  de  faire  découvrir  ces  lois, 
je  ne  vois  pas  qu'il  en  sorte  jusqu'à  présent  des  résultats  psycholo- 
giques bien  précis. 

L.  Bader,  Les  sensations  cutanées  et  leurs  oi^ganes  nerveux  par 
rapport  aux  excitations  caloriques,  mécaniques  et  faradiques.  —  B.  a 
étudié,  sur  différentes  parties  de  la  main  et  surtout  du  bras,  les  points 
froids,  les  points  chauds,  les  points  de  douleur,  et  il  a  fait  aussi  quel- 
ques expériences  sur  les  points  de  pression.  Il  décrit  ses  expériences 
minutieusement  et  dégage  beaucoup  de  petits  faits,  mais  sans  les  coor- 
donner. 

W.  Churchill,  U orientation  des  impressions  tactiles  sur  les  diffé- 
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rentes  régions  de  la  surface  du  coyys.  —  Le  sujet  ayant  les  yeux  fermés, 
on  trace  sur  sa  peau  des  lettres  majuscules  (L,  B,  M,  P,  R,  S  et  W) 
dans  quatre  positions  différentes,  par  exemple  :  L  (position  droite),  j 
(position  retournée),  F  (position  renversée),  q  (position  retournée  et 
renversée).  Les  expériences  ont  été  faites  avec  trente  sujets  normaux, 
plus  huit  aveugles.  Au  point  de  vue  des  résultats,  la  surface  du  corps 
peut  se  diviser  en  trois  parties  :  li  face,  la  partie  antérieure  (poitrine, 
ventre,  etc.)  et  la  partie  postérieure.  Dans  cette  dernière  partie,  depuis 
la  nuque  jusqu'au  bas  des  jambes,  tous  les  sujets,  aveugles  ou  non, 
perçoivent  correctement  presque  toutes  les  lettres.  La  direciion  des 
traits  se  trouve  être  alors  la  même  que  lorsque  l'on  écrit  ou  que  Ton 
lit,  et  il  est  évident  que  c'est  là  l'explication  du  résultat.  Sur  la  face, 
les  lettres  sont  généralement  perçues  comme  retournées.  C'est  du 
moins  ce  qui  se  passe  pour  le  front,  la  joue  gauche  et  le  menton,  quel- 
ques sujets  seulement  l'ont  exception.  Quant  à  la  joue  droite,  on  obtient 
ce  résultat  bizarre  que  les  lettres  sont  perçues  correctement  aussi 
souvent  qu'elles  sont  retournées.  Pour  la  partie  antérieure  du  corps, 
les  résultats  sont  plus  complexes.  L'auteur  distingue  trois  types  de  per- 
ception :  le  premier  type  (3  sujet?)  perçoit  correctement;  le  deuxième 
type  (9  sujets)  perçoit  en  position  retournée  et  le  troisième  type  (9  sujets) 
en  position  retournée  et  renversée  (q),  Pour  les  autres  sujets,  la  per- 
ception est  variable.  Ces  différents  types  se  retrouvent  aussi  chez  les 
aveugles,  qui,  par  suite,  ne  présentent  rien  de  particulier.  La  seule 
remarque  à  faire  en  ce  qui  les  conernc  est  que,  parmi  eux,  six  sont 
aveugles  depuis  la  naissance  ou  depuis  le  très  jeune  âge,  les  deux 
autres  depuis  l'âge  de  dix-sept  et  dix-neuf  ans;  ces  deux  derniers 
s'aident  d'images  visuelles  pour  lire  mentalement  les  lettres  sur  la  peau. 
Quelques  sujets  normaux  font  de  même.  Sur  quinze  sujets,  on  a  répété 
les  expériences  après  deux  semaines  au  moins.  Le  type  de  perception 
s'est  conservé  chez  neuf  sujets  :  chez  les  autres,  on  remarque  une 
tendance  à  passer  au  premier  type. 

E.  v.  Hartmann,  La  finalité  par  rapport  à  la  causalité.  —Discussion 
de  l'article  de  Kônig  cité  plus  haut  :  la  recherche  des  causes  dans  les 
sciences  de  la  nature  doit  être  complétée  par  une  recherche  faite  au 
point  de  vue  de  la  finalité. 

D.  AwRAMOFF,  Travail  et  rythme.  —  Des  expériences  sur  le  travail 
ergographique,  les  mouvements  étant  libres,  montrent  que  chaque 
sujet  choisit  spontanément  son  rythme  et  y  demeure  passablemnnt 
fidèle.  Si  l'on  règle  les  mouvements  au  moyen  d'un  métronome,  la 
quantité  du  travail  produit  devient  plus  considérable,  et  même  d'autant 
plus  considérable  que  le  rythme  est  plus  rapide;  mais  le  travail  est 
moins  agréable  et  finit  même  par  devenir  pénible  quand  le  rythme 
devient  très  rapide.  En  organisant  les  expériences  ergographiques  de 
façon  à  ce  que  le  sujet  commence  le  mouvement  à  un  signal  auditif  et 
que  l'on  puisse  mesurer  le  temps  de  réaction,  on  trouve,  entre  autres 
résultats,  que  le  temps  de  réaction  diminue  à  mesure  que  le  rythme 
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devient  plus  rapide.  Enfin,  A.  a  fait  des  expériences  au  sujet  de  la 
méthode  rythmique  employée  dans  les  écoles  depuis  Pestalozzi  pour 
apprendre  à  écrire  aux  enfants  de  six  à  sept  ans.  Les  résultats  de  ces 
expériences  ont  dépassé  de  beaucoup  le  but  poursuivi,  car  ils  condui- 
sent à  une  sorte  de  graphologie  scientifique  :  ils  seront  publiés  ailleurs 
en  détail. 

W.  WiRTH,  La  loi  de  Fechner  et  Helmholtz  sur  les  images  consé- 
cutives négatives  (3®  et  dernier  article),  —  Fin  des  expériences  et  con- 
sidérations théoriques.  Entre  les  deux  hypothèses  qui  restent  possibles 
pour  l'explication  des  images  consécutives,  W.  ne  fait  pas  de  choix 
ferme. 

W.  WiRTH,  Le  tachistoscope  à  miroir.  —  Description  d'un  tachistos- 
cope  nouveau,  plus  complet  que  celui  dont  il  est  parlé  dans  le  travail 
ci-dessus  du  même  auteur  sur  le  champ  de  conscience. 

W.  WiiiTH,  Un  nouvel  appareil  pour  les  expériences  sur  la  mémoire. 

W.  Gent,  Les  courbes  du  volume  du  pouls  dans  les  états  énio- 
tionnels. 

Postface  de  l'éditeur.  — Entre  autres  remarques  finales,  Wundt  cons- 
tate que  la  psychologie  ne  s'est  pas  contentée  d'emprunter  aux  sciences 
delà  nature  leurs  méthodes  et  leurs  procédés,  mais  qu'elle  les  a  trans- 
formés en  les  adaptant  à  ses  fins  propres.  Si  donc  on  rencontre  encore 
parfois  une  conception  de  la  «  psychologie  physiologique  »  qui  regarde 
l'interprétation  purement  physiologique  des  phénomènes  psychiques 
comme  l'objet  de  la  psychologie,  c'est  là  une  de  ces  «  maladies  d'en- 
fance »  de  la  science  comme  il  s'en  est  trouvé  dans  d'autres  domaines. 
Autrement  dit,  la  psychologie  est  aujourd'hui  une  science  indépen- 
dante, quant  à  l'objet  et  quant  à  la  méthode. 

Foucault. 


Le  11'^  Congrès  international  de  Philosophie  que  nous  avons  précé- 
demment annoncé  et  qui  se  tiendra  à  Genève  (4-8  septembre  1904) 
comprendra  cinq  sections  :  Histoire  de  la  philosophie,  I^hilosophie 
générale  et  psychologie.  Philosophie  appliquée  (morale,  esthétique, 
philosophie  sociale,  de  la  religion,  du  droit),  Logique  et  philosophie 
des  sciences;  Histoire  des  sciences.  Toutes  les  communications  doi- 
vent être  adressées  à  M.  Claparède,  secrétaire  général,  11,  Champel, 
Genève  ;  celles  relatives  à  l'histoire  des  sciences  à  M.  P.  Tannery, 
directeur  des  tabacs,  Pantin  (Seine). 


CORRESPONDANCE 


Monsieur  le  Directeur 

On  me  signale  un  article  du  professeur  Sergi,  publié  dans  la  livrai- 
son de  mai-juin  1903  de  la  Rivista  italiana  di  sociologia  sous  ce  titre 
prometteur  :  Les  illusions  des  sociologues.  M.  Sergi  m'y  désigne  nomi- 
nativement en  me  plaçant  au  premier  rang  de  ceux  qui  professent 
encore,  en  matière  sociologique,  certaines  idées  que  lui,  Sergi, 
dénonce  comme  autant  d'illusions  impardonnables. 

J'ai  lu  l'article  en  question.  Et  le  cas  de  M.  Sergi  m'a  paru,  pour  le 
moins,  curieux.  Les  illusions  se  suivent,  mais  ne  se  ressemblent  pas. 
On  en  peut  juger  par  celle  —  en  vérité  plutôt  réjouissante  et  rare 
sous  cette  forme  excessive  —  où  s'est  laissé  choir  (j'aime  à  penser, 
malgré  lui)  l'honorable  psychophysiologue  italien. 

M.  Sergi  s'arme  d'un  beau  zèle  et  part  en  guerre  contre  une  suite 
d'opinions  fausses,  de  préjugés  notables  que  j'avais  combattu  à  main- 
tes reprises  dans  mes  ouvrages  et  auxquels  —  ô  vanité  humaine!  — 
j'avais  cru  avoir  porté  des  coups  décisifs  et  dont  on  ne  se  relève  pas. 
Or,  c'est  précisément  à  moi  que  M.  Sergi  vient  aujourd'hui  attribuer, 
dans  une  large  mesure,  la  paternité  de  ces  mêmes  thèses!  Les  phi- 
losophes sociologues  de  ma  sorte,  paraît-il,  enseignent  ou  ne  sont  pas 
loin  d'enseigner  «  que  les  sociétés  humaines,  à  rencontre  des  sociétés 
animales,  sont  une  œuvre  artificielle;  qu'il  y  a  opposition  diamétrale 
entre  les  unes  et  les  autres;  que  l'homme  est  pincé  hors  de  la  nature; 
qu'il  est  engagé  dans  une  lutte  éternelle  contre  ses  lois;  que  les  phé- 
nomènes sociaux  sont  indépendants  de  tous  les  autres  phénomènes 
naturels;  que  le  fait  social  n'est  pas  une  continuation,  un  développe- 
ment plus  étendu  et  plus  intense  du  fait  vital;  que  l'homme  ne  se  sert 
pas  des  forces  de  la  nature,  mais  agit  en  opposition  avec  elles;  que 
l'intérêt  personnel  est  contraire  à  l'intérêt  social  »,  etc.  (p.  226,  227, 
230).  —  Je  ne  suis  pas  le  jouet  d'une  hallucination  :  tout  cela  est  réel- 
lement imprimé  à  l'encre  noire  sur  papier  blanc. 

Mais  il  y  a  mieux,  et  plus  fort.  M.  Sergi  apprend  à  ses  lecteurs  — 
dont  la  plupart,  bien  entendu,  n'ont  jamais  ouvert  mes  livres  —  que 
je  suis  le  propre  père  de  la  théorie  selon  laquelle  «  l'intelligence  et  la 
conscience  ne  sont  pas  un  produit  de  la  cellule  ni  des  rapports  entre 
cellules,  mais  un  produit  des  rapports  entre  les  individus  considérés 
comme  unités  sociales  ;  que  l'esprit  et  l'intellect  ne  dépendent  pas  des 
rapports  entre  les  cellules,    mais  des  rapports  entre  les  individus...; 
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que  la  conscience  est  un  phénomène,  sinon  une  véritable  substance, 
totalement  indépendant  des  caractères  physiques  de  l'organisme,  du 
cerveau...;  que  la  pensée  et  le  sentiment  peuvent  surgir  en  dehors  de 
toute  base  organique;  que  l'intelligence  et  la  conscience  naissent 
exclusivement  des  rapports  sociaux  .>  (p.  22  5,  235,  236).  Quant  à 
M.  Sergi  lui-même,  il  admet  et  reconnaît  «  que  l'intelligence  et  la  con- 
science dépendent  aussi  des  éléments  sociaux,  et  non  pas  seulement 
des  organes  individuels  où  elles  prennent  naissance  et  se  manifes- 
tent ;)  (p.  235).  —  Voilà  qui  est  parfait.  Après  m'avoir  libéralement  mis 
sur  le  dos  une  énormité  sans  nom,  M.  Sergi  vient  se  ranger  de  lui- 
niême  —  un  peu  timidement  et  honteusement,  il  est  vrai  —  sinon 
parmi  mes  <-  disciples  »  (il  semble  trop  âgé  pour  cela),  du  moins 
parmi  les  adhérents  de  ma  théorie  «  bio-sociale  »  Quanto  felice! 

L'attaque  à  fond  dirigée  par  M.  Sergi  contre  les  «  philosophes-socio- 
logues »  —  quanto  odiosl!  —  me  semble,  à  beaucoup  d'égards,  avoir 
la°portée  d'une  bonne  farce  de  carnaval  romain.  «  Pour  démontrer, 
s'écrie  par  exemple,  en  manière  de  conclusion,  M.  Sergi,  la  dépen- 
dance des  phénomènes  sociaux  envers  les  lois  de  la  nature,  sans  iden- 
tifier celles-ci  avec  les  seules  lois  de  la  nature  physique,  et  leur  dépen- 
dance vis-à-vis  des  lois  biologiques  qui  sont  le  fondement  des  orga- 
nismes animaux  et  végétaux  et  la  base  sur  laquelle  reposent  toutes  les 
fonctions,  depuis  les  plus  simples  jusqu'aux  plus  complexes,  depuis 
les  plus  manifestement  matérielles  jusqu'à  celles  qui  le  paraissent  le 
moins,  il  m'aurait  fallu  écrire  un  gros  volume...  »  (p.  239).  Voilà, 
dirais-'je  à  mon  tour,  ce  qu'il  n'y  a  nulle  nécessité  de  faire.  Carie  livre 
en  question  existe  depuis  soixante  années  déjà,  et  il  est  signé  Auguste 
Comte.  Il  est  connu  de  tout  le  monde,  il  est  dans  toutes  les  mains,  et 
on  ne  peut  plus  aujourd'hui,  sans  un  discret  sourire,  entendre 
énoncer,  à  l'égal  d'une  découverte,  cette  vérité  tombée  dans  le  domaine 
commun  :  la  biologie  est  le  propre  fondement  de  la  sociologie. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  pense  M.  Sergi  de  la  chimie  considérée  comme 
base  de  la  biologie,  ou  de  la  physique  envisagée  comme  base  de  la 
chimie;  je  ne  sais  pas  non  plus  s'il  range  la  sociologie  parmi  les 
sciences  «autonomes»,  ou  s'il  en  fait  une  simple  annexe  de  la  biologie. 
J'avoue  n'avoir  jamais  eu  —  à  mon  grand  regret  —  le  temps  ou  l'occa- 
sion de  lire  ses  œuvres  qu'on  m'a  cependant  décrites  comme  impor- 
tantes. Mais  je  sais  que  si  j'avais  à  faire  la  critique  de  ses  idées  et  de 
ses  doctrines,  j'eusse  commencé  par  les  étudier  dans  le  propre  texte 
de  l'auteur.  C'est  là  une  précaution  élémentaire  et  qu'on  ne  saurait 
trop  recommander  à  ceux  qui,  dans  la  mêlée  des  opinions  comme  dans 
la  lutte  guerrière,  désirent  éviter  l'humiliante  disgrâce  qui  consiste  à 
torpiller  ses  propres  cuirassés,  à  tirer  à  boulets  rouges  sur  ses  alliés 
les  plus  sûrs. 

Agréez,  etc. 

Eugène  de  Roberty. 

Paris,  n  février  1904. 
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DE  LA  VÉRITÉ 

REMARQUES   LOGIQUES 


La  vérité,  dit-on,  c'est  l'accord  de  la  pensée  avec  ses  objets.  Je 
viens  de  lire  l'article  Warheit  dans  l'admirable  Dictionnaire  des 
termes  philosophiques  de  Piudolf  Eisler,  et  j'ai  trouvé  cette  défini- 
tion à  toutes  les  pages.  Adcerjuatio  inlelleclus  et  rei,  disait-on  dans 
l'école  d'Albert  le  Grand  ;  «  accord  des  représentations  qui  sont  dans 
notre  esprit  avec  les  choses  »,  ditLeibnitz.  «  Une  pensée  est  vraie  », 
dit  Bergmann,  «  quand  l'objet  pensé  est  tel  qu'il  est  pensé  ».  La 
vérité,  dit  Elie  Rabier,  dont  je  reproduisais  tout  à  l'heure  les  termes, 
«  c'est  l'accord  de  la  pensée  avec  ses  objets  ». 

Cette  définition  a  un  mérite,  c'est  qu'elle  est  strictement  logique; 
elle  pose  la  vérité  comme  caractère  de  la  pensée  et  de  la  pensée 
seule. 

On  sait  que  dans  le  langage  ordinaire  et  même  dans  le  langage 
philosophique  cetle  limite  est  très  souvent  franchie.  Nous  nous  ser- 
vons des  mots  vrai  et  vérité  en  parlant  d'objets.  Tout  le  monde  dit 
qu'un  tait  est  vrai  ou  qu'il  n'est  pas  vrai,  qu'un  geste,  une  intonation, 
une  perle,  un  portrait  sont  ou  ne  sont  pas  vrais.  Et  certains  philo- 
sophes appelleront  un  animal  conforme  au  type  plus  vrai  que  celui 
qui  est  anormal  ;  ils  établiront  une  hiérarchie  dans  la  vérité  d'après 
la  complexité  et  la  perfection  des  êtres.  Le  cristal  ne  sera  pour  eux 
qu'une  première  ébauche  et  l'homme  sera  seul  la  réalisation  vraie  de 
la  pensée  créatrice  ou  de  l'Idée. 

Il  serait  sans  doute  très  instructif  d'étudier  ces  sens  divers  et  les 
rapports  qu'ils  peuvent  avoir  avec  le  sens  logique  du  mot  vérité.  Si 
je  ne  me  trompe,  on  arriverait  à  ce  résultat  que  quelques-unes  des 
locutions  courantes  peuvent  être  considérées  comme  de  simples 
abréviations,  tandis  que  d'autres  ont  une  valeur  logique  qui  mérite 
de  fixer  l'attention.  Si  quelqu'un  dit  :  ce  fait  est  vrai  ou  ce  fait  n'est 
pas  vrai,  il  veut  dire  que  la  nouvelle  du  fait,  que  la  croyance  au  fait 
est  ou  n'est  pas  vraie.  C'est  sans  doute  une  expression  incorrecte  : 
la  catégorie  qui  convient  au  fait  est  celle  de  réalité  et  non  celle  de 
vérité  ;  un  fait  a  été  ou  n'a  pas  été,  tout  simplement.  Mais  cette 
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incorrection  est  bien  pardonnable  dans  le  discours  ordinaire;  les 
hommes  sont  pressés  et  la  scolastique  aurait  tort  de  prétendre 
imposer  ses  longueurs  aux  causeurs,  aux  négociants  ou  aux  journa- 

listes. 

Il  est  d'autres  cas  où  l'usage,  malgré  les  apparences,  est  en  réa- 
lité rationnel.  Assurément  un  geste,  une  intonation,  une  perle,  un 
portrait  ne  sont  pas  des  pensées.  Si  donc  nous  parlons  de  leur  vérité, 
il  semble  que  nous  changeons  le  sens  de  ce  mot  et  que  nous  sortons 
du  domaine  logique.  Ce  n'est  toutefois  qu'une  apparence,  et  dans 
ces  locutions  il  s'agit  bien  en  réalité  de  la  pensée.  Qu'est-ce  qu'un 
portrait  vrai?  n'est-ce  pas  celui  qui  produit  dans  l'esprit  une  repré- 
sentation vraie  du  modèle?  Qu'est-ce  qu'une  perle  fausse?  n'est-ce 
pas  un  objet  qui  risque  de  produire  dans  l'esprit  du  contemplateur 
une  pensée  fausse,  celle  qu'il  a  sous  les  yeux  une  perle?  En  ce  sens 
plus  l'imitation  est  réussie  et  plus  l'objet  sera  faux.  C'est  pourquoi 
Labiche  amuse  beaucoup  le  public  quand  il  fait  dire  à  un  de  ses  per- 
sonnages :  «Quand  le  faux  a  l'air  du  vrai,  ce  n'est  plus  du  faux!  » 
Qu'est-ce  qu'un  geste  vrai  ou  une  intonation  vraie,  n'est-ce  pas  un 
fait  expressif  qui  fait  naître  dans  l'esprit  du  spectateur  ou  de  l'audi- 
teur une  représentation  vraie  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme 

d'un  autre  homme? 

Dans  ces  exemples  l'emploi  du  mot  vérité  serait  donc  légitime,  bien 
que  de  sens  indirect.  Les  objets  en  eux-mêmes  ne  sont  ni  vrais  ni 
faux  sans  doute,  mais  on  peut  rationnellement,  logiquement  les  qua- 
lifier ainsi,  parce  qu'on  les  considère  comme  évocateurs  de  pensées 
vraies  ou  de  pensées  fausses. 

On  pourrait  essayer  de  ramener  aussi  au  sens  logique  l'emploi 
métaphysique  du  mot  vérité  dans  certains  systèmes.  Peut-être  trou- 
verait-on là  l'origine  de  confusions  d'idées  dont  la  portée  a  été  bien 
lointaine.  Quand  Fichte  ou  Hegel  disent  que  le  normal  est  plus  vrai 
que  l'anormal,  quand  tel  idéaliste  dit  que  l'homme  est  plus  vrai  que 
le  singe  ou  que  le  quartz,  peut-être  l'emploi  de  ce  mot  leur  a-t-il  été 
inspiré  par  la  pensée  que  le  normal  nous  donne  une  représentation 
de  l'essence  plus  vraie  que  l'anormal,  l'homme  une  représentation 
de  ridée  absolue  plus  vraie  que  le  singe  ou  le  quartz.  Je  n'insiste 
pas  sur  une  question  qui  touche  aux  fondements  mêmes  de  la  méta- 
physique; c'est  de  logique  seulement  que  je  veux  parler. 

En  logique  stricte  les  mots  vrai  et  vérité  ne  seront  jamais  appli- 
qués à  des  objets,  mais  uniquement  à  des  pensées.  La  vérité  est  un 
état  d'âme,  plus  précisément  un  état  d'intelligence,  un  caractère  de 
certains  jugements.  La  définition  que  je  rappelais  en  commençant  a 
le  mérite  de  dire  cela. 
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Elle  en  a  un  second,  c'est  de  distinguer  la  vérité  des  autres  carac- 
tères qui  peuvent  donner  une  valeur  à  la  pensée,  en  affirmant  qu'elle 
est  un  certain  rapport  avec  des  objets.  La  vérité  n'est  pas  la  beauté, 
la  fantaisie,  la  création,  la  poésie;  elle  n'est  pas  la  liberté.  Celui  qui 
veut  penser  avec  vérité  ou  savoir  doit  renoncer  à  la  souveraineté  à 
laquelle  pourrait  prétendre  le  poète,  il  doit  en  quelque  mesure  s'as- 
sujétir;  il  a  un  objet  qui  est  indépendamment  de  la  pensée  et  la  pensée 
doit  se  transformer  d'après  l'objet,  non  le  transformer  d'après  les 
partis  pris,  les  désirs  ou  les  goûts  du  savant. 

Ces  deux  mérites  de  la  définition  :  la  vérité  est  l'accord  de  la  pensée 
avec  ses  objets,  expliquent  et  justifient  partiellement  le  succès 
qu'elle  obtient  encore.  Et  pourtant  telle  qu'elle  est,  elle  ne  me  semble 
pas  pouvoir  être  acceptée.  La  vérité  est  un  rapport  de  la  pensée  avec 
des  objets,  bien!  mais  ce  rapport  est-il  un  accord?  Si  l'on  donne  au 
mot  accord  son  sens  propre,  il  sera  clair  qu'il  faut  répondre  négati- 
vement. Qu'est-ce  en  effet  qu'un  accord  au  sens  propre  du  mot? 
Qu'il  s'agisse  du  monde  moral  ou  du  monde  matériel,  un  accord 
c'est  une  ressemblance.  Deux  cœurs  sont  d'accord  quand  les  senti- 
ments qui  animent  l'un  sont  les  mêmes  ou  à  peu  près  les  mêmes 
que  ceux  qui  animent  l'autre.  Deux  États  sont  d'accord  quand  ce  que 
veut  l'un,  l'autre  le  veut  aussi.  Deux  pianos  sont  d'accord  quand  les 
touches  de  l'un  donnent  le  même  son  que  les  touches  correspon- 
dantes de  l'autre.  Un  piano  est  d'accord  avec  lui-même  quand  par 
exemple  les  deux  ut  séparés  par  une  octave  donnent  deux  sons 
qui  se  ressemblent  et  peuvent  presque  se  fondre  l'un  dans  l'autre. 
Un  portrait  est  d'accord  avec  son  modèle  quand  il  lui  ressemble  et 
produit  chez  le  spectateur  une  impression  analogue.  Une  hor- 
loge est  d'accord  avec  une  autre  horloge  quand  leurs  aiguilles  occu- 
pent sur  les  cadrans  les  mêmes  positions  et  forment  entre  elles  le 
même  angle. 

La  vérité  peut-elle  consister  dans  un  accord  de  cette  nature,  c'est- 
à-dire  dans  une  ressemblance  de  la  pensée  avec  ses  objets?  Il  semble 
bien  que  c'est  ce  que  beaucoup  ont  voulu  dire;  —  qu'on  se  rappelle 
certaines  formules  de  l'école  empirique  ou  même  de  l'école  rationa- 
liste. La  science,  disait  Bacon,  doit  se  faire  sous  la  dictée  du  monde 
elle  doit  reproduire  les  paroles  du  monde  sans  y  rien  ajouter,  elle  ne 
doit  que  répéter  et  résonner.  L'esprit  de  l'homme,  ont  dit  d'autres 
théoriciens,  l'esprit  du  savant  surtout  doit  être  un  miroir  du  monde. 
A  prendre  à  la  lettre  ces  expressions  elles  représentent  la  vérité 
comme  une  ressemblance  de  la  pensée  avec  les  objets.  Et  si  nous 
prenions  la  définition  de  Bergmann  :  «  une  pensée  est  vraie  quand 
l'objet  pensé  est  tel  qu'il  est  pensé  »,  nous  en  ferions  sortir  le  même 
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contenu.  Etpourtant  il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  de  réflexion  pour 
comprendre  que  la  vérité  n'est  pas  cela  ou  du  moins  ne  l'est  pas 
toujours.  Pour  que  la  vérité  fût  cela,  pour  que  la  pensée  pût  ressem- 
bler à  son  objet,  il  faudrait  que  cet  objet  fût  lui-même  pensée.  De 
même  que  la  matière  ne  peut  ressembler  qu'à  la  matière  et  que  le 
sentiment  ne  peut  ressembler  qu'au  sentiment,  la  pensée  ne  peut 
ressembler  qu'à  la  pensée. 

Appelons  vérité  absolue  ou  connaissance  absolue  celle  qui  consiste 
dans  la  ressemblance  de  la  pensée  avec  son  objet,  dans  la  reproduc- 
tion de  l'objet  par  la  pensée  ;  nous  comprendrons  vite  que  ce  n'est  là 
qu'un  des  cas,  qu'une  des  espèces  de  la  connaissance  ou  vérité 
totale.  Il  y  a  vérité  absolue  quand  après  m'être  demandé  à  quoi  pense 
tel  homme,  quelles  sont  les  images  qui  passent  devant  son  esprit, 
quels  sont  les  jugements  qu'il  porte,  je  réussis  à  le  savoir.  J'ai  alors 
répété,  reproduit  dans  ma  pensée  l'objet  que  je  voulais  connaître, 
j'ai  revu,  repensé  ce  que  pensait  un  autre.  Il  y  a  répétition,  ressem- 
blance, accord  au  sens  propre.  C'est  la  connaissance  absolue.  A  cet 
égard  un  groupe  de  sciences  occupe  une  position  privilégiée;  ce 
sont  celles  qui  traitent  de  la  pensée,  soit  pour  en  formuler  les  lois, 
soit  pour  en  raconter  l'histoire.  Quand  un  philologue  se  demande  à 
qui  pensait  Horace  quand  il  a  écrit  tel  vers  satirique,  comment  tel 
prophète  se  représentait  le  règne  messianique  qu'il  annonçait,  quel 
est  le  sens  philosophique  de  tel  paragraphe  de  Platon,  s'il  revoit, 
s'il  repense  la  pensée  des  auteurs  qu'il  interprète,  il  a  obtenu  une 
espèce  de  connaissance  dont  l'intimité  est  incomparable;  c'est  la 
véritable  adœquatio  intellectus  et  rei,  c'est  la  conformité  de  l'exis- 
tence dans  la  pensée  à  l'existence  en  soi,  c'est  l'accord  au  sens  propre, 
c'est  la  connaissance  absolue. 

Mais  dès  que  l'objet  de  la  pensée  est  autre  chose  que  pensée,  cette 
espèce  de  connaissance  devient  impossible  et  la  vérité  n'est  plus  une 
ressemblance. 

Cette  réflexion  peut  faire  comprendre  pourquoi  tant  de  philosophes 
sont  portés  à  l'idéalisme.  L'idéalisme  est  le  rêve  des  hommes  que 
possède  à  un  degré  exceptionnel  la  soif  du  savoir  absolu.  L'idéa- 
lisme affirme  ce  que  souhaitent  les  adorateurs  de  la  science,  il 
donne  à  la  science  le  caractère  d'absoluité.  Si  la  seule  réalité  c'est 
la  pensée,  la  raison,  l'idée,  si  l'univers  psychique  et  matériel  n'est 
que  la  manière  dont  se  manifeste  ou  se  développe  une  pensée, 
alors  le  savant,  en  comprenant  cette  pensée  et  son  évolution,  repro- 
duit en  lui-même  l'objet  de  sa  recherche.  Sa  pensée  ressemble  à 
l'objet  et  tend  à  lui  devenir  vraiment  adéquate;  la  vérité,  toute 
vérité,  est  un  accord  au  sens  propre,  une  ressemblance,  une  répéti- 
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tion.  La   science  est  absolue    et  il   devient  légitime  de  l'adorer. 

Mais  si  l'idéalisme  est  faux,  s'il  y  a  dans  la  réalité  autre  chose  que 
de  la  pensée,  le  savoir  perd  son  absoluité.  Une  partie,  la  plus  grande 
partie  des  recherches  du  savant  ont  pour  objet  quelque  chose  qui  ne 
peut  pas  être  reproduit  dans  l'intelligence.  La  connaissance  dans  la 
plupart  des  cas,  ne  peut  être  que  relative.  N'être  pas  idéaliste  absolu 
et  diviniser  la  science  c'est  ne  pas  se  comprendre  soi-même  ;  profes- 
ser le  matérialisme  et  diviniser  la  science,  c'est  une  absurdité. 

Quelle  ressemblance,  quel  accord  peut-il  y  avoir  entre  une  pensée 
et  des  objets  matériels?  Comment  la  pensée  pourrait-elle  les  repro- 
duire? Comment  ce  qui  est  spatial  se  répéterait-il  dans  ce  qui  ne 
l'est  pas?  En  quoi  la  croyance  que  la  cause  de  l'impression  lumineuse 
ce  sont  des  ondulations,  qui  traversent  l'espace  avec  une  rapidité 
prodigieuse,  ressemble-t-elle  à  ces  ondulations  en  mouvement?  En 
quoi  les  observations,  les  raisonnements  et  les  théories  qui  me  font 
croire  que  le  plateau  suisse  était  autrefois  couvert  de  glaciers,  res- 
semblent-elles à  ces  immenses  masses  gelées?  La  vérité  de  la 
croyance  aux  ondulations  lumineuses,  la  vérité  de  la  théorie  glaciaire 
sont  d'un  autre  ordre  que  celle  d'une  interprétation  philologique  ou 
de  la  divination  d'une  pensée.  Le  rapport  entre  l'intelligence  et  son 
objet  n'a  plus  ici  le  caractère  d'adéquation  et  d'intimité,  ce  n'est  plus 
un  accord  au  sens  propre. 

Il  faut  aller  plus  loin,  et  reconnaître  une  certaine  relativité  même 
à  la  connaissance  du  psychique,  quand  ce  psychique  n'est  pas  de 
l'ordre  de  la  représentation  et  de  l'intelligence.  Connaître  un  senti- 
ment ou  une  volition  ce  n'est  pas  la  reproduire  en  soi.  Savoir  que 
tel  autre  homme  est  triste  ce  n'est  pas  devenir  triste  soi-même.  Si  je 
haïssais  quelqu'un,  la  connaissance  de  sa  tristesse  me  rendrait  joyeux 
et  la  connaissance  de  sa  joie  me  rendrait  triste.  Le  sentiment  seul 
est  la  reprodution  du  sentiment,  la  volition  seule  est  la  reproduction 
de  la  volition;  l'accord  moral  n'est  pas  de  l'ordre  intellectuel.  Quand 
la  religion  nous  engage  à  nous  mettre  d'accord  avec  Dieu,  c'est  sur- 
tout une  transformation  du  cœur  et  de  la  volonté  qu'elle  réclame. 
L'accord  des  sentiments  et  des  volitions,  s'il  était  parfait,  serait  à  sa 
manière  un  absolu,  mais  cet  absolu  est  en  dehors  de  la  science.  Il  y 
a  ici  des  problèmes  difficiles  et  auxquels  je  dois  avouer  que  je  ne 
vois  pas  pour  le  moment  de  solution  claire,  mais,  au  moins  provi- 
soirement, je  crois  qu'il  faut  reconnaître  que,  quand  l'objet  de  la 
pensée  est  d'ordre  moral,  la  connaissance  ne  peut  prétendre  qu'à 
l'espèce  de  vérité  que  j'ai  appelée  vérité  relative. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vérité  relative?  En  quoi  consiste-t-elle? 
Est-elle  encore  de  la  vérité?  La  distinction,  l'opposition  du  vrai  et 
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de  l'erroné  subsistent-elles  intégralement  là  où  il  ne  peut  plus  être 
question  de  la  ressemblance  ou  de  la  dissemblance  de  la  pensée  avec 
son  objet?  Un  exemple  élémentaire  va  nous  éclairer. 

Nous  voyageons  à  pied  dans  un  pays  que  nous  ne  connaissons 
pas  encore.  A  l'une  des  courbes  de  la  route  une  tour  apparaît,  qui  me 
semble  plus  rapprochée  qu'elle  n'est  en  réalité.  Je  la  montre  à  mes 
compagnons  en  leur  disant  :  «  Voilà  une  tour,  la  voyez-vous  ronde 
comme  moi?  —  Nous  la  voyons  ronde  ».  — Pendant  un  moment  nous 
croirons  tous  peut-être  que  cette  tour  est  ronde.  Mais  à  une  nouvelle 
courbe  de  la  route,  celui  d'entre  nous  qui  a  la  vue  la  plus  perçante 
dit  :  «  Je  vois  dans  la  partie  de  la  tour  qui  est  tournée  vers  nous 
une  arête  verticale;  la  tour  est  carrée  ».  Nous  qui  ne  voyons  pas 
cette  arête,  nous  en  croirons  peut-être  notre  compagnon;  nous 
admettrons  que  la  tour  est  carrée,  et  notre  croyance  se  confirmera 
un  instant  après  quand  nous  verrons  nous-mêmes.  Nous  continuons 
à  nous  approcher  de  l'objet  et  le  même  camarade  dit  :  «  Je  ne  vois 
pas  seulement  une  arête,  j'en  vois  deux,  la  tour  est  hexagonale  ». 
Nous  arrivons  enfin  au  pied  de  la  construction,  nous  en  faisons  le 
tour,  nous  comptons  ses  faces;  elle  en  a  six.  Plus  de  doute  désor- 
mais. Nous  avons  passé  successivement  par  deux  erreurs,  croyance 
à  la  forme  circulaire,  croyance  à  la  forme  carrée,  et  nous  nous  fixons 
dans  une  dernière  croyance,  seule  vraie,  croyance  à  la  forme  hexa- 
gonale. Il  n'y  a  pas  plus  d'hexagone  en  nous  qu'il  ne  s'y  trouvait 
tout  à  l'heure  de  rond  ou  de  carré,  notre  pensée  ne  ressemble  pas 
plus  à  son  objet  qu'elle  ne  lui  ressemblait  tout  à  l'heure  et  pourtant 
l'opposition  de  la  vérité  et  de  l'erreur  reste  entière.  Tout  à  l'heure 
nous  ne  recevions  pas  l'impression  de  l'objet  dans  des  conditions 
aussi  favorables  que  maintenant,  nous  nous  trompions.  Maintenant 
nous  recevons  l'impression  de  l'objet  dans  des  conditions  plus  favo- 
rables, entièrement  favorables;  notre  perception  et  notre  croyance 
sont  vraies. 

Des  exemples  empruntés  à  d'autres  sens  que  celui  de  la  vue  don- 
neraient le  même  résultat.  La  manière  dont  j'entends  une  musique 
d'orchestre  est  plus  vraie,  je  me  rends  mieux  compte  du  nombre  et 
de  la  nature  de  ses  instruments  par  exemple,  si  je  suis  à  trente 
mètres  de  distance  que  si  je  suis  à  trois  kilomètres;  j'accorderai  plus 
de  créance  au  récit  d'un  concert  que  me  fera  une  dilettante  exercé 
et  doué  d'une  ouïe  fine,  qu'à  celui  d'un  campagnard  qui  n'a  jamais 
entendu  de  musique  ou  à  celui  d'un  sourd.  Si  aujourd'hui,  souffrant 
d'une  angine,  je  n'apprécie  pas  le  caractère  d'un  vin  de  la  même 
manière  qu'il  y  a  quelques  jours  étant  bien  portant,  j'admettrai  pro- 
bablement que  je  me  trompe  aujourd'hui;  je  l'admettrai  certaine- 
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ment  sur  la  déclaration  d'un  connaisseur  éprouvé  qui  goûte  de  ce 
vin  en  même  temps  que  moi.  La  relativité  de  mes  perceptions 
n'entame  donc  pas  l'opposition  de  leur  erreur  et  de  leur  vérité.  Une 
perception  fausse  est  celle  qui  se  produit  quand  le  sujet  n'est  pas 
placé  en  face  de  l'objet  dans  des  conditions  telles  qu'il  en  reçoive 
l'impression  pure  et  complète,  une  perception  vraie  est  celle  qui  se 
produit  quand  le  sujet  est  placé  en  face  de  l'objet  dans  des  condi- 
tions telles  qu'il  en  reçoive  l'impression  pure  et  complète.  La  vérité 
c'est  le  caractère  normal  de  l'activité  intellectuelle  réceptive. 

De  cette  définition  de  la  vérité  des  perceptions  il  sera  facile  de 
faire  sortir  celle  de  la  vérité  des  souvenirs  et  des  représentations 
en  l'absence  de  l'objet.  Le  souvenir  vrai  de  l'objet  consiste  à  se 
représenter  l'objet  tel  qu'on  l'a  perçu,  si  du  moins  on  l'a  perçu  dans 
les  conditions  normales;  la  représentation  vraie  de  l'objet  qu'on  n'a 
pas  perçu  consiste  à  se  le  représenter  tel  qu'on  le  percevrait  dans  les 
conditions  normales.  Qu'est-ce  que  se  représenter  avec  vérité 
l'aspect  de  l'Europe  au  moment  de  l'époque  tertiaire,  sinon  se  la 
représenter  comme  l'aurait  vue  un  spectateur  normal  placé  dans  les 
circonstances  normales? 

Ici,  qu'on  veuille  le  remarquer,  la  vérité  peut  être  définie  comme 
un  accord  au  sens  propre,  comme  une  ressemblance;  la  représenta- 
tion en  l'absence  de  l'objet  doit  être  semblable  à  ce  qu'elle  a  été  ou 
à  ce  qu'elle  serait  en  présence  de  l'objet.  Mais  c'est  de  la  ressem- 
blance avec  une  autre  représentation  et  non  avec  l'objet  qu'il  s'agit; 
et  cette  autre  représentation,  la  perception  normale,  n'est  pas  une 
reproduction  de  l'objet.  Les  auteurs  de  la  définition  classique  de  la 
vérité  :  accord  de  la  pensée  avec  ses  objets,  ont  pu  trouver  qu'elle 
convenait  au  souvenir  et  à  la  conslruction  par  l'imagination.  Je  suis 
dans  le  vrai  si  en  absence  de  l'objet  je  me  le  représente  de  la  même 
manière  que  s'il  était  présent;  c'est  un  accord.  A  la  bonne  beure! 
seulement  la  vérité  dont  il  s'agit  est  une  vérité  secondaire.  La  vérité 
primaire  est  celle  de  la  perception;  pour  être  vraie  la  représentation 
doit  être  d'accord  avec  une  perception  elle-même  vraie;  or  la  vérité 
de  la  perception  n'est  pas  de  la  même  nature. 

Une  autre  vérité  primaire  c'est  celle  des  intuitions  rationnelles. 
Soit  cette  affirmation  :  si  deux  quantités  sont  chacune  égales  à  une 
même  troisième,  elles  sont  égales  entre  elles.  Deux  hommes  sont  en 
désaccord  à  son  sujet;  l'un  des  deux  conteste  qu'il  en  soit  ainsi,  il 
soutient  que  deux  quantités  égales  à  une  même  troisième  peuvent 
n'être  pas  égales  l'une  à  l'autre.  Il  est  dans  l'erreur;  et  son  erreur 
ne  peut  avoir  qu'une  cause,  c'est  qu'il  ne  donne  pas  aux  mots  et  à  la 
phrase  le  même  sens  que  leur  donne  l'autre  interlocuteur  et  que 
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nous  leur  donnons  nous-mêmes.  En  d'autres  termes  son  erreur 
résulte  de  ce  qu'il  ne  comprend  pas;  dès  qu'il  aura  compris  il  sera 
d'accord,  et  acceptera  l'affirmation  vraie.  Je  pense  donc  que  dans  le 
domaine  des  jugements  rationnels  comme  dans  celui  des  jugements 
sensibles  on  peut  dire  qu'il  y  a  erreur  quand  le  sujet  n'est  pas  placé 
en  face  de  l'objet  dans  des  conditions  telles  qu'il  en  reçoive  l'impres- 
sion d'une  manière  pure  et  complète,  et  qu'il  y  a  vérité  dans  le  cas 
contraire. 

Nos  réflexions  nous  ont  amené  aux  conclusions  que  voici  : 

4°  La  vérité  est  un  caractère  de  la  pensée  et  de  la  pensée  seule. 

2°  Ce  caractère  lui  est  imprimé  par  un  certain  rapport  avec  des 
objets  qu'elle  ne  crée  pas,  mais  dont  au  contraire  elle  dépend  quand 
elle  s'elïorce  de  les  connaître. 

3°  La  vérité  peut  être  définie  comme  un  accord,  c'est-à-dire  une 
ressemblance,  de  la  pensée  avec  son  objet  dans  le  cas  où  cet  objet 
est  lui-même  pensée.  C'est  la  vérité  ou  connaissance  absolue. 

hp  Dans  tous  les  autres  cas  la  vérité  ne  consiste  pas  en  une  res- 
semblance de  la  pensée  avec  son  objet,  mais  dans  une  relation  de 
réceptivité  ou  de  préhension  dont  la  nature  ne  semble  pas  pouvoir 
être  déterminée  plus  préciséinent  que  par  les  termes  :  réceptivité  ou 
préhension  normale;  réceptivité  ou  préhension  pure  et  complète. 
C'est  la  vérité  relative. 

Les  théories  de  la  vérité  sont  d'ordinaire  complétées  par  une 
théorie  du  critère  de  la  vérité.  Mais  il  ne  me  semble  pas  que  la  dis- 
tinction que  je  viens  de  faire  entre  la  vérité  absolue  et  la  vérité  rela- 
tive ait  une  répercussion  notable  sur  la  théorie  du  critère.  Je  pour- 
rai donc  être  bref. 

Sigwart,  dans  l'introduction  de  q^  Logique,  pose  comme  critère 
de  la  vérité  la  nécessité,  avec  laquelle  va  l'universalité  (Allgemein- 
gûltigkeit).  «  Ce  que  nous  pensons  nécessairement  en  vertu  des  don- 
nées de  notre  conscience  correspond  à  la  réalité,  et  la  certitude 
de  notre  connaissance  repose  toujours  sur  la  conviction  de  la 
nécessité  de  notre  pensée.  »  Voilà  qui  est  juste  sans  doute;  Des- 
cartes posait  à  peu  près  le  même  critère  en  disant  qu'il  tenait  pour 
vrai  cela  seul  qui  se  présentait  si  clairement  et  distinctement  à  son 
esprit  qu'il  n'eût  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute.  Les  juge- 
ments vrais  sont  nécessaires  en  ce  sens  qu'ils  s'imposent  à  l'adhé- 
sion intellectuelle.  D'accord;  mais  ce  critère  est-il  suffisant?  Permet-ii 
dans  tous  les  cas  de  distinguer  la  vérité  de  l'erreur?  Est-ce  la  vérité 
seule  qui  s'impose?  N'est-ce  pas  aussi  bien  souvent,  plus  souvent 
peut-être  l'erreur?  Le  monde  ne  nous  offre-t-il  pas  le  spectacle  de 
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luttes  sans  cesse  renouvelées  entre  hommes  et  groupes  d'hommes 
qui  ont  des  convictions  contraires  et  les  affirment  avec  une  égale 
assurance,  sans  que  ni  les  uns  ni  les  autres  trouvent  aucune  occa- 
sion de  mettre  en  doute  des  opinions  qui  pourtant  ne  peuvent  pas 
être  toutes  vraies?  Il  y  a  des  évidences  contradictoires;  l'évidence 
ou  nécessité  intellectuelle  n'est  donc  pas  un  critère  suffisant  de  la 
vérité.  Il  faut  distinguer  entre  l'évidence  pour  ceux-ci  et  l'évidence 
pour  ceux-là,  l'évidence  dans  des  circonstances  défavorables  et 
l'évidence  dans  des  circonstances  favorables.  Le  critère  c'est  la 
nécessité  intellectuelle  pour  le  sujet  normal  placé  dans  les  circons- 
tances normales. 

Dire  cela  c'est  dire  que  la  question  du  critère  n'est  pas  simple. 
Elle  l'est  encore  relativement  quand  il  s'agit  des  intuitions  ration- 
nelles et  des  affirmations  qu'on  en  peut  déduire.  Ici  le  sujet  peut  se 
placer  pour  ainsi  dire  directement  en  présence  de  l'objet  et  peut- 
être  pourrait-on  se  déclarer  satisfaits  de  cette  formule  :  Le  jugement 
rationnel  vrai  est  celui  qui  s'impose  à  qui  le  comprend.  Pour  être 
assuré  que  deux  qualités  égales  à  une  même  troisième  sont  égales 
entre  elles  il  suffit,  je  pense,  d'avoir  compris  le  sens  de  cette  phrase. 
Pour  être  assuré  de  la  valeur  d'une  conclusion  en  mathématique,  il 
suffit  d'avoir  compris  le  sens  des  définitions  et  l'enchaînement  des 
raisonnements.  Voilà  ce  qu'on  a  quelquefois  appelé  l'évidence 
rationnelle;  sa  supériorité  lui  vient  de  ce  qu'elle  repose  sur  un 
contact  en  quelque  sorte  direct  entre  le  sujet  et  l'objet.  Mais  quand 
il  s'agit  d'objets  empiriques  ce  contact  direct  n'est  plus  possible;  de 
là  l'infériorité  de  l'évidence  sensible. 

Je  ne  connais  ma  vie  psychique  passée  que  par  l'intermédiaire  du 
souvenir,  et  le  souvenir  est  faillible;  il  subit  des  influences  de  toute 
espèce  et  peut  même,  d'un  moment  à  l'autre,  non  seulement  devenir 
plus  ou  moins  vif,  plus  ou  moins  complet,  mais  encore  changer  de 
contenu.  La  science  devra  donc  distinguer  le  souvenir  normal  de 
celui  qui  ne  l'est  pas.  On  admettra  cela  volontiers;  mais  peut-être 
ne  voit-on  pas  toujours  avec  une  clarté  suffisante  que  notre  connais- 
sance sensible  relative  au  monde  extérieur  est  encore  bien  plus 
indirecte.  Elle  l'est  déjà  dans  la  perception  élémientaire,  comme  le 
montrent  à  défaut  de  réflexions  les  difïérences  entre  perceptions 
relatives  à  un  même  objet.  Voici  des  enfants  perchés  sur  les  bran- 
ches d'un  cerisier  au  mois  de  juin;  la  plupart  distinguent  la  couleur 
rouge  des  cerises  de  la  couleur  verte  des  feuilles  mais  il  s'en  trouve 
qui  voient  les  cerises  et  les  feuilles  de  la  même  couleur.  Ceux-ci,  les 
daltoniens,  quand  on  leur  aura  plusieurs  fois  signalé  cette  différence 
dans  la  manière  de  voir,  admettront  que  leur  perception  n'a  pas  la 
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même  valeur  que  celle  de  leurs  camarades,  et  que  celle-là  seule  est 
normale.  Et  pourtant,  jusqu'à  la  nouvelle  de  cette  différence,  leur 
propre  manière  de  voir  s'imposait  à  eux;  et  maintenant  encore  ils 
continuent  à  voir  comme  auparavant.  ~  Quand  nous  regardons  un 
objet  par  l'intermédiaire  d'un  télescope  ou  d'un  microscope,  nous  le 
voyons  d'une  manière  différente  ou  même  contraire  à  la  perception 
de  notre  œil  nu,  et  pourtant  cette  perception  là  ne  s'imposait-elle 
pas? —  «  Si  l'eau  courbe  un  bâton,  ma  raison  le  redresse  »,  dit  le 
fabuliste.  Quand  une  des  extrémités  d'un  bâton  est  plongée  dans 
l'eau,  nous  voyons  une  ligne  brisée  et  nous  ne  pouvons  pas  voir  une 
ligne  droite.  Pourtant  nous,  —  et  quand  je  dis  nous  je  parle  même 
de  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  la  physique  —  nous  croyons  que  le  bâton 
n'a  pas  cessé  d'être  rectiligne.  Voilà  une  perception  qui  semblait 
bien  normale  et  dont  le  témoignage  toutefois  est  récusé.  Le  juge- 
ment auquel  nous  accordons  créance  se  fonde  sur  une  autre  percep- 
tion, celle  du  toucher,  et  sur  des  conclusions  assez  indirectes.  — 
Voici  un  autre  cas  ou  c'est  le  témoignage  du  toucher  et  de  la  vue  que 
nous  récusons.  Si  deux  objets  de  poids  égal,  mais  de  volumes  diffé- 
rents sont  soulevés  par  notre  main,  l'objet  qui  a  le  plus  grand 
volume  nous  paraît  plus  léger.  Soumettez,  par  exemple,  à  l'appré- 
ciation d'une  société  les  poids  relatifs  d'un  arrosoir  et  d'un  pavé  qui 
pèsent  tous  deux  un  kilogramme;  toutes  les  personnes  qui  les  sou- 
lèveront auront  l'impression  que  l'arrosoir  est  beaucoup  plus  léger 
que  le  pavé.  Et  cette  impression  subsistera  après  que  vous  leur 
aurez  exposé  la  théorie  des  illusions  de  poids.  Le  savant  lui-même 
dans  son  laboratoire  ne  peut  pas  se  soustraire  à  cette  impression 
erronée;  il  la  corrige  par  la  pesée  à  la  balance  et  ainsi,  dans  le 
domaine  de  l'expérience  sensible,  un  résultat  tout  à  fait  indirect  est 
jugé  plus  vrai  que  la  donnée  directe  d'un  sens  que  le  concours  d'un 
autre  sens  trouble  au  lieu  de  l'éclairer. 

Si,  dans  la  perception  élémentaire,  la  distinction  du  normal  et  de 
l'anormal  donne  lieu  déjà  à  des  difficultés,  si  ce  qui  semblait  direct 
est  en  réalité  souvent  indirect,  si  quelquefois  déjà  dans  ce  domaine 
ce  qui  est  plus  indirect  doit  être  préféré  à  ce  qui  l'est  moins;  quelles 
difficultés  ne  se  présentent  pas  dans  l'appréciation  de  la  vérité  de 
croyances  relatives  à  ce  qui,  par  son  éloignement  dans  l'espace  ou 
le  temps,  par  sa  grandeur  ou  par  sa  petitesse,  échappe  totalement 
aux  prises  de  nos  perceptions.  Que  d'intermédiaires  entre  l'intelli- 
gence du  physicien  et  les  énergies  intra-atomiques  qu'il  affirme,  et 
quelle  difficulté  à  savoir  si  sa  pensée  reçoit  l'impression  de  l'objet 
d'une  manière  pure  et  complète,  c'est-à-dire  normale  ! 

La  vérité  a  pour  critère  la  nécessité  de  croire  ou  l'évidence  pour 
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le  sujet  normal  placé  en  face  de  l'objet  dans  les  circonstances 
normales.  Mais  il  n'est  pas  toujours  facile  de  discerner  si  le  sujet  est 
normal,  et  souvent  il  est  très  difficile  de  discerner  si  le  sujet  est 
placé  en  face  de  l'objet  dans  des  circonstances  normales,  surtout 
quand  il  s'agit  de  la  connaissance  du  concret. 

Sigwart,  dans  l'Introduction  que  j'ai  déjà  citée,  soutient  que  le 
critère  de  la  pensée  pratique  ou  morale  est  le  même  que  celui  de  la 
connaissance  théorique,  à  savoir  la  nécessité  delà  croyance.  «  Je  ne 
puis  autrement  »,  disait  Luther.  Ici,  de  nouveau,  la  thèse  me  semble 
juste  à  condition  qu'on  la  complète  de  la  même  manière  que  j'ai 
complété  tout  à  l'heure  la  doctrine  du  critère  théorique.  La  nécessité 
de  l'adhésion  intellectuelle  n'est  pas  plus  un  critère  suffisant  en 
morale  qu'en  science  pure,  puisque  ici  de  nouveau  nous  constatons 
des  nécessités  qui  se  contredisent.  Il  y  a  des  morales  différentes,  à 
certains  égards  contradictoires,  et  les  unes  comme  les  autres  s'im- 
posent à  la  conviction  de  leurs  adhérents,  de  ceux  du  moins  qui  n'en 
connaissent  qu'une  ou  qui,  après  un  e.\amen  comparatif,  se  sont 
fixés  dans  l'une  d'entre  elles.  Les  divergences  de  ces  convictions 
absolues  vont  si  loin  que,  depuis  longtemps,  on  en  a  conclu  qu'il  ne 
pouvait  pas  être  question  en  morale  de  certitude  scientifique. 

Il  faudrait,  pour  l'examen  de  cette  question,  faire  une  distinction 
plus  ou  moins  analogue  à  celle  faite  plus  haut  entre  les  connais- 
sances théoriques  expérimentales  et  l'intuition  théorique  rationnelle. 
Il  faudrait  distinguer  les  applications  de  la  morale  et  les  principes 
de  la  morale.  Que  l'on  ne  soit  pas  d'accord  quant  aux  applications 
de  la  morale,  cela  n'a  guère  besoin  d'être  expliqué.  L'application 
doit  varier  selon  les  circonstances,  or,  si  nous  en  croyons  Leibnitz, 
des  circonstances  absolument  les  mêmes  ne  se  répètent  jamais,  pas 
même  une  seule  fois.  Un  homme  n'aurait  donc  jamais  l'occasion 
d'agir  identiquement  comme  un  autre  homme.  D'ailleurs,  en  suppo- 
sant les  circonstances  identiques,  l'application  doit  varier  selon  la 
manière  dont  le  sujet  les  comprend,  selon  les  renseignements  qu'il 
a  même  quant  à  des  êtres  ou  des  événements  assez  éloignés  de 
l'objet  immédiat  de  l'action,  selon  les  répercussions  et  les  consé- 
quences qu'il  prévoit.  Or  qui  ne  comprend  qu'à  tous  ces  égards  il  y 
a  nécessairement  des  différences  entre  les  manières  de  penser  des 
hommes,  résultant  de  la  diversité  de  leurs  expériences,  de  leurs 
connaissances  scientifiques,  de  leur  position  quant  à  l'objet,  de  leurs 

habitudes  d'esprit? 

Les  jugements  moraux  sur  des  questions  concrètes  sont  très  diffi- 
ciles. Il  peut  y  avoir  autant  de  difficulté  à  savoir  si  dans  tel  cas, 
même  en  partant  de  principes  non  discutés,  l'on  doit  encourager  ou 
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punir,  qu'à  choisir  par  un  jugement  personnel  entre  l'énergétisme 
et  le  mécanisme.  Qu'on  n'oppose  donc  pas  les  divergences  dans  les 
jugements  moraux  relatifs  aux  questions  concrètes  à  l'idée  d'une 
vérité  morale.  Ici  comme  dans  les  connaissances  théoriques,  le  juge- 
ment vrai  c'est  celui  qui  s'impose  à  l'esprit  de  l'homme  qui  voit  le 
mieux  Tobjel,  c'est-à-dire  à  celui  qui  connaît  et  comprend  le  mieux 
la  situation.  Nécessité,  dit  Sigwart;  oui,  mais  nécessité  pour  celui 
qui  applique  les  principes  dans  des  conditions  normales  de  com- 
préhensions des  circonstances. 

Mais  on  n'est  pas  d'accord  non  plus  quant  aux  principes.  Et  c'est 
pourquoi,  sous  peine  de  tomber  dans  le  scepticisme  moral,  il  faut 
distinguer  dans  ce  domaine  des  évidences  de  valeurs  diverses.  La 
seule  évidence  décisive  serait  celle  du  sujet  normal  placé  en  face  de 
l'objet  de  manière  à  en  recevoir  l'impression  pure  et  complète.  Or, 
ces  conditions,  où  les  trouverons-nous  réalisées?  La  seconde,  l'in- 
tuition pure  et  complète  de  l'objet,  n'est  peut-être  réalisée  nulle 
part.  L'objet  c'est  la  loi  morale  dans  son  abstraction  et  son  univer- 
salité, dégagée  de  toute  application  spéciale.  En  possédons-nous  la 
formule? Il  est  permis  d'en  douter;  les  propositions  des  philosophes 
n'ont  peut-être  été  jusqu'ici  que  des  essais.  Qu'Aristote  ait  fondé 
une  morale  abstraite  satisfaisante,  je  le  conteste  et  j'ai  peine  à  com- 
prendre que  des  philosophes  chrétiens  le  soutiennent.  Les  impératifs 
de  Kant  me  semblent  s'approcher  beaucoup  plus  de  l'expression 
abstraite  et  adéquate  de  la  raison  pratique,  mais  peut-être  leur  con- 
tenu est-il  incomplet  par  l'exclusion  délibérée  de  toute  idée  relative 
à  la  sensibilité,  sans  laquelle  pourtant  il  n'y  aurait  pas  de  morale. 
Leur  forme  d'ailleurs  est  peu  claire  et  prête  à  l'équivoque.  Il  fau- 
drait donc  un  nouvel  effort  de  la  pensée  pour  réaliser  cette  condition 
de  l'évidence  morale  décisive  :  que  le  sujet,  l'esprit  humain,  soit 
placé  en  face  de  la  loi  de  manière  à  en  recevoir  l'impression  pure  et 
complète. 

Quant  à  l'autre  condition,  que  le  sujet  soit  lui-même  normal,  sa 
réalisation  est  aussi  plus  ou  moins  complète  selon  les  cas,  et  tous 
les  sujets  n'ont  pas  la  même  valeur.  Si  en  présence  d'une  formule 
comme  celle-ci  :  «  Tu  ne  dois  jamais  considérer  le  bien  d'autrui 
seulement  comme  un  moyen  de  ton  propre  bien,  mais  toujours  aussi 
comme  un  but  »,  je  constatais  des  hésitations,  si  l'adhésion,  très 
générale  probablement,  n'était  pas  universelle,  je  me  demanderais 
sans  doute  si  la  formule  ne  pèche  pas  par  quelque  endroit  et  si  on 
la  comprend  comme  je  la  comprends  moi-même;  mais  je  me 
demanderais  aussi  si  ceux  qui  refusent  de  l'admettre  sont  eux- 
mêmes  en  état  normal.  Le  jugement  moral,  môme  quant  aux  prin- 
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cipes,  peut  être  troublé  par  des  facteurs  qui  d'ailleurs  interviennent 
aussi  en  quelque  mesure  dans  les  jugements  relatifs  à  la  connais- 
sance théorique,  tels  que  la  paresse,  les  passions,  l'amour-propre 
et  l'égoïsme.  Si  toute  vérité  est  un  idéal  qui  doit  être  conquis  de 
haute  lutte,  la  conquête  de  la  vérité  morale  plus  qu'une  autre 
demande  une  lutte  du  sujet  contre  lui-même.  Les  consciences  n'ont 
pas  toutes  la  même  valeur;  la  croyance  pratique  qui  s'impose  se 
rapproche  de  la  vérité  parfaite  à  mesure  que  le  sujet  purifie  sa  raison 
pratique  de  toutes  les  influences  étrangères  qui  la  corrompent. 

Adrien  Na ville. 


LA 


PERCEPTION  DE  LA  VERTICALITÉ  DE  LA  TETE 

ET    DU    CORPS 


Appareil  et  méthode. 

Pour  étudier  la  perception  de  la  verticalité  de  la  tête  et  du  corps, 
je  me  suis  servi  de  l'appareil  représenté  figure  1. 

La  personne  qui  joue  le  rôle  d'observateur  monte  sur   la  base  B. 

Cette  base  peut  être  incli- 
née soit  de  gauche  à  droite 
ou  de  droite  à  gauche,  soit 
d'avant  en  arrière  ou  d'ar- 
rière en  avant,  au  moyen 
de  vis.  Dans  la  figure,  la 
disposition  représentée  est 
celle  qui  permet  de  l'incli- 
ner de  gauche  à  droite  ou 
de  droite  à  gauche;   pour 
cela,  après   avoir   d'abord 
placé  cette  base  exactement 
horizontale,  au  moyen  de 
trois  vis  appuyant  sur  des 
plaques  de    fer    fixées   au 
plancher   de    la    salle,    on 
tourne    dans  un   sens    ou 
dans   l'autre   la  manivelle 
M.    Sur    cette    base    sont 
fixés  très  solidement  trois 
-^    forts  poteaux  T,  Tj,  T,.  Les 
pièces  S,    S   enserrent  le 
tronc  de  l'observateur  ;  elles 
peuvent    être    approchées 
plus  ou  moins  l'une  de  l'autre  et  immobilisées  dans  la  position  qui 
convient  au  moyen  de  clefs  qui  ne  sont  pas  visibles  dans  la  figure 


Fis.  1. 
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Fig.  2. 


et  qui  traversent  des  pièces  qui  peuvent  glisser  le  long  des  poteaux 
T  et  Tj  et  être  lixées  contre  ces  poteaux  au  moyen  des  clefs  G,  G. 

Sur  le  poteau  Tj  est  fixée  une  planchette  G,  qui  porte  un  gradua- 
tion en  dixièmes  de  degré;  le  rayon  de  l'arc  gradué  est  de  573  milli- 
mètres; avec  ce  rayon,  un  arc  de  1  millimètre  vaut  0°,1,  Un  fil  à 
plomb  fixé  plus  haut  et  passant  devant  cette  graduation  permet  de 
connaître  l'inclinaison  de  la  base  B.  L'extrémité  du  poids  qui  tend 
ce  fil  plonge  dans  de  l'huile,  et  ainsi  le 
nombre  des  oscillations  que  le  fil  peut 
faire  lorsqu'il  est  déplacé  de  sa  position 
d'équilibre  estconsidérablement  diminué. 

P  est  une  planchette  épaisse  fixée  sur 
une  pièce  prismatique  qui  peut,  comme 
celles  des  poteaux  T  et  T,,  être  immobi- 
lisée à  diverses  hauteurs  au  moyen  d'une 
clef.  Sur  cette  planchette  s'en  place  une 
autre  (non  représentée  dans  la  figure), 
pourvue  de  vis  calantes,  qui  permettent 
de  la  disposer  dans  une  position  exacte- 
ment horizontale;   lorsqu'elle   est  dans 

cette  position,  on  la  fixe  à  la  planchette  P  au  moyen  de  presses, 
en  prenant  soin,  tandis  qu'on  serre  ces  presses,  de  ne  pas  modifier 
son  horizontalité;  les  extrémités  des  vis  calantes  appuient  sur  des 
plaques  de  fer,  et  non  directement  sur  le  bois. 

La  planchette  G„  qu'il  faut  supposer  placée  plus  haut  que  ne  l'in- 
dique la  figure,  porte  une  graduation  en  dixièmes  de  degré. 

L'appareil  représenté  figure  2,  et  qui  fait  partie  de  celui  qui  vient 
d'être  décrit,  est  destiné  à  étudier  la  perception  de  la  verticalité  de 
la  tète.  La  base  A  de  cet  appareil  est  vissée  sur  la  planchette  hori- 
zontale que  supporte  la  planchette  P  de  la  figure  1.  Elle  porte  une 
planchette  B  qui  peut  être  inchnée  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  par  le 
moyen  de  vis  V,  V.  Ghacune  de  ces  vis  passe  dans  un  bloc  T  (le  bloc 
de  droite  n'est  pas  visible  dans  la  figure)  et  appuie  sur  une  plaque 
d'acier  P  (la  plaque  de  droite  également  n'est  pas  visible).  La  plan- 
chette B,  grâce  aux  fortes  pressions  exercées  dans  des  sens  opposés 
par  les  deux  vis,  est  maintenue  dans  un  état  d'immobilité  parfaite. 
Cette  planchette  glisse  à  frottement  dur  entre  les  pièces  D,  D,  qui  la 
relient  à  la  planchette  G.  Lorsque  celle-ci  est  dans  la  position  qui 
convient,  on  l'immobihse  par  rapport  à  B  au  moyen  de  presses. 
G  participe  aux  changements  de  position  de  B,  et  on  reconnaît  son 
inclinaison  par  le  moyen  de  l'index  I,  dont  la  pointe  se  meut  devant 
la  graduation  que  porte  Gj  (fig.  1).  Enfin,  sur  la  planchette  G  on  fixe 
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une  autre  planchette  portant  un  moule  de  la  mâchoire  de  l'obser- 
vateur. 

Avec  l'appareil  qui  vient  d'être  décrit,  on  peut,  en  n'immobilisant 
ni  le  corps  ni  la  tête,  étudier  la  perception  de  l'horizontalité  ou  de 
l'inclinaison  de  la  base  B  (fig.  1).  On  peut,  en  immobilisant  le  corps 
et  la  tète,  étudier  la  perception  de  la  verticalité  ou  de  l'inclinaison 
de  tout  le  corps.  On  peut  aussi  serrer  fortement  le  tronc  au  moyen 
des  pièces  S,  S,  et  rechercher  ce  que  devient  alors  la  perception  da 
la  verticalité  du  corps.  On  peut  encore  placer  le  corps  verticalement 
ou  au  contraire  lui  donner  une  inclinaison  déterminée,  et  chercher 
ce  que  devient  dans  ces  conditions  la  perception  de  la  verticalité  de 
la  tète. 

Quant  aux  méthodes  à  employer  avec  un  appareil  de  ce  genre  pour 
étudier  la  perception  de  la  verticalité,  on  peut  en  distinguer  deux 
principales.  Dans  un  cas,  l'observateur  se  place  d'abord  sur  la  base 
de  l'appareil,  et  l'expérimentateur,  au  moyen  dé  la  manivelle  M,  l'in- 
cline progressivement.  Dans  un  autre  cas,  l'expérimentateur  donne 
d'abord  à  l'appareil  une  inclinaison  déterminée  (ouïe  place  vertical), 
puis  l'observateur  se  place  dans  l'appareil  et  essaie  de  se  rendre 
compte,  les  yeux  fermés  ou  bandés,  s'il  est  incliné  ou  vertical.  La 
première  méthode  est  d'un  emploi  difficile,  à  cause  principalement 
de  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  faire  tourner  sans  aucune  secousse 
la  manivelle  de  l'appareil  ;  or,  s'il  se  produit  des  secousses,  même 
très  légères,  la  partie  supérieure  du  corps,  lorsqu'elle  n'est  pas 
immobilisée,  est  projetée,  comme  en  chemin  de  fer  au  départ  ou  à 
l'arrêt  brusque  du  train,  dans  un  sens  déterminé,  ou,  lorsqu'elle  est 
immobilisée,  éprouve  des  pressions  d'un  côté  déterminé,  et  ces 
mouvements  de  projection  ou  ces  pressions  renseignent  sur  le  sens 
dans  lequel  se  produit  l'inclinaison.  Le  mieux  est  donc  de  s'en  tenir 
à  la  seconde  méthode;  c'est  ce  que  j'ai  fait  à  partir  d'un  certain 
moment  dans  mes  expériences,  et  les  résultats  que  je  citerai  en  pre- 
mière ligne  dans  ce  qui  suit  ont  tous  été  obtenus  avec  cette  seconde 
méthode.  D'ailleurs,  quand  j'ai  employé  au  début  la  première,  je  me 
suis  toujours  appliqué  à  produire  un  mouvement  très  lent  et  très 
régulier  de  l'appareil,  et,  par  conséquent,  je  crois  avoir  obtenu  alors 
les  mêmes  résultats  que  si  j'eusse  employé  la  seconde  mélbode. 

Pendant  tout  le  cours  des  expériences,  l'observateur  avait  les  yeux 
bandés.  Les  observations,  pour  les  diverses  inclinaisons  considérées, 
se  succédaient  irrégulièrement. 
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Perception  de  la  verticalité  de  la  tête. 

a.  Verticalité  de  gauche  a  droite.  —  Je  considérerai  d'abord  ce 
qu'on  peut  appeler  la  verticalité  de  gauche  à  droite,  c'est-à-dire  la 
position  pour  laquelle  la  tête  ne  paraît  pencher  ni  à  gauche  ni  à 
droite.  J'ai  étudié  cette  verticalité  dans  les  cas  suivants  :  1.  le  corps 
étant  lui-même  vertical  ;  2.  le  corps  étant  incliné  latéralement  de  10°. 
La  tête  était  placée  dans  une  position  telle  qu'elle  parût  également 
verticale  d'avant  en  arrière. 

1,  Le  corps  est  vertical.  —  La  verticalité  du  corps,  dans  ces  expé- 
riences, était  déterminée  et  assurée  de  la  manière  suivante.  Le  corps 
était  placé  de  telle  manière  que,  la  bouche  mordant  l'appui-tête,  les 
talons  (des  chaussures),  qui  étaient  d'ailleurs  presque  en  contact, 
fussent  à  égale  distance  d'une  ligne  droite  tracée  sur  la  base  de  l'ms- 
trument  et  que  rencontrait  un  fil  à  plomb  passant  par  le  milieu  du 
moule  de  la  mâchoire  supérieure.  Après  quoi,  le  corps  était  immo- 
bilisé dans  cette  position  au  moyen  des  serre-corps  S,  S  (fig.  1).  Le 
contour  des  chaussures  était  marqué  à  la  craie  sur  la  base  de  l'ins- 
trument, ce  qui  permettait,  à  chaque  nouvelle  série,  de  retrouver 
exactement  la  position  des  pieds;  des  lignes,  marquées  au  crayon 
sur  les  tiges  des  serre-corps,  permettaient  également  d'exercer  dans 
toutes  les  séries  la  même  pression  contre  le  corps;  par  ces  divers 
moyens,  l'identité  des  conditions  était  assurée  d'une  série  à  l'autre, 
ce  qui  était  l'important  dans  ces  expériences. 

Le  corps  étant  immobilisé  dans  l'instrument,  l'expérimentateur 
agissait  alors  sur  les  vis  de  l'appareil  représenté  figure  2,  et  amenait 
la  pointe  de  l'index  devant  l'une  des  divisions  de  la  graduation  con- 
sidérées ci-dessous.  Puis,  il  faisait  signe  à  l'observateur  de  mordre 
l'appui-tête,  et  celui  ci  devait  alors  dire  si  la  planchette  qu'ilmordait 
lui  paraissait  verticale,  inclinée  à  droite  ou  inclinée  à  gauche.  L'ob- 
servateur, pour  assurer  son  jugement,  avait  le  droit  de  prolonger  son 
observation  autant  qu'il  le  voulait,  de  cesser  de  mordre,  puis  de 
mordre  à  nouveau  l'appui-tête,  de  palper  en  quelque  sorte,  avec  la 
bouche  et  la  tête,  la  planchette. 

Je  laisserai  de  côté  la  verticalité  réelle  de  la  tête,  qui  est  difficile 
à  définir  avec  précision,  à  cause  des  défauts  de  régularité  que  pré- 
sente en  général  une  tête  humaine.  Les  divisions  citées  ci- dessous 
sont  celles  de  la  graduation  qui  ont  été  considérées;  elles  ne  signi- 
fient rien  par  rapport  à  la  position  réelle  de  la  tête.  Pour  les  divi- 
sions 4°, 5,  5°,  8%5  et  9°,  les  opérations  n'ont  pas  été  aussi  nombreuses 
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que  pour  les  autres,  parce  qu'il  y  a  eu  bientôt  régulièrement  certi- 
tude par  rapport  à  chacune  d'elles. 

Les  lettres  V,  G,  D,  sont  l'abrévation  de  «  vertical  »,  «  incliné 
vers  la  gauche  »,  «  incliné  vers  la  droite  »  ;  elles  désignent  les 
réponses  de  l'observateur.  Le  tableau  ci-dessous  se  lira  donc  ainsi  : 
quand  l'aiguille  était  à  la  division  4", 5  de  la  graduation,  l'observateur 
a  estimé  0  fois  sur  16  que  sa  tête  penchait  à  gauche,  une  fois  qu'elle 
était  verticale,  15  fois  qu'elle  penchait  à  droite,  etc.  —  J'ai  été  moi- 
même  l'observateur. 

G  V  D  TOTAL 


4»,5 

(0) 

(t) 

(13) 

(16) 

5° 

(0) 

(4) 

(19) 

(23) 

5°,D 

0 

9 

41 

50 

6° 

6 

16 

28 

30 

6°,5 

14 

n 

19 

50 

T 

23 

13 

14 

50 

7",5 

26 

18 

6 

50 

8° 

39 

5 

6 

50 

8»,5  (18)  (1)  (1)  (20) 

9"  (27)  (1)  (0)  (28) 

Le  zéro  apparent,  d'après  ces  résultats,  se  trouvait  à  peu  près  à 
B^jS.  Admettons  qu'il  correspondait  à  cette  dernière  division  :  nous 
voyons  qu'il  y  avait  certitude  quant  à  Tinclinaison  de  la  tète  et  quant 
au  sens  de  cette  inclinaison  lorsqu'elle  était  de  1"  à  1°,5. 

D'autres  expériences,  moins  nombreuses,  et  faites  sur  2  observa- 
teurs (un  étudiant  et  moi-même)  avec  le  même  appareil  et  essentiel- 
lement dans  les  mêmes  conditions,  m'avaient  donné  les  mêmes 
résultats. 

2.  Le  corps  est  incliné  à  gauche  de  W^.  —  La  position  du  corps 
dans  l'appareil  restant  exactement  la  même  que  précédemment, 
l'appareil  entier  a  été  incliné  d'une  façon  permanente  vers  la  gauche 
de  10^  Il  s'est  agi  alors  de  rechercher  ce  que  devenait  la  perception 
de  la  verticalité  de  la  tête  dans  ces  conditions.  Je  ne  me  suis  pas  pro- 
posé ici  de  rechercher  avec  quelle  précision  se  faisait  cette  percep- 
tion; j'ai  voulu  simplement  savoir,  dans  un  but  théorique,  si  l'appré- 
ciation de  la  verticalité  subissait  quelque  modification  importante 
dans  ces  conditions. 

J'ai  d'abord  recherché  approximativement  la  position  pour  laquelle, 
le  corps  étant  vertical,  la  tête  elle-même  paraissait  verticale.  Le 
zéro  du  tableau  ci-dessous  indique  la  position  pour  laquelle  la  plan- 
chette C  (fig.  2)  était  horizontale  de  gauche  à  droite;  il  ne  corres- 
pond pas  exactement,  mais  cela  n'a  aucune  importance  ici,  à  ce  que 
l'observateur  jugeait  être  le  zéro.  Je  me  suis  borné  à  considérer, 
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outre  ce  zéro,  les  inclinaisons  de^»  et  10°  à  gauche  et  à  droite.  J'étais 
moi-même  observateur.  Les  résultats  ont  été  les  suivants  : 

G  V  D  TOTAL 


10°  à  gauche 

10 

0 

0 

10 

4"        — 

19 

0 

1  (1) 

20 

0°        — 

0 

6 

14 

20 

4°  à  droite 

0 

0 

20 

20 

10"       — 

0 

0 

10 

10 

On  voit  que  pour  la  position  marquée  0"  la  tête  apparaît  en  moyenne 
inclinée  à  droite,  et  que  les  inclinaisons  de  4°  à  droite  ou  à  gauche 
peuvent  être  considérées  comme  perçues  sans  fautes. 

Les  conditions  restant  exactement  les  mêmes,  sauf  que  le  corps  a 
été  incliné  à  gauche  de  10^  voici  quels  ont  été  alors  les  résultats 
pour  les  inclinaisons  de  la  planchette  mordue  indiquées  dans  le 
tableau  : 

G  V  D  TOTAL 


8°  à  gauche 

20 

0 

0 

20 

4°         — 

4 

0 

16 

20 

0°         — 

0 

0 

20 

20 

4°  à  droite 

0 

0 

10 

10 

Il  ressort  des  deux  groupes  précédents  de  chiffres  que  la  position 
de  verticalité  apparente  de  la  tête  nest  pas  chez  l'observateur  considéré 
la  même  lorsque  le  corps  est  vertical  que  lorsqu'il  est  incliné  à  gauche 
de  i  0"  ^  Ainsi,  pour  la  position  marquée  zéro,  il  y  a  eu  un  nombre 
assez  considérable  de  réponses  «  vertical  »  lorsque  le  corps  était 
vertical,  tandis  qu'il  n'y  en  pas  une  seule  quand  le  corps  est  incliné. 
Dans  ce  dernier  cas,  la  verticalité  apparente  correspond  à  une  posi- 
tion plus  voisine  de  4°  à  gauche  que  dans  le  premier  cas,  c'est-à-dire 
que,  quand  mon  corps  est  incliné  de  10"  vers  la  gauche,  ma  tête, 
lorsqu'elle  me  paraît  verticale,  est  un  peu  inchnée  du  même  côté. 

J'ai  contrôlé  plus  tard  le  résultat  précédent  par  une  autre  expé- 
rience :  j'ai  fixé  à  ma  tête  une  planchette  noircie  portant  un  trait 
blanc  et  un  fil  à  plomb  qui  coïncidait  avec  ce  trait  quand,  mon  corps 
étant  vertical,  ma  tête  me  paraissait  elle-même  verticale.  Mon  corps 
étant  penché  de  10%  j'ai  essayé  ensuite  de  placer  ma  tête  verticale. 

1.  Cette  faute  s'explique  par  le  fait  qu'elle  s'est  produite  tout  au  début  d'une 
série  d'expériences.  Il  faut  aussi  se  rappeler  que  le  chiffre  de  4"  représente 
l'inclinaison  de  la  planchette  mordue,  et  remarquer  que  le  zéro  apparent  se 
trouve,  d'après  les  résultats,  plus  près  de  4°  à  gauche  que  de  4°  à  droite. 

2.  On  pourra  vérifier  sur  soi  celte  intluence  de  l'inclinaison  du  corps  sur  la 
verticalité  apparente  de  la  tête  en  se  plaçant  devant  une  glace,  le  corps  incliné, 
et  en  essayant,  les  yeux  fermés,  de  placer  la  tête  verticale. 
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Pour  10  expériences,  il  y  a  eu  9  fois  inclinaison  marquée  (estimée 
par  l'expérimentateur  de  plusieurs  degrés)  de  ma  tête  du  côté  vers 
lequel  penchait  mon  corps;  une  fois  seulement  il  y  a  eu  à  peu  près 
verticalité  exacte. 

L'appréciation  de  la  verticalité  de  la  tète,  lorsque  le  corps  est 
incliné,  outre  qu'elle  peut  être  inexacte,  comporte  aussi  probable- 
ment moins  de  précision  que  lorsque  le  corps  n'est  pas  incliné. 
Ainsi,  chez  un  étudiant,  dont  le  corps  était  incliné  également  de  10° 
vers  la  gauche,  il  y  a  des  estimations  inexactes  concernant  la  posi- 
tion de  la  tète  pour  des  divisions  de  la  graduation  comprises  entre 
8°  inclusivement  (2  fautes  pour  20  observations)  et  ^O''  (une  faute 
pour  le  même  nombre  d'observations);  pour  9",  il  avait  3  fautes  sur 
13  observations.  Quand  son  corps  était  vertical,  son  appréciation 
de  la  verticalité  de  sa  tête  différait  cependant  peu,  comme  précision, 
de  la  mienne. 

b.  Verticalité  d'avant  en  arrière.  —  J'ai  remplacé  l'appareil 
représenté  figure  2,  et  qui  eût  dû  être  considérablement  modifié  pour 
pouvoir  servir  ici,  par  un  autre  dispositif.  La  méthode  a  été  égale- 
ment changée.  J'ai  procédé  de  la  manière  suivante  : 

Je  monte  sur  la  base  placée  horizontalement  de  l'appareil  repré- 
senté figure  1.  La  fixité  de  la  position  des  pieds  d'une  expérience  à 
l'autre  est  assurée  au  moyen  de  trois  planchettes  vissées  sur  cette 
base  (voir  plus  loin).  Je  me  sers  à  chaque  série  d'expériences  des 
mêmes  chaussures,  que  je  quitte,  la  série  terminée.  La  fixité  de  la 
position  du  tronc  est  obtenue  au  moyen  d'une  tige  contre  l'extrémité 
de  laquelle  vient  appuyer  le  sternum.  Je  tiens  entre  les  dents  une 
tige  rigide,  fixée  à  un  moule  de  mes  dents.  Près  de  l'extrémité  de 
cette  tige  la  plus  éloignée  de  ma  bouche  est  fixée  une  petite  lame  de 
fer  rectangulaire  amincie  sur  son  bord  supérieur  gauche;  ce  bord, 
formant  ainsi  couteau,  s'engage  entre  les  dents  d'une  scie  disposée 
verticalement  et  repose  sur  leur  partie  horizontale;  ces  dents  ont 
été  ramenées  dans  le  même  plan  et  leur  pointe  a  été  un  peu  limée; 
elles  sont  numérotées  de  haut  en  bas  1,  2,  3,  etc.  ;  la  distance  du 
bord  d'une  dent  au  bord  correspondant  d'une  dent  voisine  est  de 
4  mm.  1  ;  les  pointes  des  dents  sont  dans  le  plan  médian  de  la  tète. 
Le  milieu  de  la  lame  de  fer  qui  s'engage  entre  ces  dents  est  à  63  cen- 
timètres du  centre  de  rotation  de  la  tête;  le  côté  de  la  même  lame 
parallèle  à  l'axe  de  la  tige  sur  laquelle  la  lame  est  fixée  a  1  cen- 
timètre de  longueur;  l'erreur  pouvant  résulter  de  ce  que  j'aurais 
placé  inexactement  le  miheu  de  la  lame  sur  une  dent  de  la  scie  a 
donc  toujours  été  inférieure  à  1  centimètre,  c'est-à  dire  à  1/60  de  la 
longueur  de  la  tige;  elle  est  par  conséquent  négligeable.  Le  bord  de 
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la  lame  qui  s'engageait  entre  les  dents  de  la  scie  était  dans  le  plan 
médian  de  la  tête. 

L'expérience  était  la  suivante.  Je  place  d'abord,  les  yeux  ouverts, 
la  lame  de  fer  entre  les  dents  de  la  scie  pour  assurer  la  distance  de 
ma  tète  à  la  scie;  je  ferme  ensuite  les  yeux,  et  j'écarte  très  légère- 
ment, par  un  mouvement  latéral  de  la  tète,  la  lame  de  fer  de  la  scie; 
puis,  par  tâtonnements  et  en  longeant  le  bord  de  la  scie  avec  la 
lame  de  fer,  sans  faire  aucun  mouvement  du  tronc,  je  place  ma  tête 
dans  une  position  qui  me  paraît  verticale,  et  alors  j'engage  la  lame 
entre  les  dents  de  la  scie  et  la  place  sur  la  dent  près  de  laquelle  elle 
se  trouve  à  ce  moment.  Je  lis  ensuite  le  numéro  de  la  dent.  Pour 
chercher  la  position  de  verticalité  apparente  de  ma  tète,  tantôt  je 
dépassais  sensiblement  cette  position  en  inclinant  la  tête  en  arrière 
et  tantôt  je  le  dépassais  en  inclinant  la  tête  en  avant. 

Les  chiffres  du  tableau  ci-dessous  indiquent  les  nombres  de  fois 
où  j'ai  placé  ainsi  la  lame  aux  divisions  27,  28,  etc.  Les  chiffres  de  la 
seconde  colonne  indiquent  en  millimètres  les  longueurs  correspon- 
dant aux  divisions,  à  partir  de  la  division  27  prise  comme  zéro.  Les 
divisions  27,  28,  etc.,  se  suivaient  de  haut  en  bas.  Le  nombre  total 
des  observations  a  été  de  500. 


DIVISIONS 

LO.VCiCEL-nS 

NCMIiRES 

Millimclres. 

27 

0 

5 

28 

4,1 

7 

29 

8,2 

16 

30 

12,3 

36 

31 

16,4 

41 

32 

20,0 

73 

33 

24,6 

79 

34 

28,7 

84 

35 

32,8 

61 

36 

36,9 

48 

37 

41,0 

28 

38 

43,1 

10 

39 

49,2 

6 

40 

53,3 

2 

41 

57,4 

2 

42 

61,5 

2 

On  voit  que  le  zéro  apparent,  c'est-à-dire  la  position  de  la  tète 
qui  paraît  le  plus  souvent  verticale  correspond,  d'après  la  simple 
inspection  du  tableau,  à  la  division  34.  Si  on  calcule  ce  zéro  d'après 
l'ensemble  des  chiffres  du  tableau,  on  obtient  à  peu  près  le  même 
résultat  :  on  trouve  en  effet  qu'il  est  entre  les  divisions  33  et  34,  à 
33,4.  L'erreur  probable  d'une  observation  (en  nombre  de  divisions) 
est  1,695.  Sur  100  observations,  il  y  en  aurait,  d'après  la  table  de 
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probabilité,  75  pour  lesquelles  l'erreur  serait  égale  ou  inférieure  à 
2,9  (ou,  comme  la  distance  d'une  division  à  l'autre  est  de  4  mm.  1, 
égale  ou  inférieure  à  12  millimètres).  Le  rayon  de  la  circonférence 
décrite  par  le  milieu  de  la  lame  étant  de  63  centimètres,  on  trouve 
finalement  que  l'erreur,  dans  75  p.  100  des  cas,  sera  de  1°  environ 
(un  peu  plus)  ou  inférieure  àl".  On  peut  donc  admettre  que  la  per- 
ception de  la  verticalité  d'avant  en  arrière  se  fait  à  peu  près  avec  la 
même  précision  que  celle  de  la  verticalité  de  gauche  à  droite,  c'est- 
à-dire  qu'il  y  a  certitude  quant  au  sens  de  l'inclinaison  quand 
celle-ci  dépasse  un  peu  1°.  Sans  calculs  étendus,  on  trouve  le  même 
résultat  en  remarquant,  d'après  la  simple  inspection  du  tableau  ci- 
dessus,  qu'en  deçà  de  la  division  29  et  au  delà  de  la  division  37  les 
chiffres  de  la  dernière  colonne  sont  très  peu  élevés. 

Pour  la  position  de  ma  tête  qui  correspond  à  la  division  33,4, 
c'est-à-dire  qui  me  paraîtrait  plus  souvent  que  toute  autre  verticale, 
j'ai  vérifié  avec  un  niveau  qu'une  planchette,  mordue  fermement  à 
pleines  dents,  est  horizontale. 

Perception  de  la  verticalité  du  corps. 

a.  Verticalité  DE  GAUCHE  ADROITE.  —  J'ai  continué  de  me  servir 
des  appareils  représentés  figures  1  et  2.  La  fixité  de  la  position  des 
pieds  a  été  assurée  au  moyen  de  trois  planchettes  vissées  à  la  base  de 
l'instrument;  l'une  d'elles  était  parallèle  au  bord  antérieur  de  cette 
base,  et  les  bouts  de?  chaussures  venaient  buter  contre  ;  les  deux  autres 
formaient  entre  elles  un  angle  de  60°  et  contre  elles  appuyaient  les 
bords  extérieurs  des  chaussures;  les  talons  étaient  à  1  centimètre 
environ  l'un  de  l'autre,  de  sorte  que  les  chaussures  ne  pouvaient 
se  toucher.  La  bouche  mordait  le  moule  des  mâchoires  dont  il  a  déjà 
été  question.  Le  corps  était  placé  dans  une  position  telle  qu'un  fil 
vertical  passât  par  le  milieu  du  moule  de  la  mâchoire  supérieure  et 
à  égale  distance  des  deux  talons;  la  tête  était  elle-même  placée  dans 
la  position  correspondant  au  zéro  apparent  déterminé  par  les  expé- 
riences sur  la  perception  de  la  verticalité  de  la  tête.  L'observateur, 
à  chaque  observation,  montait,  les  yeux  bandés,  sur  la  base  de  l'ins- 
trument, disposait  ses  pieds  contre  les  trois  planchettes  décrites  ci- 
dessus,  mordait  ensuite  l'appui-tête,  et  essayait  alors  de  se  rendre 
compte  si  son  corps  était  incliné  à  droite  ou  à  gauche  ou  vertical. 
Dans  les  expériences  dont  les  résultats  vont  être  immédiatement 
rapportés,  le  tronc  n'était  pas  serré  ;  mai.s,  comme  la  tète  était  immo- 
bilisée, le  corps  était  forcé  de  s'incliner  lorsque  l'appareil  était  lui- 
même  incliné.  Le  zéro,  dans  le  tableau  ci-dessous,  correspond  à 
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l'horizontalité  de  la  base.  J'ai  été  moi-même  observateur;  pour 
assurer  mon  jugement,  je  me  permettais  de  lâcher  parfois  le  moule 
de  la  mâchoire,  de  faire  quelques  légers  balancements  du  corps  et  de 
remordre  ensuite  le  moule.  Les  chitîres  de  la  deuxième,  de  la  troi- 
sième et  de  la  quatrième  colonnes  indiquent  les  nombres  de  fois  ou 
j'ai  répondu  «  incliné  à  gauche  »  (G),  ce  vertical  »  (V)  ou  ce  mclme  a 
droite  »  (D). 


Q  V  D  TOTAL 

0  12  38  oO 

3  20  27  50 


1"  à  droite 

0°,50     -  11  2b  13  ou 

0",25     — 

0"  —  35 


28  18  i  50 

13  2  50 


0°,25  à  gauche  (19)  (0)  (1)  (20) 

0»,oO         -  (10)  (0)  0)  (10 

1»'  _  (10)  (0)  (Oj  (10) 

Le  zéro  apparent  correspondait,  comme  on  voit,  à  peu  près  à  une 
mchnaison  d'un  demi-degré  à  droite.  Cette  erreur  tient,  je  suppose, 
à  ce  que,  ainsi  que  je  Tai  constaté  pendant  le  cours  des  observations, 
je  sentais  un  peu  plus  vivement  les  pressions  avec  la  plante  du  pied 
gauche  qu'avec  celle  du  pied  droit. 

Ce  qu'il  faut  surtout  remarquer,  c^est  que  la  perception  de  la  verti- 
caillé  du  corps  est  sensiblement  plus  délicate  que  ne  l'était,  dans  les 
expériences  antérieures,  celle  de  la  tête.  Ainsi,  si  nous  admettons  que 
le  zéro  apparent  était  à  0%50  à  droite,  on  voit,  d'après  le  tableau, 
qu'il  y  avait  certitude  à  peu  près  absolue  dans  les  appréciations 
lorsque  le  corps  était  penché  de  trois  quarts  de  degré  à  gauche  ou  a 
droite  de  celte  position  et  presque  certitude  lorsqu'il  était  penche 
seulement  d'un  demi-degré. 

b.  Perception  de  l'horizontalité  de  la  base.  —  Cette  ques- 
tion se  rattache  étroitement  à  la  précédente,  surtout  lorsque  le  corps, 
comme  dans  les  expériences  dont  il  vient  d'être  parlé,  n'est  pas 
libre,  sur  une  base  inclinée,  de  se  placer  vertical.  Dans  ces  condi- 
tions, en  eiret,  on  peut  percevoir  soit  que  le  corps  n'est  pas  vertical, 
soit  que  la  base  est  inchnée. 

Lorsque  le  corps  n'est  pas  immobilisé,  il  tend,  sur  une  base 
inclinée,  à  se  placer  vertical,  mais  il  ne  se  place  peut-être  pas  exac- 
tement vertical.  Chez  quelqu'un,  que  j'ai  observé  méthodiquement 
à  ce  sujet,  j'ai  constaté  que,  quand,  sur  une  base  inclinée  de  2°^  de 
droite  à  gauche,  il  se  croyait  vertical,  en  réalité  son  corps  était  d'or- 
dinaire légèrement  incliné  vers  le  côté  le  plus  bas  de  la  base.  Il  y  a 
probablement  alors  conflit  entre  deux  tendances  :  la  tendance  à  placer 
le  corps  vertical  pour  l'empêcher  de  tomber,  et  la  tendance  à  le  placer 
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droit,  c'est-à-dire  à  placer  les  pieds,  supposés  reposant  à  plat  sur  la 
base,  et  le  reste  du  corps  dans  la  position  les  uns  par  rapport  à 
l'autre  qu'ils  ont  ordinairement  quand  on  se  tient  droit  sur  un  sol 
horizontal  ;  et  cette  dernière  tendance  influe  un  peu  sur  la  position 
qu'on  donne  finalement  au  corps.  De  là  aussi  peut-être  ce  fait  que, 
placées  sur  une  base  inclinée,  beaucoup  de  personnes  font  des  mou- 
vements d'oscillation  involontaires  du  corps,  sollicitées  qu'elles  sont 
par  les  deux  tendances,  et  peuvent  éprouver  comme  l'illusion  d'une 
oscillation  de  la  base,  comparable  au  mouvement  de  roulis  ou  de 
tangage  d'un  navire. 

Dans  les  expériences  que  j'ai  faites  sur  la  perception  de  l'horizon- 
talité delà  base,  j'ai  procédé  comme  dans  mes  expériences  sur  la 
verticalité  du  corps,  sauf  que  ma  tète  n'a  pas  été  fixée;  par  consé- 
quent, mes  pieds  seuls  étaient  immobilisés,  et  mon  corps  était  libre 
de  se  mouvoir.  Je  me  trouvais,  en  somme,  à  peu  près  dans  les  con- 
ditions ordinaires  où  on  peut  avoir  à  percevoir,  sans  faire  intervenir 
les  sensations  visuelles,  l'horizontalité  ou  l'inclinaison  du  sol.  Mes 
pieds  formaient  entre  eux,  comme  précédemment,  un  angle  de  60''  ; 
je  me  permettais  de  palper  avec  eux  pour  assurer  mon  jugement.  Le 
zéro  correspond  à  l'horizontalité  de  la  base.  Les  résultats  ont  été  les 
suivants,  pour  l'horizontalité  de  droite  à  gauche  : 
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Le  zéro  apparent  correspond  ici  à  une  inclinaison  de  0%25  vers  la 
gauche.  Si  on  abaisse  du  côté  gauche  ou  du  côté  droit  d'un  demi- 
degré  à  trois  quarts  de  degré  environ  la  base  par  rapport  à  cette 
position,  l'inclinaison,  comme  on  voit,  est  perçue  avec  certitude; 
ce  sont  les  mêmes  chiffres  que  lorsqu'il  s'agissait  de  percevoir  la 
verticalité  du  corps. 

Telles  sont  les  expériences  les  plus  étendues  que  j'ai  faites  sur  la 
perception  soit  de  la  verticalité  du  corps,  soit  de  l'horizontalité  de  la 
base.  Des  expériences  moins  nombreuses,  faites  sur  l'inclinaison  de 
la  base  d'avant  en  arrière,  m'ont  donné  d'ailleurs  les  mêmes  résul- 
tats :  ainsi,  pour  20  observations  avec  deux  inclinaisons  seulement, 
un  demi-degré  en  avant  et  et  un  demi-degré  en  arrière,  observations 
où  je  me  bornais  à  répondre  «  incliné  en  avant  »  ou  «  incliné  en 
arrière  »,  j'ai  eu  15  estimations  correctes  (7  pour  l'inclinaison  en 
avant,  8  pour  l'inclinaison  en  arrière).  Les  inclinaisons  étant  de  0%8, 
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j'ai  eu  18  estimations  correctes.  Je  crois  donc  pouvoir  conclure,  en 
tenant  compte  du  fait  que  les  chiffres  trouvés  ont  été  les  mêmes  pour 
la  perception  de  la  verticalité  du  corps  et  pour  celle  de  l'horizon- 
talité de  la  base,  qu'en  général  l'inclinaison  du  corps,  quand  les 
pieds  et  la  tête  sont  fixés,  ou  celle  de  la  base,  quand  les  pieds  seuls 
sont  fixés,  sont  perçues  avec  certitude  dès  qu'elles  atteignent  d'un 
demi-degré  à  trois  quarts  de  degré. 
c.  Perception  de  l'inclinaison  du   corps,  le  tronc  étant 

FORTEMENT  SERuÉ  ET  LA  TÈTE  ÉTANT  IMMOBILISÉE  PAR  RAPPORT 

AU  CORPS.  —  Le  corps  a  été  fortement  serré  à  la  hauteur  de  la  poi- 
trine au  moyen  des  pièces  S,  S,  décrites  antérieurement  (fig.  1).  Les 
bras  eux-mêmes  ont  été  pris  avec  le  tronc  dans  Fétau  formé  par  ces 
pièces.  La  tête  était  immobilisée  de  la  manière  ordinaire.  L'effet  de 
la  compression  du  corps  était  de  soutenir  le  corps  et  de  supprimer 
en  partie  les  sensations  de  pression  produites  sous  la  plante  des 
pieds;  un  moyen  plus  radical  encore  de  les  supprimer  serait  de 
maintenir  les  pieds  en  l'air  au-dessus  de  la  base  de  l'instrument. 
L'expérience,  telle  quelle,  a  donné  des  résultats  intéressants.  Ainsi, 
j'ai  constaté  que  même  lorsque  l'inclinaison  atteignait  2"  vers  la 
gauche  ou  la  droite,  je  ne  la  percevais  pas  nettement.  J'ai  fait  2  séries 
de  20  expériences,  l'une  avec  inclinaison  del"  à  droite  ou  à  gauche, 
l'autre  avec  inclinaison  de  2'';  avec  inclinaison  de  1%  j'ai  eu  10  esti- 
mations justes  (6  pour  la  gauche  et  4  pour  la  droite),  3  mauvaises  et 
7  douteuses;  avec  inclinaison  de  2°,  les  nombres  correspondants 
ont  été  16  (7  pour  la  gauche  et  9  pour  la  droite),  3  et  1. 

Sensations  qui  nous  font  connaître  la  verticalité 

DE   la   tète   et    du    corps. 

On  peut  dire  que  la  verticalité  ou  l'inclinaison  du  corps  nous  sont 
connues  par  des  sensations  venant  de  tout  le  corps.  On  remarquera, 
toutefois,  probablement  que  les  sensations  qui  nous  renseignent  à 
ce  sujet  sont  plus  marquées  en  certaines  régions  qu'en  d'autres,  par 
exemple  au  voisinage  des  articulations,  sous  la  plante  des  pieds, 
dans  la  région  des  hanches. 

Si  le  corps  n'appuie  que  par  la  plante  des  pieds  sur  le  sol,  les  sen- 
sations qui  nous  font  connaître  son  inclinaison  sont  évidemment 
un  peu  autres  que  s'il  est  appuyé,  par  exemple,  à  la  hauteur  de  la 
poitrine;  dans  ce  dernier  cas,  il  se  produit  des  sensations  de  pres- 
sion dans  la  région  qui  appuie,  qui  manquent  dans  le  premier  cas. 
Des  remarques  analogues  pourront  être  faites  concernant  l'incli- 
naison de  la  tête. 
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On  peut  supposer  que  les  sensations  qui  nous  renseignent  sur  la 
verticalité  ou  l'inclinaison  de  la  tête  ou  du  corps  proviennent  princi- 
palement des  organes  suivants  :  de  la  peau,  des  muscles  et  des  ten- 
dons, du  périoste,  des  ligaments,  des  aponévroses,  des  articulations, 
de  l'oreille  interne.  Ces  sensations,  qualitativement  considérées, 
seront  principalement  des  sensations  de  contact,  de  pression,  de 
distension  de  la  peau,  de  poids,  ce  traction,  de  mouvement  pendant 
qu'on  incline  le  corps,  et,  d'après  certains,  des  sensations  spécifiques 
d'espace. 

Les  sensations  qui  s'associent  à  la  verticalité  ou  à  une  inclinaison 
déterminée  de  la  tête  ne  sont  pas  constantes  (sauf  celles  du  laby- 
rinthe, si  elles  existent)  ;  elles  dépendent  évidemment  de  l'inclinaison 
du  corps.  Ainsi,  supposons  le  corps  vertical  ;  la  verticalité  de  la  tète 
s'associe  alors  à  un  ensemble  déterminé  de  sensations  de  la  peau  et 
des  muscles  du  cou;  supposons,  au  contraire,  que  le  corps  s'incline 
à  droite,  il  faudra,  pour  que  la  tête  conserve  dans  l'espace  sa  posi- 
tion verticale,  qu'elle  s'incline,  par  rapport  au  corps,  vers  la  gauche, 
et  alors  il  se  produira,  dans  la  région  du  cou,  des  sensations  diffé- 
rentes de  celles  qui  existaient  lorsque  le  corps  était  vertical. 

Il  résulte  du  fait  précédent  que  la  perception  de  la  verticalité  de 
la  tête  suppose  la  connaissance  de  l'inclinaison  du  corps,  à  moins, 
toutefois,  qu'il  n'existe  dans  la  tète  même  des  organes  qui  suivent 
les  mouvements  de  la  tête  (par  exemple  les  canaux  semi-circulaires)  et 
qui  soient  capables  de  nous  renseigner  directement  sur  la  position 
de  celle-ci,  sans  que  nous  ayons  besoin  de  tenir  compte  de  la  posi- 
tion du  corps. 

Quand  même  cette  dernière  hypothèse  serait  vraie,  et  nous  l'exa- 
minerons longuement  tout  à  l'heure,  il  n'en  faut  pas  moins  admettre 
que  les  sensations  qui  se  produisent  dans  la  région  du  cou,  pour 
une  position  déterminée  de  la  tête,  contribuent  à  nous  faire  connaître 
cette  position;  la  loi  de  l'association  par  contiguïté  nous  oblige  à 
admettre  en  effet  que,  si,  pour  une  certaine  position  de  la  tête,  il  se 
produit  telles  sensations  dans  la  région  du  cou,  ces  sensations 
s'associent  peu  à  peu  à  la  position  en  question  et  à  la  connaissance 
que  nous  pouvons  en  avoir  par  d'autres  moyens  et  font  donc  partie 
finalement  de  la  perception  de  la  verticalité  de  la  tête. 

L'étude  précise  des  diverses  sensations  qui  interviennent  dans  la 
perception  de  la  verticalité  de  la  tête  et  du  corps  présente,  en  raison 
de  la  complexité  de  ces  sensations,  de  grandes  difficultés.  Les 
remarques  qui  vont  suivre  à  ce  sujet  seront  donc  souvent  nécessai- 
rement un  peu  vagues. 

Observations  subjectives  concernant  la  verticalité  de  la 
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TÊTE.  —  Un  étudiant,  L.,  qui  a  pris  part  aux  expériences  rapportées 
au  commencement  de  cette  étude,  mais  dont  j'ai  laissé  de  côté  les 
observations  parce  qu'elles  n'ont  pas  été  assez  nombreuses,  m'a  dit, 
pendant  le  cours  des  expériences  auxquelles  il  se  soumettait,  qu'il 
percevait  la  verticalité  de  sa  tête  par  des  sensations  du  cou.  :Moi- 
même,  pendant  les  expériences  où  j'ai  joué  le  rôle  d'observateur,  j'ai 
noté  ceci  :  «  Je  perçois  l'inclinaison  de  la  tète  surtout,  je  pense,  par 
les  sensations  du  cou.  » 

Observations  subjectives  concernant  la  verticalité  du  corps. 
—  La  tète  étant  immobilisée  au  moyen  d'un  moule  des  mâchoires, 
mais  le  tronc  n'étant  pas  serré,  L.  me  signale  qu'il  éprouve  l'impres- 
sion, lorsqu'il  est  incliné  à  gauche,  d'avoir  la  jambe  gauche  plus 
allongée  que  l'autre;  il  éprouve  aussi  une  sensation  de  pression 
dans  la  mâchoire  à  droite.  Une  autre  fois,  pendant  les  mêmes  expé- 
riences, il  me  signale  plus  vaguement  des  sensations  aux  pieds,  aux 
jambes  et  aux  mâchoires. 

Personnellement,  la  tète  et  les  pieds  seuls  étant  fixés,  j'ai  remarqué 
les  changements  qui  se  produisaient  dans  les  sensations  de  pression 
que  j'éprouvais  sous  les  pieds,  lorsque  mon  corps  s'incUnait.  Si  l'in- 
clinaison a  ]  ieu  vers  la  gauche,  je  sens  un  etîort  dans  la  jambe  gauche. 
J'ai  remarqué  aussi  parfois  des  sensations  du  tronc.  Les  mouvements 
de  balancement  du  corps  que  je  taisais  quelquefois  pour  assurer 
mon  jugement,  et  pendant  lesquels  je  lâchais  le  moule  de  mes  dents, 
m'ont  paru  plus  faciles  et  plus  amples,  pour  un  degré  déterminé 
d'impulsion  consciente,  vers  le  côté  de  la  base  le  plus  bas. 

Je  me  suis  appliqué,  dans  une  expérience  spéciale,  pour  un  incli- 
naison de  3"  (dont  j'ignorais  d'avance  le  sens)  vers  la  gauche,  à 
observer  mes  sensations.  J'ai  perçu  alors  avec  le  pied  droit,  dès  le 
moment  ou  j'ai  mis  le  pied  sur  la  base  de  l'instrument,  l'élévation  de 
cette  base  du  côté  droit.  Ensuite,  après  avoir  mordu  le  moule,  j  ai 
remarqué  des  sensations  de  pression  plus  fortes  sous  la  plante  du 
pied  gauche  que  sous  celle  du  pied  droit,  et  des  sensations  d'effort 
dans  la  jambe  gauche  jusqu'à  la  hanche  inclusivement.  J'ai  remarqué 
qu'il  y  avait  tendance,  sur  une  base  ainsi  inclinée,  à  placer  le  corps 
vertical  ;  par  conséquent,  la  base  étant  ici  inchnée  vers  la  gauche, 
ma  bouche  se  trouvait,  si  je  m'abandonnais  à  la  tendance  signalée, 
un  peu  à  droite  du  moule  qu'elle  devait  mordre;  ce  fait  peut,  dans 
des  expériences  de  ce  genre,  aider  à  reconnaître  l'inclinaison  du 
corps.  J'ai  pris  des  précautions,  dans  les  expériences  dont  j'ai  rap- 
porté antérieurement  les  résultats,  contre  cette  cause  d'erreur,  en 
touchant  d'abord  avec  la  main,  lorsque  je  montais  sur  la  base, 
l'appui-tète,  et  plaçant  ensuite  ma  tête  près  de  ma  main  de  manière 
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qu'au  moment  de  mordre  ma  bouche  fût  toujours  en  face  du  moule. 

Il  résulte  en  somme  de  ce  qui  précède  que  les  observateurs  ont 
surtout  conscience,  dans  les  expériences  sur  la  verticalité  de  la  tête, 
de  sensations  dans  la  région  du  cou,  et,  dans  les  expériences  sur  la 
verticalité  du  corps,  de  sensations  sous  les  pieds,  dans  les  jambes, 
et  dans  la  région  des  mâchoires  lorsqu'ils  tiennent  une  planchette 
entre  les  dents. 

Observations  subjectives  lors  de  la  perception  dé  l'incli- 
naison DE  LA  base.  —  L.  trouvait  qu'il  y  avait  «  plus  de  poids  »  sur 
sa  jambe  gauche,  si  la  base  était  inclinée  vers  la  gauche,  que  sur  sa 
jambe  droite.  Pour  moi,  je  sentais  une  pression  plus  forte  sous  le 
pied  le  plus  élevé;  cette  observation  ne  contredit  pas,  je  crois,  la 
précédente;  j'avais  probablement  ici  le  corps  à  peu  près  vertical  et, 
par  conséquent,  lorsque  je  palpais  la  base  avec  mes  deux  pieds,  je 
rencontrais  cette  base  plus  vite  et  la  heurtais  avec  plus  de  force  du 
pied  droit  que  du  pied  gauche. 

Sensations  du  labyrinthe.  —  D'après  certains,  la  perception  de 
la  position  de  notre  tête,  et  même  de  notre  corps,  dans  l'espace  nous 
serait  fournie,  au  moins  en  partie,  par  des  sensations  venant  du 
labyrinthe  de  l'oreille.  Le  premier  qui  ait  formulé  cette  hypothèse 
est  Goltz.  D'après  lui,  l'endolymphe  contenue  dans  les  canaux  semi- 
circulaires  exerce  contre  les  parois  des  ampoules  de  ces  canaux  une 
pression  qui  varie  avec  la  position  de  la  tête  ;  les  canaux  semi-circu- 
laires «  forment  une  disposition  qui  sert  au  maintien  de  l'équilibre. 
Ils  sont,  pour  ainsi  dire,  des  organes  de  sensibilité  pour  Téquibbie 
de  la  tête  et  indirectement  de  tout  le  corps  »  *. 

Des  hypothèses  analogues  à  la  précédente,  en  ce  sens  que  certaines 
parties  du  labyrinthe  y  sont  considérées  comme  des  organes  de  sen- 
sibilité pour  l'espace  ou  le  mouvement,  ont  été  proposées  depuis  par 
Mach-,  Grum-Brown%  de  Cyon*,  J.  Breuer^  et  d'autres.  Je  me  bor- 

1.  Gollz,  Ueber  die  physiologische  Bedeulung  der  Bogengange  der  Ohrlaby- 
rinlhes,  Pflilger's  Archiu,  Bd.  3, 18"Û.  —  Je  cite,  n'ayant  pas  eu  l'article  précédent 
à  ma  disposition,  d'après  iMacli,  Grundlinien  der  Lelire  von  dan  Betver/ungsempfin- 
dungen,  p.  45.  Je  me  sers  aussi,  et  je  me  servirai  souvent  dans  ce  qui  va 
suivre,  de  l'cKcellent  et  très  complet  ouvrage  de  Slanislaus  von  Stein,  Die 
Lehren  von  den  Funklionen  der  einzelnen  Theile  des  Ohrlal>yrinths,  traduit  du 
russe  en  allemand  par  Krzywicki,  1894. 

2.  Mach,  Grundlinien  der  Lehre  von  den  Dewegungsempfindungen,  1S75. 

3.  Crum-Brown,  On  the  Sensé  of  Rotation  and  tlie  Analomy  and  Physiology 
of  the  semi-circular  Canals  of  the  internai  Ear,  Proceedings  of  the  Roy.  Soc.  of^ 
Edimb.,  vol.  8,  1874,  ti  Journal  of  Anatomy  and  Physiology,  vol.  S;  voir  aussi  Les 
sensations  de  mouvement,  Rev.  scientifique,  t.  44,  2"  sem.,  l8Sy. 

4.  De  Cyon  a  résume  lui-même  récemment  ses  idées  dans  l'article  espace  du 
Dictionnaire  de  Physiologie   de  Itichet,  t.  V. 

5.  J.  Breuer,  Ueber  die  Function  der  Otolithen-Apparate,  Pfliiger's  Archiv^ 
Bd.  48,  1890. 
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nerai  à  rapporter  celles  de  Breuer,  qui  me  paraissent  les  plus  élabo- 
rées et  les  plus  précises.  Voici  comment  Breuer  résume  lui-même  ses 
idées  : 

«  1.  Il  existe  sûrement  des  sensations  spécifiques  de  la  position  de 
la  tête  par  rapport  à  la  verticale  et  au  mouvement  progressif.  Pour 
les  premières  il  est  prouvé  qu'elles  proviennent  d'un  organe  situé 
dans  le  crâne. 

«  2.  La  disposition  topographique  des  appareils  des  otolithes  rend 
très  vraisemblable  qu'ils  sont,  comme  les  canaux  semi-circulaires,  en 
rapport  avec  la  perception  de  relations  spatiales.  Leur  structure 
rend  vraisemblable  que  la  gravitation  des  otolithes  est  l'excitant 
eirectif. 

«3.  Les  résultats  négatifs  qu'on  constate  avec  les  grenouilles  (et  les 
oiseaux)  dont  le  labyrinthe  a  été  détruit  et  chez  les  sourds-muets 
prouvent  que  le  labyrinthe  procure  la  perception  de  la  position  dans 
l'espace,  perception  qui  fait  complètement  défaut  dans  les  cas  cités, 
lorsque,  par  immersion  dans  l'eau,  on  élimine  en  très  grande  partie 
les  sensations  de  gravitation,  qui  autrement  orientent  aussi,  du 
corps.... 

«4.  A  chaque  position  de  la  tête  correspond  chez  l'homme  une  com- 
binaison déterminée,  la  caractérisant,  d'intensités  de  gravitation  aux 
quatre  taches  auditives.  Si  nous  admettons  que  la  gravitation  des 
otolithes,  la  traction  qu'ils  exercent  sur  les  cils  auditifs  excite  les 
terminaisons  nerveuses,  et  que  cette  excitation  éveille  dans  le  centre 
nerveux  la  repré^^entalion  de  la  position  de  la  tête,  l'appareil  vestibu- 
laire  du  labyrinthe  apparaît  comme  un  organe  tout  à  fait  apte  à  la 
perception  de  notre  position  dans  l'espace.  Cette  hypothèse  semble 
justifiée  et  imposée  par  les  faits  qui  viennent  d'être  mentionnés.  Les 
changements  dans  les  sensations  des  membranes  des  otolithes  qui 
ne  s'accompagnent  pas  de  sensations  de  rotation  éveillent  dans  le 
centre  nerveux  la  représentation  de  mouvement  progressif. 

((  Après  que  nous  avons  ainsi  reconnu  dans  le  vestibule  un  organe 
de  sensibilité  qui  nous  fait  percevoir  par  le  moyen  de  l'appareil  des 
canaux  semi-circulaires  les  rotations,  et  par  le  moyen  de  l'appareil 
des  otolithes  les  accélérations  progressives  et  la  position  de  la  tête 
dans  l'espace,  je  me  permets  encore  de  proposer  pour  ce  groupe  de 
perceptions  le  nom  maintenant  complètement  justifié  de  sens  sta- 
tique »'. 

Des  hypothèses  telles  que  les  précédentes  reposent  sur  deux 
espèces  de  fondements,  dont  une  seulementa  quelque  solidité.  D'une 

1.  J.  Breuer,  art.  cité,  pp.  26S  et  269. 
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part,  il  faut  que  les  hypothèses,  qu'elles  soient  d'ailleurs  vraies  ou 
fausses,  puissent  se  concilier  avec  la  disposition  des  organes  :  c'est 
ainsi  que  Breuer  attribue  la  perception  des  rotations,  mais  non  celle 
des  mouvements  en  ligne  droite,  aux  canaux  semi-circulaires,  sim- 
plement parce  qu'  «  une  terminaison  nerveuse,  comme  celle  des 
ampoules,  où  des  cils  émergent  dans  le  liquide,  paraissait  ne  pas  se 
prêter,  étant  donnée  la  disposition  du  labyrinthe,  à  la  perception  du 
mouvement  en  ligne  droite.  Lors  de  ce  mouvement,  en  effet,  le 
liquide  ne  se  déplace  ni  s'il  forme  un  anneau  fermé,  ni  s'il  se  trouve 
avec  une  autre  forme  entre  des  parois  solides,  parce  qu'il  est  com- 
plètement empêché  par  la  réaction  même  de  la  paroi  de  s'écouler. 
Des  corps  solides,  au  contraire,  qui  ont  un  poids  spécifique  différent 
de  celui  du  liquide,  et  qui  sont  suspendus  d'une  manière  ou  d'une 
autre  dans  ce  liquide,  resteront,  en  vertu  de  leur  inertie,  pour  tout 
mouvement,  même  pour  un  mouvement  en  ligne  droite,  en  arrière, 
c'est-à-dire  effectueront  par  rapport  au  liquide  un  mouvement  en 
sens  opposé,  et,  lorsque  le  tout  redeviendra  immobile,  se  mouvront 
dans  le  même  sens  »  »;  tels  sont  les  otolithes. 

Il  y  a,  d'autre  part,  des  raisons  assez  importantes  d'admettre  qu'il 
existe  dans  le  labyrinthe  un  organe  capable  de  nous  faire  percevoir 
la  position  de  notre  tête  dans-l'espace.  Je  citerai  dans  ce  qui  suit  les 
principales  de  ces  raisons,  en  insistant  surtout  sur  les  faits  qui  ont  été 
constatés  chez  l'hoftime. 

1.  Expériences  sur  les  animaux.  — •  L'excitation  des  canaux  semi- 
circulaires  provoque  des  mouvements  dont  le  sens  dépend  de  l'orien- 
tation du  canal  excité.  Cette  conclusion  était  celle  de  Flourens.  Elle 
n'a  pas  été  admise,  du  moins  pas  sans  restriction,  par  tous  ceux  qui 
ont  répété  ses  expériences.  Il  faut  remarquer,  d'ailleurs,  que  le  fait 
que  constatait  Flourens  était  une  action  sur  les  mouvements  de 
l'animal,  et  non  pas  un  trouble  de  la  sensibihté.  Flourens  lui-même 
pensait  qu'il  s'agissait  ici  simplement  de  troubles  du  mouvement,  et 
il  s'est  appliqué  à  prouver  qu'après  ablation  des  hémisphères  céré- 
braux les  troubles  persistaient,  qu'ils  étaient,  par  conséquent,  indé- 
pendants des  fonctions  proprement  psychiques  -. 

De  nombreuses  expériences  directes  sur  les  canaux  semi-circu- 
laires (par  section,  piqûre,  brûlure,  électrisation,  etc.)  ont  été  faites 
depuis  Flourens  qui  ont  confirmé  le  fait  que  l'excitation  des  canaux 
influe  sur  l'activité  musculaire,  en  provoquant  des  mouvements  de 

1.  J.  Breuer,  art.  cité,  p.  196. 

2.  Flourens,  Nouvelles  expériences  sur  l'indépendance  respective  des  fonc- 
tions cérébrales,  Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  1861,  t.  LU, 
p.  673-675. 
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la  tête,  des  yeux,  du  corps,  en  modifiant  la  force  musculaire,  la  pré- 
cision des  mouvements.  On  a  soumis  aussi  les  animaux,  dans  le  but 
d'étudier  les  fonctions  du  labyrinthe,  à  des  rotations.  De  toutes  ces 
expériences,  il  ne  résulte  pas  que  le  labyrinthe  contienne  un  organe 
de  sensibilité  pour  la  position  de  la  tête.  Je  citerai,  cependant,  une 
expérience  d'Ewald,  de  laquelle  il  croit  pouvoir  conclure  que  la  sen- 
sibilité musculaire  est  affaiblie  ou  abolie  chez  les  animaux  (pigeons) 
privés  depuis  quelques  mois  de  labyrinthes  : 

Il  enveloppe  la  tête  d'un  pigeon  opéré  d'un  capuchon,  et  alors 
l'animal  tient  la  tête  renversée  en  arrière,  le  bec  vertical.  Il  remplace 
ensuite  ce  capuchon  par  un  autre  dans  lequel  ont  été  découpés  deux 
petits  trous  par  où  l'animal  peut  voir  ;  la  position  de  la  tête  redevient 
alors  normale.  «  Nous  voyons  par  là,  dit  Ewald,  que  c'est,  non  le 
capuchon,  mais  le  défaut  d'orientation  par  la  vue,  qui  détermine 
l'attitude  anormale  de  la  tête.  La  tête,  en  raison  de  son  poids,  tombe 
en  bas  (en  arrière)  et  le  sens  musculaire  n'en  donne  aucune  connais- 
sance. La  sensibilité  cutanée  ne  fut  trouvée,  malgré  des  épreuves 
variées  et  attentives,  affaiblie  en  aucun  point  du  corps.  Elle  apparut 
même  souvent  accrue  »  ^ 

Si  on  rapproche  le  résultat  précédent  d'un  autre  fait  signalé  par  le 
même  physiologiste,  savoir  que  les  muscles  des  animaux  considérés 
présentent  ((  une  énorme  flaccidité  »  (p.  4),  on  le  comprendra  aisé- 
ment, sans  avoir  besoin  de  supposer  que  la  sensibilité  musculaire 
elle-même  est  atteinte.  C'est  la  vue  qui  sollicite  à  l'ordinaire  l'ani- 
mal à  donner  à  sa  tête  une  position  normale;  s'il  cesse  de  voir,  il 
laisse  sa  tête  suivre  la  tendance  qui  la  pousse,  en  raison  de  la  flacci- 
dité des  muscles,  à  tomber.  Un  fait  analogue  se  produit  pour  les 
yeux  chez  l'homme  normal;  lorsque  aucun  objet  n'est  visible,  les 
yeux  ont  une  forte  tendance  à  se  mouvoir  indépendamment  de  la 
volonté,  comme  on  peut  le  constater  en  observant  alors  le  mouve- 
ment d'une  image  consécutive  et  remarquant  la  difficulté  qu'on 
éprouve  à  immobiliser  cette  image  dans  une  direction  déterminée; 
la  possibilité  de  donner  aux  yeux  une  position  déterminée  dépend 
donc  dans  une  grande  mesure  chez  l'homme  de  la  présence  d'objets 
visibles,  et  il  est  naturel  de  supposer  qu'il  en  est  de  même  pour  les 
positions  de  la  tête  chez  les  animaux  opérés  considérés  par 
Ewald. 

D'ailleurs,  autre  chose  serait  de  prouver  que  l'ablation  des  canaux 
semi-circulaires  entraîne  l'abolition  de  la  sensibilité  musculaire,  et 

1.  Ewald,  Physiologische  Untersuchungen  ilber  das  Endorgan  desNervus  oetavus, 
1892,  p.  12. 
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autre  chose  de  prouver  qu'ils  sont  eux-mêmes  un  organe  périphé- 
rique de  sensibiUté  pour  les  positions  de  la  tête. 

2.  Expériences  de  rotation  sur  des  sujets  normaux.  —  Parmi 
les  faits  qui  ont  été  constatés  lors  de  rotation  passive  ou 
active,  le  suivant  nous  intéresse  particulièrement  :  c'est  que  la 
direction  du  mouvement  illusoire  qu'on  constate  dans  le  vertige 
consécutif  à  ces  rotations  est  déterminée  par  la  position  de  la  tète 
pendant  la  rotation  '.  Comme  le  dit  Mach  -  :  «  On  peut  pour  ainsi 
dire  avec  la  sensation  de  mouvement  qui  persiste  amener  la  tète  dans 
une  position  quelconque,  et  l'axe  du  mouvement  apparent,  qui  est 
déterminé  par  la  rotation  réelle  primitive,  suit  tous  les  mouvements 
de  la  tête,  sa  position  dans  la  tête  est  invariable  ».  La  direction  des 
mouvements  illusoires  que  le  corps  perçoit  pendant  la  période  du  ver- 
tige qui  suit  la  cessation  de  la  rotation  change  elle-même,  lorsque  la 
position  de  la  tête  change,  et  bien  que  celle  du  corps  reste  la  même. 

Delage,  dans  ses  recherches,  est  arrivé  à  des  résultats  analogues; 
il  conclut  de  ses  expériences  sur  les  «  sensations  et  illusions  dyna- 
miques de  rotation  »  que,  «  lorsque  le  corps  est  entraîné  dans  un 
mouvement  de  rotation  autour  d'un  axe  quelconque,  si  la  tête  prend 
une  position  nouvelle  par  rapport  à  l'un  quelconque  de  ses  axes,  cette 
attitude  anormale  donne  naissance  à  une  illusion  sous  l'influence  de 
laquelle  les  impressions  ressenties  sont  les  mêmes  que  si  l'axe  de 
rotation  s'était  dévié,  en  tournant  en  sens  inverse  de  la  tête  et  autour 
du  même  axe  qu'elle...  ))^;  par  exemple,  si,  pendant  que  le  corps 
est  soumis  à  une  rotation  autour  de  son  axe  vertical,  on  incline  la 
tête  vers  l'épaule  droite,  l'axe  de  rotation  cesse  de  paraître  vertical, 
il  semble  incliné  vers  la  gauche.  «  La  première  conclusion  à  tirer 
des  expériences  précédentes,  c'est  que  les  sensations  de  rotation  ont 
leur  siège  dans  la  tête  »  (p.  576).  «  L'organe  qui,  par  sa  conformation 
anatomique  et  histologique,  rend  le  mieux  compte  des  sensations  et 
des  illusions  observées  estl'ensemble  des  canaux  demi-circulaires  et 
des  ulricules  »  (p.  586). 

Les  phénomènes  qui  viennent  d'être  cités  s'expliquent,  je  crois, 
facilement  par  les  modifications  qui  se  produisent  dans  les  sensations 
fournies  par  les  organes  de  sensibilité  ordinairement  admis,  par  le 
rôle  considérable  que  jouent  normalement  notre  tête  et  nos  yeux 
dans  notre  perception  de  l'espace,  par  la  tendance  que  nous  avons, 

1.  Purkinje,  voir  Purkinje's  Miltheilungen  dans  les  Physiologische  Stiidien  ilber 
die  Orientiriing  d'Aubert,  p.  H9. 

2.  ^lach,  GriaidLimen  der  Lehre  von  den  Bewegimrjsemp/îîidunr/en,  p.  27. 

3.  Delage,  Éludes   expérimentales  sur   les  illusions  statiques  cl  dynamiques 
de  direction,  Archives  de  zoologie  expérimentale,  2"  série,  4,  1886,  p.  o76. 
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en  conséquence,  à  attribuer,  en  partie  au  moins,  à  notre  corps  les 
changements  qui  se  produisent  pour  notre  tête  et  nos  yeux,  et  enfin 
par  des  mouvements  réels  involontaires  du  corps,  de  la  tête  et  des 
yeux,  entraînant  des  sensations.  Il  importe  essentiellement  de  noter 
ces  mouvements  réels  pendant  des  expériences  telles  que  celles  qui 
viennent  d'être  mentionnées.  Ainsi,  dans  le  vertige  consécutif  aux 
rotations,  il  me  semble  que  le  principe  suivant  se  vérifie,  savoir  que 
l'axe  de  rotation  apparente  des  objets  est  déterminé  par  l'axe  de  rota- 
tion réelle  de  la  tête  et  des  yeux,  qui,  en  efTet,  continuent  pendant 
quelque  temps  de  tourner  involontairement.  L'expérience  suivante 
me  paraît  très  instructive  à  cet  égard.  Qu'on  tourne  sur  soi-même 
le  corps  vertical,  mais  le  visage  dirigé  vers  le  plafond,  en  ayant  les 
yeux  fermés  et  après  s'être  donné,  la  tête  droite,  une  image  consé- 
cutive nette  d'une  ligne  droite  verticale;  on  constatera,  après  arrêt 
du  mouvement  et  en  redressant  la  tête,  d'une  part,  comme  l'a  signalé 
Purkinje,  que  les  objets  extérieurs  paraissent  tourner  autour  de  la 
direction  du  regard,  ou,  comme  il  dit,  que  «  la  direction  du  vertige., 
est  une  roue  verticale,  dont  le  diamètre  horizontal  va  d'un  cùté  à 
l'autre  »  (Aubert,  ouvrage  cité,  p.  119).  d'autre  part,  que  l'image 
consécutive  est  inclinée,  et  non  plus  verticale,  c'est-à-dire  qu'il  y°a 
torsion  des  yeux.  On  pourra  aussi  constater  facilement  que  la  tête  et 
le  corps,  si  on  ne  s'applique  pas  à  faire  obstacle  à  leur  mouvement 
exécutent,  dans  les  mêmes  conditions,  de  légers  mouvements  d'incli- 
naison vers  la  droite  ou  vers  la  gauche,  selon  le  sens  dans  lequel 
aura  eu  lieu  la  rotation. 

La  seule  difficulté,  ici  encore,  est  d'expliquer  ces  mouvements  du 
corps,  de  la  tête  et  des  yeux.  11  est  possible  qu'ils  résultent  d'excita- 
tions du  labyrinthe;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  cela  prouve  toujours  sim- 
plement que  le  labyrinthe  est  en  rapport  avec  les  organesqui  produi- 
sent les  mouvements,  et  non  pas  qu'il  contient  un  organe  de 
sensibilité  pour  la  position  ou  le  mouvement  de  nos  membres. 

3.  Electvisalion  de  la  tête  chez  des  sujets  normaux.  —  Les  expériences 
de  galvanisation  de  la  tête,  faites  sur  l'homme  normal,  ne  paraissent 
pas  comporter  de  conclusions  précises.  Le  courant  électrique  peut 
agir,  en  elïet,  dans  ces  expériences,  sur  une  foule  d'organes- 
auxquels  de  ces  organes  doivent  être  rapportés  les  phénomènes 
qu'on  constate,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  dire.  Les  expériences 
d'électrisation  directe  des  canaux  semi-circulaires,  faites  sur  des 
animaux,  ont  montré  qu'il  se  produit  alors,  avec  courants  suffisam- 
ment intenses,  des  mouvements  (quelquefois  de  la  diminution  des 
mouvements  et  même  de  la  prostration). 

Des  expériences  d'électrisation  de  la  tête  (courant  galvanique  tra- 
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versant  la  tête  ordinairement  d'une  oreille  à  l'autre)  ont  été  faites 
sur  l'homine  normal  principalement  par  Hitzig  Ml  a  constaté  qu'avec 
des  courants  faibles  on  éprouve  un  sentiment  d'incertitude  relative- 
ment à  la  position  du  corps  dans  l'espace,  sans  qu'il  y  ait  cependant 
de  mouvements  réels  du  corps.  Avec  courant  plus  fort,  il  se  produit 
un  mouvement  apparent  du  corps.  A  la  fermeture  du  courant,  il 
semble  que  la  tête  ou  tout  le  corps  s'incline  vers  le  pôle  négatif;  à 
l'ouverture,  on  a,  au  contraire,  l'impression  de  tomber  vers  le  pôle 
positif.  Avec  courant  de  grande  intensité,  il  se  produit  des  mouve- 
ments réels  de  la  tête  ou  du  corps;  à  lafermeturedu  courant,  la  tète 
ou  tout  le  corps  se  penche  du  côté  du  pôle  positif;  à  louverture,  du 
côté  du  pôle  négatif.  Des  mouvements  involontaires  des  yeux  se 
constatent  aussi  pendant  la  galvanisation  de  la  tête.  Les  personnes 
capables  d'observation  subjective  affirment,  dit  Hitzig,  que  les  mouve- 
ments de  la  tête  et  du  corps  dont  il  vient  d'être  parlé  sont  volontaires 
et  qu'ils  sont  occasionnés  par  les  sensations  qu'on  éprouve  d'avoir  la 
tête  et  le  corps  penchés  vers  le  pôle  négatif  pendant  le  passage  du 
courant,  et  la  tendance  en  conséquence  à  faire  des  mouvements 
compensatoires  pour  maintenir  l'équilibre.  Hitzig  explique  les  phé- 
nomènes constatés  par  une  action  du  courant  électrique  sur  le  cer- 
velet, et  considère  le  vertige'comme  le  résultat  d'un  trouble  du  sens 
musculaire.  Breuer  et  Mach  font  intervenir,  au  contraire,  surtout, 
dans  l'explication  du  vertige  galvanique,  une  excitation  du  labyrinthe. 
Ewald  a  combattu  aussi  les  conclusions  de  Hitzig;  il  dit,  au  sujet  de 
la  sensation  qu'éprouvaient  les  personnes  sur  lesquelles  expérimen- 
tait Hitzig  de  tomber  vers  le  pôle  négatif  pendant  le  passage  du  cou- 
rant :  «  Hitzig  interprétait  le  phénomène  comme  si  le  mouvement 
de  réaction  vers  le  pôle  positif  était  une  conséquence  de  cette  sen- 
sation. Je  dois  me  déclarer  de  la  façon  la  plus  formelle  contre  cette 
manière  de  voir,  sans,  naturellement,  vouloir  nier  l'existence  de  la 
sensation  en  question.  Je  l'ai  assez  souvent  éprouvée  moi-même. 
Mais  cette  sensation  ne  peut  qu'être  la  conséquence  des  mouvements 
ou  des  circonstances  qui  occasionnent  le  mouvement,  et  ce  n'est  pas 
le  mouvement  qui  est  la  conséquence  de  la  sensation.  Cela  résulte 
avec  évidence  de  tant  de  mes  expériences  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
répéter  ici  en  détail  les  faits   particuliers  qui  parlent   dans  mon 


sens  »  ^ 


4.  Vertige  pathologique.  —  On  a  conclu  aussi  delà  maladie  connue 

\.  Ililzig,  Ueber  die  beim  Galvanisieren  des  Kopfes  entstehenden  Sloriinsen 
der  Muskel'innervation  und  der  Vorslellungen  vom  Verhalten  ini  H.uim.  Archiv 
von  Reichert  und  Duhois-Reymond,  1871.  Je  cite  d'après  von  Slein,  p.  38:^. 

2.  Ewald,  Vhysiotoglsche  Uniersuchungen,  p.  227. 
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SOUS  le  nom  de  «  vertige  de  Manière  *  »  que  l'oreille  interne  contient 
un  organe  de  sensibilité  pour  l'espace.  Le  vertige  n'est  pas,  d'ailleurs, 
le  seul  symptôme  de  la  maladie  décrite  par  Ménière;  il  se  produit, 
en  outre,  des  vomissements,  des  bruits  subjectifs,  de  l'affaiblisse- 
ment de  l'ouïe,  des  troubles  de  la  station  et  de  la  marche.  Dans  un 
grand  nombre  de  cas  on  a  pu  rattacher  ces  phénomènes  à  quelque 
affection  du  labyrinthe.  Rien  encore,  cependant,  ne  prouve  qu'il  se 
produise  dans  cette  maladie  des  troubles  de  la  perception  de  l'espace 
résultant  immédiatement  de  l'affection  du  labyrinthe. 

5.  Observations  et  expériences  su7'  des  sourds-muets.  —  Mygind  a 
trouvé,  d'après  les  autopsies  faites,  56  p.  100  de  sourds-muets  pré- 
sentant des  altérations  des  canaux  semi-circulaires,  et  40  p.  100  du 
vestibule  et  du  limaçon  -,  Or,  W.  James  a  constaté  que,  sur 
519  sourds-muets  qu'il  a  soumis  à  des  expériences  de  rotation, 
186  n'ont  éprouvé  aucun  vertige,  134  qu'un  vertige  léger,  et  199  ont 
éprouvé  le  vertige  ordinaire  ou  même  un  vertige  plus  marqué.  Sur 
200  personnes  normales,  une  seule,  au  contraire,  n'eut  pas  le  ver- 
tige. James  a  trouvé  aussi  que  le  vertige  galvanique  faisait  défaut 
souvent  chez  les  sourds;  16  sourds-muets,  qui  n'éprouvaient  pas  le 
vertige  ordinaire,  n'eurent  pas  non  plus  le  mal  de  mer  pendant  une 
tempête.  Certains  sourds-muets,  a  trouvé  encore  James,  perdent, 
plongés  dans  l'eau,  la  notion  du  haut  et  du  bas,  et  en  général  lorien- 
tation;  telle  fut  la  déclaration  de  15  sur  25  qui  n'éprouvaient  pas  de 
vertige  par  rotation,  et  qui  répondirent  sur  ce  point  à  un  questionnaire 
à  eux  adressé  par  James;  les  10  autres  déclarèrent  qu'ils  plongeaient 
bien-'. 

Breuer  attache  à  ces  derniers  faits  une  grande  importance.  Ce 
serait  avec  raison,  si  on  pouvait  les  considérer  comme  bien  établis. 
Mais  on  ne  peut  évidemment  s'empêcher  de  rester  sceptique  à 
l'égard  de  leur  exactitude,  quand  on  songe  qu'ils  sont  rapportés  de 
mémoire  par  les  sujets,  que  ces  sujets,  semble-t-il  d'après  le  compte 
rendu,  ne  savaient  pas  plonger,  que,  par  conséquent,  ils  ont  dû  se 
trouver,  lorsqu'ils  sont  tombés  à  l'eau,  dans  un  état  d'émotion  vio- 
lente, qui  a  dû  les  rendre  à  peu  près  complètement  incapables 
d'observer  avec  quelque  précision  ce  qu'ils  éprouvaient. 


1.  Ménière,  Gaz,  méd.  de  Paris,  1861. 

2.  Mygind,  Uebersicht  ûber  die  pathologisch-anatomischen  Veranderungen 
der  Geliôrorgane  Taubstummer,  Archiv  fur  Ohrenheilkunde,  Bd.  2o  (30?)  (cité  par 
V.  Stein,  p.  371). 

3.  W.  James,  The  Sensé  of  Dizziness  in  deaf-mutes,  Arneric.  Journ.  of  Olology, 
4,  1882.  J'emprunte  le  résumé  précédent  des  observations  de  James  à  von  Stein 
et  Breuer  (ouvrage  et  article  cités). 
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On  a  aussi  signalé  une  façon  particulière,  maladroite,  de  marcher 
chez  les  sourJs-muets. 

J,  Pollak  a  fait  sur  des  sourds-muets  des  expériences  d'électrisa- 
tion  de  la  tête  (courant  galvanique,  électrodes  placées  aux  tragus). 
Sur  82  sourds-muets,  27  (33  p.  100)  ne  présentaient  aucun  mouve- 
ment de  la  tête,  5  (6  p.  100)  présentaient  des  mouvements  irrégu- 
liers ou  douteux;  les  mouvements  des  yeux  étaient  faibles  ou 
douteux  chez  4  (4,9  p.  100)  et  faisaient  défaut  chez  25  (30,5  p.  100); 
24  (29,3  p.  100)  n'avaient  ni  mouvements  des  yeux  ni  mouvements 
de  la  tête  (v.  Stein,  p.  385). 

Kreidl  a  fait  tourner  109  sourds-muets  et  en  a  trouvé  55  (environ 
50  p.  100)  qui  ne  présentaient  pas  de  mouvements  des  yeux;  sur 
50  individus  normaux,  il  n'en  a  trouvé,  au  contraire,  qu'un  seul  chez 
qui  ces  mouvements  fussent  moins  marqués  que  chez  l'homme  ordi- 
naire. Il  attribue  ces  mouvements  aux  canaux  semi-circulaires. 

Kreidl  a  étudié  aussi  l'appréciation  de  la  verticalité  pendant  la 
rotation  chez  des  sourds-muets  et  chez  des  sujets  normaux.  Tandis 
que,  dans  les  conditions  où  l'expérience  avait  lieu  et  où  l'action  de 
la  force  centrifuge  s'ajoutait  chez  les  sujets  à  celle  de  la  pesanteur, 
les  sujets  normaux  (au  nombre  de  71)  ont  commis  en  moyenne  une 
erreur  d'environ  8",5,  13  des  62  sourds-muets  qu'il  a  examinés  ont 
placé  une  aiguille  qu'il  s'agissait  de  placer  verticale  à  peu  près  ver- 
ticale, c'est-à-dire  n'ont  pas  éprouvé  d'illusion  relativement  à  la 
direction  de  la  verticale.  Aucun  de  ces  13  sourds-muets  ne  présen- 
tait non  plus  de  mouvements  des  yeux  pendant  la  rotation.  «  Ainsi, 
il  est  hors  de  doute,  conclut-il,  que  la  sensation  de  position,  parti- 
culièrement la  perception  de  la  verticale,  est  soumise  chez  l'homme 
normal  à  une  illusion  tout  à  fait  constante,  lorsque  la  pesanteur  et  la 
force  centrifuge  associées  donnent  une  résultante  inclinée;  et  que 
cette  illusion  est  absente  si  souvent  chez  les  sourds-muets,  que  cette 
absence  ne  peut  être  attribuée  qu'à  l'altération  de  l'appareil  vesti- 
bulaire'.  »  Kreidl  se  rallie  finalement  aux  idées  de  Goltz  et  de 
Breuer,  et  se  croit  autorisé  «  à  attribuer  au  labyrinthe  la  fonction 
d'un  organe  de  l'équilibre  ». 

Toutefois,  il  reconnaît  (comme  Breuer)  le  rôle  de  la  vue,  du  tou- 
cher, etc.,  dans  l'orientation,  et  c'est  pourquoi  il  n'est  pas  embar- 
rassé par  le  fait  que  certains  sourds  qui  ne  présentaient  pas  de 
canaux  semi-circulaires  (comme  on  l'a  constaté  à  l'autopsie)  conser- 
vaient cependant  bien  leur  équilibre. 
Je  citerai  encore,  relativement  aux  sourds,  les  expériences  de 

1.  Kreidl,  Beitriige  zur  Physiologie  des  Ohrlabyrinlhs  auf  Grund  von  Vcrsu- 
chen  an  Taubstummen,  P/tufjer's  Arclnv,  Bd.  51,  1892.  p.  143. 
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Strehl  et  les  conclusions,  différentes  de  celles  de  Kreidl  et  Breuer, 
auxquelles  il  arrive.  Il  est  intéressant  de  noter  d'abord  que  Strehl 
affirme  «  de  la  fayon  la  plus  nette  »  que  la  réaction  galvanique  se 
produit  également  chez  des  animaux  privés  de  labyrinthe,  et  qu'il 
considère,  en  conséquence,  comme  parfaitement  possible  que  le 
vertige  galvanique  résulte  d'une  action  du  courant  sur  le  cerveau 
lui-même. 

Il  a  trouvé  chez  les  sourds  moins  de  sujets  réfractaires  au  verlige 
galvanique  que  Pollak.  Ce  dernier  avait  trouvé  29,3  p.  100  de  sourds- 
muets  entièrement  réfractaires,  c'est-à-dire  ne  présentant  ni  mouve- 
ments de  la  tête  ni  nystagmus,  lui-même  n'en  a  trouvé  que 
10,8  p.  100;  d'autre  part,  il  en  a  trouvé  6,4  p.  100  chez  des  écoliers 
normaux,  chiffre  qui  ne  diffère  pas  extrêmement  du  précédent.  Bref, 
la  conclusion,  tirée  d'expériences  sur  les  sourds-muets,  que  la  réac- 
tion galvanique  vient  du  labyrinthe  ne  lui  semble  «  pas  du  tout 
reposer  sur  des  bases  solides  »,  A  propos  des  expériences  de  Kreidl, 
dans  lesquelles  il  s'agissait  pour  les  sourds-muets  de  placer  verticale 
une  aiguille  pendant  qu'on  les  faisait  tourner,  il  dit  justement  :  «  Ou 
bien  le  sourd-muet  a  d'autres  sens  pour  reconnaître  cette  direction 
(la  résultante  de  la  pe.santeur  et  de  la  force  centrifuge),  et  alors  il 
doit  placer  l'aiguille  de  travers,  ou  bien  il  n'en  a  pas,  et  alors  il  doit 
ne  pas  la  placer  du  tout  ou  la  placer  d'une  manière  quelconque.  On 
ne  peut  concevoir  de  quelle  façon  il  arrive  à  la  placer  sur  la  verti- 
cale absolue,  et  l'expérience,  par  conséquent,  ne  peut  être  acceptée 
dans  le  sens  de  Kreidl. 

«  En  somme,  on  aboutit  à  la  conviction  que  le  soi-disant  sens  sta- 
tique du  labyrinthe  n'a  chez  l'homme  que  fort  peu  d'importance  <.  » 

Sensations  des  muscles  des  yeux.  —  Le  rôle  de  ces  sensations, 
dans  la  perception  des  directions,  a  été  affirmé  par  Delage.  Delage 
commence  par  s'appliquer  à  prouver,  en  étudiant  la  production  de 
certaines  illusions  sous  l'influence  de  changements  d'attitude  de  la 
tête,  que  l'organe  des  sensations  normales  de  direction  est  contenu 
dans  la  tête.  Une  première  expérience  est  la  suivante.  Le  sujet  se 
place  contre  un  mur,  le  corps  droit,  le  dos  et  l'occiput  appuyés  au 
mur  et  regarde  droit  devant  lui  un  objet;  il  tient  entre  les  deux 
mains  une  baguette;  les  yeux  bandés,  il  dirige  ensuite  sans  erreur 
sensible  cette  baguette  vers  l'objet,  la  place  sans  erreur  verticale- 
ment ou  horizontalement.  Si,  au  contraire,  il  penche  la  tête  en  avant 
ou  en  arrière,  à  gauche  ou  à  droite,  ou  s'il  fait  tourner  la  tête  autour 
de  son  axe  vertical,  il  commet  des  erreurs  :  «  La  tête  étant  penchée 

1.  H.  Strehl,  Beitrage  zur  Physiologie  des  inneren  Ohres,  Pfluqers  Archiv,  Bd. 
61,  1893,  p.  232. 
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sur  l'épaule  droite,  je  suppose,  toutes  les  directions  indiquées  par 
le  sujet,  dans  le  plan  coronal  '  ou  dans  les  plans  parallèles,  sont 
fausses  et  s'écartent  de  la  direction  vraie  de  ^5°  environ  en  sens 
inverse  de  la  tête.  Si  on  demande  au  sujet  de  tenir  la  baguette  hori- 
zontalement et  parallèlement  à  sa  poitrine,  constamment  il  place 
trop  bas  l'extrémité  gauche.  Pour  la  direction  verticale,  l'extrémité 
supérieure  penche  à  gauche  -  ».  L'illusion  peut,  dans  certaines  condi- 
tions, s'étendre  au  corps  :  «  Lorsque  l'on  est  suspendu  par  les  mains  à 
une  barre  horizontale,  surtout  les  bras  raccourcis,  si  l'on  incline  la  tête 
sur  l'une  ou  l'autre  épaule,  on  sent  son  corps  oblique,  comme  s'il 
avait  été  entraîné  de  15°  environ  dans  le  même  mouvement»  (p.  547). 
«  Le  fait,  conclut  Delage,  que  les  changements  d'attitude  de  la  tête 
provoquent  en  nous  des  illusions  sur  les  directions  dans  l'espace 
démontre  que  l'organe  des  sensations  normales  correspondantes 
est  contenu  dans  la  tête  »  (p.  549). 

Delage  réfute  par  divers  arguments  l'explication  d'après  laquelle 
l'oreille  interne  serait  l'organe  au  moyen  duquel  nous  percevons  les 
directions;  par  exemple,  il  fait  remarquer  que,  pour  les  illusions 
qui  se  produisent  lors  de  rotation  de  la  tête  autour  de  son  axe  ver- 
tical, il  lui  paraît  impossible  "de  faire  intervenir  des  pressions  dans 
l'oreille  interne,  puisque  rien  n'est  changé  dans  leur  distribution. 

Il  pense  aussi  avoir  démontré  expérimentalement  l'indépendance 
de  notre  sentiment  des  directions  et  de  la  contraction  des  muscles 
de  notre  cou.  (c  Une  bande  de  toile  est  enroulée  autour  de  la  tête  à 
tours  serrés  et  donne  attache  par  son  extrémité  libre  à  une  corde 
qui  la  prolonge  et  va  passer  dans  une  poulie.  A  l'extrémité  de  la 
corde  est  un  poids  de  5  à  10  kilogrammes.  En  disposant  convenable- 
ment la  poulie  et  le  sens  d'enroulement  de  la  bande,  on  peut  opérer 
sur  la  tête  une  traction  dans  tel  sens  que  l'on  veut.  L'observateur, 
pour  maintenir  sa  tête  droite  ou  déviée  dans  une  situation  donnée, 
résiste  à  la  traction  des  poids,  et  pour  cela  contracte  les  muscles 
antagonistes.  Eh  bien,  malgré  cette  contraction  que  l'on  peut  rendre 
très  forte,  tant  que  la  tète  est  droite,  les  jugements  sur  la  direction 
des  lignes  restent  exacts;  si  la  tête  est  déviée.  Terreur  se  produit 
toujours  dans  le  sens  voulu  par  la  déviation  et  quels  que  soient  les 
muscles  contractés  pour  la  maintenir  en  place  »  (p.  552).  Cette  expé- 
rience n'est  pas  probante;  ce  qu'il  faudrait  provoquer,  ce  serait  un 

X 

1.  Ce  plan,  dans  l'attitude  droite,  est  vertical,  passe  par  l'axe  longitudinal  du 
corps  et  divise  le  corps  en  une  moitié  antérieure  est  une  moitié  iiostérieure; 
certains  l'appelleraient  •<  plan  transversal  »  ou  encore  «  plan  frontal  ». 

2.  Deiatçe,  Études  expérimentales  sur  les  illusions  stalifiucs  et  dynamiques 
de  direction,  Arch.  de  zool.  expérim.,  2"  série,  4,  1880,  p.  541. 
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allongement  ou  un  raccourcissement  des  muscles,  et  non  un  effort 
pour  maintenir  la  tête  immobile;  supporter  à  bout  de  bras  un  poids, 
en  maintenant  le  bras  tendu  et  immobile,  est  tout  autre  chose,  au 
point  de  vue  de  l'action  des  muscles,  que  faire  exécuter  un  mouve- 
ment au  bras  et  l'amener  d'une  position  à  une  autre.  D'ailleurs,  il 
s'agit  peut-être  plus  des  sensations  de  la  peau  elle-même,  dans 
la  perception  de  la  position  de  la  tête,  que  de  celles  des  muscles  du 
cou. 

Finalement,  Delage  arrive  h  penser  que  «  c'est  dans  la  direction 
des  regards,  même  à  travers  les  paupières  fermées  ou  sous  un  ban- 
deau épais,  qu'il  faut  chercher  la  cause  des  phénomènes  observés... 
«Lorsque  les  paupières  sont  fermées,  les  indications  visuelles  sont 
abolies,  mais  le  sentiment  du  degré  de  contraction  des  muscles  de 
l'œil  persiste  et  nous  donne,  avec  une  grande  précision,  l'idée  de 
l'angle  formé  par  le  regard  avec  sa  direction  normale.  Au  moyen  de 
cet  angle,  nous  pouvons  retrouver  sans  erreur  la  direction  de  l'hori- 
zontale antéro-postérieure  et  par  suite  toutes  les  autres. 

«  Lorsque  la  tête  vient  à  se  déplacer,  l'œil  se  déplace  aussi,  mais  il 
mesure  très  exactement  l'angle  parcouru  et  garde  ainsi  la  connais- 
sance de  toutes  les  directions. 

«En  effet,  nous  savons,  par  des  observations  bien  connues,  en  parti- 
culier parcelles  de  Breuer,  que,  lorsque  nous  tournons  la  tête,  l'œil 
n'est  jamais  entraîné  passivement  dans  la  rotation.  Il  reste  d'abord 
en  place  par  une  contraclion  lente^  des  muscles  du  côté  opposé, 
et,  lorsque  le  mouvement  est  terminé,  il  gagne  par  une  coniraction 
brusque  sa  situation  normale  par  rapport  à  la  nouvelle  attitude  de 
la  tête.  Plus  souvent,  le  mouvement  se  fait  en  plusieurs  phases, 
l'œil  restant  en  arrière  par  une  contraction  lente  pendant  une  partie 
de  la  rotation,  puis  regagnant  sa  place  par  une  contraction  brusque, 
puis  restant  de  nouveau  en  arrière  par  une  contraction  lente  et  ainsi 
de  suite  :  ces  contractions  lentes  et  brusques  successives  produisent 
en  s'additionnant,  le  même  effet  que  les  deux  contractions  plus 
grandes  du  cas  précédent. 

«  On  conçoit  la  nécessité  de  ces  deux  sortes  de  contractions,  car,  si 
l'œil  était  entraîné  passivement  dans  le  mouvement  de  la  tète,  nous 
n'aurions  aucun  moyen  de  mesurer  l'angle  parcouru  (si  ce  n'est 
d'une  façon  bien  plus  grossière  par  la  contraction  des  muscles  du 
cou).  La  contraction  lente  compensatrice  permet  à  l'œil  de  parcourir 
par  une  contraction  brusque  le  même  angle  que  la  tête  et,  ainsi,  de 
le  mesurer,   comme  il  mesure,  en  passant  rapidement  de  l'un  à 

1.  "  Cette  lenteur  n'est  que  relative,  car  le  mouvement  peut  être  rapide  ». 
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l'autre,   la  distance    angulaire  de   deux  objets  placés  devant  lui. 

«  La  contraction  des  muscles  de  l'œil  nous  permet  donc,  comme  l'a 
reconnu  Breuer,  d'apprécier  très  exactement  les  directions, 

«  Comment  donc  peuvent  s'expliquer  les  illusions,  les  erreurs  signa- 
lées ? 

((  Elles  s'expliquent  par  une  particularité  singulière  et  inattendue. 

((  Faisons  placer  quelqu'un  devant  nous,  les  yeux  ouverts,  et  deman- 
dons-lui de  tourner  fortement  la  tête,  à  droite  par  exemple.  Le  résul- 
tat invariable  est  celui-ci:  la  tête  tourne  de  60°  environ  et  les  yeux 
sont  projetés  à  90°  ou  au  delà,  puis  ils  reviennent  en  sens  inverse, 
mais  jamais  ne  se  replacent  dans  la  direction  du  plan  sagittal  de  la 
figure.  Toujours  ils  restent  à  15°  environ  au  delà.  L'angle  de  la 
figure  avec  sa  position  première  est  de  60°  environ,  celui  des  yeux 
est  de  75°. 

«  Le  sujet  ne  se  rend  nullement  compte  de  cette  différence  ;  aussi 
attribue-t-il  à  sa  face  l'angle  que  ses  yeux  ont  décrit  et  mesuré.  Si  on 
lui  demande  de  combien  il  a  tourné  la  tête,  il  se  trompe  toujours  par 
excès,  et  il  faut  une  observation  attentive  pour  rectifier  l'erreur. 

«  C'est  là  la  clef  de  toutes  les  illusions  observées.  Les  paupières 
étant  fermées,  l'angle  décrit  et  mesuré  par  les  yeux  est  de  75°  en- 
viron ;  nous  attribuons  à  la  tête  une  rotation  égale;  aussi,  pour  viser 
le  repère  placé  de\^ant  nous,  dirigeons-nous  la  baguette  à  75^  en 
sens  inverse,  ce  qui  produit  l'erreur  signalée  de  15°  environ. 

((  La  raison  physiologique  de  ce  singulier  phénomène  peut  être,  je 
crois,  devinée. 

«  Lorsque  nos  yeux  sont  ouverts,  nous  promenons  sans  cesse  nos 
regards  sur  les  objets  qui  nous  environnent.  Si  ce  que  nous  voulons 
voir  est  placé  à  une  faible  distance  angulaire  de  notre  plan  sagittal, 
nous  tournons  les  yeux  seuls  pour  le  regarder;  si,  au  contraire,  la 
distance  angulaire  et  grande,  nous  tournons  à  la  fois  la  tête  et  les 
yeux  vers  lui.  La  tète  fait  une  partie  du  chemin;  les  yeux  font  le 
reste,  et  jamais  nous  ne  tournons  la  tête  un  peu  fortement  sans 
tourner  les  yeux  encore  plus.  Et  c'est  pour  cela  que,  même  les  yeux 
fermés,  et  quand  cela  n'est  plus  utile,  nous  continuons  à  le  faire, 
obéissant,  sans  nous  en  rendre  compte,  à  une  habitude  invétérée. 

«  Dans  cette  observation,  la  réciproque  est  vraie.  Pour  regarder 
autour  de  nous,  nous  ne  tournons  jamais  fortement  les  yeux  sans 
tourner  aussi  un  peu  la  tète.  Si  donc  le  principe  général  des 
illusions  sensitives  est  vrai,  nous  devrons,  en  tournant  les  yeux  sans 
tourner  la  tête,  provoquer  des  erreurs  de  jugement,  car  nous  aurons 
forcé  notre  sens  oculo-moteur  à  fonctionner  dans  des  circonstances 
inaccoutumées,  ce  qui  est  la  condition  productrice  des  illusions. 
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«  J'ai  pu  m'assurer  qu'il  en  était  vraiment  ainsi. 

((  Plaçons-nous,  une  baguette  à  la  main,  en  face  d'un  repère  et,  à 
travers  un  bandeau  ou,  mieux,  derrière  un  voile  placé  tout  près  de 
la  figure,  tournons  les  yeux  fortement  à  droite  ou  à  gauche  sans 
déplacer  la  tête.  Si,  dans  cette  situation,  nous  cherchons  à  viser  le 
repère,  toujours  nous  faisons  une  erreur  de  10"  environ  en  sens 
inverse  de  la  rotation  des  yeux. 

«  Cela  s'explique  aisément,  car,  après  avoir  tourné  fortement  les 
yeux,  nous  jugeons  comme  si  notre  tète  avait  tourné,  selon  l'habi- 
tude, dans  le  même  sens,  et  c'est  pour  tenir  compte  de  cette  rota- 
tation,  qui  n'existe  pas,  que  nous  dirigeons  la  baguette  du  côté 
opposé. 

«  L'erreur  serait  même  sans  doute  plus  grande  si  le  sentiment  gros- 
sier de  la  contraction  des  muscles  du  cou  ne  nous  empêchait  de 
croire  à  une  rotation  forte  qui  n'existe  pas. 

«  Cette  expérience  ne  prouve-t-elle  pas  formellement  que  les  canaux 
demi-circulaires  sont  étrangers  à  nos  jugements  sur  les  directions 
dans  l'espace?  Car,  s'il  en  était  autrement,  comment  expliquer  des 
illusions  qui  se  produisent  sans  que  rien  soit  changé  à  leur  fonc- 
tionnement? 

«  Les  mouvements  d'élévation  et  d'abaissement  des  globes  oculaires 
produiront  les  mêmes  résultats,  mais  moins  accentués,  sans  doute, 
parce  que  ces  mouvements  se  produisent  moins  fréquemment  avec 
une  grande  amplitude. 

«  Quant  à  l'illusion  produite  par  la  rotation  de  la  tête  autour  de  son 
axeantéro-postérieur,  elle  n'est  pas  susceptible  de  recevoir  entière- 
ment la  même  explication.  Elle  provient  certainement  de  ce  que 
nous  jugeons,  comme  dans  les  autres  cas,  notre  tête  plus  inclinée 
qu'elle  n'est;  je  m'en  suis  assuré  par  l'expérience ^  Mais  la  cause 
de  cette  fausse  appréciation  ne  saurait  être  cherchée  dans  un  excès 
de  rotation  des  yeux,  puisque,  au  contraire,  ceux-ci  ne  compensant 
que  pour  une  faible  part  la  rotation  de  la  tête.  J'avoue  ne  pouvoir  la 
trouver  »  (pp.  552-557). 

La  conclusion  de  Delage,  relativement  à  la  tête,  est  que  nous 
sommes  renseignés  sur  sa  position  par  les  sensations  musculaires  de 
l'appareil  oculo-moteur  ;  toutefois,  il  fait  encore  intervenir  le  toucher 
et  la  vue:  le  toucher,  d'après  lui,  serait  «  l'organe  primitif  des  sen- 
sations statiques  de  direction  »  (p,  559),  mais  il  aurait  bientôt  cédé 
la  place  à  la  vue  après  avoir  fait  son  éducation;  la   vue  ensuite 

1.  Delage  examine  ici  en  note  l'illusion  signalée  par  Aubert  que,  lorsqu'on 
observe,  dans  l'obscurité,  une  ligne  lumineuse  verticale,  en  inclinant  la  tête 
latéralement,  cette  ligne  parait  inclinée  en  sens  inverse. 
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aurait  à  son  tour  fait  Téducation  du  sens  musculaire  de  l'œil  ;  «  ces 
deux  derniers  agissent  sans  cesse,  concurremment  pendant  le  jour; 
le  dernier  seul  agit  lorsque  les  sensations  visuelles  sont  momenta- 
nément interrompues  ou  définitivement  abolies,  et  sa  sensibilité  est 
si  grande  qu'elle  égale  presque  celle  de  la  vue  »  (p.  559). 

Quant  à  la  position  du  corps,  Delage  l'étudié  brièvement,  et  il 
considère  principalement  les  illusions  qui  peuvent  se  produire  par 
rapport  au  degré  d'inclinaison  du  corps  dans  le  plan  médian.  Il 
conclut  que  «  les  sensations  de  l'oreille  interne  sont  entièrement 
étrangères  à  ces  illusions  ;  celles  de  l'appareil  oculo-moteur  tendent 
à  les  corriger  en  partie.  Leur  vraie  cause  semble  être  générale  et 
résider  dans  des  sensations  musculaires  et  cutanées  de  pression  sur 
les  surfaces  de  soutien  et  dans  la  tendance  des  viscères  doués  de 
quelque  mobilité  et  des  liquides  de  l'organisme  (y  compris  peut-être 
ceux  du  labyrinthe)  à  se  porter  vers  les  parties  les  plus  déclives  » 
(p.  567). 

Je  me  bornerai  à  faire,  au  sujet  des  explications  de  Delage  qui 
viennent  d'être  exposées,  les  remarques  suivantes  : 

Delage  n'a  pas  prouvé  que  les  sensations  du  cou  soient  sans  impor- 
tance dans  la  perception  de  la  position  de  la  tête.  En  fait,  il  leur 
attribue  lui-même  parfois  expressément  une  certaine  part  dans  cette 
perception. 

Il  reconnaît  lui-même  que  sa  théorie  sur  le  rôle  des  sensations 
musculaires  des  yeux  ne  peut  expliquer  les  illusions  qui  se  produi- 
sent par  rapport  aux  directions  lorsqu'on  incline  la  tête  latéralement. 
La  cause  qui  fait  qu'on  incline  vers  la  gauche  une  baguette  qu'on 
veut  placer  verticale  lorsque  la  tête  est  inclinée  à  droite,  et  inverse- 
ment, est,  je  suppose,  que,  quand  on  penche  la  tête  à  droite,  par 
exemple,  on  croit  le  corps  lui-même  penché  un  peu  dans  le  même 
sens  ;  d'ailleurs,  le  centre  de  gravité  de  l'ensemble  formé  par  le  corps 
et  la  tête  se  déplace  alors  un  peu  vers  la  droite. 

Quand  on  tourne  la  tête  à  droite,  on  estime  les  directions,  a  cons- 
taté Delage,  comme  si  le  corps  lui-même  avait  tourné  vers  la  droite 
d'environ  15"  seulement.  Donc  la  perception  des  directions  reste 
relativement  correcte,  puisque  la  tète  peut  être  tournée  alors  de  beau- 
coup plus  de  15%  et,  dans  la  mesure  où  elle  est  correcte,  elle  est 
fournie  par  d'autres  sensations  que  celles  des  muscles  des  yeux. 

«  C'est,  dit  Delage,  par  l'égale  contraction  des  muscles  droits  que 
nous  reconnaissons  la  direction  de  l'horizontale  antéro-postérieure 
et,  par  suite,  de  toutes  les  autres  lignes  cardinales  et  intermédiaires, 
lorsque  la  tête  est  droite  »  (p.  560).  Mais  comment  savons-nous  que 
la  tête  est  ou  n'est  pas  droite  ? 
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Conclusions. 

La  labyrinthe  ne  contient  vi-aisemblablement  pas  d'organe  de 
sensibilité  pour  l'espace.  Les  expériences  sur  lesquelles  certains 
s'appuient  pour  affirmer  qu'il  existe  dans  l'oreille  interne  un  ou  des 
organes  d'un  «  sens  statique  »  ou  d'un  «  sens  de  l'espace»  prouvent 
simplement  que  les  excitations  portées  sur  certaines  parties  du 
labyrinthe,  en  particulier  sur  les  canaux  semi-circulaires,  provo- 
quent des  modifications  dans  la  contraction  musculaire,  entraînent, 
notamment,  des  mouvements  des  yeux.  Les  changements  dans  les 
sensations  qui  se  constatent  dans  ces  expériences  résultent  des  troubles 
des  mouvements  et  ne  sont  jJas  des  effets  immédiats  de  Vexcitation  du 

labyrinthe. 

On  est  conduit  aux  conclusions  négatives  précédentes,  relative- 
ment au  «  sens  statique  »,  par  l'étude  critique  des  faits  qui  ont  été 
observés  dans  les  expériences  de  rotation,  d'excitation  directe 
des  canaux  semi-circulaires,  d'électrisation  de  la  tète,  etc.,  qui  ont 
été  faites  sur  les  animaux  et  sur  fhomme.Ony  est  conduit  aussi  par 
l'examen  des  résultats  cités  au  commencement  de  cette  étude.  J'ai 
trouvé  pour  moi  en  effet  : 

1°  Que  la  perception  de  l'inclinaison  du  corps,  lorsque  la  tête  est 
inclinée  de  la  même  quantité  que  le  corps,  est  plus  délicate  que  celle 
de  la  tête,  lorsque  le  corps  reste  droit.  Ce  résultat  est  incompréhen- 
sible si  on  suppose  que  la  perception  de  l'inclinaison  de  la  tête  nous 
est  fournie  exclusivement  par  des  sensations  du  labyrinthe.  Ces  sen- 
sations seraient  en  effet  les  mêmes,  pour  une  inclinaison  déterminée 
de  la  tête,  que  cette  inclinaison  fût  ou  non  l'effet  d'une  inclinaison 

du  corps  ; 

2o  Que,  si  le  corps  est  incliné  de  10%  la  tête  paraît  verticale  alors 
qu'elle  penche  un  peu  dans  le  même  sens  que  le  corps.  Ce  résultat 
est  également  incompréhensible  dans  la  même  hypothèse  ; 

3°  Que  la  perception  de  finclinaison  du  corps  est  beaucoup  moins 
délicate  lorsque  le  tronc  est  fortement  serré  que  lorsqu'il  n'est  pas 
pas  serré.  Ce  résultat  est  aussi,  dans  la  même  hypothèse,  incompré- 
hensible. Il  se  comprend,  au  contraire,  facilement,  si  on  suppose 
que  l'inclinaison  du  corps  est  perçue  principalement  par  des  sensa- 
tions des  pieds  et  des  jambes;  la  compression  du  troncfait  disparaître, 
en  effet,  en  partie  ces  sensations  '. 

1.  S'il  existe  dans  l'oreille  interne  un  organe  d'un  sens  statique,  comment  se 
fait-il  que  certains  malades,  atteints  d'anesthésie  de  la  peau,  mais  non  paralyses, 
ne  peuvent,  dans  l'obscurité,  se  rendre  compte  de  la  position  de  leurs  membres, 
ni  se  relever,  lorsqu'ils  tombent?  Ont-ils  aussi  perdu  le  sens  statique.' 
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Dans  les  conditions  ordinaires,  la  verticalité  ou  l'inclinaison  de  la 
tète  nous  sont  connues,  si  nous  faisons  abstraction  du  corps,  prin- 
cipalement par  des  sensations  du  cou.  Cep  sensations  varient  d'ail- 
leurs, pour  une  position  déterminée  de  la  tête  dans  l'espace,  suivant 
l'inclinaison  du  corps  lui-même;  si  notre  corps  est  penché  latérale- 
ment de  20°,  les  sensations  du  cou  sont  alors,  pour  la  position  verti- 
cale de  la  tête,  les  mêmes  que  pour  une  inclinaison  de  20°, 
le  corps  étant  vertical,  et  sont  très  différentes  de  celles  qui  se  produi- 
raient pour  la  position  verticale  de  la  tête,  le  corps  étant  lui-même 
vertical.  Par  conséquent,  la  perception  de  la  verticalité  ou  de  l'in- 
clinaison de  la  tête  est,  en  fin  de  compte,  un  complexus  des  sensa- 
tions qui  nous  font  connaître  la  position  de  notre  corps  et  de  sensa- 
tions du  cou. 

Quant  à  la  perception  de  la  verticalité  ou  de  l'inclinaison  du  corps, 
elle  résulte  principalement,  dans  les  conditions  ordinaires,  de  sen- 
sations venant  des  pieds,  des  jambes  et  des  hanches. 

Les  sensations  qui  nous  font  connaître  la  verticalité  ou  l'incli- 
naison soit  de  la  tête  soit  du  corps  peuvent  être  des  sensations  de  la 
peau,  des  muscles,  des  tendons,  des  ligaments,  des  aponévroses,  du 
périoste  et  des  articulations.  A  un  autre  point  de  vue,  elles  peuvent 
être  des  sensations  de  pression,  d'effort,  de  traction,  de  poids  et  de 
distension  de  la  pçau.  J'insisterai  un  peu  sur  ces  dernières.  J"ai 
signalé  antérieurement'  la  grande  précision  avec  laquelle  nous 
percevons  que  notre  peau  est  tirée  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  ;  je 
rappelle  qu'il  suffit  d'entraîner  la  peau  des  paupières  d'un  demi-mil- 
limètre et  même  moins  vers  la  gauche  ou  vers  la  droite  pour  que 
celui  sur  qui  on  fait  l'expérience  perçoive  avec  certitude  le  sens  du 
mouvement.  Or,  la  peau  est  ainsi  entraînée  en  diverses  régions, 
lorsque  nous  penchons  le  corps  et  surtout  lorsque  nous  penchons  la 
tête;  il  en  résulte  donc  des  sensations  délicatement  différenciées, 
qui  nous  renseignent  sur  la  position  de  notre  corps,  et  surtout  sur 

celle  de  notre  tête. 

B.  Bourdon. 

1.  Bourdon,  La  perception  visuelle  de  l'espace,  p.  67. 
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CONCEPTION  GÉNÉRALE  DE  L'ASSOCIATION  DES  IDÉES 

ET  LES  DONNÉES  DE  L'EXPÉRIENCE 


La  conception  courante  de  l'association  des  idées  n'a  pas  été,  à 
notre  avis,  dénoncée  encore  avec  suffisamment  d'énergie. 

Cette  conception,  qui  vient,  sous  sa  forme  classique,  de  l'École 
écossaise,  a  maintenant  beaucoup  vieilli,  et  bien  que  les  expérimen- 
tateurs semblent  se  délivrer  de  son  joug,  peu  à  peu,  elle  n'en  règne 
pas  moins  encore  tacitement  sur  tout  un  domaine  de  la  psychologie. 

Quelle  est  cette  conception  générale  de  l'association  des  idées? 

Les  différents  éléments  psychiques  y  sont  considérés  comme  des 
chaînons  liés  entre  eux  et  qui  s'attirent  les  uns  les  autres  par  suite 
de  leur  entrelacement  continu  :  il  y  a  comme  une  chaîne  d'images, 
et  quand  tel  terme  apparaît,  on  sait  que  tel  autre  terme  qui  lui  est 
immédiatement  lié  doit  apparaître  à  son  tour. 

Cette  conception  très  représentative,  très  claire,  très  populaire, 
a  eu  le  grand  succès  qu'elle  méritait,  et  elle  a  envahi  la  psychologie 
tout  entière.  Or,  utile  à  son  heure,  initiatrice  de  progrès  féconds, 
cette  théorie  est  maintenant  usée,  et  n'est  plus  adéquate  aux  faits 
nombreux  que  l'on  observe. 

A  vrai  dire,  à  la  théorie  de  la  chaîne,  on  a  vu  succéder  celle  du 
«  stream  consciouness  »,  du  flot,  du  fleuve  de  la  conscience  où  les 
gouttes  d'eau  se  juxtaposent  seulement  dans  un  perpétuel  courant 
toujours  renouvelé,  jamais  le  même;  jamais  on  ne  se  baigne  dans  la 
même  eau,  jamais  on  n'aurait  conscience  d'un  même  état;  jamais 
un  état  ne  se  reproduit  :  à  une  goutte  d'eau  en  succède  une  autre 
plus  ou  moins  semblable. 

Mais  il  y  a  à  la  fois  plus  de  variété  et  plus  d'identité  dans  l'esprit; 
si  l'on  peut  soutenir  que  rien  ne  se  reproduit  identiquement  dans  la 
nature,  il  s'y  trouve  cependant  des  identités  pratiquement  suffi- 
santes pour  la  prévision  scientifique. 

Et  l'esprit  peut,  lui  aussi,  être  soumis  à  des  lois  de  plus  en  plus 
précises  et  adéquates. 


494  KEVUE    PHILOSOPHIQUE 

La  conception  du  flot  mouvant,  sans  rien  de  stable,  ni  de  fixe, 
échappant  à  toute  prise,  à  toute  étreinte,  est  absolument  contredite 
par  tous  les  progrès  de  la  psychologie  expérimentale.  Que  les  psy- 
chologues se  défient  donc  des  théories  de  W.  James  que  ses  études 
sur  les  émotions  ont  fait  quelquefois  passer  pour  un  psycho- 
physiologiste, alors  qu'il  est  avant  tout  un  théoricien,  un  métaphysi- 
cien spiritualiste.  Ces  théories,  qu'on  retrouve  sous  la  séduisante 
subtilité  de  M.  Bergson,  n'ont  pas  à  préoccuper  le  psychologue  qui 
fait  œuvre  de  science.  Pour  lui  toute  théorie  est  une  hypothèse 
pratique,  et  sa  valeur  métaphysique  ne  le  préoccupe  pas.  Or  la 
théorie  du  «  stream  consciouness  »  est  purement  métaphysique  et 
en  désaccord  absolu  avec  la  science  psychologique. 

Tout  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  théorie  écossaise  doive  être  con- 
servée. J'ai  déjà  tâché  de  montrer  qu'elle  pouvait  parfois  être  un 
obstacle  à  l'admission  des  faits  pourtant  avérés',  et  j'ai  signalé  à 
différentes  reprises  la  gêne  qui  en  résultait-. 

C'est  beaucoup  plutôt  au  langage  employé  en  psychopathologie, 
en  particulier  dans  l'école  de  Charcot,  par  M.  Pierre  Janet  par 
exemple,  dans  l'automatisme  psychologique,  qu'il  faudra  emprunter 
une  conception  adéquate  aux  faits  d'association  normale. 

J'ai  l'intention  de  montrer  nettement,  avec  des  observations, 
que  la  conception  écossaise  ne  peut  plus  être  admise.  Et  je  tâcherai 
ensuite  d'étayer  les  bases  d'une  conception  nouvelle,  qui  flotte 
actuellement  chez  les  psychologues,  mais  n'a  pas  été,  à  ma  connais- 
sance, posée  sur  des  assises  stables. 

Les  faits  sur  lesquels  je  m'appuierai  sont  empruntés  à  des  expé- 
riences que  je  fis  au  cours  de  tâtonnements  destinés  à  déterminer 
une  méthode  précise  d'expérimentation,  à  connaître  les  causes  d'er- 
reurs, les  influences  perturbatrices,  etc.  Au  point  de  vue  de  la 
mesure,  ces  expériences  sont  par  conséquent  inutilisables,  car  loin 
d'éliminer  les  facteurs  de  variations,  je  les  recherchais  au  con- 
traire. Mais  au  point  de  vue  de  la  conception  de  l'association  les 
résultats  m'ont  paru  intéressants  et  vraiment  féconds. 


Tout  dabord,  il  y  a  lieu  de  remarquer  à  la  vérité  que  l'on  rencontre 
parfois  des  couples  de  deux  états  de  conscience  qui  s'associent,  et 

i.  H.  Piéron,  L'Association  médiale,  Revue  phîlosophiijue,  août  1903. 

2.  H.  Piéron,  La  connaissance  du  caractère  par  l'étude  des  associations, 
Connu,  à  la  Soc.  de  psychologie,  juin  1903. 

H.  l'iéron.  Les  Expériences  sur  l'association  des  idées.  Revue  de  psychiatrie, 
juillet  1903. 
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s'enchaînent  au  point  de  s'attirer  l'un  l'autre  suivant  la  conception 
de  l'école  écossaise,  et  cela  en  contradiction  avec  la  théorie  du  flot 
de  conscience,  quelque  subtilité  qu'on  veuille  employer  pour  rendre 
un  fait  compatible  avec  elle;  mais  ces  couples  se  délimitent  assez 
bien;  il  y  en  a  relativement  un  petit  nombre,  et  ils  sont  en  général 
communs  à  la  plupart  des  individus  ^ 

Les  couples  appartiennent  à  des  ressemblances  ou  à  des  contrastes 
apparents,  à  des  juxtapositions,  parfois  à  des  contiguïtés  frappantes 
(créant  une  locution  usuelle  :  automatisme  verbal). 

Voici,  dans  l'ordre  décroissant,  les  couples  que  j'ai  rencontrés  au 
cours  de  mes  expériences  : 

1"  Beau-Laid  -.  Rencontré  6  fois  sur  7  présentations  :  0/7  (5  sujets  ; 
chez  l'un,  expérience  répétée  à  2  ans  de  distance). 

2°  Vite-Lent.  6/8  ('i  sujets;  expérience  répétée  à  2  ans  de  distance 
chez  l'un). 

3°  Assiette-Beurre.  9/13  (6  sujets  :  expérience  répétée  chez  l'un). 

4»  Rouge-Bleu.  5/8  (3  sujets;  expérience  répétée  chez  l'un). 

5°  Vendre-Acheter.  3/5  (3  sujets). 

6°  Balance-Poids.  6/10  (2  sujets;  expérience  répétée  chez  l'un). 

1°  Souvent-Toujours.  4/8  (2  sujets;  expérience  répétée  chez  l'un). 

8"  Beurre-Assiette.  3/7  (3  sujets;  expérience  répétée  chez  l'un). 

9°  Boire-Manger.  6/13  (6  sujets;  expérience  répétée  chez  l'un). 

10'' Rouge-Vert.  2/8  (3  sujets;  expérience  répétée  chez  l'un). 

11"  Souvent-Peu.  2/8  (2  sujets;  expérience  répétée  chez  l'un). 

Ainsi  en  plus  d'un  millier  d'associations  rencontrées  dans  mes 
expériences,  52  fois,  j'ai  rencontré  des  couples  se  répétant,  soit  chez 
le  même  sujet,  dans  la  même  expérience,  ou  à  des  intervalles  plus 
ou  moins  longs,  soit  chez  des  sujets  difïérents.  Ils  ont  été  provo- 
qués par  9  mots  inducteurs,  tous  mots  très  usuels.  (Les  mots  Souvent 
et  Jtouije  donnent  une  proportion  des  couples  de  5  et  6  sur  8  pré- 
sentations.) 

Nous  trouvons  la  ressemblance  par  contraste  ^  {Beau-Laid,  Vile- 
Lent,  Souvent-Peu,  Vendre-Acheter);  la  similitude  simple  {Boire- 
Manger,  Rouge- Bleu-  Vert,  Souvent- Toujours)  ;  la  contiguïté  habituelle 
{Balance-Poids);  et  enfin  la  contiguïté  frappante  formant  locution 
{Assiette- Beurre,  Beurre-Assiette).   {L'Assiette   au   Beurre,  locution 

1.  Cf.  à  l'Appendice  les  renseignements  spéciaux  sur  les  sujets  et  les 
expériences. 

2.  Le  premier  mot  est  le  mot  présenté,  le  mot  inducteur;  le  second,  le  mot 
associé  ou  induit. 

3.  J'use  ici  des  expressions  usuelles  du  langage  de  l'association,  ce  qui  est 
assez  naturel  puisque  je  me  place  ici  d'un  point  de  vue  en  accord  avec  la  con- 
ception écossaise. 
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usuelle,  est  le  titre  d'un  illustré  satirique,  qui  venait  d'être  lancé,  et 
fort  en  vogue  au  moment  de  ces  expériences.) 

Dans  quelques  cas  il  y  a  probablement  un  certain  automatisme 
verbal,  dû  à  l'expression  naturelle  d'une  locution  usuelle  (assiette  au 
Beurre,  souvent  ou  Peu).  Les  autres  cas  sont  dus  à  des  liens  très 
étroits  qui  sous  l'influence  d'habitudes  et  de  répétitions  ont  uni 
des  ternies  ayant  des  rapports  fréquents. 

Sous  certaines  influences,  ces  couples,  nous  le  montrerons,  peu- 
vent se  dissocier;  ils  ne  sont  donc  pas  indissolubles;  mais  il  y  a  une 
tendance  nette  à  l'établissement  d'un  couple  associatif  formé  de 
deux  de  ces  termes,  chez  des  esprits,  pris  dans  un  même  milieu  il 
est  vrai,  mais  très  différents,  et  cela  malgré  des  variations  de  temps, 
de  lieu,  et  en  général,  de  milieu  K 

Mais  ces  couples  sont  relativement  rares,  et  dans  des  expériences 
sur  l'association  on  peut  les  éviter,  en  éliminant  les  termes  induc- 
teurs propres  à  en  susciter.  Or  si  ces  répétitions  montrent  bien  que 
dans  la  conscience  il  se  produit  —  à  des  années  de  distance  (sur  un 
sujet  les  expériences  furent  répétées  après  deux  années,  à  une 
période  où  beaucoup  de  changements  s'effectuaient  en  lui  et  autour 
de  lui,  dans  un  milieu  tout  différent),  à  côté  des  variations  inévi- 
tables, mais  dont  on  peut  donner  la  loi  —  des  identités  complètes, 
cependant,  l'association  des  idées  ne  prend  pas  en  général  la  forme 
de  chaînons  indissolublement  accouplés,  tant  s'en  faut. 

C'est  ce  que  je  vais  illustrer  maintenant  par  des  exemples  nets. 


Je  vais  confronter  sur  quatre  points  expérimentaux  la  conception 
courante  de  l'association  avec  les  faits.  J'examinerai  d'abord  si  Ton 
rencontre  toujours  des  chaînons  déterminés  et  définis  associés  aux 
termes  inducteurs;  —  je  montrerai  ensuite  l'influence  sur  les  asso- 
ciations :  1°  des  sujets;  2"  des  milieux;  3°  des  perturbations  transi- 
toires. En  troisième  lieu  je  montrerai  comment  il  se  produit  des 
hésitations  au  seuil  de  plusieurs  voies  associatives  possibles.  Enfin 
je  prouverai  que  l'association  ne  suit  pas  dans  son  déroulement  une 
chaîne  unique,  qu'elle  revient  en  arrière,  après  avoir  atteint  des 
impasses,  se  rattacher  à  des  termes  antérieurs  plus  ou  moins  éloi- 
gnés, et  que  par  conséquent  la  théorie  de  l'enchaînement  associatif, 
décidément  inadéquate,  doit  laisser  place  à  une  autre  hypothèse,  à 
un  autre  langage. 

1.  Il  est  bien  certain  qu'il  y  a  des  esprits  chez  lesquels  se  rencontrent  davan- 
tage les  couples  automatiques. 
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I.  —  De  l'existence  de  chaînons  associatifs. 

L'association  des  idées  semble  constituée  par  une  trame  de  chaî- 
nons assez  semblables,  images  ou  idées,  que  l'on  peut  définir, 
délimiter,  qui  ont  le  même  aspect,  et  peuvent  s'exprimer  par  un 
mot  :  L'idée  de  vendre  éveille  l'idée  ^'acheter.  Une  idée  simple 
éveille  une  idée  simple.  Le  mot  arbre  éveille  l'image  d'une  forêt  que 
le  mot  forêt  exprime  simplement.  Mais  les  choses  se  passent-elles 
toujours  ainsi? 

Tout  d'abord  il  faut  remarquer  que  dans  les  expériences  oi^i  l'on 
présente  un  mot  inducteur  à  un  sujet,  en  lui  demandant  de  répondre 
par  un  mot  induit,  on  risque  d'éveiller  souvent  un  automatisme 
d'association  verbale  tel  que  les  mots  sont  associés  comme  images 
verbo-motrices,  presque  sans  que  le  sujet  ait  conscience  de  leur 
sens;  ces  sortes  d'images  sont,  il  est  vrai,  très  analogues  et  très 
comparables,  et  peuvent  être  considérées  comme  des  anneaux  d'une 
chaîne.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  éléments  de  l'association  dans  son 
cours  normal. 

Il  est  certain  que,  lorsqu'on  se  laisse  aller  à  la  rêverie,  où  la  spon- 
tanéité associative  se  déploie  librement,  on  assiste,  pour  peu  qu'on 
soit  sensoriel,  à  un  défilé,  à  une  sarabande  d'images  déterminées 
formant  à  chaque  instant  des  tableaux  assez  définis,  qui  se  substi- 
tuent les  uns  aux  autres,  car,  dans  un  tableau,  un  détail  nouveau 
constitue  un  tableau  différent  non  moins  défini.  Alors,  en  considérant 
ce  défilé  d'images  analogues  comme  le  type  de  l'association,  la  con- 
ception des  chaînons  semblables  s'est  trouvée  fortement  édifiée;  et 
on  a  négligé,  comme  s"il  ne  s'agissait  pas  d'association,  du  cours 
normal  des  réflexions  et  des  pensées,  et  en  parlicuher  de  la 
réflexion  par  introspection. 

Or  j'ai  rencontré  un  sujet  tellement  préoccupé  d'introspection 
qu'au  mot  inducteur  il  ne  répondait  la  plupart  du  temps  que  par  des 
phrases  exprimant  des  idées  complexes,  ne  rentrant  donc  pas  au 
premier  abord  dans  le  cadre  courant  de  l'association. 

Et  d'autre  part,  dans  certaines  expériences,  destinées  à  écarter 
le  caractère  factice  de  l'automatisme  verbal,  je  demandais  au  sujet, 
en  lui  donnant  un  mot,  de  m'exprimer  tout  ce  qui  lui  viendrait  à 
l'esprit,  jusqu'à  ce  que  je  l'arrête,  au  bout  de  30  secondes  ;  je  deman- 
dais d'exprimer  très  brièvement  chaque  état  de  conscience  suc- 
cessif au  besoin  par  un  mot;  mais  ensuite  je  revenais  sur  chaque 
terme,  et  le  faisais  expliquer.  Or  j'ai  pu  constater  qu'alors  l'associa- 
tion comprenait  fréquemment  des  idées  complexes,  inhérentes  au 
TOME  LVII.  —  1904.  32 
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jeu  mental  de  l'association,  mais  un  peu  négligées  dans  la  conception 
simpliste  qu'on  s'en  faisait.  Voici  quelques  exemples  d'association 
simple  chez  un  sujet  très  introspectif  de  nature  : 

Balance  :  X.  pèse  tout  ce  qu'on  lui  apporte,  même  le  pâté. 

Denl  :  Toutes  mes  dents  sont  renouvelées  maintenant. 

Pensée  :  J'aime  penser  dans  mon  lit. 

Soupière  :  La  soupe  d'avant-hier  était  mauvaise. 

Vapeur  :  La  vapeur  de  l'usine  à  côté,  qui  noircit  tout. 

Bougie  :  A  R.  il  y  avait  des  bougies,  ici  pas. 

Poisson  :  On  en  mangeait  à  R.  ;  ici  on  n'en  mange  pas. 

Feuille  :  C'est  le  moment  où  les  feuilles  tombent. 

Château  :  Au  dernier  examen  on  m'a  demandé  les  châteaux  féo- 
daux. 

Vertu  :  C'est  un  des  quatre  mots  terminés  en  u  :  Vertu,  Glu,  etc., 
je  ne  sais  plus. 

Chez  ce  sujet,  sur  50  termes  présentés,  5  n'ont  provoqué  aucune 
réaction  associative  (attente  de  15  secondes);  16  ont  induit  un  mot 
ou  une  expression  simple,  prélude  immédiat,  pour  la  moitié  des  cas, 
d'une  phrase  d'introspection;  29  fois,  la  réponse  a  été  une  phrase 
exprimant  une  idée  complexe,  c'est-à-dire  près  de  3  fois  sur  5. 

Voici  par  exemple  une  série  prise  entre  beaucoup  parce  qu'elle 
est  à  la  fois  caractéristique  et  qu'elle  ne  renferme  rien  qui  ne  puisse- 
être  pubhé  (obstacle  qui  se  rencontre  souvent  au  cours  de  ces  expé- 
riences pénétrant  le  caractère  et  la  vie  intime  des  sujets  sincères). 

Glu  :     La  glu,  c'est  une  espèce  de  colle. 

^  ,  '  ^  X.  réclame  toujours  de  la  colle  pour 

Reclame  :  ) 

Bouton  de  porte  :     coller  le  bouton  de  la  porte  du 

Bureau  :  )  ,  ^,    . 

,  >  bureau.  L  est  assommant. 

Assommant  :  ) 

Maman  :     Maman  a  dit  qu'elle  en  donnerait 

Ce  soir  :  )  .  ,  „ 

ce  soir  pour  la  recoller. 


Recoller  : 

Ouvrir  :     Parfois  on  peut  Vouvrir,  et 
Pas  possible  :     parfois  on  ne  peut  pas. 

On  voit  qu'à  se  contenter  des  mots  associés  on  aurait  une  idée 
très  fausse  de  la  nature  des  associations,  qui  sont  toujours  assez 
complexes  ^  Il  ne  s'agit  pas  de  chaînons  aussi  déterminés  qu'on 

1.  Je  montrerai  dans  l'appendice  comment  on  peut  cependant  fournir  une 
classification  assez  simple  et  assez  adéquate  pour  ces  termes  associés. 
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pourrait  le  croire;  cependant  on  peut  ramener  ces  ternies  com- 
plexes à  des  cadres  définis;  idées  ou  images  forment  des  touts, 
bien  que  ces  touts  diffèrent  dans  leur  détail,  dans  leur  structure 
interne,  dans  les  degrés  de  leur  complication.  Et  il  n'y  a  pas  là  un 
obstacle  insurmontable  à  la  conception  écossaise. 

C'est  une  difficulté  que  je  signale;  j'en  exposerai  d'autres  plus 
graves. 

II.  —  Des  variations  que  présentent  les  couples  associatifs. 

Si  l'association  des  idées  compose  une  chaîne  continue  qui  se 
déroule  dans  la  conscience,  chaque  anneau  doit  être  lié  à  un  autre, 
de  manière  à  former  avec  lui  un  couple.  Or  de  tels  couples  sont 
relativement  rares.  Les  termes  associés  à  un  même  terme  varient 
avec  les  individus,  avec  les  milieux,  avec  des  influences  passagères. 
Nous  allons  tâcher  de  faire  la  part  de  ces  facteurs  de  variation. 

1°  Variations  chez  les  sujets  différents.  —  La  plupart  du  temps,  un 
même  inducteur  provoque  des  réponses  diff"érentes  chez  les  diffé- 
rents sujets;  mais  ces  réponses  peuvent  rentrer  dans  des  catégo- 
ries d'idées  analogues,  ou,  au  contraire,  ouvrir  des  voies  de  pensées 
absolument  divergentes.  Cela  permet  de  déceler  souvent  l'orienta- 
tion générale  des  préoccupations  individuelles,  préoccupations 
professionnelles,  accidentelles,  ou  préoccupations  dues  à  la  nature 
de  l'esprit. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  variations,  dont  on  a  pu  mettre 
en  lumière  les  raisons  d'être.  Le  terme  Philosophie  provoque  les 
réponses  suivantes  : 

a)  Vague  et  Confusion  :  Il  s'agit  d'un  médecin,  d'esprit  précis 
et  qui  n'a  pour  la  philosophie  qu'une  très  médiocre  estime. 

b)  Banalité  :  Personne  appartenant  à  un  milieu  physiologique. 

c)  Boulroux  :  Il  s'agit  d'un  étudiant  qui  a  suivi  avec  ardeur  les 
cours  de  ce  professeur. 

d)  X.  en  fait  :  Ce  sujet  est  très  introspectif.  Nous  en  avons  déjà 
parlé;  il  ne  connaît  guère  de  la  philosophie  que  les  gens  qui  s'en 
occupent. 

e)  Chanter  :  Cette  réponse  est  due  à  un  sujet  très  enfermé,  d'esprit 
en  général  assez  inerte  et  suivant  un  cours  d'association  indépendant 
de  mots  inducteurs  qu'on  lui  présente. 

Pour  le  mot  Liberté,  voici  quelques  réponses  bien  différentes  : 
a)  Etoffe  Liberty.  La  personne  a  toujours  été  frappé  par  la  bou- 
tique d'étoffes  de  l'avenue  de  l'Opéra  (sait  l'anglais  et  prononce 
liberty  comme  liberté). 
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b)  Blague.  Le  sujet  a  toujours  remarqué  ce  mot  sur  les  prisons  et 
établissements  analogues,  ce  qui  a  provoqué  cette  réflexion  cons- 
tante. 

c)  Égalité.  Sujet  préoccupé  d'histoire. 

d)  Lorgnon.  Il  s'agit  du  même  sujet  que  dans  la  série  précédente  ' 
qui  associe  à  ce  qui  précède  (ici,  à  un  terme  miroir). 

Voici  des  réponses  au  mot  Beurre. 

a)  Margarine.  Médecin. 

b)  Frais. 

c)  Pain. 

d)  On  en  mange  à  X.  Sujet  introspectif. 

e)  Dormir.  Même  sujet  enfermé  et  inerte. 

Enfin,  le  terme  présenté  est  Dents  ;  dans  le  même  ordre  que  pour 
la  série  précédente,  les  mêmes  sujets  répondent. 

a)  Bouquin  de  dentiste. 

b)  Mauvaise. 

c)  Mal  -. 

d)  Toutes  mes  dents  sont  renouvelées. 

e)  Table. 

Certains  termes,  de  signification  double  et  multiple,  peuvent 
accentuer  encore  les  divergences  individuelles. 

Il  n'y  a  pas  à  s'étonner  que  le  mot  plume  provoque  la  réponse  : 
chapeau  ou  autruche  chez  des  femmes,  naturellement  préoccupées 
de  toilette,  et  d'autres  telle  que  écrire,  chez  des  écoliers  ou  des  écri- 
vains, comme  je  l'ai  rencontré.  Il  y  a  là  un  fait  d'observation  courante, 
auquel  on  ne  peut  qu'à  peine  prétendre  apporter  un  peu  de  netteté. 
Mais  il  fallait  le  signaler,  avant  de  déterminer,  ce  qui  a  besoin  de 
l'être  de  façon  plus  précise,  ces  deux  influences  qui  produisent  des 
variations  dans  les  réponses  associatives  à  un  inducteur  donné. 

2°  Variations  suivant  les  milieux  et  les  époques.  —  Il  est  bien  certain 
qu'une  même  idée  chez  une  même  personne,  à  des  années  de  dis- 
tance, pourra  provoquer  des  associations  différentes,  tout  comme 
s'il  s'agissait  de  personnes  distinctes  :  car  cette  même  personne, 
malgré  l'allure  paradoxale  de  l'affirmation,  n'est  plus  la  même,  et 

1.  Ce  sujet  par  inertie  et  paresse  use  aussi  fréquemment  du  procédé  de  descrip- 
tion de  ce  qui  l'entoure.  Quand  on  lui  donne  un  seul  nom  pour  qu'il  associe  une 
série  d'idées,  il  n'indique  à  peu  près  rien  et,  sa  pensée  immobilisée,  tend  à 
s'assoupir. 

2.  Les  dents  mauvaises,  les  maux  de  dents,  ce  sont  des  idées  qui  priment 
toute  autre  préoccupation  chez  les  gens  qui  y  sont  sujets.  Aussi  peut-on  trouver 
des  analogies  de  ce  chef,  de  même  que  les  préoccupations  de  nutrition  pour- 
ront rapprocher  des  gens  pourtant  très  dilTérenls  :  dans  la  série  précédente, 
les  termes  pain  et  f7'ais,  comme  réponses  à  l'inducteur  beurre,  participent  d'une 
telle  analogie. 
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l'orientation  générale  des  préoccupations  a  pu  complètement 
changer.  Mais  les  variations  ne  porteront  pas,  bien  entendu,  sur  les 
couples  tels  que  nous  en  avons  donné  des  exemples,  dès  le  début,  ni 
sur  les  associations  profondément  individuelles,  répondant  à  une 
tendance  persistante  de  la  personne,  ni  même  sur  les  associations 
de  peu  d'importance  portant  sur  un  domaine  habituel,  assez  naturel 
pour  que  des  esprits  différents  s'y  rencontrent,  à  plus  forte  raison 
pour  que,  à  des  époques  différentes,  le  même  esprit  ne  varie  pas. 

Mais  seront  soumises  à  la  variation  toutes  les  associations  qui, 
directement  ou  indirectement,  se  trouveront  en  rapport  avec  les 
changements  effectués  dans  les  préoccupations  individuelles. 

Étant  donnée,  nous  ne  dirons  pas  cette  loi,  mais  cette  proposition 
générale,  cette  expression  d'un  fait  qui  n'a  pas  besoin  de  vérifica- 
tions très  nombreuses,  on  peut  comprendre,  que,  même  à  des  inter- 
valles rapprochés,  les  variations  de  cette  espèce  puissent  se  pro- 
duire chez  une  même  personne;  en  efîet  les  préoccupations  domi- 
nantes de  l'esprit  de  chacun  ne  sont  pas  sans  changer  à  chaque 
instant  sous  telles  ou  telles  influences.  L'influence  du  milieu  est,  en 
particulier,  très  caractéristique  :  en  changeant  le  milieu,  on  peut 
changer  l'orientation  de  pensée  d'un  individu,  et  la  nature  de  cer- 
taines de  ces  associations,  et,  au  fond  même,  c'est  presque  dire  une 
même  chose  que  de  déclarer  que  l'orientation  de  l'esprit  varie,  ou 
que  la  nature  de  certaines  associations  change.  Voici  par  exemple  un 
sujet,  jeune  fille  appartenant  à  une  famille  de  commerçants  :  le  mot 
vendre  provoque  une  série  d'associations  concernant  le  commerce  : 
Magasin.  Objets,  etc.  Le  même  sujet,  alors  que  la  jeune  fille  est 
devenue  une  maîtresse  de  maison,  donne  pour  le  même  besoin  des 
associations  toutes  différentes  et  même  opposés  :  Acheter.  Argent- 
Échange  (l'achat  est  un  échange);  Vol  (le  commerçant  vole  parfois); 
Balance  (la  balance  est  une  garantie),  etc. 

L'influence  du  changement  de  vie  a  très  évidemment  changé  la 
nature  des  préoccupations  de  cet  esprit.  Parfois  le  changement  se 
fait  naturellement  sous  l'influence  de  l'âge  :  les  idées  évoluent,  et 
la  traduction  peut  s'en  trouver  dans  des  associations  très  simples. 
Le  mot  charité,  chez  un  sujet  frais  émoulu  de  ses  leçons  de  morale, 
évoque  le  mot  devoir.  Trois  années  après,  avec  plus  de  maturité 
d'esprit  et  de  réflexion  personnelle,  ce  même  sujet  répond  par  le 
terme  don  (la  charité  est  un  don) . 

L'influence  momentanée  du  milieu,  si  on  élimine  tout  ce  qui  tient 
à  des  facteurs  passagers  et  fortuits  des  variations,  est  évidemment 
plus  difficile  à  saisir,  d'autant  que  l'étude  expérimentale  n'en  est 
pas  toujours  commode. 
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Cependant,  voici  un  sujet  qui,  pris  dans  son  milieu  habituel  à 
Paris,  à  l'inducteur  Calme  répond  Homme  (un  homme  calme)  ;  ce 
même  sujet  étudié  peu  après  dans  une  villégiature  à  la  mer,  répond 
au  mot  calme  par  les  mots  tempête,  mer.  Il  est  vrai  que  peu  après  le 
retour  à  l'ancien  milieu,  cette  influence  de  la  mer,  qui  fut  profonde 
(et  c'est  peut-être  un  signe  de  la  profondeur  de  cette  influence,  car, 
je  m'en  suis  assuré,  le  sujet  avait  oublié  la  présentation  de  ce  terme 
dans  des  expériences  antérieures),  provoqua  pour  le  même  mot  une 
réponse  presque  identique  {tempête,  bateau).  Mais,  en  général,  le 
retour  à  un  ancien  milieu  ramène  les  associations  à  leur  ancienne 
orientation;  c'est  ce  qui  est  plus  net  encore  dans  les  variations  dues 
aux  facteurs  suivants. 

3°  Variations  régies  par  des  influences  passagères  et  transitoires.  — 
De  telles  variations  ont  été  étudiées  et  constatées  de  deux  façons: 
tout  d'abord  Tinterrogaloire  constant  du  sujet  après  chaque  expé- 
rience d'association  m'a  toujours  permis  de  faire  la  part  des  asso- 
ciations qui  étaient  dues  à  telle  ou  telle  rencontre,  à  telle  ou  telle 
coïncidence  plus  ou  moins  récente;  en  effet,  si  pour  l'expérimen- 
tateur ces  associations  sont  en  général  incomprises,  leur  nature 
est  toujours  bien  connue  du  sujet.  D'autre  part,  j'ai  provoqué  moi- 
même  des  influences  passagères,  expérimentalement,  et  voici  com- 
ment :  ou  bien  je  lisais  une  série  de  cinq  mots,  et  ensuite  je  prenais 
comme  inducteur  un  de  ces  cinq  mots;  ou  bien  je  lisais  à  la  suite  un 
grand  nombre  de  mots  en  séries,  et  après,  dans  une  expérience 
assez  longue,  oii  se  trouvaient  de  nombreux  inducteurs,  je  dissémi- 
nais quelques-uns  des  termes  de  mes  séries  lues.  Le  second  procédé 
m'a  donné  d'ailleurs  plus  de  résultats  que  le  premier.  Dans  mes 
séries  je  rapprochais  des  mots  n'ayant  aucun  rapport,  ou  ayant  des 
rapports  variables  de  sens,  ou  des  similitudes  de  son.  Il  est  bien 
évident  que  l'influence  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  fortifiée 
par  des  ressemblances  plus  considérables,  et  surtout  par  des  res- 
semblances verbales,  dans  la  limite,  du  moins,  de  mes  expériences 
personnelles. 

Les  facteurs  de  variations  agissent  très  inégalement  dans  les 
diflerentes  personnes  suivant  leur  caractère  intellectuel,  la  nature 
de  leur  esprit.  Et  je  considère  même  qu'il  y  a  là  des  moyens 
précis  pour  reconnaître  le  degré  de  suggestibité  des  individus. 

Voici  un  sujet,  jeune  femme,  que  je  sais  d'autre  part  être  assez 
suggestible;  or,  après  l'étude  de  42  mots  en  série,  sur  15  de  ces 
mots  représentés  comme  inducteurs,  je  rencontre  13  fois,  c'est-à- 
dire,  dans  plus  de  la  moitié  des  cas,  une  association  enchaînant 
linducteur  à  un  terme  voisin  dans  les  séries,  3  fois  à  un  terme 
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contenu  encore  dans  les  séries,  mais  à  une  distance  de  plus  de 
4  termes  intescalaires.  (Il  y  avait  sur  les  16  associations  4  d'entre 
elles  qui  étaient  identiques,  le  même  inducteur  ayant  été  placé  à 
des  situations  différentes.) 

Voici  au  contraire  le  sujet  très  introspectif  dont  j'ai  déjà  cité 
plusieurs  associations;  dans  les  mêmes  conditions  expérimentales, 
exactement,  je  n'ai  trouvé  qu'une  seule  association  rapprochant 
ainsi  deux  termes  voisins  dans  les  séries  deux  termes  presque  iden- 
tiques, verbalement  (coussinet  poussin).  Et  encore  le  sujet,  aussitôt 
s'en  aperçut  et  nota  qu'ils  avaient  été  liés  à  la  suite.  (Il  avait  fait 
une  remarque  analogue  pour  un  mot  présenté  :  /èvre;  sans  l'as- 
socier immédiatement  à  aucun  autre,  il  répondit  que  c'était  un  mot 
déjà  lu  auparavant,  à  côté  d'autres  tels  que  houche,  dent,  etc.)  Or 
j'ai  pu  constater  que  ce  sujet,  très  peu  suggestible,  avait  au  con- 
traire une  grande  résistance  intellectuelle,  et  même  un  certain 
esprit  de  contradiction;  son  esprit  est  pourrait-on  dire  très  fermé  et 
très  intérieur,  à  l'inverse  du  précédent,  très  en  dehors  et  très 
ouvert. 

J'ai  pu  voir  là  combien  ce  procédé  pouvait  fournir  de  données 
précises  et  rapides  sur  lasuggestibilité  intellectuelle. 

Dans  les  autres  expériences  faites  sur  les  mêmes  sujets  j'ai  pu 
constater  de  môme  que  les  coïncidences  extérieures  avaient  plus 
d'action  sur  le  premier  et  contribuaient  bien  davantage  à  faire  varier 
les  associations.  Toutes  les  variations  produites  par  ces  facteurs 
instables  ont,  naturellement,  une  instabilité  consécutive;  ce  sont 
des  associations  momentanées,  passagères,  qui  ne  se  produisent 
qu'un  jour,  qu'une  heure,  qu'une  minute.  A  un  autre  moment  la 
même  idée  entraînera  d'autres  éléments,  sous  l'influence  de  préoccu- 
pations personnelles,  ou  d'autres  influences  également  passagères. 
Chez  les  esprits  légers  on  voit  ainsi  se  succéder  toutes  sortes  d'asso- 
ciations très  différentes  pour  les  mêmes  termes;  au  contraire 
d'autres,  pourvus  d'une  personnaliste  accentuée,  ont  des  associa- 
tions toujours  très  analogues.  Ce  sujet,  qui  a,  il  y  a  peu  de  temps, 
vu  une  montre  à  sonnerie,  répond  au  mot  montre  par  le  mot 
sonnerie;  qui  peu  après  répondra  par  le  mot  heure.  Je  crois  inutile  de 
donner  de  très  nombreux  exemples  de  ces  variations  dont  on 
comprend  aisément  la  nature. 

Sur  une  dizaine  de  sujets  pris  dans  un  milieu  intellectuel,  je  n'ai 
guère  rencontré  plus  d'une  fois  sur  30,  des  associations  produites 
par  des  facteurs  passagers  (en  éliminant,  et  les  expériences  sur  la 
suggestibilité  d'une  part,  et,  d'autre  part,  un  sujet  très  suggestible). 

Mais,  bien  que  peu  fréquentes,  de  telles  associations,  avec  leurs 
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variations  momentanées,  de  même  que  les  influences  des  milieux, 
permettant  des  retours  à  des  associations  anciennes,  compliquent  la 
théorie,  trop  simple,  de  l'enchaînement  associatif  On  ne  peut  déjà 
expliquer  qu'à  la  rigueur  comment  deux  idées,  semblables  à  des 
atomes  crochus,  s'attachent  l'une  à  l'autre  et  s'attirent,  s'entraînent 
dans  la  conscience.  A  vrai  dire,  on  ne  comprend  pas  bien  alors 
pourquoi  les  associations  ne  sont  pas  plus  réversibles  qu'on  ne  le 
constate;  car  souvent,  alors  qu'un  terme  en  attire  constamment  un 
second,  le  second  n'attire  pas  le  premier,  mais  un  troisième.  Dira- 
t-on  que  la  chaîne  suit  un  sens  déterminé  et  ne  revient  pas  en 
arrière?  Mais  on  constate  parfois  des  associations  réversibles.  Pour- 
quoi ces  associations  renversées  tantôt  se  présentent-elles,  et  tantôt 
ne  se  produisent-elles  pas,  c'est  ce  que  la  théorie  a  peine  à  exph- 
quer  clairement.  Et,  quand  il  s'agit  de  couples  variables,  il  faut  à 
Vassociation  joindre  la   dissociatlun,   correctif  nécessaire,  mis   en 
lumière  très  postérieurement  à  l'établissement  de' la  théorie;  et 
alors  on  doit  expliquer,  non  seulement  que  les  termes  se  dissocient, 
mais  peuvent  se  réassocier  à  nouveau,  sans  cependant  qu'on  puisse 
invoquer  la  production  d'une  association  nouvelle  comme  s'il  s'agis- 
sait de  termes  non  encore  associés.  Encore  une  fois  on  peut  com- 
prendre, à  la  rigueur,  les  associations,  dissociations,  réassociations 
qui  s'effectuent,  mais  les  causes  et  le  mécanisme  de  ces  phénomènes 
nous  échappent,  et  ce  ne  sont  pas  pourtant  des  points  sans  impor- 
tance. Mais  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  obscurités  qui  résul- 
tent de  la  théorie  courante  de  l'association. 

III.  —  De  la  complexité  inhérente  aux  couples  associatifs. 

Au  cours  des  expériences  sur  l'association  des  idées,  on  se  trouve 
souvent  en  présence  d'un  phénomène,  que  Ton  peut  d'ailleurs 
constater  sur  soi-même  pour  peu  que  l'on  essaie  de  servir  de  sujet 
d'expériences  :  soit  lorsqu'on  présente  un  terme  inducteur,  soit  au 
cours  d'une  série  libre  de  termes  associés,  le  sujet  hésite,  non  parce 
qu'il  ne  se  présente  pas  à  sa  conscience  d'idées  associées,  mais  au 
contraire  parce  qu'il  s'en  présente  trop  :  deux  et  parfois  plusieurs 
idées  ou  images  apparaissent  simultanément  à  la  conscience,  et,  ne 
pouvant  être  également  exprimées,  ne  le  sont  également  pas. 

Donnons  quelques  exemples  de  ce  phénomène,  avant  de  l'appro- 
fondir davantage. 

Les  termes  ambigus,  à  signification  multiple  prêtent  évidemment 
à  la  production  de  cet  embarras,  mais  ils  ne  le  produisent  pas  exclu- 
sivement :  un  terme  quelconque  peut  suffire. 
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Pour  le  mot  </outlc  par  exemple,  on  comprend  qu\m  médecin 
réponde,  successivement,  après  une  hésitation,  (joullc  d'eau  et 
maladie,  tout  en  ayant  eu  simultanément  deux  idées  ouvrant  des 
voies  associatives  divergentes.  Le  même  sujet  au  mot  pomme  asso- 
ciera d'ailleurs,  simultanément  aussi,  l'image  anatomique  de  la 
pomme  d'Adam,  et  l'idée  d'une  pomme  à  manger. 

Au  terme  ambigu  champ  un  sujet  répond,  en  pensant  à  la 
fois  au  terme  campagne  et  au  chant  musical;  et  hésitant,  au  seuil 
des  deux  voies  qui  s'ouvrent,  il  cherche  une  précision  qui  lui  per- 
mette d'embrancher  automatiquement  dans  une  direction  déter- 
minée. 

Mais  voici  par  exemple  le  terme  fum<!e  qui  n'a  rien  en  lui-mémo 
d'ambigu.  Un  sujet  pense  à  la  fois  à  trois  choses,  qui  toutes  ont  un 
rapport  avec  la  première  idée  :  pipe,  canon  et  ckeminée.  C'est  d'ail- 
leurs le  troisième  qui  est  seul  énoncé;  mais  à  une  question  sur 
l'hésitation  remarquée,  le  sujet  en  donna  comme  raison  cette  exis- 
tence embarrassante.  F]l  souvent  il  se  produit  ainsi  des  rencontres 
de  termes  simultanément  associés  dont  l'expérimentateur  ne  se 
doute  pas,  parce  que  le  sujet  fait  un  choix,  h^t,  dans  la  réllcxion 
courante  un  ne  s'aperroit  pas  soi-même  la  plupart  du  temps  do  ce 
phénomène  qui  est  pourtant  très  iréquent.  VA  en  clVet,  quand  plu- 
sieurs idées  apparaissent  simultanément  à  la  conscience,  elles  ne 
s'y  trouvent  nécessairement  pas  en  pleine  clarté,  elles  restent 
obscures,  vagues,  imprécises,  et,  si  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  elles  ne  sont  pas  alïermies  quelques  instants  devant  la  con- 
science, elles  disparaissent  de  la  mémoire. 

Et,  (juand  elles  sont  là,  on  a  beaucoup  plutôt  le  sentiment  de 
leur  présence  que  la  connaissance  nette  de  leur  nature;  or  rien 
n'est  plus  fugace  (pi'un  tel  sentiment,  indélinissable  en  termes 
intellectuels  et  en  exi)ressions  verbales;  on  ne  se  souvient  même 
plus  qu'on  a  été  au  seuil  d'un  carrefour  de  pensées  différentes.  Mais 
quand,  déjà  prévenu  du  fait  par  une  interrogation  immédiate  des 
sujets,  chaque  fois  qu'une  hésitation  précède  une  réponse  (trahie 
souvent  par  des  mouvements  esquissés  des  lèvres  pour  la  pronon- 
ciation des  mots  (jui  ne  sont  pas  exprimés  entièrement),  (piand 
donc,  ainsi  prévenu,  on  rélléchit  un  peu  sur  ses  associations  person- 
nelles provoquées  par  un  autre  expérimentateur,  on  constate  et  on 
comprend  le  phénomène. 

Dans  ces  cas,  il  se  produit  un  choix  ;  loin  de  nous  la  pensée  de  pré- 
tendre que  par  là  le  mécanisme  des  associations  de  l'esprit  échappe 
au  déterminisme  des  lois  de  son  activité;  rien  ne  serait  plus  fonciè- 
rement inexact;  mais  les  lois  qui  régissent  ce  choix,  il  est  certain 
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que  nous  ne  pouvons  les  trouver  dans  les  lois  classiques  de  l'asso- 
ciation. Que,  souvent,  il  n'y  ait  pas  simultanéité  absolue  des  idées 
nouvelles  qui  se  présentent,  et  que,  après  une  succession  trop 
rapide  pour  que  les  éléments  restent  distincts  (on  sait  que  le  temps 
psychique  est  environ  d'un  dixième  de  seconde),  le  dernier  terme 
apparu,  n'étant  plus  chassé,  bousculé  par  un  autre,  devienne  cons- 
cient et  apparaisse  alors  comme  terme  associé  au  terme  inducteur, 
cela,  je  le  croirais  très  volontiers;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour 
rendre  satisfaisante  la  théorie  courante. 

Il  ne  s'agirait  plus  d'une  chaîne  associative,  mais  d'une  trame 
complexe,  s'étendant  en  tous  sens,  rayonnant,  s'étoilant  en  diverses 
directions;  mais  alors  quelle  loi  déterminera  le  sens  tortueux  dans 
lequel  s'orientera  une  série  d'associations  conscientes  qui,  une  fois 
réahsée,  prend  nécessairement  un  aspect  unilinéaire.  Si  le  choix  est 
dû  uniquement  au  retard  plus  ou  moins  grand  des  seconds  termes 
des  couples  associatifs  qui  se  rattachent  à  un  inducteur  unique, 
bivalent  ou  trivalent,  si  ce  n'est  plus,  comment  rendre  compte  de 
ces  retards? 

Il  serait  trop  facile  de  répondre  qu'il  reste  un  élément  d'indétermi- 
nateur;  tout  savant  pris  de  court  aurait  autant  le  droit  de  le  faire. 
Dira-t-on  qu'il  y  a  une  influence  de  la  volonté,  un  choix  volontaire? 
Gela  est  vrai  dans  un  grand  nombre  de  cas;  mais  ce  n'est  pas  une 
réponse;  c'est  reculer  pour  mieux  sauter  :  pour  fournir  des  lois 
adéquates  de  l'association  des  idées,  cela  nous  apprend  qu'il  faut 
tenir  compte  des  phénomènes  volontaires  eux-mêmes,  et  qu'ainsi 
au  lieu  de  tracer  dans  la  psychologie  des  compartiments  étanches,  il 
faut  s'élever  au-dessus  des  divisions  méthodologiques,  tradition- 
nelles et  arbitraires,  pour  atteindre  les  lois  vivantes  et  réelles. 


IV.  —  De  l'inexistence  du  couple  associatif. 

Si  l'on  en  reste  encore,  malgré  toutes  ces  complications  et  ces 
lacunes,  à  la  conception  de  la  trame  associative,  on  vient  alors 
se  heurter  à  l'obstacle  tout  à  fait  insurmontable  pour  la  théorie  de 
l'enchaînement. 

Il  arrive  en  effet  que,  dans  une  série  libre  d'associations,  on  ne 
puisse  pas  trouver  de  lien  entre  un  terme  et  le  terme  suivant,  et  un 
examen  un  peu  superficiel  permettrait  de  conclure  à  l'existence 
d'une  association  libre,  expression  qui,  à  mon  avis,  sert  à  masquer 
l'incapacité  où  l'on  est  alors  de  déterminer  les  raisons  d'apparition 
du   terme  nouveau.   Or  toutes  les  fois  que  j'ai  constaté  pareille 
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rupture  j"ai  pu  remarquer  et  m'assurer  qu'il  s'agissait  d'une  asso- 
ciation en  retour  avec  des  termes  antérieurs  de  la  série,  ou  avec  le 
terme  inducteur  primitif. 

Voici  quelques  exemples  probants. 

Dans  une  série  d'associations,  après  les  termes  fmmni  et  sable 
apparaît  le  terme  papier.  Le  sujet  ignore  absolument  comment  ce 
mot  est  venu.  Or  les  termes  cités  en  premier  lieu  terminaient,  comme 
dans  une  impasse,  une  série  de  termes  concernant  une  forêt,  et  qui 
se  rattachait  à  un  terme  inducteur  :  feuille.  A  la  répétition,  faite 
négligemment,  du  mot  initial  :  feuille,  le  sujet  très  spontanément 
s'écria  qu'il  comprenait  :  il  avait  associé  feuille  de  papier.  Ajoutons 
que  quelques  temps  après,  ce  même  sujet,  pour  le  même  inducteur, 
reprit  une  série  identique  qui  se  termina  un  peu  dilTéremment  sur 
une  particularisation  [Germaine-Amandes],  au  bout  de  laquelle  il 
entra  dans  une  nouvelle  série  maugurée  par  le  terme  papier 
[encre,  etc.),  avec  conscience  cette  fois  de  la  nature  de  l'association  ^ 
Voici,'  d'autre  part,  pour  un  petit  nombre  de  termes,  plusieurs 
méandres,  plusieurs  retours  d'association  caractéristique  ; 

Arbre.  Bois.  Fontainebleau.  Lierre.  Hésitation  à  ce  dernier  terme  : 
le  sujet  pense  à  du  lierre  de  Fontainebleau,  et  à  du  lierre  de  Royan 
accompagné  de  bruyère.  Celte  dernière  voie  est  suivie  :  Druyère- 
Hoyan.  Hésitation  encore.  Le  sujet  abandonne  cette  voie,   et  au 
terme  lierre  s'associe  une  idée  nouvelle  :  il  a  collectionné  diverses 
formes  de  feuilles  de  lierre  au  Muséum,  d'où  le  terme  :  Jardin  des 
Plantes,  etc.  Dans  ces  cas  la  pensée  épuise  pour  ainsi  dire  une  voie, 
s'arrête  comme  si  la  chaîne  était  interrompue  (alors  qu'à  un  autre 
moment  les  mêmes  termes  qui  restent  stériles  provoqueront  des 
associations)  et  reprend  en  se  rattachant  à  une  autre  idée,  à  un 
point  d'appui  antérieur;  la  conception  du  couple  associatif  est  déci- 
dément inadéquate;  elle  ne  peut,  pour  en  rendre  compte,  justifier 
ces  sauts  en  arrière.  A  la  rigueur,  admettons,  quoique  ce  soit  bien 
difficile,  qu'elle  explique  la  trame  rayonnante,  le  choix  entre  diverses 
directions  qui  s'ouvrent  autour  d'un  terme  actuel  et  présent;  elle 
est  en  tout  cas  incapable  de  rendre  compte  de  ce  phénomène  indé- 
niable qui  brise  la  chaîne  à  un  de  ces  termes  conscients,  et  rattache 
une  trame   nouvelle  à  un   terme   antérieur,  terme    qui   pour  la 
conscience  a  disparu,  est  le  plus  souvent  oublié. 

Or  ces  ruptures,  ces  ressauts  de  la  pensée  n'échappent  pas  à 
toute  loi  et  à  toute  détermination,  mais   ils  échappent  aux  lois 

1  II  est  possible  que  la  première  expérience  ait  influencé  la  seconde  bien 
que,  à  des  mois  d'intervalle,  le  sujet  m-eùl  paru  avoir  perdu  le  souvenir  de  la 
nature  des  expériences  antérieures. 
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traditionnelles,  à  la  conception  courante  de  l'association  des  idées, 
et  cela,  c'est  la  condamnation  de  cette  théorie  et  de  ces  lois 
auxquelles  il  faut  évidemment  substituer  des  notions  nouvelles  plus 
adéquates  et  plus  maniables,  capables  de  soumettre  à  leur  cadre 
défini  tous  les  phénomènes  actuellement  connus  de  l'activité  asso- 
ciative de  l'esprit'. 


* 


Quelle  peut  être  cette  théorie  adéquate,  c'est  ce  que  je  vais  tâcher 
d'établir  maintenant;  il  ne  s'agit  certes  pas  de  prétendre  atteindre 
la  nature  en  soi  des  opérations  de  l'esprit,  car  là  autant  qu'ailleurs, 
si  ce  n'est  plus  qu'ailleurs,  l'absolu  nous  échappe  irrémédiablement. 
Mais  on  peut  atteindre  une  vérité  progressive,  et  faire  un  pas  en 
avant  dans  l'adéquation  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  du  langage 
et  de  l'hypothèse,  aux  faits  scientifiquement  déterminés,  de  plus  en 
plus  nombreux,  de  plus  en  plus  complexes.  Et  c'est  un  véritable 
progrès  scientifique  que  de  s'exprimer  avec  plus  d'exactitude.  A 
d'autres  le  soin  d'embrouiller  et  de  compliquer  leur  langage  avec 
espoir  de  copier  ainsi  la  réalité  profonde  des  choses  en  soi  ;  nous 
nous  tiendrions  pour  entièrement  satisfaits  si  nous  pouvions  tra- 
duire, d'une  façon  provisoire,  évidemment,  mais  dans  un  langage 
clair  et  précis,  la  multiplicité  des  phénomènes. 

Cet  essai  s'attachera  à  la  détermination  de  ces  deux  points 
principaux  :  i°  la  nature  et  le  mécanisme;  2"  les  lois  des  phénomènes 
d'association. 

1°)  La  nature  et  le  mécanisme  des  phénomènes  d'association.  — 
Quand  l'idée  d'arbre  se  présente  à  un  esprit,  on  ne  peut  savoir 
quelle  idée  se  présentera  à  sa  suite;  cependant,  si  l'on  connaît  les 
préoccupations  générales  de  cet  esprit  et  les  influences  immédiates 
qui  viennent  de  se  produire,  on  pourra,  à  moins  d'accident  imprévu, 
déterminer  tout  au  moins  la  direction  dans  laquelle  va  s'orienter  le 
cours  des  idées  de  la  personne  en  question.  La  personne  elle-même, 
dans  le  détail,  ne  pourrait  souvent  pas  dire,  avant  qu'une  associa- 
tion se  présente,  de  quelle  nature  elle  sera,  à  moins  de  réfléchir 
assez  longtemps  pour  attendre  l'apparition  de  l'association,  tout  en 
se  persuadant  qu'elle  n'a  fait  que  prévoir  un  phénomène  futur. 

Cela  implique  bien  que  les  associations  ne  vont  pas  se  faire  entre 

I.  C'est  ainsi  que  les  lois  qui  régiraient  l'activité  intellectuelle  étudiée  par 
M.  harpie  (Revue  philosophique.  Février  1901)  n'auront  pas  à  se  cliiïérencier  des 
lois  de  l'association  qui  paraîtraient  à  .M.  Lapie  ne  concerner  que  des  phéno- 
mènes passil's. 
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des  chaînons  soudés  l'un  à  l'autre.  Mais  cela  implique-t-il  indéter- 
mination dans  les  phénomènes  associatifs?  Certes  non. 

En  mettant  à  part  les  cas  où  un  terme  se  lie  à  un  autre  terme  par 
un  automatisme  inférieur,  une  habitude  qui  en  vient  à  échapper  à 
la  conscience  \  —  et  nous  avons  vu  que  ces  cas  ne  peuvent  se  trans- 
former en  lois  générales  de  l'association  normale,  complexe,  des 
idées,  —  pour  qu'une  association  soit  déterminée,  il  ne  suffit  pas  d'un 
terme  déterminant  :  un  terme  quelconque,  image  ou  idée,  et  sur- 
tout idée,  peut  ouvrir  des  directions  absolument  différentes.  Qu'est- 
ce  donc  qui  déterminera  telle  ou  telle  direction  ?  Ce  sont  d'autres 
facteurs,  que  peuvent  ignorer  des  observateurs  extérieurs,  et  même 
le  sujet  en  Tesprit  duquel  les  phénomènes  se  passent,  d'où  la  diffi- 
culté de  prévoir.  L'indétermination  n'est  qu'apparente,  il  doit  y 
avoir  détermination  réelle  et  profonde;  mais,  pour  atteindre  cette 
détermination,  il  ne  faut  plus  se  contenter  des  facteurs  de  la  chaîne 
unilinéaire  de  l'ancienne  conception  associative,  il  faut  faire  appel  à 
une  réalité  plus  complexe,  et  à  un  déterminisme  plus  rigoureux  et 

plus  exact. 

Si  je  considère  un  paysage  dont  j'admire  la  beauté  ou  si  je  viens 
de  faire  des  classifications  botaniques,  ou  si  je  me  suis  préoccupé 
de  questions  de  charpenlage,  lidée  d'arbre  va  lancer  mon  esprit 
dans  une  direction  artistique,  scientifique,  ou  industrielle.  Mais  ce 
n'est  pas  l'idée  d'arbre  toute  seule  qui  provoque  ces  associations  ; 
souvent  même  ce  ne  sera  pas  essentiellement  elle,  quand  elle  s'in- 
tégrera dans  un  cours  de  pensées  qui  évolue  et  se  développe  sous 
l'influence  de  déterminations  antérieures. 

D'autres  facteurs  agissent,  facteurs  passés  ou  facteurs  actuels  : 
les  facteurs  actuels  peuvent  être  l'ensemble  des  états  mentaux  qui 
ne  manquent  pas  d'exister  à  chaque  moment  de  notre  moi ,  sensations, 
images,  impressions  cœnesthésiques,  tous  les  échos  de  l'influence 
des  circonstances  extérieures  et  organiques  de  ce  moment  :  les  fac- 
teurs passés,  ce  sont  toutes  les  idées  qui  viennent  de  traverser  la 
conscience  et  ont  exercé  une  influence  determinative  sur  le  cours 
actuel  des  pensées,  et  ce  sont  tous  les  facteurs  aussi  qui  sont  passés 
par  la  conscience,  mais  qui  demeurent  et  continuent  d'agir  sub- 
consciemment,  avec  moins  de  netteté  peut-être,  mais  encore 
avec  force.  Et  parfois  ces  influences  subconscientes  ne  sont  jamais 
venues  jusqu'au  seuil  de  la  conscience  préoccupée,  mais  leur  pré- 
sence n'est  pas  sans  agir  sur  les  opérations  de  l'esprit.  Cela  se  passe 

1.  Telles  sont  les  associations  du  réflexe.  J'ai  connu  un  aliéné  qui  associait 
à  propos  d'un  mot  quelconque  un  cercle  figé,  toujours  le  même,  de  mots  associes, 
en  nombre  très  restreint. 
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constamment  chez  Thomme  normal,  cela  se  passe  davantage  encore 
dans  les  rêveries  où  les  influences  subconscientes  peuvent  être  la 
source  de  bien  des  incohérences,  et  je  dirai  moi-même  que  dans  le 
rêve  c'est  là  encore  que  se  trouvera  la  clef  du  mécanisme  associatif 
que  l'on  a  souvent  considéré  comme  anormal,  parce  qu'on  avait  la 
conception  la  plus  fausse  de  l'association  normale.  Enfin,  dans  l'exa- 
gération pathologique,  l'analyse  magistrale  de  M.  Janet  nous  montre 
l'énorme  influence  des  idées  fixes  subconscientes  sur  la  pensée  de 
ces  malades. 

Dans  tous  les  cas  la  nature  des  phénomènes  d'association  est  la 
même  :  il  n'y  a  pas  enchaînement  d'états  de  conscience;  il  y  a 
attraction  d'états  par  un  groupe  d'états  conscients  ou  subconscients 
et  dont  les  influences  rayonnantes  se  renforçant  dans  une  direction 
donnée  amènent  à  la  conscience  des  nouveaux  groupements  déter- 
minés. 

On  distingue  la  synthèse  et  l'association;  on  veut  parfois  ramener 
la  synthèse  à  l'association  ;  il  faut  avant  tout  ramener  l'association 
au  mécanisme  de  la  synthèse  :  tout  se  passe  comme  si  les  états  qui 
existent  dans  la  conscience  allaient  s'agréger  un  nouvel  état.  Mais 
pourquoi  se  produit-il  alors  une  apparence  discursive,  avec  l'appa- 
rition d'un  terme  qui  laisse  place  à  un  autre,  puis  à  un  autre,  etc.? 
Pourquoi  cette  action  synthétique  donne-t-elle  naissance  à  cette 
dispersion?  N'y  a-t-il  pas  là  contradiction?  Je  crois  que  cette  opposi- 
tion peut  être  résolue;  mais  auparavant  il  sera  bon  de  montrer  avec 
plus  de  détails  la  nature  et  le  mécanisme  du  phénomène  tel  qu'on 
peut  ainsi  le  comprendre. 

Tout  d'abord  quels  sont  les  états  qui  déterminent  l'attraction 
d'un  état  nouveau?  11  y  a  lieu  de  distinguer  les  états  isolés,  les 
images,  les  sensations,  ne  formant  que  des  groupements  par  juxta- 
position, puis  les  éléments  de  plus  en  plus  complexes,  jusqu'aux 
idées,  formant  des  synthèses,  des  systèmes.  Une  idée  agit  non  pas 
seulement  en  tant  qu'image  verbale,  substitut  de  quelque  groupe- 
ment plus  complexe,  mais  en  tant  qu'ensemble  d'états  mentaux 
plus  simples  pouvant  ouvrir  des  directions  très  différentes.  Une 
idée  n'agit  pas  comme  une  image,  car  son  attraction  rayonne  dans 
plus  de  directions.  C'est  une  hydre.  Mais  il  faudra  qu'une  des  direc- 
tions soit  plus  forte,  soit  renforcée  par  d'autres  états  et  d'autres 
groupements  pour  prédominer.  Au  cours  d'une  conversation,  sui- 
vant sa  place  dans  une  phrase,  suivant  les  idées  environnantes, 
telle  ou  telle  idée  n'agira  pas  de  la  même  façon,  dans  le  même 
sens;  elle  n'aura  pas  la  même  signification,  ce  qui  veut  dire  qu'elle 
provoquera,  si  on  suit  la  direction  qui  s'ouvre,  des  associations  de 
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telle  ou  de  telle  autre  nature.  Le  problème  des  idées  générales  ne 
fait  qu'un,  au  fond,  avec  celui  de  l'association. 

Mais  il  y  a  un  système,  une  synthèse  qui  préside  à  tout,  et  qui 
comprend  tout,  avec  plus  ou  moins  de  cohésion,  c'est  la  synthèse 
personnelle  que  nous  verrons  parfois  intervenir. 

Ceci  étant  posé,  on  voit  facilement,  sans  qu'il  soit  besoin  d'in- 
sister beaucoup,  comment  se  résolvent  toutes  les  difficultés  que 
nous  avons  élevées  contre  la  théorie  de  l'enchaînement. 

Si  les  associations  pour  un  même  terme  varient  avec  les  individus, 
les  moments,  les  milieux,  c'est  que,  s'il  y  avait  dans  tous  les  cas  un 
facteur  identique,  les  autres  facteurs  n'étaient  plus  les  mêmes  :  les 
différences  individuelles,  les  préoccupations  professionnelles  d'une 
part,  les  changements  survenus  dans  la  synthèse  personnelle, 
d'autre  part,  l'influence  des  modifications  des  facteurs  environnants 
en  troisième  lieu,  voilà  les  motifs  très  nettement  explicatifs  de  la 
nature  variable  des  associations. 

Il  y  a,  avons-nous  remarqué,  une  certaine  diffusion  de  certains 
états  mentaux  qu'on  ne  peut  clairement  définir  :  ce  sont  des  grou- 
pements peu  cohérents,  ou  des  états  que  l'attraction,  insuffisante, 
n'attire  pas  toujours  en  pleine  lumière  de  la  conscience,  parce  que 
le  cours  des  pensées  se  précipite,  et  se  hâte  trop,  dans  des  sens 
parfois  très  contournés. 

Nous  avons  noté  des  retours  d'association  qui,  sans  plus  tenir 
compte  des  termes  antécédents,  se  ralliaient  à  des  termes  antérieurs 
plus  ou  moins  lointains  :  c'est  que  ces  derniers  termes  restaient 
sous-jacents  dans  la  subconscience;  il  a  suffi  de  la  grande  faiblesse 
de  l'attraction  exercée  par  un  terme  de  la  série  pour  que  ce  terme 
ancien  en  apparence,  mais  actuel  en  réalité,  exerce  à  nouveau  son 
influence  dans  une  direction  déterminée  par  d'autres  facteurs  conco- 
mitants. Parfois  le  terme  est  même  maintenu  présent  à  la  con- 
science pendant  le  cours  des  associations  dérivées  qui  continuent  à 
rouler  dans  son  orbite  ;  il  est  agrégé  au  moi  et  peut  constituer  un 
élément  important  de  la  synthèse  personnelle  à  ce  moment. 

Enfin  nous  avons  remarqué  qu'il  se  produisait  des  hésitations  au 
seuil  de  plusieurs  directions  différentes  de  pensées  :  c'est  dans  ce 
cas  une  absence  de  détermination,  on  plutôt  une  détermination  à 
peu  près  égale  de  deux  ou  plusieurs  courants  possibles  d'idées.  Et 
alors  l'esprit,  comme  l'âne  de  Buridan,  hésite  et  s'arrête.  Puis  en 
général  le  moi  choisit,  c'est-à-dire  qu'un  petit  travail  subconscient 
s'est  fait,  en  général,  dans  la  synthèse  personnelle,  et  a  déterminé 
l'intervention  d'un  facteur,  si  petit  soit-il,  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre  :  l'arrêt  de  la  pensée  sur  un  point  n'est  pas  en  effet  l'arrêt 
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de  toute  modification  psychologique.  L'esprit  a  conscience  alors  du 
choix  parce  que  l'impulsion  n'est  pas  venue  d'états  antérieurs  à  lui- 
même,  mais  des  éléments  qui  le  composent,  et  l'influence  de  la 
synthèse  personnelle,  c'est  la  volonté  en  tant  qu'elle  s'exerce  sur  le 
cours  des  pensées,  sur  les  opérations  de  l'esprit.  Cette  forme  de  la 
volonté  rentre  elle-même  dans  les  lois  de  l'association  des  idées 
dont  elle  n'est  qu'un  cas  particulier. 

Et  maintenant  nous  pouvons  comprendre  ce  qui  produit  l'appa- 
rence discursive  de  l'association,  et,  au  fond,  de  toute  pensée  con- 
sciente, car  le  champ  de  la  conscience  est  trop  limité  pour  que  des 
groupements  synthétiques  puissent  y  prendre  également  place  en 
pleine  clarté.    Sous  l'influence  de  facteurs  déterminants  plus  ou 
moins   nombreux,  un  état  apparaît  à  la  conscience;  mais,  parmi 
les  éléments  présents  qu'il   rencontre,   certains  le  repoussent  et 
peuvent  empêcher  une  agrégation  définitive;  et  s'ils  le  repoussent, 
c'est  en  tant  qu'ils  attirent  d'autres  états  qui  tendent  aussi  à  venir 
à  la  conscience  incapable  de  recevoir  en  son  sein  tant  d'éléments 
juxtaposés.  Et,  d'autre  part,  le  nouvel  élément  agit  aussi  comme 
facteur  nouveau  et  détermine  le  renforcement  de  telle  ou  telle  orien- 
tation, d'où  résulte  l'attraction  d'un  état  nouveau,  la  force   qu'il 
exerce  se  composant  avec  les  autres  pour  donner  une  résultante 
différente.  Enfin  les  termes  nouveaux,  en  apparaissant,  doivent  éli- 
miner, faire  reculer  des  termes  antérieurs;  et  ainsi  se  continuent 
tous  les  courants,  non  seulement  dans  la  conscience,  mais  encore 
dans  les  domaines  subconscients  où  ils  se  prolongent  S  tout   en 
cherchant  la  position  d'équilibre   synthétique   qu'ils  n'atteignent 
jamais  complètement;  il  n'y  a  pas  d'immobihté  dans  l'esprit;  mais 
évidemment,  moins  les  synthèses  ont  de  place,  et  plus  les  courants 
deviennent  nombreux,  plus  ils  deviennent  rapides,  jusqu'à  fournir 
l'automatisme   inférieur  qui  ressemble  à  l'enchaînement  de  l'an- 
cienne  théorie  associative. 

Il  y  a  là  un  moyen  de  se  représenter  les  associations  comme  des 
résultantes  d'affinités  qui  s'exercent  entre  les  états  de  conscience; 
et  nous  n'avons  pas  eu  de  peine  à  montrer  combien  ce  langage 
était  plus  adéquat  aux  faits  d'observation. 

1  Les  associations  subconscienles  ne  peuvent  pas  plus  être  niées  que  les 
associations  médiates.  Bien  des  réllexes  sont-ils  autre  chose?  Jl  m'est  arrive,  en 
copiant  une  phrase  que  je  lisais  mentalement,  de  lire  (langage  intérieur  verbo- 
moteur)  :  «  je  vais  la  voir  »,  et  je  m'aperçois  ensuite  que  sur  le  papier  ma  main 
a  écrit  :  .  je  la  vais  voir  ..  ;  je  corrige,  mais,  pris  d'un  «crupule,  je  vérifie  :  il  y 
avait  bien  «  je  la  vais  voir  ».  L'association  subconscienle  de  l'ecnlure  était 
exacte,  et  c'était  mon  association  consciente  entre  les  images  visuelles  et  les 
images  verbo-motrices  qui  était  erronée. 
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2"  Des  lois  qui  régissent  les  phénomènes  associatifs.  —  Pour  ce  qui 
est  des  lois  de  l'association,  il  y  a  lieu  d'être  très  prudent  :  ces  lois 
seront  évidemment  plus  complexes  que  celles  qui  sont  couramment 
considérées  comme  des  lois  associatives;  mais  elles  auront  une 
portée  plus  générale,  car  leur  domaine  s'étendra  aux  opérations  des 
idées  générales  et  aux  phénomènes  volontaires,  à  toute  la  pensée 

au  fond. 

Tout  d'abord  on  pourrait  déterminer  des  lois  quantitatives;  mais 
c'est  une  œuvre  bien  difficile  et  les  parallélogrammes  des  forces 
attractives  des  états  de  conscience  semblent  devoir,  provisoirement 
au  moins,  rester  purement  théoriques  et  hypothétiques  ;  nous  n'avons 
pas  d'unités  de  mesure,  ni  de  méthodes  précises  pour  des  détermi- 
nations si  délicates,  et  où  les  éléments  de  mesures  échappent  la 
plupart  du  temps  à  l'observateur  et  même  au  sujet.  Mais  on  peut 
cependant  constater  et  établir  que  des  états  isolés,  simples  sensations 
ou  images,  exercent  une  attraction  évidemment  moins  forte  que 
celle  que  peuvent  exercer  des  idées.  En  effet,  on  constate  dans  les 
associations  et  les  pensées  la  faible  part  d'images   telles  que  les 
images  olfactives  ou  gustatives  qui  existent  pourtant  (des  rêves, 
des  cas  anormaux  peuvent  le  manifester),  mais  s'associent  difficile- 
ment, ne  s'agrègent  guère  aux  synthèses  de  la  pensée.  C'est  que  les 
attractions  des  éléments  intellectuels,  des  idées,  comprennent  une 
certaine  convergence  d'attractions,  dues  aux  états  subconscients  du 
groupement  que  symbolise  pratiquement  à  la  conscience  une  image 
visible,  auditive  ou  motrice,  verbale  ou  autre.  Plus  un  système  est 
cohérent,  plus  cette  attraction  convergera  dans  une  direction  à  peu 
près  identique,  plus  cette  attraction  sera  puissante.  Ainsi  on  peut 
admettre  que  la   valeur  des   attractions   sera  proportionnelle  au 
nombre  et  à  la  convergence  de  direction  des  forces  diverses.    Cela 
équivaut  psychologiquement  au  théorème  mécanique  du  parallé- 
logramme des  forces,  mais  il  n'y  a  évidemment  qu'une  approximation 
anticipée  sans  vérification  numérique  possible. 

Cependant  les  faits  s'accordent  avec  cette  manière  de  voir  dans 
tout  le  domaine  où  ces  lois  peuvent  s'appliquer.  Un  homme  maître 
de  ses  idées  aura  une  synthèse  personnelle  riche  et  cohérente,  par 
polarisation  autour  d'idées  systématisées,  et  sa  volonté  ne  se  dis- 
persera pas  avec  une  égale  faiblesse,  mais  concentrera  sa  puis- 
sance ;  inversement  la  suggestibilité  des  esprits  incertains  dépourvus 
d'un  système  prédominant,  d'unité  de  direction,  manifestera  la  fai- 
blesse d'attraction  propre  de  leur  synthèse  personnelle. 

Pour  ce  qui  est  des  lois  qualitatives,  le  détail  semble  nous  échapper 
bien  plus  encore  :  dire  que  tels  facteurs  exercent  sur  un  état  une 
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attraction  en  tant  que  cet  état  est  susceptible  de  former  avec  eux  un 
système  cohérent,  ce  n'est  guère  qu'exprimer  le  fait  de  l'attraction, 
d'en  indiquer  la  nature,  mais  cela  ne  rend  pas  compte  du  pourquoi 
du  mécanisme,  cela  ne  donne  pas  les  raisons  des  attractions  parti- 
culières et  cela  ne  fournirait  aucun  moyen  de  prévoir,  ce  qui  est 
sans  aucun  doute  le  but  de  la  loi. 

Peut-être  vaudrait-il  mieux  penser  que  les  groupements  agissent  en 
tant  qu'ils  sont  composés  d'éléments  plus  simples,  et  que  ce  sont  les 
attractions  élémentaires  des  états  simples  dont  il  faut  donner  la  loi. 
Alors  on  pourrait,  en  analysant  les  donnés,  ramener  le  détail  des  faits 
d'association,  à  quelque  complexité  soient-ils  parvenus,  à  une  loi 
au  fond  très  générale  et  très  simple.  Deux  états  qui  ont  coexisté  dans 
la  conscience  de  manière  à  former  deux  parties  d'un  même  groupe- 
ment systématique  tendent  à  s'attirer,  de  manière  à  former  un  groupe- 
ment analogue  avec  d'autant  plus  de  force  que  le  premier  groupement 
était  plus  cohérent  et  qu'ils  ont  été  plus  souvent  réunis  dans  un  même 
système. 

Il  n'y  a  pas  là  simple  contiguïté,  il  y  a  système  et  synthèse,  et 
alors  le  critérium  qui  permet  de  déterminer  si  deux  états  peuvent 
ou  non  former  un  système  (deux  états  simples,  car  pour  les  états 
complexes,  il  faut  tenir  compte  des  oppositions  partielles  du  détail 
des  groupements),  c'est  l'existence,  qui  a  pu  être  fortuite,  du  pre- 
mier groupement.  Au  fond,  tout  se  ramènerait  à  l'union  dans  la  syn- 
thèse personnelle,  dans  le  moi,  des  sensations  diverses  qui  lui  sont 
d'abord  apparues,  reproduction  du  double  système  formé  du  monde 
extérieur,  et  de  l'organisme,  avant  la  formation  des  premières  syn- 
tèses  partielles,  c'est-à-dire  les  perceptions. 

Si  on  analysait  à  fond  les  associations  données,  on  arriverait,  à 
mon  avis,  en  dernier  lieu  à  des  sensations  originairement  groupées 
en  une  synthèse  d'un  moment  psychologique. 

Mais  je  ne  procéderai  pas  à  une  telle  analyse.  En  effet  la  subtilité 
permet  trop  facilement  en  matière  aussi  délicate  d'arriver  au  but 
voulu,  pour  que  ce  rés.ultat  puisse  rien  prouver  :  d'y  être 
parvenu,  cela  ne  me  paraît  pas  à  moi-même  une  confirmation 
valable  de  l'hypothèse.  A  plus  forte  raison  pourrait-on  m'accuser 
de  sophismes.  Et  d'autre  part  je  considère  qu'il  y  a  là  un  point  trop 
difficile  et  trop  douteux  pour  avoir  l'air  de  l'intégrer  à  toute  force  au 
reste  de  la  théorie.  Le  sort  de  telle  ou  telle  loi  qualitative  n'a  rien 
à  voir  avec  le  langage  général  que  j'ai  cru  qui  pouvait  être  sub- 
stitué au  langage  courant  pour  se  rapprocher  des  faits  et  obtenir  une 
adéquation  suffisante.  J'ai  fait  un  effort  dans  cette  voie  et  j'ai  tâché 
d'exprimer  le  plus  exactement  possible  les  faits  réels  qui  se  passent 
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dans  l'esprit  :  le  détail  des  lois  et  de  l'origine  des  phénomènes  ne  me 
paraît  pas  atteint  de  façon,  même  provisoirement,  satisfaisante. 

Mais  quant  à  l'hypothèse  générale  qui  unifie  dans  une  opération 
commune  toute  l'échelle  des  catégories  de  pensées,  elle  me  semble 
avoir  un  caractère  utile  aux  progrès  des  recherches  expérimentales 
dans  ces  voies,  et  c'est  pourquoi  je  me  suis  permis  de  l'exposer. 

En  tout  cas,  et  là  je  crois  avoir  entièrement  raison,  on  ne 
peut  plus  se  contenter  des  conceptions  classiques  relatives  à  l'asso- 
ciation des  idées,  et  il  faut  substituer  aux  vieux  cadres  une  enve- 
loppe plus  souple  qui  soit  capable  de  mouler  avec  plus  d'exactitude 
le  détail  des  phénomènes  que  l'on  peut  observer  dans  la  psychologie 
de  l'esprit  humain  K 

Henri  Piéron. 


Appendice. 


Voici  quelques  renseignements  sur  mes  expériences-  : 
Mon  but  était  de  me  rendre  compte,  grâce  à  de  nombreux  tâtonne- 
ments, des  diverses  influences  perturbatrices  pouvant  s'exercer  sur  les 
associations  expérimentales.  Aussi  ai-je  employé  des  sujets  différents, 
que  j'ai  étudiés  dans  des  milieux  différents,  à  diverses  époques,  dans 
des  conditions  variables.  Ces  résultats,  destinés  à  préparer  une 
méthode  stricte  d'étude,  n'ont  donc  pas  de  valeur  pour  ce  qui  est  de 
l'examen  individuel  des  divers  sujets  en  ce  qui  concerne  l'association 

des  idées. 

Mes  sujets  principaux  ont  été  au  nombre  de  12,  3  jeunes  filles  (de 
12  à  2-2  ans),  2  femmes  (de  28  et  50  ans),  et  7  hommes  (de  25  à  52  ans), 
dont  deux  médecins,  un  physiologiste,  un  étudiant,  un  écolier,  et  deux 
hommes  d'intellectualité  moyenne;  ces  sujets  étaient  inégalement  bien 

connus. 

Les  expériences  peuvent  être  divisées  en  deux  groupes  généraux. 

D'une  part,  je  présentais  un  sujet  un  mot  inducteur  (que  je  pro- 
nonçais à  raison  de  trois  syllabes  à  la  seconde)  en  lui  demandant  de 
répondre  aussitôt  parla  première  expression  qui  lui  viendrait  à  l'esprit, 
et  que  je  notais  aussitôt.  J'employais  des  mots  très  différents,  de  toute 
espèce  et  de  toute  longueur.  Mes  séries  étaient  en  nombre  variable  (de 
10  à  50  termes). 

1  Wundt  signale  clans  sa  Vôlkevpsychologie,  à  propos  du  langage,  la  com- 
plexité des  facteurs  associatifs  à  cause  de  ce  qu'il  appelle  les  Nebenwirkungen, 
mais  il  n'a  pas  donné  à  sa  théorie  fort  intéressante  une  extension  qui  per- 
mette d'y  faire  rentrer  les  associations  qu'il  étudie  dans  ses  «  Grundzuge  der 
Physiologischen  Psychologie  ».  _  . 

9  On  trouverait  d'ailleurs  dans  une  autre  matière,  dans  les  expériences  remar- 
quables de  M.  Bourdon,  par  exemple,  tous  les  éléments  d'une  étude  analogue. 
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D'autre  part,  je  prononçais  au  sujet  de  la  même  manière  un  terme 
unique,  en  lui  demandant  de  m'exprimer  au  fur  et  à  mesure  tout  ce 
qui  se  présenterait  à  son  esprit,  aussitôt  et  sans  changement.  Je  l'arrê- 
tais au  bout  d'un  temps  qui  a  varié  dans  mes  expériences  de  quinze 
secondes  aune  minute;  j'écrivais  très  rapidement  et  textuellement  les 
paroles  prononcées  par  le  sujet. 

Après  toutes  mes  expériences  j'interrogeais  longuement  le  sujet',  et 
en  particulier  sur  la  nature  des  liens  qui  réunissaient  ses  diverses 
associations  (ce  que  je  demandai  parfois  aussitôt  après  renonciation 
d'un  terme). 

Tantôt  je  laissais  le  sujet  se  mettre  comme  il  le  voulait,  tantôt  je  lui 
imposais  une  situation  déterminée  et  lui  bandais  les  yeux  (ce  qui 
empêche  en  général  la  description  des  objets  environnants). 

J'ai  donc  multiplié  les  facteurs  de  variation,  et  j'ai  pu  ainsi  faire 
approximativement  la  part  des  influences  principales  qui  se  manifes- 
taient. 

J'ai  classé  les  diverses  associations  rencontrées  au  moyen  d'une 
méthode  qui  m'est  propre  et  que  j'ai  exposée  déjà  ailleurs;  elle  est 
destinée  à  mettre  en  lumière  les  caractères  prédominants  de  la  pensée 
individuelle  :  voici  les  bases  de  cette  classification  : 

Il  y  a  lieu  d'abord  de  distinguer  les  associations  intellectuelles, 
idéiques,  et  les  associations  imaginelles,  sensorielles. 

Les  associations  imaginelles  sont  homosensorielles  (images  apparte- 
nant au  même  sens)  ou  hétérosensorielles  (sens  différents).  Dans  les 
deux  cas  les  associations  sont  identiques  (c'est,  comme  A.  homosenso- 
rielle,  le  calembour  par  exemple;  comme  A.  hétérosensorielle,  par 
exemple,  la  transposition  en  image  visuelle,  d'une  perception  verbale 
auditive,  etc.)  ou  semblables  (comme  A.  homosensorielles,  les  homo- 
nymies partielles,  rimes,  etc.  ;  comme  A.  hétérosensorielles,  la  trans- 
position, en  image  visuelle  d'une  image  auditive  semblable,  comme 
d'une  rime,  etc.). 

Les  associations  idéiques  peuvent  se  diviser  en  associations  suggé- 
rées ou  spontanées  (correspondant  à  peu  près  aux  A.  externes  et 
internes,  plus  ambiguës). 

Les  associations  suggérées  sont  celles  qui  sont  dues  à  la  contiguïté, 
à  une  réunion  accidentelle  dans  une  même  perception  ou  dans  une 
même  série  de  perceptions.  Ce  seraient  ces  associations  inférieures  en 
tant  que,  suivant  les  termes  de  M.  Ribot,  «  relativement  passives, 
reproduction  de  l'ordre  du  monde  extérieur  ». 

Les  associations  suggérées  et  spontanées  se  divisent  également  en 
2  groupes  de  3  grandes  catégories  ;  elles  sont  discursives,  analytiques 
ou  synthétiques;  indifférentes,  abstraites  ou  concrètes.  Les  associa- 
tions discursives,  coordonnées,  vont  de  partie  à  partie,  d'élément  à 
élément  d'un  même  composé,  de  contenu  à  contenu  d'un  même  conte- 

1.  Il  faut  en  effet  se  défier  des  automatismes  superficiels,  comme  M.  Binet  l'a 
toujours  très  justement  soutenu,  et  l'interrogation  des  sujets  est  nécessaire. 
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nant,  de  produit  à  produit  d'un  même  producteur  (ou  d'effet  à  effet 
d'une  même  cause),  de  producteur  à  producteur  d'un  même  produit  (ou 
de  cause  à  cause  d'un  même  effet),  de  facteur  à  facteur  d'une  même 
fonction,  de  fonction  à  fonction  d'un  même  facteur,  de  synonyme  à 
synonyme. 

Les  associations  analytiques  sont  du  tout  (inducteur)  à  partie  (in- 
duite), de  contenant  à  contenu,  de  composé  à  élément,  de  produit  à 
producteur,  de  fonction  à  facteur,  d'effet  à  cause. 

Les  associations  synthétiques  sont  exactement  inverses  des  précé- 
dentes. 

Les  associations  abstraites  sont  généralisantes,  et  vont  d'un  terme  à 
un  terme  plus  général  et  plus  abstrait  qui  contient  le  premier. 

Inversement  les  associations  concrètes  sont  particularisantes  et  vont 
d'un  terme  à  un  terme  plus  concret,  plus  particulier,  contenu  dans  le 
premier,  ou  à  un  qualificatif  déterminant  qui  particularise  le  premier. 

Les  associations  indifférentes  vont  d'un  terme  à  un  autre  sur  le 
même  plan  d'abstraction  et  de  particularité  '. 

Cette  classification  m'a  toujours  permis  de  comprendre  toutes  les 
associations  que  j'ai  rencontrées,  trop  complexes  pour  rentrer  dans  le 
vieux  cadre  des  lois  de  contiguïté,  ressemblance  et  contraste,  qui, 
devant  les  faits,  ne  peuvent  demeurer  debout. 

H.  P. 

1.  Voici  le  tableau  de  classification. 

Associations. 


o,  identiques  6,  semblables    a,  identiques  6,  semblables.    A.  —  a,  Discursives;  b,  analytiques; 

c,  synthétiques. 
B.  —  a',  indifférentes,  b',  concrètes  ; 
c'  abstraites. 


NOTES   ET   OBSERVATIONS 


DE  LA  CONSCIENCE  DES  AGONISANTS 


J'ai  entrepris  depuis  bien  des  années  des  recherches  expérimentales 
sur  la  psychophysiologie  de  la  mort  et  dépouillant,  il  y  a  quelque 
temps,  mes  observations  et  voulant  analyser  les  graphiques  pris,  je 
me  suis  souvenu  d'une  vieille  observation,  curieuse  par  sa  manière 
d'être  et  particulièrement  intéressante  à  cause  de  la  précision  avec 
laquelle  elle  a  été  prise.  Le  hasard  m'avait  facilité  une  documentation 
assez  rigoureuse  et  il  faut  prendre  l'habitude  de  s'incliner  devant  ce 
grand  expérimentateur,  quand  on  attaque  des  sujets  aussi  complexes 
et  insaisissables  que  celui  de  la  psychologie  des  mourants  et  des  ago- 
nisants. 

Je  me  contenterai,  cette  fois-ci,  de  donner  cette  observation,  qui  me 
semble  d'autant  plus'importante,  que  les  dernières  recherches  physio- 
logiques sur  la  reviviscence  du  cœur  peuvent,  dans  une  certaine 
mesure,  faciliter  l'interprétation  des  données  expérimentales. 

Il  s'agissait  d'un  sujet  femme,  D.,  âgée  d'environ  trente-cinq  ans  et 
atteinte  de  crises  épileptiques.  Elle  fut  internée  à  plusieurs  reprises 
dans  des  asiles  d'aliénés  et,  à  l'époque  où  nous  avons  pu  l'examiner, 
vers  1899,  elle  présentait  un  état  particulier  de  débilité  mentale, 
caractérisé  par  une  espèce  d'émotivité  exagérée,  avec  des  troubles 
psychologiques  accentués  après  certains  accès  épileptiques.  Le  nombre 
des  vertiges  avait  augmenté  sensiblement  et  le  traitement  bromure 
paraissait  inefficace.  La  malade  gardait  néanmoins  une  intelligence 
assez  limpide  et,  entre  temps,  elle  avait  une  pensée  tout  à  fait  normale. 
Je  visitais  assez  souvent  le  dortoir  où  elle  se  trouvait  et  à  plusieurs 
reprises  j'ai  fait  des  expériences,  soit  à  l'aide  des  mentales-tests^  soit 
avec  des  appareils  physiologiques.  J'avais  enregistré  le  tremblement 
musculaire  de  ses  bras  et  de  ses  lèvres,  de  même  que  tous  les  phéno- 
mènes vaso-moteurs  susceptibles  d'être  enregistrés  avant,  pendant,  et 
après  ses  crises  et  ses  vertiges  épileptiques. 

Au  printemps  de  1900  des  phénomènes  de  cachexie  accompagnés 
d'une  faiblesse  générale  obligèrent  le  médecin  de  l'aliter.  Pendant  les 
derniers  temps  on  relève  à  l'auscultation  des  poumons  quelques  signes 
stéthoscopiques  pathologiques,  mais  bien  légers.  Les  crises  augmen- 
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taient  et  Tétat  somatique  du  sujet  baissait  sensiblement.  Bientôt  elle 
nous  fut  signalée  par  l'infirmière  comme  mourante.  Nous  l'examinâmes  à 
plusieurs  reprises  :  l'état  mental  était  excellent,  malgré  la  présence 
pourtant  passagère  des  phénomènes  dyspnéiques;  les  courbes  pneu- 
mographiques  et  vaso-motrices  prises  indiquèrent  seulement  les 
mêmes  signes  que  dans  ses  précédents  accès  et  vertiges  épileptiques. 
Les  vaso-moteurs  présentaient  pourtant  les  réactions  nettes  des 
agonisants,  que  j'ai  pu  observer  chez  tous  les  mourants  et  sur  lesquelles 
je  reviendrai  dans  un  autre  travail. 

Le  dernier  matin,  quand  je  l'ai  examinée  et  quand  j'ai  essayé  de 
causer  avec  elle,  comme  d'habitude,  j'ai  remarqué  que  les  phénomènes 
dyspnéiques  réapparaissaient  de  plus  en  plus  avec  violence  et  que  les 
crises  étaient  longues;  la  sueur  coulait  abondamment  et  la  mimique 
de  la  malade  réagissait  difficilement,  ou  en  tout  cas  avec  une  lenteur 
bien  sensible.  Elle  était  pourtant  loin  d'être  cru  perdue  ;  nous  comptions 
sur  des  phénomènes  de  cachexie  passagers  sans  toutefois  penser  à  sa 
mort.  La  baisse  de  la  pression  sanguine  nous  paraissait  toutefois  bien 
étrange. 

Quand  elle  fut  plus  calme  je  la  priais  de  me  laisser  prendre  son 
pouls  radial,  sa  respiration  et  son  cœur;  comme  elle  était  maigre,  le 
cardiogramme  était  facilement  enregistrable  et  j'avais  pris  jadis  des 
ti'acés  cardiographiques  d'une  précision  enviable. 

Pendant  que  j'observais  le  cylindre  enregistreur  de  Marey,  la  malade 
eut  brusquement  des  accès  d'épilepsie  à  peine  visibles,  accompagnés 
de  crises  de  dyspnée;  les  convulsions  prirent  subitement  l'aspect  des 
convulsions  cloniques  significatifs  des  épileptiques  mourants,  les 
lèvres  se  cyanosèrent  rapidement  et  la  malade  succomba  au  bout  de 
vingt  minutes.  Nous  pûmes  à  peine  enregistrer  la  dernière  expiration; 
elle  fut  longue  et  violente  :  elle  était  la  dernière  étape  d'un  cyclone  de 
phénomènes  dyspnéiques,  qui  s'étaient  succédés  vertigineusement. 

Le  cœur  ne  battait  plus,  les  fibres  musculaires  devenaient  de  plus 
en  plus  flasques  et  sensibles,  les  appareils  enregistreurs  traçaient  sur  le 
cylindre  une  ligne  blanche  droite  destinée  à  se  prolonger  à  l'infini. 

La  malade  D.  avait  eu,  paraît-il,  selon  les  affirmations  de  l'infirmière 
et  des  autres  malades,  pendant  qu'elle  était  dans  la  salle  commune,  des 
syncopes  répétées,  et  c'était  à  la  suite  de  ses  syncopes  qu'elle  a  été  isolée 
dans  une  chambre. 

Telle  est  l'histoire  rapide  de  la  mort  de  cette  malade.  L'importance 
de  cette  observation  réside  pourtant  ailleurs  que  dans  l'exposition 
documentaire  de  sa  mort. 

La  malade  était  intimement  liée  avec  une  autre,  une  camarade  d'asile 
qui  la  soignait  avec  les  infirmières,  et  qui,  par  tendresse,  s'était  attacnée 
sensiblement  à  elle.  Plus  âgée  que  notre  malade,  sa  camarade  lui 
prodiguait  toute  son  attention;  ceux  qui  connaissent  intimement 
l'atmosphère  des  hôpitaux  et  des  asiles  peuvent  comprendre  les  liens 
et  l'étrange  solidité  des  sympathies  qui  naissent  dans  ces  atmosphères 
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de  malaises,  dissipées  par  les  respirations  étouffées  des  agonisants  ou 
par  les  cris  joyeux  des  délirants. 

Préoccupé  par  l'importance  et  le  rôle  des  sensations  auditives  sub- 
conscientes dans  le  sommeil,  j'avais  songé  à  l'examen  chez  les  mou- 
rantes et  souvent  j'ai  pu  assister  à  des  résultats  curieux  et  saisis- 
sants. 

La  preuve  de  la  mort  était  pour  ainsi  dire  cliniquement  et  scienti- 
fiquement faite;  le  cœur  ne  battait  plus,  la  respiration  avait  cessé 
avec  le  dernier  spasme  vital  et  le  faciès  ne  mettait  guère  en  doute  la 
possibilité  d'une  syncope  quelconque.  J'instituai  alors  l'expérience 
suivante  :  j'appliquai  sur  les  paupières  de  la  malade  un  petit  fil  en 
soie,  qui  était  mis  en  rapport  avec  un  levier  extrêmement  léger, 
qui  frottait  délicatement  le  papier  noirci  du  cylindre  de  Marey. 

Tous  les  autres  appareils  étaient  en  place  :  le  cardiographe,  le 
sphygmographe,  le  pneumographe  et  le  pléthysmographe.  Montre  en 
main,  il  s'était  passé  depuis  le  dernier  soupir,  le  dernier  mouvement 
enregistrable,  quatre  minutes  et  trente-trois  secondes.  L'auscultation 
du  cœur  n'avait  rien  révélé  de  plus. 

Nous  criâmes  aussi  fortement  que  nous  pûmes  dans  l'oreille  :  l'infir- 
mière du  service,  moi-même,  une  seconde  infirmière,  nous  ne  remar- 
quâmes rien.  Mais  lorsque  la  malade  K.  cria  à  son  tour  dans  l'oreille, 
à  notre  très  grande  surprise,  nous  vîmes  quelques  légers  tremblements 
des  paupières,  tremblements  "enregistrés  également  par  le  levier 
inscripteur.  L'amie  prononce  son  nom  quatre  fois  de  suite  et  toutes 
les  quatre  fois  nous  pûmes  remarquer  ces  tremblements  fibrillaires  des 
paupières  :  ces  tremblements  étaient  tellement  visibles  qu'ils  furent 
remarqués  même  par  les  infirmières  et  par  ceux  qui  assistèrent  à  cette 
expérience.  J'ai  cru  que  nous  étions  en  face  d'une  syncope  :  nous 
pratiquâmes  la  traction  rythmique  de  la  langue  pendant  plus  de  deux 
heures,  nous  fîmes  la  respiration  thoracique  et  les  contractions 
rythmées  et  synchrones  des  bras  avec  les  mouvements  respiratoires, 
mais  nous  ne  pûmes  rien  constater.  Il  ne  s'agissait  donc  pas  d'une 
syncope.  L'injection  de  l'éther  nous  donne  encore  une  fois,  mais  une 
seule  fois,  l'insaisissable  surprise  de  constater,  à  l'appel  de  la  voix 
amie,  un  bien  minuscule  tremblement  des  paupières.  —  Sept  minutes 
après  les  tremblements  ne  purent  être  enregistrés  et  les  cris  les  plus 
intenses  ne  purent  nous  donner  cette  observation,  ou  Villusion  de 
cette  observation  précise. 

Cette  observation  était  familière  dans  le  milieu  du  Laboratoire  de 

r 

psychologie  expérimentale  des  Hautes-Etudes  de  l'asile  et  Villejuif  et 
tous  ceux  qui  fréquentaient  le  Laboratoire  avaient  entendu  parler 
d'elle.  Elle  est  donc  antérieure  aux  récentes  recherches  sur  la  revivis- 
cence du  cœur  après  la  mort,  phénomènes  desquels  je  rapprocherai 
cette  reviviscence  des  réllexes  conscients.  Le  hasard  ne  m'a  pas  fourni 
une  autre  observation  aussi  précise  que  celle-là,  mais  j'ai  souvent 
remarqué  l'association  intime    entre  les   sensations  auditives    et  les 
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tremblements  des  paupières  chez  un  grand  nombre  d'agonisants.  C'est 
une  association  réflexe  particulièrement  curieuse  à  étudier  dans  le 
sommeil  et  dans  le  coma  des  épileptiques.  Je  reviendrai  sous  peu  sur 

ces  points.  . 

Telle  est  mon  observation  ;  je  ne  peux  tirer  aucune  conclusion  et  je 
me  garderai  bien  de  le  faire.  J'étais  enclin  à  douter,  au  commence- 
ment, de  mes  propres  faits,  mais  il  m'est  impossible   de  croire  qu'il 
s'ac^it  de  l'enregistrement  d'une  erreur,  quand,  cinq  fois,  la  même  reac- 
tion a  été  observée  et  seulement  à  l'appel  de  la  voix  d'une  personne 
amie  et  intimement  connue,  tandis   qu'elle  n'avait  lieu  pour  aucune 
autre  excitation  auditive.  Ai-je  enregistré  une  illusion  expérimentale, 
une  de  ces  douces  illusions  systématiques  dont  nous  ignorons  souvent 
le  mécanisme?  Ai-je  mal  expérimenté?  Ai-je  été  le  jouet  d'une  hallu- 
cination  auditive  et  visuelle  collective?  Ai-je  subi  l'influence  des  don- 
nées a  priori?  3e  n'en  sais  rien  au  juste,  tout  en  ayant  la  conviction 
d'avoir  pris  toutes  les  conditions  expérimentales  les  plus  rigoureuses 
pour  constater  un  fait. 

Je  ne  me  permets  donc  pas  de  tirer  aucune  conclusion;  je  soumets 
cette  observation  aux  critiques  des  observateurs  de  mourants  et  d  ago- 
nisants, me  contentant  de  la  donner  à  titre  de  documentation. 

N.  Vaschide. 


REVUE    CRITIQUE 


VERS  LE  POSITIVISME  ABSOLU  PAR  L'IDÉALISME,  DE  L.  WEBER 


M.  Weber  *  publiait  il  y  a  quelques  mois  dans  cette  fieuue  même  une 
analyse  du  livre  de  M.  Henri  Poincaré  :  la  Science  et  V Hypothèse;  il 
terminait  son  compte  rendu  par  ces  lignes  qui  ont  peut-être  frappé 
quelques-uns   de  nos  lecteurs  :  «  Ce  n'est   pas   sur  le  terrain  de   la 
psychologie  ou  de  la  logique  des  sciences  où  l'auteur  s'est  placé,  que 
le  problème  de  la  possibilité  de  la  science  peut  être  posé.  Il  est  méta- 
physique au  premier  chef.  Et  c'est  par  une  autre  méthode  et  en  par- 
tant d'autres  principes  qu'on  le  résoudra,  c'est-à-dire  qu'on  lui  don- 
nera sa  véritable  signification.  Mais,  bien  qu'elles  se  terminent  ici  par 
un   ignorabimus,    et     précisérrîent    pour  cette  raison,    les   savantes 
discussions  de  M.  Poincaré,  faites  au  strict  point  de    vue    du  savoir 
positif,  ont  le  grand  mérite  de  montrer  positivement  la  nécessité  de  ce 
problème  ultime  et  l'impossibité,  pour  une  logique  qui  ne  serait  pas 
la  logique  intégrale,  pour  une  philosophie  qui  ne  serait  pas  philosophie 
première,  delà  résoudre  autrement  que  par  l'agnosticisme.  »  Ces  lignes 
sont  la  meilleure   introduction  au  livre  où  M,  Weber  expose  cette 
philosophie  première,  qui  est  une  métaphysique  positive  et  une  logique 
intégrale.  Il  n'est  pourtant  pas  défendu  de  penser  que  chez  quelques 
esprits  elles  auront  soulevé   autant  d'inquiétude  que   de   curiosité  : 
cette  philosophie  première  ne  serait-elle  pas  un  retour  aux  anciennes 
ontologies,  une  survivance  de  l'âge  métaphysique?  Non  seulement  la 
dédicace  de  l'ouvrage  que  M.  Ribot  a  bien  voulu  accepter,  mais  le 
caractère  et  la  compétence  de  l'auteur  feront  évanouir  ces  craintes. 
M.  Weber  est  admirablement  au  courant  comme  savant  d'abord  et 
comme    philosophe     ensuite.    Il    sait   ce    qui    a    été     dans    l'un     et 
dans   l'autre  domaine   de  la  pensée;  il    sait   aussi  ce   qui   est.  Ceux 
qui  voudront  bien  renoncer  pour  un  temps  à  leurs  préjugés  —  partis 
pris    politiques   ou  religieux,  habitudes   professionnelles  de   savants 
spécialisés  —  qui  laisseront  de  côté  la  conception  de  \a  philosophie- 
opinion  où  se  complaît  notre  paresse  intellectuelle,  pourront  en  sui- 

1.  Louis  Weber,  Vers  le  positivisme  absolu  par  l'idéalisme.  1  vol.  396  p.  in-8' 
de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Paris,  Alcan,  1903. 
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vant  M  Weber  s'initier  à  l'état  actuel  de  la  philosophie.  Non  que  cet 
ouvrage  soit  un  ouvrage  élémentaire  ou  à  aucun  degré  un  livre  d'intro- 
duction. La  dialectique  en  est  abstraite  ;  elle  n'est  pas  continue. 
M  Weber  s'installe  sur  les  sommets,  et  de  là  il  juge  soit  les  systèmes 
d'idées  soit  l'enchaînement  des  faits.  Quelquefois  même  le  développe- 
ment consiste  dans  la  répétition  d'affirmations  qui  tout  d'un  coup 
s'éclairent  d'une  lumière  nouvelle  par  une  réflexion  concrète,  par  un 
retour  sur  une  thèse  déjà  indiquée.  Il  y  a  dans  ce  livre  des  escarpe- 
ments presque  à  pic,  puis  des  courbes  plus  douces  qui  nous  ramènent 
aux  plateaux  que  d'abord  nous  avions  gravis  d'une  haleine.  Mais  par- 
tout le  guide  est  également  sûr,  portoutles  idées  ont  la  même  richesse 
et  la  môme  puissance  d'horizon.  Partout  éclate  ce  «  véritable  esprit 
métaphysique  »  qui,  suivant  la  formule  même  de  M.  Weber,  «  est  a 
l'esprit  scientifique  ce  que  celui-ci  est  au  sens  commun,  par  consé- 
quent une  exception  entre  des  exceptions  »  (p.  332).  Rien  d'artificiel 
ni  de  verbal,  pas  de  constructions  ni  de  système,  mais  à  chaque  page 
le  lecteur  philosophe  ressent  cette  émotion  sui  generis  qui  naît  du 
contact  avec  une  réflexion  originale  et  puissante. 

Cette  plénitude  de  pensée  exige  une  analyse  qui  ne  trahisse  pas 
en  la  mutilant  la  conception  de  l'auteur;mais  elle  en  rend  l'entreprise 
assez  délicate.  Aussi  ferons-nous  constamment  appela  M.  Weber,  et  lui 
emprunterons-nous  ses  propres  paroles,  qui  nous  apportent  directe- 
ment le  rythme  de  pensée  propre  à  l'esprit  qui  les  a  conçues. 

Le  point  de  départ  est  l'idéalisme.  Pour  la  pensée  contemporaine,  en 
effet,  l'idéalisme  n'est  pas  une  doctrine  philosophique  parmi  d'autres 
doctrines,  une  thèse  que  l'on  choisirait,  comme  on  se  range  dans  un 
parti  politique,  en  vertu  de  préférences  ou  de  répugnances  qui  ne 
regardent  que  la  personne.  L'idéalisme  est  aujourd'hui  une  vente  de 
fai^t  qui  s'impose  aux  philosophes,  leur  étant  apportée  par  la  physique 
et  par  la  physiologie  au  même  titre  et  avec  la  même  autorité  que  les 
autres  données  de  la  science.  Le  sens  commun  est  réaliste;  cela  veut 
dire  que  le  sens  commun  est  ignorance  pure  et  simple.  Mais  la  phy- 
sique m'enseigne  que  le  morceau  de  fer  rougi  au  feu  n'est  pas  «  en  soi 
lumineux  et  chaud,  »  que  c'est  «  un  agrégat  de  particules  agitées  ». 
Elle  détache  ainsi  du  prétendu  objet  la  tache  colorée  qui  m'apparais- 
sait  à  une  certaine  distance  dans  l'espace,  et  la  sensation  même  de 
couleur.  La  physiologie  complète  cet  enseignement  en  m'apprenant 
que  l'existence  de  cette  tache  colorée  est  liée  pour  moi  «  au  fonctionne- 
ment normal  de  mon  œil,  à  la  conformation  de  l'appareil  optique  dont 
je  suis  pourvu  «,  etc.  (p.  G).  Il  ne  reste  plus  rien  d'extérieur  à  moi 
sur  quoi  je  puisse  appuyer  l'affirmation  qu'il  y  a  des  choses  hors  de 
moi;  je  ne  suis  en  présence  que  de  faits  qui  se  passent  dans  ma 
conscience,  il  n'y  a  que  des  phénomènes  psychologiques.  Telle  est  la 
thèse  caractéristique  de  l'idéalisme;  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  une 
opinion  de  philosophe,  c'est  une  constatation  de  savant.  Le  débat 
entre  le  réalisme  et  l'idéalisme  n'est  pas  plus,  à  l'heure  actuelle,  une 
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question  ouverte  que  ne  peut  l'être  la  controverse  entre  les  partisans 
de  l'horreur  du  vide  et  les  partisans  de  la  pression  atmosphérique. 

Une  fois  démontrée    cette  proposition  fondamentale,  et  sous   une 
forme    originale  qui  n'en  accuse  que  mieux  la  solidité,  on  peut  se 
demander  quel  rôle  aura  le    philosophe  :  ne  va-t-il  pas   se  borner  à 
enregistrer  la  découverte  que  le  physicien  et  le  physiologiste  ont  faite 
pour  lui?  En  un  sens,  cela  est  vrai,  nous  ne  pouvons  augmenter  le 
domaine  de  notre  connaissance  que  par  le  moyen  de  la  science.  Mais 
en  un  autre  sens  le  problème  philosophique  reste  entier,  car  il  con- 
siste à  comprendre  le  sens  et  la  portée  des  vérités  que  nous  avons 
acquises,  et  pour  cela  il  faut  prendre  une  autre  attitude  que  celle  de 
l'acquisition,  il  faut  prendre  l'attitude  de  la  réflexion.  Le  savant  invente  , 
le  philosophe  réfléchit.  Quand  le  savant  a  instruit  le  philosophe,  c'est 
au  tour  du  philosophe  d'instruire  le  savant.  Et  en  effet  le  savant,  par 
le  fait  même  qu'il  recherche  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  a  l'esprit  naturel- 
lement tourné  vers  le  dehors;  il  s'exprime  en  langage  d'objet,  et  cette 
forme  de  pensée,  qui  lui  est  imposée  par  la  nature  même  de  son  tra- 
vail, survit  aux  résultatsde  son  travail. De  lace  résultat  paradoxal  que 
le  physicien  et  le  physiologiste  ont  pu  guérir  le  philosophe  du  réalisme 
sans  s'en  guérir  eux-mêmes;  ils  ont  fait  évanouir  le  spectre  de  la  sen- 
sation objective,  mais  ils  n'ont  pas  vu  que  la  chose  elle-même  en  tant 
que  chose  disparaissait  avec  la  sensation;  au  contraire,  ils   n'ont  nié 
la  sensation  qu'au  profit  d'une  réalité  qui  serait  plus  objective  parce 
qu'elle  leur  paraissait  plus  profonde,  le  mouvement  de  la  matière.  Or, 
il  appartient  à  la  réflexion  philosophique  de  dissiper  l'aspect  ontolo- 
gique que  prend  tout  système  scientitique  dans  la  période  de  forma- 
tion spontanée,  non  pas  en  lui  apportant  du  dehors  une  restriction 
arbitraire,    mais  en  en  développant  complètement  toutes  les    consé- 
quences. La  physique  prend  alors  la  forme  soit  de  l'atomisme  pur,  soit 
du  dynamisme,  et  ces  deux  formes  constituent  également  des  affirma- 
tions implicites  mais  inévitables  de  l'idéalisme.  Pour  que  l'atome  fût 
un  en  soi,  il  faudrait  qu'il  fût  effectivement  ce  que  comporte  sa  défi- 
nition première,  qu'il  fût   un  indivisible;  or  la  science  contemporaine 
ne  saurait  faire  aucun  usage  de  la  «  représentation  atomique  »,  si  elle 
n'attribuait  aux    atomes    l'élasticité,    c'est-à-dire   une    possibilité  de 
contractions  et  de  dilatations,  laquelle  est  incompatible  avec  la  conti- 
nuité et  l'homogénéité  de  l'atome  lui-même.  «  Nous  ne  pouvons  nous 
représenter  l'atome  le  plus  petit,  l'atome  véritable  (par  rapport  auquel 
les  autres  ne  seraient  que  des  molécules  composées),  sans  aussitôt  lui 
attribuer  une  figure,  idéalement  divisible  en  parties  de  dimensions 
finies  »  (p.  28).  Quant   au  dynamisme  que  M.  Weber  caractérise  très 
bien,  à  rencontre  d'une  certaine  tradition  spiritualiste,  «  une  forme 
moderne  du  matérialisme  »,  il  cherche  la  raison  du  mouvement  non 
dans  les  parties  insécables  de  la  matière,  mais  dans  une  cause  externe 
qui  est  la  force.  Or  «  la  notion  de  force  est  une  notion  ambiguë;  elle  a 
un  sensjpsychologique  et  un  sens  mathématique»  (p.  25).  Il  faut  choisir 
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entre  les  deux  acceptions,  ou  se  restreindre  à  la  signification  mathéma- 
tique qui  est  de  toute  évidence  une  idée,  ou  demander  au  principe  de 
causalité  de  nous  révéler  la  réalité  profonde  dont  le  mouvement  est  le 
signe  ;  en  ce  dernier  sens  le  dynamisme  semble  contredire  Tidéalisme,  mais 
c'est  une  double  illusion  —  illusion  sur  le  principe  de  causalité  auquel 
est  attribué  l'inconcevable  pouvoir  de  séparer  la  réalité  en  deux  par- 
ties, l'une  qui  serait  l'effet  subjectif,  l'autre  qui  serait  la  cause  objective, 
—  illusion  sur  l'origine  même  de.  la  notion  de  force  qui  ne  peut  être 
déterminée  que  par  analogie  avec  le  sentiment  de  l'effort,  en  fonction 
par  conséquent  des  données  de  la  conscience.  Le  dynamisme  matéria- 
liste n'a  pas  à  être  réfuté;  il  suffit  de  l'expliciter  pour  le  résoudre  en  un 
psychologisme  à  la  Maine  de  Biran. 

Ainsi  par  cette  première  démarche  de  la  dialectique,  il  est  établi  que 
la  physique  «  fait  obstacle  au  réalisme  »  (p.  29).  De  plus,  au  cours 
de  cette  première  démarche,  la  méthode  à  suivre  dans  la  recherche 
de  l'idéalisme  véritable  est  apparue  nettement.  Nous  n'avons  à  notre 
disposition  que  le  principe  logique  de  l'identité;  mais  nous  avons  le 
devoir  de  l'appliquer  en  toute  rigueur,  de  façon  à  ne  prendre  les  idées 
que  pour  ce  qu'elles  sont  ;  nous  devons  faire  la  police  des  préjugés. 
Or  cette  police  est  particulièrement  diflicile  à  exercer  sur  le  terrain  de 
la  psychologie  où  l'idéalisme  de  la  physique  nous  a  conduit.  Il  arrive, 
en  effet,  qu'on  commence  par  identifier  le  point  de  vue  psychologique 
et  le  point  de  vue  idéaliste;  dès  lors,  sans  défiance  contre  le  réalisme, 
on  s'abandonne  à  l'illusion  ontologique  qui  accompagne  inévitable- 
ment l'étude  de  la  psychologie  comme  l'étude  de  toute  autre  science. 
Il  y  a  un  réalisme  psychologique  que  M.  Weber  décèle  dans  des  doc- 
trines qui  se  présentent  comme  des  types  caractéristiques  d'idéalisme, 
dans  l'empirisme  de  Taine  ou  de  Stuart  Mil!,  dans  le  monadisme  de 
Renouvier. 

«  L'idéalisme  empirique,  dit  M.  Weber,  pose  l'objet  de  la  perception 
dans  une  existence  réelle,  et  il  ne  le  conçoit  néanmoins  que  comme 
une  existence  virtuelle,  définie  par  le  possible  »  (p.  59).  D'où  vient  ce 
cas  étrange  d'équilibre  instable?  de  ce  que  Stuart  Mill  ne  considère  les 
idées  que  comme  des  modalités  subjectives  de  la  conscience  indivi- 
duelle, auxquelles  il  oppose,  presque  malgré  lui,  la  réalité  imperson- 
nelle de  la  chose  extérieure.  Et  la  raison  dernière  de  cette  contradic- 
tion, c'est  qu'il  ne  peut  se  résoudre  à  englober  dans  l'idéalisme  la 
notion  d'espace  :  «  Selon  l'empirisme,  l'espace  est  un  produit,  un 
extrait  de  la  sensation,  en  laquelle  il  préexiste.  La  réalité  de  l'espace 
nous  oblige,  par  conséquent,  à  faire  deux  parts  dans  l'état  de  con- 
science, et  à  le  considérer  d'un  côté  comme  existant  en  soi,  comme 
état  de  conscience,  et  d'un  autre  côté,  comme  n'existant  pas  de  cette 
manière,  mais  comme  étendue  »  (p.  38).  Examiné  en  toute  rigueur,  le 
subjectivisme  de  Taine  et  de  Stuart  Mill  livre  comme  résidu  à  l'analyse 
un  réalisme  spatial;  par  quoi  ils  devaient  manquer  nécessairement  la 
théorie   de  la  perception   extérieure  qu'ils  ne  pouvaient  «  concevoir 
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autrement  que  comme  un  fait  mécanique,  une  sorte  de  choc  et  de 
communication  de  mouvement  »  (p.  60.)  Et  pourtant  la  déduction 
génétique  qu'ils  prétendent  donner  de  l'espace,  implique  l'a  priorité 
de  la  notion,  qui  est  inséparable  de  son  idéalité:  «  qu'il  s'agisse  d'expli- 
quer comment  se  forme  l'idée  d'espace,  on  sera  forcé  de  supposer 
connu,  c'est-à-dire  existant,  ce  dont  l'idée  est  encore  à  naître  et  de 
raisonner  sur  l'idée  d'espace,  comme  si  elle  préexistait  aux  combinai- 
sons de  sensations  qui  l'engendrent.  Or  la  préexistence  implicite  de 
l'idée  d'espace,  en  vertu  de  laquelle  les  sensations  et  les  images  s'or- 
donnent spontanément  dans  un  espace  —  qui  par  hypothèse  n'est  pas 
encore  —  n'est  autre  que  Va  priori  même  de  l'espace,  contradictoire 
avec  les  prémisses  du  raisonnement  génétique  ou  empiriste  »  (p.  102). 
En  définitive  l'idéalisme  est  lettre  close  pour  toute  doctrine  qui  ne  tient 
pas  compte  de  VEsthètique  transcendentale. 

Dans  le  chapitre  qu'il  a  consacré  à  la  philosophie    de   Renouvier, 
M.  Weber  laisse  volontairement  de  côté  ce  qui  est  proprement  le  néo- 
criticisme,  et  ne  retient  que  les  thèses  leibniziennes  affirmées  dans  la 
Nouvelle  monadologie.  Ces  thèses  ne  contredisent-elles  pas  au  prin- 
cipe de  l'idéalisme,  non  seulement  parce  qu'elles  posent  une  pluralité 
de  monades  entre  lesquelles  elles  affirment  des  rapports  d'harmonie, 
mais  aussi  par  la  conception  de  la  monade  élémentaire,  de  l'unité  indi- 
viduelle et  substantielle  qui  serait  le  moi  ?  Encore  une  fois  le  principe 
de  contradiction  est  le  seul  critérium  invoqué,  et  il  suffit  à   condam- 
ner l'idéalisme  monadiste.  En  effet,  être  idéaliste  c'est  reconnaître  que 
l'univers  existe  pour  la  monade  sous  forme  de  représentation  ;  mais  il 
ne    s'ensuit    pas    du    tout    qu'il  y  ait  une    multiplicité  de  systèmes 
de  représentations,  en  harmonie  les  uns  avec  les  autres.  Un  tel  accord 
ne  saurait  être  que  postulé,  indépendamment  des  perceptions  elles- 
mêmes  qu'il  est  destiné  àrelier;  postulatarbitraire,  puisqu'il  est  d'ordre 
transcendant,  il  faut  dire  plus  :  «  pétition  de  principe  dogmatique  et 
réaliste  au  premier  chef  »   (p.  137).  Enfin  la  conception  métaphysique 
de  la  monade  est  elle-même  entachée  de  réalisme;  puisqu'elle  tend  à 
faire  de  la  pensée  un  accident  de  la  monade  (p.  145).  M.  Weber  est 
amené  ainsi  à  mettre  Renouvier  en  demeure  de  choisir  entre  le  phé- 
noménisme  et  le  monadisme,  qui  sont  incompatibles.  Il  remonte  au  prin- 
cipe qui  lui  est  commun  avec  toutes  les  formes  de  l'idéalisme  moderne, 
au  cogita  de  Descartes.  Or  le  sens  du  cogita  est  d'établir  l'unité  indis- 
soluble de  l'être  et  de  la  pensée,  l'impossibilité  de  dépasser  cette  condi- 
tion première  de  la  pensée,  pour  la  rattacher  à  quelque  réalité  anté- 
rieure qui  serait  aussi  réalité  extérieure  :  «  La  pensée,  transformée  en 
chose,  distinguée  de  ce  qui  n'est  pas  elle  et  située  comme  une  existence 
particulière  parmi  d'autres,  n'est  plus  la  pensée;  elle  n'est  plus  qu'un 
résidu  desséché  de  l'abstraction  et  l'idole  la  plus  respectée  de  la  supers- 
tition réaliste  »  (p.  153).  C'est  donc  intervertir  l'ordre  du  cogita  que  de 
faire  de  la  pensée  une  fonction  de  la  personne  :  la  conscience  indivi- 
duelle est  tout  au  contraire  une  fonction  de  la  pensée,  un   objet  conçu 
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—  objet  immédiat,  empiriquement  nécessaire,  mais  néanmoins  taillé 
dans  l'étoffe  générale  de  la  pensée,  soumis  à  des  catégories  parti- 
culières, telle  que  l'unité  numérique,  l'individualité,  la  substantialité. 
«  Aussitôt  posé,  le  sujet  devient  objet,  il  cesse  d'être  le  sujet,  d'être  de 
la  pensée,  en  acte,  la  pensée  en  soi,  pour  devenir  la  c/iose,  le  fantôme 
du  réalisme  et  de  l'ontologie  »  (p.  144).  En  définitive,  tant  qu'il  ne  s'é- 
lève pas  à  l'attitude  de  la  réflexion  pure,  le  psychologue  est,  comme 
le  physicien,  dupe  de  l'illusion  spontanée  qui  égare  l'esprit  humain, 
il  réalise  ses  propres  concepts,  il  est  atomiste.  Seulement  il  y  à 
deux  formes  datomisme  psychologique  :  l'atomisme  empiriste  où  «  les 
éléments  psychiques,  les  états  de  conscience  primordiaux  jouent  le  rôle 
de  véritables  choses,  existant  en  soi  »  ;  il  implique  un  réalisme  spa- 
tial qui  est  contradictoire  avec  ses  prémisses,  et  que  dissipent  les 
démonstrations  de  VEsthétique  transcendentale  —  l'atomisme  mona- 
diste  qui  subordonne  l'existence  delà  pensée  à  l'une  de  ses  catégories, 
la  substantialité,  qui  dénature  le  cogito  en  res  cogitans  »,  et  «  la 
res  cogitans,  c'est  l'erreur  du  dogmatisme  pré-kantien  »  (p.  144). 

De  toutes  façons  nous  sommes  ramenés  à  la  critique  Jcantienne  dont 
VEsthétique  transcendentale  est  la  «  pierre  angulaire  »,  dont  la  réfu- 
tation de  la  Psychologie  rationnelle  forme  le  complément.  Pourtant 
Tidéalisme  critique,  si  on  entend  par  là  le  système  de  Kant,  n'est  pas 
l'idéalisme  véritable.  Kant  a  rencontré  sur  sa  route  l'idéalisme  comme 
une  vérité  qui  s'impose  à  l'esprit  moderne,  mais  il  n'a  pas  su  y  voir  la 
vérité.  C'était  autre  chose  qu'il  cherchait;  aussi  l'idéalisme  lui  est-il 
apparu  comme  une  restriction  apportée  à  la  portée  de  la  connaissance, 
une  sorte  de  déception  philosophique,  à  laquelle  il  ne  se  résignait  pas 
définitivement.  Bref,  pour  Kant,  idéalisme  a  toujours  signifié  relati- 
visme, entendant  par  là  que  le  relativisme  suppose  quelque  chose  qui 
le  dépasse,  ce  quelque  chose  dut-il  être  l'objet  d'une  allirmation  supra- 
rationnelle,  dût-il  demeurer  inconnaissable.  Dans  son  examen  de  l'idéa- 
lisme critique,  M.  Weber  insiste  avec  force  sur  ces  deux  aspects  com- 
plémentaires de  la  doctrine  kantienne  :  subjectivisme  d'une  part, 
agnosticisme  de  l'autre;  il  explique  avec  une  singulière  pénétration  le 
déchirement  de  la  doctrine  d'avec  elle-même.  Non  seulement,  Kant  a 
été  arrêté  dans  son  œuvre  de  libre  réflexion  par  des  partis-pris  d'ordre 
moral  oureligieuxqui  lui  inspiraientcertaines  conclusions  spéculatives; 
mais  encore  après  avoir  établi  la  critique  au-dessus  de  toute  science 
particulière,  il  l'a  viciée  inconsciemment  par  une  conception  psycholo- 
gique qui  juxtaposait  les  facultés  comme  des  choses  extérieures  dans 
une  sorte  d'espace  intellectuel  :  «  Il  s'ensuit  que  la  corrélation  qui 
nous  apparaît  aujourd'hui  évidente  entre  la  théorie  des  formes  de  l'in- 
tuition et  celle  des  catégories  ne  pouvait  guère  avoir  dans  la  critique 
elle-même  que  la  valeur  d'une  symétrie,  et  non  la  signification  plus 
profonde  d'une  identité  originelle  de  fonctionnement  »  (p.  80). 

Bien  plus,  sur  cette  dualité  arbitraire  de  la  sensibilité  et  de  l'enten- 
dement,  vient  se   greffer  l'antagonisme    de   l'entendement   et  de  la 
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raison  qui  relègue  tout  le  savoir  positif  dans  le  domaine  de  la  subjec- 
tivité afin  de  réserver  la  réalité,  dans  le  sens  absolu  du  mot,  aux 
«  choses  en  soi  qui  par  définition  sont  en  dehors  de  toute  intuition  et 
de  toute  expérience  possible  »  (p.  79).  Une  telle  attitude,  de  la  part  du 
philosophe  qui  s'est  le  premier  «  élevé  au  degré  supérieur  où  l'espace 
lui-même  disparaît  en  tant  que  réalité  objective  »  (p.  77),  est  une 
contradiction  flagrante:  «  il  n'y  a  au  fond  qu'un  réalisme,  qui  est  tou- 
jours la  répétition  de  la  même  erreur  vulgaire,  qui  veut  qu'il  y  ait  des 
choses  existant  en  elles-mêmes,  en  dehors  de  l'esprit,  en  l'absence  de 
toute  représentation  et  de  toute  pensée  »  (p.  79). 

On  comprend  ainsi  que  le  kantisme  soit  à  la  base  de   l'idéalisme 
moderne  et  qu'il  inaugure  en  même  temps  une  tradition  de  métaphy- 
sique anti-idéaliste.  Telle,  la  métaphysique  de  Schopenhauer  :  elle  pré- 
tend bien  s'inspirer  de  la  critique  idéaliste,  elle  pose  l'a  priorité  des  caté- 
gories et  la  subjectivité  de  la  représentation;  mais  à  l'exemple  de  Kant 
qui  réalise  l'espace  en  dépit  de  YEsthètique  transcendentale,  lorsqu'il 
cherche  «  à  nous  faire  comprendre  comment  une  chose   peut  être  en 
dehors   de   l'esprit  et  constituer   le   monde  extérieur  en  soi...,  nous 
voyons    un    Schopenhauer,  après  avoir  dénoncé  l'illusion  du    temps 
empirique,  ne  pas  pouvoir  s'empêcher  de  réaliser  le  temps,  en  s'effor- 
cant  d'expliquer  l'existence  de  la  volonté  antérieurement  à  l'esprit  qui 
le  conçoit  »  (p.  99).  Dès  lors,  nous  rétrogradons   jusqu'au  roman  de 
l'ontologie,  qui  est,  presque  nécessairement,  un  matérialisme  :  «  Entre 
la  volonté,  créatrice  de  la  conscience  et  de  la  pensée,  et  qui  n'est  elle- 
même  qu'une  substance  inconsciente  et  sans  pensée,  et  la  matière  des 
anciens    philosophe's,    des    combinaisons   et   des    différentiations   de 
laquelle  émergent  la  conscience  et  la  pensée,  quelle  différence  y  a-t-il 
au  fond?  »  (p.  101).  La  métaphysique  de  Spencer  a  du  moins  réussi  à 
«  éviter  la  grossière  inconséquence  du  matérialisme  vulgaire  »  (p.  45); 
il  se  limite  à  l'agnosticisme  kantien,  mais  il  en  multiplie  la  contradic- 
tion par  l'addition  des   symboles   dynamistes  et  par   l'adhésion   aux 
méthodes  empiriques.  Non   seulement,  l'inconditionné,  qui  est  incon- 
naissable puisqu'il  est  la  cause  du  connaissable,  se  trouve  conditionné 
par  la  relation  qui  le  lie  à  son  effet  (p.  47)  ;  non  seulement  la  notion  de 
force,  pour  être  portée  à  l'absolu,  devrait  avoir  perdu  toute  espèce   de 
signification,  et  serait  à  fortiori  incapable  de  recevoir  la  signification 
transcendante  que  prétend  lui  attribuer  Spencer;  mais  surtout,  il  n'y 
a  de  plus  bel  exemple  de  réalisme  spatial  que  la  doctrine  du  réalisme 
transfiguré  :  l'image  est  à  l'objet  ce  qu'est  à  un  cube  sa  projection  sur 
un  cylindre.  Cette  comparaison  n'oublie  que  le  point   essentiel,  c'est- 
à-dire  que  le  cube  et  le  cylindre  sont  tous  deux  dans  un  même  espace 
et  reliés  l'un  à  l'autre  par  un  faisceau  homogène  de  lignes  géométri- 
ques, tandis  qu'entre  l'image  initiale  dans  la  conscience,  et  l'objet  situé 
dans  un  espace  dont  la  genèse  est  encore  à  décrire,  il  n'y  a  aucune 
commune  mesure.  Spencer  est  dupe  de  la  métaphore  matérialiste  qui  a 
donné  naissance  au  mot  image,  et  ne  conçoit  le  fait  interne  que  comme 
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corrélatif  de  la  chose  externe  :  il  est  en  définitive  demeuré  fidèle  à  la 
tradition  des  idées  représentatives.  La  seule  doctrine  conséquente  avec 
les  principes  de  l'empirisme,  est  celle  que  M.  Weber  appelle  Vidéo- 
réalisme  des  images.  «  Des  images,  voilà  l'universalité  de  l'existence  » 
(p.  39).  Plus  de  division  dans  le  domaine  des  images;  plus  de  «  diffé- 
rence entre  l'image  étendue  et  l'étendue  imaginée  »  (p.  40);  plus  de 
distinction  entre  la  perception  qui  serait  un  fait  de  conscience,  et  la 
cause  matérielle  de  la  perception  qui  serait  un  mouvement  d'atomes 
cérébraux.  Le  dualisme  cartésien  est  ainsi  dépassé,  la  théorie  de  la 
perception  repose  sur  une  base  homogène.  Par  une  sorte  de  fusion 
des  extrêmes,  le  réalisme  absolu  surgit  du  subjectivisme  intégral. 
Cette  doctrine  est,  en  quelque  sorte  parallèle  à  ce  que  doit  être  l'idéa- 
lisme absolu,  et  elle  en  est  l'inverse,  puisqu'elle  méconnaît  ce 
principe  essentiel,  qu'  «  il  est  impossible  de  poser  les  images  sans 
poser  concurremment  le  sujet  qui  se  les  représente.  Les  images  sont 
des  objets  impliquant  le  sujet:  sinon,  elles  se  confondent  avec  les 
objets  du  réalisme  vulgaire  »  (p.  41).  En  d'autres  termes,  l'analyse 
psychologique  qui  décompose  l'existence  universelle  en  fragments  de 
conscience  ne  doit  pas  faire  perdre  la  considération  de  la  pensée  qui 
relie  ces  fragments,  et,  par  son  unité,  leur  donne  l'existence  ;  autrement, 
«  on  contredit  le  principe  générateur  de  la  théorie,  la  réflexion,  et  on 
revient  à  une  sorte  d'atomisme,  où  la  conscience  s'abolit  dans  la  contem- 
plation de  ses  états,  à  un  atomisme  d'où  la  pensée  même  qui  l'élabore 
s'exclut  nécessairement  »  (p.  41). 

Il  fallait  cette  dernière  étape  de  la  dialectique  pour  nous  éclairer,  et 
sur  la  nécessité  et  sur  la  signification  de  l'idéalisme  absolu.  Il  n'a 
pas  de  compromis  avec  la  critique,  et  c'est  en  vain  que  Kant  lui- 
même  et  les  kantiens  ont  tenté  d'en  établir:  la  thèse  de  l'a  priorité, 
une  fois  qu'elle  a  été  démontrée  pour  les  formes  de  l'espace  et  du 
temps,  vaut  également  pour  tous  les  objets  de  la  pensée;  la  théorie  de 
la  connaissance  doit  se  constituer  tout  entière  sur  le  modèlede  VEsthé- 
tique  transcendentale.  Une  chose  conçue  suivant  les  lois  de  l'esprit, 
existe;  il  n'y  a  pas  lieu,  non  seulement  d'atteindre,  mais  même  de  con- 
cevoir un  autre  mode  d'existence,  qui  ne  pourrait  être  qu'une  diminu- 
tion et  comme  une  dégradation  de  l'être.  L'idéalisme  est  la  négation 
de  la  chose  inerte,  de  Ven  soi  qui  est  un  faux  réel  (p.  317)  ;  il  es't  l'af- 
firmation du  vrai  réel  :  la  réalité  du  sujet  qui  est  «  la  réalité  d'un  acte  » 
(p.  85),  «  d'une  activité  qui  ne  se  pose  objectivement  qu'en  ae  défor- 
mant et  en  changeant  de  nature  »  (p.  36).  C'est  Fichte  qui  a  fondé 
d'une  façon  définitive  l'unité  de  l'idéalisme,  en  identifiant  le  principe 
de  la  réalité  avec  le  principe  de  la  certitude  :  «  Il  a  compris  que  c'est 
à  cet  enveloppement  de  la  réalité  par  le  cogito  que  devait  aboutir  l'ef- 
fort de  la  rétlexion  philosophique,  et  que  si  l'idéalisme,  c'est-à-dire 
l'assimilation  progressive  de  l'être  à  la  conscience  n'est  pas  une  entre- 
prise destinée  à  sombrer  dans  le  scepticisme,  il  fallait  prendre  le  mot 
conscience  dans  son  acception  la  plus  haute  et  la  plus  intelligible,  la 
TOME  LVII.  —  1904.  34 
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pensée  absolue,  et  montrer  que  l'idée  du  réel  s'y  confond  avec  celle  de 
l'universelle  idéalité.  Sur  ce  point  l'idée  génératrice  de  la  Doctrine  de 
la  Science  est  une  découverte  aussi  considérable  que  VEsthétique 
transcendentale ;  elle  la  complète  et  la  justifie  métaphysiquement  » 
(p.  107). 

Par  cette  méthode  rigoureuse,  qui  ne  laisse  aucune  fissure,  qui  ne 
permet  aucune  échappatoire,  nous  voici  parvenus  au  sommet  de  la 
dialectique.  Nous  avons,  pour  parler  avec  M.  Weber,  laissé  en  arrière 
tous  les  idéalismes  incomplets,  qui  «  s'arrêtent  tous  à  des  degrés 
déterminés  delà  réflexion  et  n'embrassent  pas  sa  loi  même  qui  est  l'in- 
finité »  (p.  157);  nous  avons  posé  le  principe  suprême  de  la  réflexion: 
l'être  est  «  la  donnée  initiale  au  delà  de  laquelle  il  est  contradictoire 
de  remonter,  l'être  est  identique  à  l'idée  »  (p.  198).  Si  l'étude  de 
M.  Weber  s'arrêtait  à  cette  proposition  capitale,  elle  serait  déjà  une 
démonstration  singulièrement  forte  et  singulièrement  originale  de  la 
vérité  idéaliste;  mais  c'est  à  partir  de  cette  démonstration  et  de  cette 
vérité  générale  que  se  précise  et  se  développe  la  doctrine  personnelle 
de  M.  Weber.  Cette  doctrine  n'ajoute  rien  sans  doute  à  la  thèse  que 
Fichte  a  formulée  avec  une  irréprochable  netteté:  mais  elle  la  main- 
tient dans  sa  pureté,  contre  Fichte  lui-même;  et  ainsi  elle  accomplit  la 
tâche  essentielle  de  la  philosophie.  En  effet,  lorsque  l'idéalisme  absolu 
succède  aux  anciennes  métaphysiques,  il  se  croit  tenu,  pour  mériter 
ce  titre  d'absolu,  de  donner  une  solution  positive  à  tous  les  problèmes 
qu'abordait  naïvement  le  dogmatisme  de  l'ontologie,  il  ne  suffit  plus 
que  la  pensée  affirme  l'être  comme  identique  à  son  affirmation  même, 
il  faut  qu'elle  dise*  le  secret  de  l'être,  qu'elle  en  suive  la  genèse, 
qu'elle  en  justifie  le  développement.  Infailliblement,  àtraiter  des  ques- 
tions qui  sont  hors  de  sa  méthode  et  de  sa  portée,  l'idéalisme  trahit  ses 
prémisses  et  son  esprit  véritable.  Il  ne  dispose  que  de  ses  catégories, 
il  va  les  engendrer  les  unes  les  autres  par  un  «  processus  dialectique» 
dont  il  démontrera  la  nécessité  apriori,  «  indépendamment  du  progrès 
des  sciences  concrètes  et  positives  »  (p.  376).  Résultat  :  il  paralyse,  il 
stérilise  la  pensée  dont  la  science  manifeste  le  devenir  mouvant  et  l'ex- 
pansion infinie  :  «  La  synthèse  ainsi  entendue  serait  contradictoire, 
car  elle  anticiperait  la  science  et  la  supposerait  à  chaque  instant  ache- 
vée, en  même  temps  qu'elle  reconnaîtrait,  d'autre  part,  que  la  science 
se  fait,  et  que  l'inconnu  surpasse  infiniment  le  connu.  »  [ibid.)  Enfin, 
puisque  la  science  de  l'univers  apparaît  tournée  vers  le  dehors,  la 
philosophie,  quia  pris  à  tâche  de  donner  comme  une  consécration  dans 
l'abstrait  et  dans  l'éternel  à  chacune  des  démarches  de  la  science,  est 
entraînée  à  ressusciter  le  fantôme  de  la  chose  en  soi.  L'idéalisme  absolu 
de  Fichte  «  accorde  trop  au  réalisme  en  posant  le  non-moi  à  titre 
d'existence,  môme  relative  et  provisoire  ;  car  cette  existence,  une  fois 
posée,  ne  peut  plus  être  niée,  et  il  reste  toujours  un  résidu  de  non-moi 
que  le  moi  ne  parvient  pas  à  identifier  avec  soi  ou  à  absorber,  et  qui 
résiste  à  l'unification  totale  vers  laquelle  tend  la  dialectique  »  (p.  112). 
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L'idéalisme  absolu  de  Hegel  ne  peut  déduire  l'existence  extérieure  de 
la  Nature  qu'à  la  condition  de  l'opposer  à  l'existence  purement  abs- 
traite de  l'idée  logique;  par  là  même,  il  se  heurte  au  dualisme  de 
l'être  et  de  l'idée  qui  est  le  fondement  du  dogmatisme  réaliste. 

L'idéalisme  vrai,  c'est  donc  celui  qui  «  renverse  d'un  seul  effort 
toutes  les  barrières  élevées  entre  les  êtres  parla  pensée  à  la  recherche 
de  sa  loi  ;  il  commence  par  nier  les  différences  et  par  affirmer  l'iden- 
tité de  l'être  à  tous  les  degrés  d'existence  ou  d'idéalisation  »  (p.  173). 
Il  n'y  a  rien  derrière  l'idée,  qui  ne  soit  encore  idée;  la  pensée,  «  en 
embrassant  son  infinité,  c'est-à-dire  en  s'affîrmant  dans  sa  plénitude, 
acquiert  la  certitude  de  ne  se  trouver  jamais  qu'en  présence  de  ses 
modes  et  d'être  toujours  en  contact  avec  elle-même  »  (p.  174).  Même  le 
mot  d'idée,  d'où  la  doctrine  a  tiré  son  nom,  est  difficile  à  interpréter, 
car  il  est  presque  toujours  pris,  comme  le  remarque  M.  Weber,  dans 
la  vieille  acception  d'image  :  il  est  «  tantôt  le  signe  d'une  autre  idée, 
tantôt  le  signe  d'une  existence  entièrement  hétérogène  à  la  sienne,  qui 
serait  la  réalité  existant  autrement,  existant  plus  que  l'idée  »  (p.  167). 
L'idée,  c'est  en  réalité  l'être,  c'est  l'unité  de  l'idée  et  de  l'être,  c'est 
la  réflexion  contenue  dans  la  forme  du  jugement,  c'est-à-dire  \ecogito. 
Nos  études  antérieures  nous  permettent  de  donner  une  interprétation 
exacte  du  cogito  :  il  est  l'équivalent  de  la  pensée  et  de  l'existence,  et  il 
est  strictement  cela  :  il  exclut  le  subjectivisme  psychologique  de 
Hume  ou  le  monisme  panthéiste  de  Spinoza,  tout  comme  la  synthèse 
que  Fichte  a  tenté  d'opérer  entre  l'un  et  l'autre.  Il  pose  seulement  une 
catégorie  :  l'être,  et  toutes  les  catégories  au  sein  de  l'être,  mais 
comme  subordonnées,  si  Ion  veut,  nullement  comme  déduites  et  sys- 
tématiquement déterminées.  L'expression  la  plus  rigoureuse  qu'on 
puisse  en  donner  est  donc  celle-ci  :  «  Il  y  a  des  choses,  il  existe  quel- 
que chose;  car  s'il  n'existait  rien,  la  proposition  même  qui  affirme 
quelque  chose,  ne  serait  pas  donnée,  et  n'existerait  pas  »  (p.  l62).  L'u- 
nité de  l'être  est  la  vérité  première  de  l'idéalisme,  «  vérité  première  et 
dernière  tout  à  la  fois  qui  ne  peut  être  dépassée  ni  contredite  à  aucun 
degré  de  la  réflexion  »  (p.  166). 

Dès  lors,  la  thèse  de  M.  Weber  apparaît  dans  toute  son  ampleur  et 
dans  toute  sa  portée.  Notre  analyse  de  l'idéalisme,  qui  n'a  eu  pour 
fin  que  l'idéalisme  lui-même  et  précisément  à  cause  de  ce  caractère, 
nous  conduit  à  comprendre  sous  sa  forme  absolue  le  positivisme,  c'est- 
à-dire  l'adhésion  et  presque  la  foi  à  la  connaissance  immédiate  et  à  la 
science  expérimentale.  En  effet,  en  nous  élevant  au  principe  de  la 
réflexion,  en  le  maintenant  à  sa  hauteur  propre  et  dans  sa  pureté  spé- 
cifique, nous  avons  laissé  le  champ  libre  au  progrès  incessant  des 
découvertes,  à  la  formation  et  à  l'évolution  des  catégories  secondes 
qui  dessinent  le  contour  de  la  connaissance  concrète.  L'idéalisme,  qui 
est  la  vérité  intrinsèque  et  propre  de  la  philosophie,  s'accorde  avec  le 
positivisme,  qui  est  la  vérité  intrinsèque  et  propre  de  la  science.  Disons 
plus  :  l'idéalisme  est  la  condition  nécessaire  du  positivisme.  Le  savant 
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qui  se  défie  de  la  rétlexion  métaphysique,  s'imagine  qu'elle  nie  et 
qu'elle  réfute  les  jugements  fondés  sur  l'expérience  et  sur  le  raison- 
nement ;  ce  qu'il  ne  comprend  pas,  c'est  qu'elle  nie  et  qu'elle  réfute 
seulement  «  la  signification  extra-scientifique,  hyper-empirique  que 
leur  attribuent  une  métaphysique  surannée  et  une  ontologie  qui  en  est 
restée  aux  croyances  du  sens  commun  »  (p.  333).  Dans  son  enquête 
expérimentale,  il  cherche  à  saisir  le  phénomène  qui  existerait  indépen- 
damment de  son  esprit,  et  il  juge  ce  qu'il  trouve  à  la  mesure  de  ce  qu'il 
cherche;  mais  en  fait,  le  phénomène,  c'est  la  science,  et  les  tendances 
légitimes  de  l'esprit  réaliste  trouvent  leur  satisfaction  dans  l'idéalisme 
qui  aussi  bien  est  le  «  réalisme  du  savoir  »  (p.  334). 

La  philosophie  ne  se  réduit  donc  pas  à  la  thèse  d'évidence  et  d'im- 
médiate nécessité  que  proclame  la  métaphysique  première  ;le  principe 
de  la  réflexion  ne  s'épuise  pas  dans  une  stérile  répétition  de  soi.  La 
philosophie  a  une  seconde  tâche  qui  est  «  d'incorporer  la  science  au 
mouvement  dialectique  »  (p.  221),  en  même  temps  qu'elle  participe  à  la 
vie  et  au  progrès  de  la  pensée.  De  là  le  second  aspect  de  l'ouvrage 
de  M.  Weber  :  une  critique  de  la  science  qui  en  fait  ressortir  la  richesse, 
la  complexité,  qui  met  en  lumière,  avec  son  incessante  mobilité,  son 
indépendance  vis-à-vis  du  passé  et  son  aptitude  à  s'ouvrir  sur  l'infini. 
Ayant  placé  dans  une  sphère  supérieure,  hors  de  toute  atteinte,  «  la  certi- 
tudeapodictiquede  l'être», nousnesommesplus gênéspar aucune  espèce 
de  parti  pris  ou  de  restriction  pour  suivre  dans  leur  diversité  et  dans 
leur  originalité  les  manifestations  de  l'être.  Nous  prendrons  donc  la 
science  telle  qu'elle  nous  est  donnée,  sans  la  mutiler  par  le  souci  d'une 
thèse  philosophique  à  établir;  nous  respecterons  la  spécificité  des 
sciences  particulières  et  des  catégories  propres  à  chaque  science,  nous 
constaterons  même  à  l'intérieur  de  chaque  science  la  dualité  néces- 
saire des  jugements  synthétiques  et  des  jugements  analytiques,  l'iné- 
vitable réciprocité  du  fait  et  de  l'idée,  de  l'expérience  et  du  raisonne- 
ment. 

Cette  conception  est  développée  dans  les  importantes  études  qui  for- 
ment la  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Weber.  Tandis  que  dans  la 
première  partie  l'auteur  avait  fait  porter  l'effort  de  sa  critique  sur  les 
systèmes  métaphysiques  qui  sont  la  matière  nécessaire  de  la  philoso- 
phie première,  avec  la  même  rigueur  et  avec  la  même  autorité,  il  s'at- 
tache dans  ces  derniers  chapitres  à  la  science  parce  que  c'est  à  la  science 
qu'il  faut  demander  de  nous  faire  connaître  «  la  vie  logique  »  dans  sa 
réalité  concrète  —  «  non  à  la  science  immédiate...  mais  à  cette  science 
immédiate  posée  à  son  tour  comme  objet  ;  non  pas  au  monde  des  phé- 
nomènes, mais  au  monde  des  idées  des  phénomènes  ;  non  pas  aux  lois 
que  la  science  découvre  dans  la  nature,  mais  aux  méthodes  par  lesquelles 
l'expression  de  ces  lois  arrive  à  l'existence  logique  »  (p.  221). 

Des  deux  séries  d'analyses  que  poursuit  M.  Weber  et  qui  en  raison 
de  leur  caractère  ne  se  prêtent  guère  à  être  elles-mêmes  analysées,  la 
première  a  pour  objet  d'établir  la   «  phénoménalité  de  la  science  », 
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elle  est  consacrée  à  la  mathématique.  La  mathématique  n'est  pas  cons- 
tituée par  une  déduction  purement  analytique  qui  enchaînerait    des 
jugements  nécessaires  à  des  jugements  nécessaires;  les  propositions 
mathématiques  deviennent  nécessaires,  en  ce   sens  qu'elles  réclament 
une  confirmation  objective,  elles  demandent  une  épreuve,  soit  un  con- 
trôle interne  et  mutuel  des  méthodes  et  des  résultats  auxquelles  elles 
conduisent,   comme  cela  se    voit  couramment    dans    les   opérations 
arithmétiques  et  algébriques  (p.  227)  soit  le  contrôle  de  l'affirmation 
individuelle  par   l'approbation  collective  (p.  223).  De   telles  épreuves 
définissent  dans  sa  spécificité  le  fait  mathématique,  c'est-à-dire  «  l'idée 
exprimée  par  un  jugement  dont  le  contenu  ne  peut  pas  se  déduire  et 
qui  pourtant  s'impose  »  (p.  261).  La  seconde  série  d'analyses  est  con- 
sacrée à  «  la  notion  idéaliste  de  l'expérience  ».  Elle  est  la  suite  logique 
de  l'expérience;  car  si  la  nécessité  de  recourir  à  l'expérience  est  «  une 
preuve  qu'il  n'y  a  aucune  science  sans  expérience,  c'en  est  une  aussi 
que  l'expérience  n'est  pas,  comme  on  se  plaît  à  l'imaginer,  la  consul- 
tation d'une  autorité  hétérogène  à  la  pensée  et  imposant  ses  avis  par 
une  sorte  de  contrainte  extérieure  »  (p.  227).  Mais  c'est  naturellement 
sur  la  physique  que  doit  porter  l'effort  de  cette  seconde  démonstration; 
la  physique  est  une  science  expérimentale  qui  pour  le  savant  se  déve- 
loppe par  un  appel  incessant  au  réel,  la  réaction  perpétuelle  des  faits 
sur  les  idées.  Or  il  est  facile  de  se  convaincre   par  l'examen  de  ses 
différents  moments  qu'il  est  impossible  «  d'y  trouver  un  point  absolu- 
ment fixe,  d'isoler  le  fait  en  soi  »  (p.  354).  La  causalité  du  réel,  la  rela- 
tion de  l'idée  et  du  fait  est  à  l'intérieur  de  la  pensée  dont  elle  exprime 
la  vie  logique;  «  le  progrès  de  la  science  est  une  redistribution  inces- 
sante des  idées  autour  des  faits  »  [ibid.);  les  faits  n'ont  de  valeur  et 
de  portée,  disons  mieux,  ils  n'existent  comme  faits  scientifiques  qu'à 
la  condition   de  recevoir  une  signification  de   toute  la  science  anté- 
rieurement acquise,  d'entrer  dans  une  étroite  solidarité  avec  la  chaîne 
des  raisonnements  qui  relie  entre  eux  la  somme  des  faits  observés.  La 
découverte  d'un  fait  —  du  mouvement  diurne  de  la  terre,  par  exemple 
—  n'est  donc  pas  «  un  choc  du  réel  »  qui  viendrait  de  dehors  heurter  la 
synthèse  des  idées  et  la  plier  brutalement  à  soi  ;  elle  fait  partie  de  la 
vie  de  la  pensée  qu'il  appartient  aux  diverses  sciences  de  manifester 
selon  leur  rythme  spécifique;  elle  marque  les  moments  de  son  progrès 
intérieur  :   «  Dans  ces  moments,   la   pensée   scientifique  s'extériorise 
pour  ainsi  dire  par  rapport  à  soi  ;  sa  systématisation  se  désagrège,  elle 
se  dissout  un  instant  dans  l'indéterminé  pour  se  déterminer  à  nouveau 
plus  complètement.  L'acquisition  d'une  vérité  nouvelle  est  une  crise 
où  l'ensemble  des  vérités  acquises  est  plus   ou  moins  ébranlé,  et  qui 
se  termine  par  une    reconsolidation  du  système   tout  entier,   plus  ou 
moins  modifié,  mais  toujours  enrichi  «  (p.  259). 

Si  ces  deux  interprétations  de  la  mathématique  et  de  la  physique 
sont  fondées  dans  la  nature  même  de  la  science,  il  suffit  de  les  ajouter 
l'une  à  l'autre  pour  concevoir  la  notion  de  vérité  telle  qu'elle  s'offre 
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effectivement  aux  prises  de  l'esprit.  Nous  devrons  renoncer  à  définir 
la  vérité  comme  étant  d'une  façon  absolue  Vaccord  de  la  pensée  avec 
sonobjet;  car  «  la  distinction  entre  la  pensée  et  son  objet  est  toujours 
relative  à  un  degré  de  la  réflexion  »  (p.  338).  La  notion  que  l'idéalisme 
absolu  se  fait  de  la  vérité  est  «  moins  témérairement  audacieuse  et 
plus  respectueuse  des  exigences  de  la  réflexion  philosophique  » 
(ibid.),  il  transforme  l'accord  de  la  pensée  avec  son  objet  en  un  accord 
de  la  pensée  avec  elle-même.  Le  caractère  propre  de  la  vérité  est  la 
solidarité,  solidarité  de  chaque  fait  avec  tous  les  faits,  de  chaque 
science  avec  toutes  les  sciences.  «  La  vérité  de  la  loi  »  —  telle  que 
celle  de  l'attraction  —  «  consiste  dans  l'accord  des  jugements  qui  l'é- 
noncent et  où  elle  intervient,  et  des  raisonnements  qui  l'invoquent, 
avec  le  système  entier  des  jugements  astronomiques  et  physico-méca- 
niques »  (p.  339).  Mais  cette  solidarité  ne  méconnaît  en  rien  la  spé- 
cificité des  principes  propres  à  chaque  science;  elle  nous  conduit  bien 
plutôt  à  la  conclusion  contraire.  En  effet,  puisque  nous  l'avons  fondée 
sur  la  double  nécessité  du  raisonnement  et  de  l'expérience,  cette 
solidarité  est  en  même  temps  réciprocité.  Non  seulement  elle  se  con- 
cilie avec  la  diversité  des  catégories  et  des  objets  de  la  science,  mais 
à  l'intérieur  de  chaque  science  et  pour  l'emploi  de  chaque  catégorie 
elle  suppose  une  dualité  de  courant  qui  va  du  fait  nouveau  aux 
anciennes  idées  dont  elle  provoque  la  réorganisation,  et  qui  rejaillit 
des  idées  au  fait  pour  lui  apporter  l'interprétation  qui  l'érigé  à  la 
dignité  de  fait  scientifique.  La  vérité  de  la  science  n'est  autre  chose 
que  sa  réalité  ;  mais  la  «  vérité-réalité  de  la  science  n'est  pas  une 
vérité  en  particulier  détachée  de  l'ensemble,  telle  ou  telle  loi  mathé- 
matique, physique,  biologique,  psychologique,  sociologique,  mais  la 
vérité  du  système  tout  entier,  posé  devant  la  réflexion  »  (p.  364).  Seu- 
lement la  totalité  de  ce  système  n'est  jamais  l'intégralité  définitive, 
qui  serait  une  limite  aux  conquêtes  de  la  pensée  et  à  l'accroissement 
du  domaine  scientifique;  la  vérité  scientifique  est  un  deveiiir.  La  loi 
qui  l'exprime  et  pour  un  temps  la  fixe  dans  une  formule  est  «  un 
centre  logique  de  synthèse,  un  point  fixe  dans  le  mouvement  des  con- 
cepts scientifiques,  un  moyen  de  les  coordonner  en  un  équilibre  relatif 
et  mobile,  incessamment  compromis  et  incessamment  rétabli,  une 
invariance  grâce  à  laquelle  l'harmonie  des  concepts  se  fait  plus  com- 
plète et  la  contradiction  entre  les  jugements  se  trouve  reculée  à  des 
limites  plus  lointaines  »  (p.  339).  Il  est  donc  impossible  de  chasser  du 
fait  l'élément  de  raisonnement,  la  nécessité  analytique,  impossible 
d'exclure  de  l'idée  l'élément  d'expérience  :  «  Dans  le  jugement  néces- 
saire a  priori,  comme  dans  le  jugement  nécessaire  a  posteriori,  on 
retrouve  unis,  quoique  radicalement  opposés,  et  coopérant,  quoique 
s'excluant,  les  deux  principes  complémentaires  de  la  nécessité...  Dans 
le  jugement  nécessaire  a  priori,  le  point  de  vue  immédiat  est  celui 
de  l'intériorité  ;  dans  le  jujjement  nécessaire  a  posteriori.,  le  point 
de  vue  immédiat  est  celui  de  l'extériorité  »  (p.  363). 
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Cette  dualité  qui  est  irréductible,  puisqu'elle  est  liée  au  progrès 
de  la  pensée  concrète,  est-elle  un  échec  pour  l'idéalisme  absolu?  Sans 
doute,  s'il  fallait  entendre  l'idéalisme  absolu  comme  un  «  monisme 
déductif  ».  Mais  précisément  un  des  résultats  essentiels  que  nous 
avons  atteints  en  philosophie  première,  c'est  de  renoncer  à  toute  chi- 
mère de  ce  genre.  Nous  ne  rêvons  plus  de  superposer  à  la  connais- 
sance scientifique  un  mode  supérieur  de  connaissance.  Si  la  science 
est  phénoménale,  elle  est  en  quelque  sorte  le  phénomène  d'elle-même; 
elle  existe,  et  il  n'y  a  pas  à  chercher  en  dehors  d'elle  un  autre  type  ou 
une  autre  explication  de  l'existence.  Le  rôle  de  la  réflexion  est  de  lui 
maintenir,  en  la  rattachant  étroitement  à  la  pensée,  ce  caractère  uni- 
que et  exclusif  de  réalité,  de  démontrer  par  là  que  l'évolution  de  la 
science  est  une  évolution  effective,  que  son  expansion  est  infinie.  La 
pensée  apparait  ainsi  dans  son  essence  propre,  qui  est  la  liberté.  Seule- 
ment il  est  devenu  difficile  d'afïirmer  la  liberté  du  Savoir  sans  courir 
le  risque  de  retourner  cette  liberté  contre  elle-même  en  la  faisant 
déchoir  dans  le  réalisme  de  la  contingence  :  il  y  a  de  la  contingence 
sans  doute,  en  un  sens  provisoire,  parce  qu'il  demeure  de  l'inexpliqué, 
non  en  un  sens  absolu,  puisque  ce  serait  placer  la  réalité  de  l'inin- 
telligible au-dessus  de  la  sphère  des  idées,  enlever  par  conséquent 
tout  fondement  concevable  à  l'afTirmation  de  l'être  dans  le  moment 
même  où  on  la  pose.  La  science  se  développe  dans  la  durée,  seulement 
«  la  durée  n'est  pas  une  notion  immédiate  fournie  à  l'entendement, 
mais  bien  une  création  intellectuelle,  pour  tout  dire,  une  catégorie  » 
(p.  204).  Toute  définition  psychologique  du  temps  laisse  échapper  ce 
qui  fait  la  spécificité  même  de  la  durée,  c'est-à-dire  la  distinction  de 
Yavant  et  de  l'aprôs,  l'idée  d'ordre.  La  durée,  si  on  voulait  la  réaliser 
en  la  détachant  de  sa  relation  avec  la  pensée,  serait  «  un  symbole  vide 
de  sens,  comme  la  chose  en  soi  »  {ibicL).  Encore  ici,  et  pour  la  der- 
nière fois,  c'est  à  l'idéalisme  qu'il  appartient  de  guérir  de  l'ontologie  : 
«  la  succession  empirique,  loin  d'expliquer  la  succession  logique, 
s'éclaire  au  contraire  à  la  lumière  de  la  succession  logique  »  (p.  231). 
En  définitive,  l'évolution,  le  devenir,  est  une  «  vérité  seconde  »  (p.  390), 
subordonnée  à  la  vérité  première,  c'est-à-dire  la  réalité,  au  delà  de 
toutes  les  catégories  particulières  qui  intéressent  la  science  ou  l'action 
au-dessus  de  tout  rapport  qui  l'asservirait  à  la  psychologie  ou  à  la 
morale,  de  la  pensée  qui  est  en  soi  et  pour  soi:  «  Dans  son  essence 
éternelle,  la  philosophie  est  donc  et  ne  peut  être  qu'une  logique  » 
(p.  365).  L'idéalisme  absolu  s'appellera  de  son  nom  propre  Vidéalisme 
logique  dont  voici  l'expression  finale:  «  Nous  concluons  à  en  dualisme 
dialectique  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  dualisme  ainsi  entendu 
est  subordonné  à  l'unité  intérieure  de  l'être,  en  tant  qu'existence  logi- 
que. Il  est  dialectique,  c'est-à-dire  immanent  à  la  pensée  ratiocinante, 
et  la  pensée  ratiocinante  est  intérieure  au  logique.  L'unité  essentielle 
de  l'existence  logique,  dont  la  réflexion  enveloppe  le  savoir,  dépasse 
infiniment  l'unité  formelle  qui  se  réalise  dans  les  manifestations  immé- 
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diates  et  particulières  du  savoir,  dans  tel  ou  tel  système  ou  science» 
(p.  383). 

Après  cette  brève  analyse  du  livre  de  M.  Weber,  nous  n'avons,  pour 
achever  d'en  montrer  la  portée  et  l'intérêt,  qu'à  poser  en  quelques  mots 
la  question  qu'il  a  implicitement  tranchée  dans  son  titre  :  L'idéalisme 
logique  nous  a-t-il  mis  en  possession  du  positivisme  absolu?  Toute 
doctrine  philosophique  tend  à  se  constituer  comme  doctrine  positive, 
c'est-à-dire  comme  une  justification  des  affirmations  fondamentales 
sur  lesquelles  repose  notre  civilisation  intellectuelle  et  morale.  Quelles 
sont  ces  affirmations  fondamentales?  on  peut  penser  que  c'est  l'exis- 
tence de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  d'une  façon  générale  un  faisceau  de 
réalités  transcendantes,  et  le  positivisme  d'Auguste  Comte  sera  consi- 
déré à  cet  égard  comme  un  type  de  philosophie  négative  '.  «  Mais  on 
peut  considérer  aussi  comme  établie  par  une  conquête  définitive  de  l'es- 
prit critique  l'impossibilité  pour  l'homme  de  dépasser  le  monde  acces- 
sible à  l'expérience  de  l'humanité  ;  dès  lors  toute  philosophie  est  positive 
qui  réussit  à  déterminer  cette  expérience  comme  science,  comme 
vérité.  Il  y  a  donc  lieu  de  comparer  à  cet  égard  les  différentes  formes 
du  positivisme,  et  il  n'eût  pas  été  inutile,  pour  dissiper  les  préjugés  de 
certains  de  ses  lecteurs,  que  M.  Weber  instituât  une  dialectique  du 
positivisme  qui  complétât  la  dialectique  de  l'idéalisme.  11  n'avait  d'ail- 
leurs qu'à  reproduire  un  article  décisif  qu'il  a  consacré  il  y  a  quelques 
années  à  la  conception  positiviste  d'Auguste  Comte  ^.  Pour  Comte  le 
positif  est  le  fait,  aon  le  fait  en  soi,  qui  serait  encore  une  entité  méta- 
physique, mais  le  fait  délimité  par  l'utilité  humaine.  Or,  à  le  juger  à 
son  propre  critérium,  le  positivisme  orthodoxe  apparaît  incapable 
d'assurer  la  stabilité  du  savoir.  Aligner  devant  soi,  comme  une  masse 
de  faits  également  positifs,  toutes  les  données  et  toutes  les  conclusions 
de  la  science,  de  son  autorité  privée  ici  boucher  les  fissures  et  là 
établir  des  cloisons  étanches,  c'est  se  mettre  en  contradiction  avec 
l'esprit  positif,  puisque  c'est  perpétuellement  s'exposer  aux  démentis 
de  l'expérience.  Pour  mettre  en  équilibre  l'édifice  de  sa  philosophie,  il 
eût  fallu  à  Comte  un  génie  prophétique  tel  que  les  hommes  ne 
pouvaient  s'en  attribuer  qu'aux  temps  abolis  de  l'âge  métaphysique, 
ou  de  l'âge  théologique. 

Ces  conclusions  sont  mises  en  lumière  par  la  réflexion  des  savants 
eux-mêmes  sur  l'interprétation  comtiste  de  la  science.  Le  fait  que  l'on 
voudrait  isoler  du  travail  intellectuel  et  poser  comme  une  réalité 
objective,  comme  l'objet,  se  dissout  par  la  rigueur  de  l'analyse  jusqu'à 
devenir  une  pure  négation.  Le  positivisme  nouveau,  que  M.  Le  Roy 
dégage  d'une  critique  nouvelle  des  sciences,  demande  la  connaissance 
positive  du  réel  à  une  action   extra-utilitaire,  à  une   inftiition  supra- 


1.  Cf.  Ernest  Naviile,  Les  philosophies  négatives.  Paris,  F.  Alcan,  1900. 

2.  Positivisme  et  rationalisme.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,   année 
1899,  p.  426  sqq. 
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scientifique.  La  positivité  consiste  à  dépouiller  le  vieil  homme,  c'est-à- 
dire  à  se  dégager  par  un  effort  unique  de  concentration  de  toutes  les 
habitudes  que  l'espèce  a  contractées  au  cours  de  son  évolution  sécu- 
laire, à  retrouver  enfin  comme  prix  de  cette  transformation  l'expé- 
rience naïve  et  intégrale  des  choses,  l'expérience  pré/iumaine  qui  a 
une  valeur  absolue.  M.  Wcber  n'a  pas  abordé  de  front  l'étude  de  cette 
conception  ;  quoiqu'il  fasse  allusion  à  certaines  thèses  de  M.  Bergson,  il 
se  refuse  à  juger  prématurément  la  doctrine  si  difficile  à  comprendre 
pleinement  et  encore  inachevée  d'un  maître  qui  est  d'un  jugement 
unanime  l'honneur  de  la  philosophie  française.  Cependant,  dans  la 
mesure  où  les  divergences  des  disciples  nous  éclairent,  apparaît  toute 
la  portée  de  la  formule  caractéristique  de  M.  Weber  que  nous  avons 
déjà  citée  :  la  métaphysique  positive  qui  prétend  atteindre  Yen  soi 
des  choses  par  un  effort  original  et  tout  personnel  de  concentration 
intérieure,  est  une  «  fusion  des  extrêmes  ».  Il  apparaît  inévitable 
qu'elle  se  prête  à  une  interprétation  de  droite  et  à  une  interprétation 
de  gauche  :  ici  le  pôle  de  la  subjectivité  absolue  où  se  dissout  dans  le 
changement  et  le  renouvellement  perpétuel  qui  est  la  vie  un  anar- 
chisme  conscient  de  soi,  là  le  pôle  de  l'objectivité  absolue  où  viennent 
se  cristalliser  les  dogmes  de  la  métaphysique  et  même  de  la  théologie 
traditionnelle. 

Il  reste  donc  que  le  positivisme  ait  pour  fonction  de  constater  ce 
qui  est.  Or  ce  qui  est,  c'est  la  science  elle-même,  c'est  le  labeur  de 
l'esprit  humain  placé  en  face  de  l'expérience.  Il  n'y  a  point  d'esprit 
sans  contenu,  la  pensée  est  la  pensée  de  l'être  ;  mais  réciproquement, 
il  n'y  a  point  de  fait  qui  ne  soit  en  relation  avec  l'ensemble  de  notre 
savoir,  point  d'être  sans  cogito.  On  ne  va  pas  au  delà  du  savoir,  on 
ne  s'affranchit  pas  des  catégories;  définir  la  science  comme  la  con- 
naissance des  faits  objectifs,  en  considérant  les  rapports  et  les  lois 
comme  des  faits  généraux,  c'est  aller  au  delà  de  la  science,  en  ima- 
ginant un  réel  par  derrière  le  savoir.  Comte,  et  les  positivistes 
qui  se  sont  réclamés  de  la  philosophie  scientifique,  sont  des  méta- 
physiciens, et  de  l'espèce  intellectuellement  la  plus  dangereuse  :  des 
ontologistes  sans  le  savoir.  On  ne  fait  pas  de  la  philosophie  avec  la 
science,  pas  plus  qu'on  ne  peint  avec  des  notes  de  musique.  L'attitude 
positive  n'est  pas  celle  qui  place  la  science  en  face  d'un  objet  qui  ne 
pourrait  que  lui  être  extérieur;  c'est  celle  qui  se  place  elle-même  en 
face  de  la  science,  pour  la  comprendre  dans  l'intériorité  de  la  pensée. 
Et  ainsi  se  trouve  à  nouveau  établie  la  thèse  essentielle  de  M.  Weber  : 
il  n'y  a  qu'une  forme  concevable  de  positivisme,  qui  est  l'idéalisme. 

Est-ce  à  dire  que  cette  conclusion  résolve  tous  les  problèmes  et  sup- 
prime toutes  les  difficultés?  Non,  mais  au  moins  n'aurons-nous  pas 
affaire  à  des  problèmes  imaginaires,  à  des  difficultés  que  nous  aurions 
fabriquées  nous-mêmes.  La  question  la  plus  grave  concerne  la  rela- 
tion entre  la  pensée  qui  se  manifeste  dans  l'esprit  individuel  ou  même 
dans  l'esprit  humain  en  général,  et  cette  nature  absolue,  illimitée  de 
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la  pensée  qui  fonde  le  réalisme  du  savoir.  C'est  la  difficulté  même  à 
laquelle  se  sont  heurtés  l'idéalisme  de  Kant  et  celui  de  Fichte  :  c'est 
celle  que  M.  Weber  devait  retrouver,  se  rapprochant  peut-être  fina- 
lement de  Kant  et  de  Fichte  beaucoup  plus  que  ses  critiques  préala- 
bles ne  le  laissaient  prévoir. 

Il  sutfira  de  préciser  d'un  mot  la  forme  particulière   sous  laquelle 
elle  apparaît  dans  son  ouvrage;   aussi   bien  â'est-elle    constamment 
manifestée  au  cours  de  notre  analyse.  L'idéalisme  a  un  double  aspect. 
Il  est  d'une  part  la  nécessité  de  traduire  en  termes  d'idées  le  contenu 
total  de  notre  savoir,  quel  qu'il  soit,  puisque  tout  ce  que  nous  sommes 
capables  de  poser  comme  étant,  est  naturellement  enfermé    dans  le 
faisceau  de  nos  jugements  :  par  là  l'idéalisme  logique  est  un  monisme. 
D'autre  part  il  est  une  étude  sur  la  nature  de  ces  idées,  la  négation 
de  la  thèse  empiriste  qui  les  réduit  à   des   images    déposées  telles 
quelles  et  comme  à  la  surface  d'une  matière  mentale,  l'affirmation  que 
la  pensée  est  une  activité  autonome  capable  de  s'emparer  du  fait  et  de 
lui  imprimer  la  marque  de  l'intelligibilité,  l'affirmation  de  la  «  préémi- 
nence finale  de  la  réflexion  »  ;  de  là  le  dualisme  dialectique  qui  est 
la  seconde  face  de  l'idéalisme  logique.  Quel  est  le  rapport  de  ce  dua- 
lisme à  ce  monisme?  M.  Weber,  on  l'a  vu,  le  définit  comme  un  rapport 
de  subordination  :  mais,  à  traduire  ici  le  sentiment  que  donne  la  lec- 
ture attentive  de  son  ouvrage,  cette  subordination  demeure   encore 
indéterminée  :  les  deux  chapitres  consacrés  à  la  phénoménalitè  de  la 
science  et  à  la  notion  idéaliste  de  l'expérience  qui  sont  si  riches,  si  ori- 
ginaux, apportent  l'esquisse  d'une  méthode  qui  conduirait  à  la  solution 
plutôt  que  la  solution  elle  même.  Peut-être  même  cette  indétermina- 
tion a-t-elle  sa  raison  dans  l'attitude  prise  par  M.  Weber  vis-à-vis  des 
catégories  de  l'action,  qu'il  considère  comme  transitoires  et  subordon- 
nées, qu'il  refuse  de  faire  intervenir  dans  l'examen  du  problème  phi- 
losophique. Nous  ne  contestons  point  que  la  science  impose  au  savant 
un  désintéressement  tout  spéculatif;  mais  en  doit-il  être  de  même,  si 
l'on  veut  comme  M.  Weber,  comprendre  le  rapport  du  co g ito  humain 
avec  la  pensée  universelle,  définir  la  liberté  dans  ses  termes  positifs? 
Nous  serions  tenté  de  nous  demander  si  en  transportant  l'état  d'esprit 
scientifique  dans  la  «  philosophie  première  »,  M.  Weber  n'a  pas  cédé 
inconsciemment  à  la  tendance  même  contre  laquelle  il  croyait  se  mettre 
en  garde,  je  veux  dire  à  un  respect  exagéré  des  catégories  de  la  morale. 
N'est-ce    pas   en  un  sens   leur  assurer  un  traitement  privilégié,    de 
les  séparer  par  une  cloison  étanche  des  catégories  de  la  science  que 
l'on  soumet  à  la  réHexion  critique  du  philosophe  ?  N'est-ce  pas  aussi  se 
priver  du  bénéfice  que  l'on  recueillerait  en  les  affranchissant  à  leur 
tour  des  préjugés  traditionnels,  d'un  certain  réalisme  moral,  illusion 
d'ordre  ontologique  ou  théologique  plus  profonde  encore  peut-être  et 
plus  dangereuse  que  le  réalisme  spatial  dénoncé  par  M.  Weber?  et  ce 
bénéfice  ne  serait-il  pas  de  montrer  toute  l'étendue  et  toute  l'efficacité 
de  la  pensée,  de  manifester  son  rapport  vrai  avec  la  destinée  de  l'hu- 
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manité,  de  résoudre  peut-être  en  harmonie  cette  dualité  du  monis^ 
idéaliste  et  du  dualisme  dialectique  qui,  maigre  tout,  dans  I  état  d  in 
difénce  spéculative  où  nous  laisse  M.  Weber,  est  la  victoire  du  dua- 
iisme      Mais  peut-être  aussi  ce  qu'a  fait   M.  Weber  est-il  beaucoup 
plus  sage  que  ce  que  nous  lui  demandons.  Peut-être  convient-U  que 
fa  phi bsophie  ne  tente  pas  une  anticipation  illégitime  sur  1  état  actuel 
de  la    c  ele  positive,  chantant  que  la  science  positive  serait  ici  la  psy- 
chologie et  que  la  psychologie  attend  ---^XJ^.^^^J'St  t 
savant  capable  de  rompre  définitivement  avec  la  théorie  des  facultés 
outre  laquelle  tous  les  psychologues  ont  protesté  en  paroles,  e    a 
laqueUe  tous  sont  demeurés  si  étrangement,  si  littéralement  asse  vis. 
Alor     1  y  aurait  lieu  de  noter  simplement  et  sans  réserve  dans   e  livre 
d    M   Weber  un  indice  significatif,  peut-être  aussi  une  cause  efficace 
d  un  mouvement  qui,  mettant  fin  à  l'incertitude  et  à  l'aff-b  issemen 
des  esprits,  rétabfirait  pour  un  temps,  et  ne  fut-ce  que  pour  le  fortifier 
contre  les  crises  futures,  l'équilibre  du  monde  philosophique. 

LÉON  Brunschvicg. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Logique. 

H.  A.  Aikins.  —  The  Principles  of  Logic.  1  vol.  in-12,  x-489  pp., 
New- York,  Henry  Holt  et  U'«,  1902. 

Ce  livre  est  un   traité  de  logique  réaliste  et  pratique.  Le  but  de  la 
Logique,  telle  que  la  comprend  l'auteur,  «  est  de  nous  aider  à  penser 
clairement  et  objectivement,  à  nous  exprimer  avec  clarté  et  exactitude, 
à  raisonner  correctement  et  à  bien  apprécier  les  affirmations   ou  les 
arguments  des  autres.  »  (Introd.,  1.)  —  Aussi,  renonçant  à  traiter  la 
Logique  formelle  comme  la  science  des  lois  de  la  pensée  en  tant  que 
pensée,  il  l'examine  et  la  critique  comme  on  ferait  d'un  outil,  et  s'ap- 
plique à  exposer  la  déduction,  ses  opérations  et  ses  règles,  du  même 
point  de  vue  matériel  où  l'on  expose  d'ordinaire  les  procédés  du  rai- 
sonnement inductif.  La  signification  des  mots  et  leur  portée,  les  équi- 
voques qu'ils  engendrent,  VarL  de  bien  faire  une  définition    et  même 
d'y  souligner  les  termes  essentiels  ;   la  distinction   entre  le    bon  et  le 
mauvais  usage  des  mots,  des  figures  et  des  phrases;  l'examen  de   ce 
qu'impliquent  les  propositions  relativement  à  l'existence;  l'étude  des 
méthodes  de  statistiques,  de  moyennes,  d'enquêtes  ;  la  découverte  des 
sophismes  ^  ;  la  valeur  pratique  du  témoignage  ;  tels  sont  les  points  où 
se  fait  le  plus  fortement  sentir  le  goût  de  l'auteur  pour  la  vie  réeUe,  et 
son  souci  d'être  matter  of  fact.   A  ce  point  de    vue,    c'est  un  modèle 
d'enseignement  secondaire:  les  exemples  sont  abondants  et  familiers; 
ils  ont,  de  temps  à  autre,    ce  tour   légèrement  humoristique  qui  est  si 
utile  pour  réveiller    l'attention   et  fixer  un  souvenir  dans  la  mémoire. 
Sa  psychologie  est  non  seulement  fine,  mais  souvent  pénétrante  :  on  y 
voit  le  monde  tel  qu'il  est,  et  le  raisonnement    dans   ses  fonctions  de 
tous  les  jours,  depuis  la  discussion  de  famille  jusqu'aux  débats  parle- 
mentaires ou  scientifiques.  Enfin,  une  excellente  série  d'exercices  pra- 
tiques termine  l'ouvrage. 

Mais  l'inconvénient  d'une  logique  matérielle  est  qu'elle  exige  bien 
plus  qu'une  autre  une  philosophie  du  monde.  Et  celle  qui  est  sous- 
jacente  à  l'œuvre  de  M.  Aikins  paraît  se  réduire  à  une  sorte  de  sens 
commun  scientifique.  On  ne  peut  lui  reprocher  de  justifier  la  croyance 
à  l'uniformité  des  lois  de  la  nature  par  le  seul  fait  que  cette  croyance  est 
nécessaire  à  l'action;  car  lui-même  indique  que  ce  n'est  là  qu'une  solu- 

1.  En  particulier  les  chapitres  XIX  et  XX,  sur  le  sophisme  de  la  Question 
oubliée  et  sur  celui  de  V  Univers  mal  conçu. 


ANALYSES.  —  couTLRAT  ET  LEAU.  Hist.  de  la  langue  univ.  541 

tion  provisoire,  et  fixute  de  mieux  (243)  ;  mais  la  notion  de  cause,  si 
elle  lui  suggère  des  remarques  très  intéressantes,  est  en  elle-même 
insuffisamment  analysée;  et  il  en  est  de  même  des  idées  sur  lesquelles 
reposent  les  méthodes  tout  empiriques  de  Stuart  Mill.  Enfin  la  théorie 
de  la  vérité,  qui  termine  l'ouvrage,  tend  plutôt  à  écarter  le  problème 
qu'à  le  résoudre.  Les  trois  critériums  derniers  sont  consistance,  conce- 
vabilité,  simplicité:  comment  ils  s'accordent  avec  la  psychologie  de  la 
croyance  humaine,  l'auteur  le  montre  fort  bien  ;  pourquoi  ils  ont  une 
uaZeu/',  il  renonce  à  se  le  demander.  Il  faut  accepter  cette  valeur:  «Le 
temps  est  passé  depuis  longtemps  où  les  philosophes  cherchaient  une 
philosophie  sans  postulats.  »  (422).  —  La  science  a  donc  la  même  base 
que  la  foi,  et  celle-ci  reste  par  conséquent  légitime  dans  tout  ce  que 
l'expérience  ne  décide  pas.  Science  et  religion  sont  d'accord  parce 
qu'elles  sont  de  même  nature,  et  ne  sont  pas  dumême  domaine:  «  Elles 
ne  peuvent  pas  plus  être  en  opposition  que  la  géométrie  et  la  psycho- 
logie avec  l'esthétique  et  la  jurisprudence.  »  Tel  est  le  dernier  mot  de 
ce  volume,  qui  ressemble  assez,  dans  l'ordre  logique,  à  ce  qu'on  appelle 
en  éthique,  la  morale  indépendante  ;  logique  positiviste,  de  laquelle 
l'auteur  dirait  volontiers,  comme  ^L  Lévy-Bruhl  de  la  morale  :  «  Elle 
n'a  pas  plus  besoin  d'être  fondée  que  la  nature  ».  Soit;  mais  au  nom 
même  de  son  principe  de  simplicité,  nous  resterions  encore  en  droit 
de  demander  à  cette  excellente  pédagogie  un  peu  plus  de  systématisation. 

André  Lalande. 


L.  Couturat.  —  Histoire  de  la  langue  universelle.  1  vol.  in-S", 
xxx-576  pp..  Paris,  Hachette,  1903. 

Ce  volume  est  consacré  à  l'histoire  et  à  la  critique  des  tentatives 
faites  depuis  le  xvii*^  siècle  pour  constituer  une  langue  internationale. 
Descartes  et  Leibnitz  en  ont  été  les  promoteurs:  Grimm,  Renouvier, 
Max  Millier  en  ont  approuvé  le  dessein  ou  déterminé  les  conditions. 
Les  systèmes  proposés  se  ramènent  à  trois  groupes  :  le  premier,  pro- 
prement philosophique,  comprend  ceux  qui  visent  à  être  une  algèbre 
logique  universelle,  et  l'expression  même  de  la  science,  permettant  de 
substituer  dans  tous  les  cas  le  calcul  au  raisonnement  (Leibnitz);  le 
second  tient  de  l'empirisme  et  de  Vapriori  ;  on  peut  en  prendre  pour 
type  le  volapûk;  le  troisième,  enfin,  est  purement  a  posterioi'i  dans 
son  vocabulaire;  il  ne  se  sert  que  de  termes  déjà  internationaux  ou 
pris  aux  langues  vivantes,  mais  les  combine  suivant  des  règles  fixes  de 
dérivation,  d'après  les  lois  d'une  grammaire  purement  logique,  et  par 
conséquent  d'une  très  grande  simplicité.  Ce  dernier  groupe  présente 
un  curieux  caractère:  les  langues  ainsi  constituées  se  rapprochent 
spontanément  d'un  type  commun  et  bien  défini  déterminé  par  la  nature 
même  du  problème  à  résoudre,  et  dont  la  réalisation,  sinon  la  plus 
parfaite,  en  tout  cas  du  moins  la  plus  complète,  se  trouve  dans  VEspe- 
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ranto.  —  Une  «  Délégation  pour  Fadoption  d'une  langue  auxiliaire 
internationale  »  formée  par  les  représentants  d'un  grand  nombre 
de  sociétés  savantes  ou  commerciales,  s'occupe  actuellement  d'organiser 
d'une  façon  pratique  le  choix  de  l'un  de  ses  systèmes,  et  la  vulgarisa- 
tion de  ce  puissant  instrument  de  travail. 

A.  L. 


II.  —  Esthétique. 

F.  Roussel-Despierres.  —  L'idéal  esthétique.  Esqiu'sse  cV une  phi- 
losophie de  la  beauté.  Paris,  F.  Alcan,  190i. 

Ce  volume  est  d'un  écrivain  distingué,  animé  d'intentions  généreuses. 
Telles  pages  même,  celles  sur  l'éducation,  par  exemple,  me  semblent 
dignes  d'être  remarquées.  L'avenir  de  Vidéal,  Uidèal  esthétique,  ce 
sont  les  titres  des  deux  parties  de  l'ouvrage.  Dans  la  première,  l'au- 
teur nous  montre  la  déroute  de  l'idéal,  il  discute  les  méthodes  et  les 
diverses  conceptions  qui  prétendent  à  gouverner  notre  vie;  dans  la 
seconde,  il  expose  ce  qu'il  entend  par  morale  esthétique,  éducation 
esthétique,  vie  esthétique.  Sa  voie  est  largement  tracée,  il  y  avance 
avec  assurance.  J'éprouve  cependant  quelque  ditTiculté  à  le  suivre  tou- 
jours. Une  incertitude  inhérente  à  la  thèse  même  en  est  la  cause,  si  je 
ne  me  trompe. 

L'idéal  esthétique,  selon  M.  Roussel-Despierres,  ne  saurait  se  sépa- 
rer de  la  «  liberté  esthétique  »  ;  la  primauté,  proclamée  par  lui,  de  l'idéal 
moral,  suppose  1'  «  autonomie  individuelle  ».  Mais  ces  expressions 
mêmes,  ambiguës  sinon  contradictoires,  montrent  assez  qu'il  nous 
transporte  d'un  coup  dans  la  théorie  pure,  loin  des  pressantes  réalités. 

Et  d'abord,  comment  opposer  ou  subordonner  l'une  à  l'autre  ces  dis- 
ciplines qui  seraient  la  morale  naturelle,  la  morale  religieuse,  la  morale 
utilitaire,  la  morale  esthétique?  De  pareilles  distinctions  n'existent  que 
sur  le  papier;  nos  règles  de  vie  sont  des.  produits  de  la  vie  elle-même 
dont  nos  classifications  masquent  aux  yeux  la  riche  complexité. 
L'homme  sauvage  suit  la  morale  naturelle  quand  il  va  tout  nu  et  satis- 
fait bonnement  à  ses  besoins,  la  morale  religieuse  quand  il  obéit  à  son 
chef  ou  adore  son  fétiche,  la  morale  utilitaire  quand  il  mange  son 
ennemi  ou  le  fait  son  esclave,  la  morale  esthétique  quand  il  se  tatoue 
ou  qu'il  décore  ses  armes  et  ses  ustensiles.  J'en  dirai  autant  de  l'homme 
civilisé  ;  suivant  les  heures,  il  se  laisse  gouverner  par  son  instinct,  par  ses 
traditions,  par  son  intérêt,  par  son  sentiment  des  belles  choses.  Ni  le 
rustre,  ni  le  bandit,  ni  le  moine,  ni  l'artiste,  ne  représentent  pratique- 
ment des  entités  spéculatives.  D'autre  part,  nos  arts,  nos  morales,  nos 
religions,  correspondent  à  des  genres  de  besoins,  de  désirs,  d'actions 
assez  divers  pour  ne  pas  être  confondus  ensemble.  La  morale  n'en- 
ferme donc  ni  n'exclut  l'esthétique,  pas  plus  que  celle-ci  n'enferme  ou 
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n'exclut  celle-là.  Qu'elles  se  complètent  l'une  l'autre  dans  les  individus 
supérieurs,  je  le  veux  bien,  et  c'est  alors  que  M.  Roussel-Despierres  a 
raison.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  raison  pour  transformer  la  réalité 
dans  le  sens  de  son  idéal. 

C'est  un  tableau  charmant  que  celui  d'un  couple  heureux  et  beau, 
qui  possède  maison  au  soleil  et  jardin  en  fleurs,  qui  orne  de  ses  mains 
sa  propre  demeure  et  goûte  l'harmonie  de  toutes  les  joies.  La  grosse 
affaire  est  de  savoir  si  les  conditions  économiques  des  sociétés  présentes 
nous  acheminent  à  réaliser  un  si  doux  rêve.  Cette  «  vie  esthétique  » 
est  un  achèvement;  elle  n'est  pas  un  moyen  et  ne  saurait  produire  par 
sa  propre  Vc^rtu  les  conditions  sociales  qui  seules  la  rendraient  possi- 
ble. On  ne  brode  que  sur  un  tissu  préexistant;  on  ne  tisse  riche  tapis- 
serie qu'avec  des  laines  préparées  et  convenablement  teintes.  Cette 
forme  supérieure  d'action  et  de  jouissance  que  nous  assurerait  l'idéal 
esthétique  est-elle  d'ailleurs  vraiment  si  neuve  qu'elle  n'ait  jamais  été 
réalisée  en  sa  plénitude,  pour  quelques  privilégiés,  aux  beaux  jours 
d'Athènes  ou  de  Florence?  Ne  faut-il  même  pas  dire  que  le  menu 
peuple  aux  siècles  précédents,  sur  notre  terre  de  France,  avait  dans  sa 
vie  quotidienne  plus  de  poésie,  plus  d'art  véritable  que  celui  du  nôtre, 
sans  que  j'en  veuille  médire?  Ce  que  nos  progrès  nous  donnent,  c'est 
un  certain  confort  matériel,  ce  n'est  pas  précisément  la  beauté;  notre 
civilisation  nous  accable  de  ses  laideurs.  M.  Roussel-Despierres  est  le 
premier  à  en  souffrir.  L'avertissement  ne  doit  pas  être  négligé. 

En  dépit  de  ces  réserves,  qui  bornent  prudemment  la  thèse  de  l'au- 
teur, j'ai  des  indulgences  secrètes  pour  sa  tentative.  J'applaudis  à  ses 
conclusions,  quand  il  proclame  —  non  sans  trop  décréditer  la  science 
et  les  conceptions  philosophiques  au  profit  de  l'art  —  la  haute  valeur 
sociale  du  sens  du  beau,  quand  il  montre  la  «  perpétuelle  résurrection 
des  peuples  morts  dans  leurs  chefs-d'œuvre  »,  et  «  cette  solidarité, 
réalisée  par  l'art  dans  la  vie  esthétique,  de  l'humanité  moderne  avec 
l'humanité  passée  ».  Quant  à  prévoirie  règne  prochain  de  l'idéal  esthé- 
tique, ou  son  universel  empire  sur  les  citoyens  d'un  monde  transfi- 
guré, c'est  tout  autre  chose.  La  vague  disposition  que  signifie  cet  idéal 
ne  nous  suffit  pas  ;  nous  avons  besoin  de  commandements  précis.  Il 
n'est  pas  moins  prématuré  de  conclure  à  l'abolition  du  sentiment  reli- 
gieux dans  l'espèce  humaine  ou  d'en  attendre  la  substitution  par  l'art. 
Ou  bien  l'art,  alors,  serait  déjà  plus  et  autre  que  lui-même.  Les  grandes 
créations  de  la  vie  restent  dans  la  vie;  rien  ne  meurt  tout  à  fait  dans 
l'âme  humaine  de  ce  qui  a  pu  y  naître.  Ces  questions,  enfin,  qui  tou- 
chent à  la  structure  profonde  des  sociétés,  ne  sont  pas  si  simples  qu'on 
y  puisse  faire  des  révolutions  d'un  trait  de  plume. 

Nos  plus  vifs  désirs  ne  sauraient  nous  faire  méconnaître  l'expérience 
constante  du  passé  et  les  indications  positives  du  présent. 

L.  Arréat. 


544  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Theodor  Lipps.  —  Aesthetik.  Psychologie  des  Schônen  lnd 
DER  KuNST.  1.  Teil.  Grundlegung  der  Aesthetik.  Hamburg  uncl  Leipzig, 
Leopold  Voss,  1903;  in-8^  601  p. 

Le  nouveau  livre  de  M.  Lipps,  Les  Bases  de  l'Esthétique,  fait  partie 
d'un  travail  important  sur  l'esthétique,  dont  le  second  volume  est  en 
préparation. 

Ce  premier  volume  qui  nous  donne  en  quelque  sorte  la  quintessence 
de  tous  les  travaux  sur  l'esthétique  publiés  jusqu'à  présent  par  l'auteur, 
n'est,  dans  le  principe,  que  l'application  et  la  démonstration  de  sa 
fameuse  théorie  de  VEinfûhlung .  Ce  nom  d'Einfilhlung  est  donné  par 
l'auteur  au  phénomène  de  se  sentir  soi-même  dans  Vobjet  esthétique, 
c'est-à-dire  d'attribuer  à  l'objet,  par  un  acte  de  projection,  nos  propres 
activités  psychiques;  et  c'est  ce  phénomène  qui  constitue,  pour  M.  Lipps 
l'essence  de  toute  condition  esthétique.  Par  cette  Einfiïhlung  notre 
activité,  notre  vie  intérieure  deviennent  l'activité,  la  vie  de  l'objet 
perçu;  et  puisque  toute  activité  détermine  un  sentiment  de  notre 
propre  valeur,  cette  valeur  à  nous  devient,  par  l'acte  de  projection, 
la  valeur  de  l'objet.  Mais  ce  n'est  que  lorsque  cette  Einfiïhlung  est 
complète,  c'est-à-dire  lorsque  la  fusion  de  l'objet  et  du  sujet  nous  fait 
perdre  totalement  le  sentiment  de  notre  moi  et  nous  fait  vivre 
entièrement  dans  l'objet  perçu,  que  VEinfûhlung  devient  esthétique. 

VEinfûhlung  est  la  conséquence  directe  et  indispensable  de  notre 
apperception  successive  des  choses.  C'est  cette  action  de  notre  apper- 
ception  même  qui  devient  à  nos  yeux  l'action  des  choses,  et.  par  une 
attribution  presque  automatique,  de  nos  expériences  personnelles, 
cette  action  se  spécialise,  cette  Einfûhlung  générale  devient  VEin- 
fûhlung de  forces  et  tendances  spéciales.  C'est  encore  grâce  à  cette 
apperception  successive  que  les  choses  coexistantes  matériellement 
dans  l'espace,  deviennent  pour  notre  conscience  des  phénomènes 
dans  le  temps. 

Telle  est  la  fameuse  théorie  de  VEinfûhlung  basée  sur  notre  apper- 
ception successive.  La  formule  esthétique  fondamentale  qui  en 
résulte  est  celle-ci  :  La  beauté  et  la  laideur  de  l'objet  consistent  en  sa 
possibilité  de  se  prêter  et  de  se  refuser  à  notre  Einfûhlung .  Or,  comme 
celte  Einfûhlung  est  la  projection  d'activités  psychiques,  l'objet  qui 
s'y  prêtera  le  mieux  sera  celui  rencontrant  le  plus  complètement  les 
tendances  de  notre  âme  ;  et  puisque  ces  tendances  psychiques  princi- 
pales sont  celles  de  l'unification  et  de  la  différenciation,  ce  sera  l'objet 
nous  donnant  l'union  dans  la  multiplicité,  soit  l'union  qualitative 
simple,  soit  l'union  monarchique  consistant  dans  la  subordination  des 
parties  inférieures  sans  les  points  principaux.  La  théorie  de  VEin- 
fûhlung offre  de  celte  façon  une  base  raisonnée  au  principe  de  la 
variété  dans  l'unité,  principe  aussi  vieux  que  l'esthétique  en  général. 
A  ce  principe  M.  Lipps  en  ajoute  beaucoup  d'autres. 

Dans  les  chapitres  II  à  Y  de  son  livre  l'auteur  applique  sa  théorie 
à  tour  de  rôle  de  VEinfiihlung  aux  objets  naturels,  aux  formes  géomé- 
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triques,  au  rythme,  à  la  couleur,  au  son  et  à  la  parole.  Il  montre  que 
l'homme  est  dominé  par  un  besoin  anthropomorphique,  étant  inca- 
pable de  concevoir  les  choses  autrement  que  dans  les  termes  de  sa 
propre  vie.  Ce  n'est  que  lorsque  les  objets  naturels  sont  considérés 
comme  ayant  un  caractère,  de  la  volonté,  de  la  liberté,  des  disposi- 
tions favorables  et  défavorables  à  la  race  humaine  que  la  nature 
devient  pour  nous  concevable.  Elle  est  belle,  c'est-à-dire  ces  objets 
sont  beaux  dès  que  notre  activité,  notre  vie,  deviennent  leur  activité, 
leur  vie  à  eux. 

Il  en  est  de  même  pour  les  formes  géométriques.  Ce  n'est  que  parce 
que  nous  y  mettons  notre  vie,  nos  tendances  motrices,  parce  que 
nous  les  interprétons  du  point  de  vue  de  notre  expérience  mécanique, 
que  les  formes  géométriques  deviennent  l'objet  de  notre  contempla- 
tion esthétique;  et  leur  beauté  consiste,  non  pas  dans  la  régularité 
exacte,  mais  dans  la  conformité  à  certaines  lois  de  la  mécanique 
humaine. 

Le  phénomène  du  rythme  il  est  basé  sur  deux  lois  fondamentales 
de  notre  âme,  alternation  régulière  de  tension  et  de  détente  et  unifor- 
mité du  mouvement  psychique;  et  il  représente  la  manière  d'agir  de 
notre  âme  même.  Ainsi  qu'un  mouvement  rythmique  est  mis  en 
branle,  mon  activité  psychique  se  trouve  mise  dans  le  rythme,  il  a  un 
phénomène  esthétique. 

Pour  ce  qui  concerne  finalement  le  plaisir  esthétique  dû  aux 
couleurs  et  aux  sons  celui-ci  encore  dépend  de  VFAnfûhlung. 

Dans  le  dernier  chapitre  de  son  livre,  traitant  des  modifications  du 
beau,  M.  Lipps  nous  donne  des  définitions  très  fines  de  certains 
sentiments  spéciaux  et  surtout  des  sentiments  mêlés  de  plaisir  et 
de  déplaisir.  C'est  ici  qu'il  parle  du  charme,  du  sentiment  de  profon- 
deur, du  sublime,  de  la  grâce,  qu'il  traite  du  tragique,  du  comique  et 
de  l'humour,  en  cherchant  entre  autre  de  trancher  la  question  tant 
discutée  de   la  catharsis. 

Nous  nous  sommes  bornés  ici  aux  résultats  principaux  de  ce  livre, 
qui  est  de  la  plus  haute  importance  pour  toute  esthétique  scientifique; 
et  nous  avons  dû  passer  sous  silence  une  profusion  de  définitions 
magistrales  et  de  subtiles  analyses  que,  du  reste,  nous  étions  en  droit 
d'attendre  de  la  part  de  l'auteur  de  la  Raumaesthetih. 

D"-  M.  Krebs. 


III.  —  Sociologie. 

E.    Durkheim  et   ses  collaborateurs  i.  —  L'année  sociologique 
6«  année  (1901-1902),  1  vol.  in-8°,  612  p.,  Paris,  Alcan. 
Nous  n'avons  plus  à  revenir  sur  l'organisation  de  celte  importante 

1.^  Indépendamment  d'une  collaboration  très  étendue  aux  diverses  sections 
de  l'ouvrage,  M.  Durkheim  s'est  spécialement  occupé  des  ouvrages  qui  touchent 
TOME  LVII.  —  1904.  35 
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et  précieuse  publication.  Comme  précédemment,  l'analyse  des  travaux 
de  l'année  est,  sur  certains  points,  accompagnée,  par  les  auteurs,  d'in- 
troductions et  de  conclusions  qui  en  dégagent  quelques  idées  d'en- 
semble. 

C'est  ainsi  que  MM.  Bourgin  et  Simiand  expliquent  l'adoption  d'une 
nouvelle  rubrique,  nouvelle  croyons-nous  :  Action  de  l'Etat  sur  la 
vie  économique.  Il  y  a  là,  en  effet,  un  aspect  proprement  sociologique 
des  faits  économiques,  indépendant  de  ce  qu'ils  ont  de  spécifique. 
Est-il  inutile  de  constater  que  faire  cette  place,  dans  le  cadre  des 
études  sociologiques,  à  l'action  de  l'Etat,  c'est  y  accepter  la  considé- 
ration de  la  pratique,  de  la  finalité  consciente  et  systématique? 

Dans  leur  introduction  et  leur  conclusion  relatives  aux  représenta- 
tions religieuses,  MM.  Hubert  et  Mauss  reviennent  sur  la  question  de 
la  nature  du  mythe  comme  produit  d'une  psychologie  et  d'une  logique 
collectives,  et  de  ses  rapports  avec  le  rite,  dont  il  ne  peut  être  dis- 
socié qu'abstraitement,  et  qui  nous  permet  d'en  saisir  la  fonction 
sociale.  Ainsi  la,  genèse  des  mythes  et  l'analyse  de  leur  fonction  dans 
la  pensée  et  dans  l'action  collective,  tel  serait  le  cadre  proposé  d'une 
étude  de  ces  matières.  Les  auteurs  reconnaissent  que  nos  connais-, 
sances  actuelles  ne  nous  permettent  guère  de  le  remplir  complètement. 
Recueillons  en  passant  ces  deux  remarques  :  la  première,  que  «  la 
signification  du  mythe  est  aussi  flottante  que  sa  forme  »  et  qu'il  appa- 
raît comme  un  état  de  pensée  assez  confus  et  presque  subconscient  »  ; 
c'est  un  point  sur  lequel  nous  avions  insisté  en  parlant  de  l'étude 
parue  il  y  a  quelques  années,  sous  la  même  signature,  dans  la  même 
publication,  sur  le  Sâcri/ice;  la  seconde,  que  malgré  ce  caractère  vague, 
ou  peut-être  en  raison  même  de  ce  caractère  et  de  sa  nature  essentiel- 
lement sociale,  le  mythe,  «  représentatif  et  expressif  »,  offre  une  forme 
de  généralité,  de  continuité  et  presque  d'immanence  qui  le  distingue 
delà  légende;  si  j'ai  bien  compris  la  pensée  de  MM.  Hubert  et  Mauss, 
le  mythe  serait  à  la  légende,  dans  la  pensée  primitive,  à  peu  près  ce 
que,  dans  la  nôtre,  la  théorie  est  à  l'histoire.  Remarquons  enfin,  que 
pour  ces  auteurs  les  représentations  religieuses  ne  sont,  en  principe, 
qu'une  espèce  dans  le  genre  des  représentations  collectives,  bien  que 
celles-ci  ne  soient  guère  connues  que  sous  cette  forme  particulière 
(p.  226).  L'importance  de  cette  indication  n'échappera  pas. 

C'est  à  l'étude  de  ces  représentations  collectives  que  MM.  Durkheim 
et  Mauss  dans  leur  mémoire  original  sur  Quelques  formes  primi- 
tives de  clussification  ont  apporté  une  très  curieuse  et  très  caracté- 
ristique contribution.  Constatant  l'état  d'extrême  indistinction  des 
idées   primitives,   que   nous    rappelions  tout  à   l'heure,    ils    se  sont 

la  famille;  MM.  Aubin,  Bougie,  Fauconnet,  Parodi,  de  la  Sociologie  générale  ; 
MM.  Hubert  et  Mauss  de  toute  la  section  II  (Sociologie  religieuse);  MM.  Huvelin, 
Lapie,  Levy,  Hourticq,  Richard,  de  la  Sociologie  juridique.  Morale  criminelle 
(§IIIet§lV);   MM.   Hubert  et  Simiand,  de  la   Sociologie  économique   (§V,); 
M.  Meillet  de  la  Linguistique. 
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demandé  comment  les  hommes  arrivaient  à  classer  les  choses,  et  à 
introduire  ainsi  de  l'ordre  dans  leurs  idées  d'abord,  dans  le  monde  par 
suite.  La  question  s'impose  impérieusement,  si  l'on  considère  quelle 
place  tient,  à  l'époque  pleinement  historique  de  l'évolution  de  la  pensée, 
cette  préoccupation  de  la  classification  (Pythagoriciens,  Platon)  et  quel 
immense  progrès  a  été  fait  par  l'esprit  humain  quand  il  est  arrivé  à  se 
persuader  que  les  choses  ont  une  nature  intrinsèque,  objectivement 
définie  et  fixe,  au  moins  relativement.  Cette  idée  d'essence,  dénoncée 
plus  tard  comme  une  idée  métaphysique  dangereuse  pour  la  positi- 
vité  de  la  science,  a  commencé  par  être  une  précieuse  conquête  de  la 
science  positive  sur  le  mythe,  et  de  la  raison  sur  l'imagination  flot- 
tante ;  et  l'on  s'en  convaincra  en  considérant  avec  quelle  facilité  la 
pensée  primitive  encore  observable  dans  le  folklore  et  même  dans  les 
religions  civilisées,  admettent  les  métamorphoses  des  êtres  les  uns 
dans  les  autres,  ou,  qui  plus  est,  les  incarnations  et  les  transsubstan- 
tiations, c'est-à-dire  la  substitution  d'une  nature  à  une  autre  sous  la 
fixité  des  apparences.  On  serait  tenté  de  dire  que  c'est  un  principe  de 
non-identité  qui  régit  cette  pensée  primitive  :  ceci  n'est  pas  ceci;  ce 
feu  est  Jehovah,  ce  taureau  est  Mithra,  ce  pain  n'est  pas  du  pain. 

Comment  donc  l'homme  est-il  arrivé  à  l'idée  de  classer  les  choses, 
et  suivant  quel  ordre  a-t-il  pu  avoir  d'abord  l'idée  de  les  classer?  Nous 
ne  pouvons  guère  nous  faire    l'illusion  que  cette  opération  ait  pu   à 
l'origine  revêtir  un  caractère  purement  logique,  ni  adopter  des  bases 
objectives.    MM.  Durkheim    et  Mauss,  guidés  par  cette  constatation 
première  et  d'abord  toute  négative,  puis,  sans  doute,  parla  préoccu- 
pation qui  domine  leur  sociologie,  de  chercher  dans  le  social  l'origine 
du  psychologique,  plutôt  qu'inversement,  enfin  plus  particulièrement 
par  la  considération  du  totémisme  qui  établit,  chez  les  primitifs  une 
sorte  de  connexion  entre   la  nature  et  la  société,  ont  été  amenés  à 
penser  que  l'organisation  sociale  fournissait  les  premières  bases  de 
cette  logique  et  de  cette  science  primitive.  C'est  la  vérification  de  cette 
hypothèse   suggérée  par  quelques  faits  connus  que  développe  leur 
mémoire.  Elle  s'appuie  surtout,  mais  non  exclusivement,  sur  les  faits 
observés  en  Australie  (principalement  par  Howitt,  Curr,  Frazer,  Spencer 
et  Gillen),  chez  les  Zuiiis,  peuplade  mexicaine  étudiée  par  Powell  et 
Cushing,  enfin  chez  les  Sioux,  d'après  M.  Dorsey  et  autres.  Il  nous  est 
impossible   d'entrer  dans  le  détail    d'une  exposition  forcément  assez 
minutieuse  et  impossible  à  résumer.  L'idée  générale  est  que  c'est  l'or- 
ganisation sociale  des  classes  qui  détermine  dans  l'esprit  des  catéo-o- 
ries,  étendues  ensuite  progressivement  à  tous  les  objets  et  à  lunivers  . 
Le  lien  qui  unit  les  objets  ou  les  qualités  les  plus  hétérogènes  pour  nous 
est  conçu  comme  une  sorte  de  lien  de  parenté.  «  Le  sauvage  sud-austra  . 
lien  dit  Howitt  (cité  p.  14)  considère  l'univers  comme  une  grande  tribu 
à  l'une  des  divisions  de  laquelle  il  appartient,  et  toutes  les  choses,  ani- 
mées ou  inanimées, 'qui  sont  de  son  groupe  sont  des  parties  du  corps 
dont  il  est  lui-même  une  partie  ».    Les  Zuiiis     nous   fournissent   un 
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exemple  d'une  forme  plus  compliquée  et  déjà  plus  objectivée  de  classi- 
fication ou  toutes  choses  sont  réparties  en  sept  régions  :  Nord,  sud, 
zénith,  nadir,  etc.  Chaque  région  a  sa  couleur,  ses  animaux,  ses 
plantes;  —  et  ces  régions  correspondent  aux  classes.  De  là  des  corres- 
pondances singulières  pour  notre  logique,  et  qui  font  songer  aux  cor- 
rélations établies  par  les  pythagoriciens  entre  les  termes  les  plus 
divers,  par  la  seule  vertu  du  parallélisme  de  leurs  oppositions. 

Nous  trouvons,  au  résumé,  dans  l'étude  de  MM.  Durkheim  et  Mauss, 
une  contribution  remarquablement  suggestive  à  l'étude  de  la  mentalité 
primitive.  En  ce  qui  concerne  la  thèse  plus  précise  soutenue  par  les 
auteurs,  de  l'origine  proprement  sociale  des  classifications  que  nous  ne 
pouvons  entreprendre  d'examiner,  peut-être  suscite-t-elle  au  moins 
dans  leur  système  même  un  problème.  Si  la  classification  des  êtres 
dérive  des  classifications  sociales,  l'organisation  de  ces  dernières,  est 
donc,  originairement  du  moins,  indépendante  de  la  répartition  des  êtres 
totémiques  qui  en  serait  alors  issue.  Une  partie  des  explications  socio- 
logiques tirée  du  totémisme  ne  tombe-t-elle  pas  dès  lors,  ou  ne  requiert- 
elle  pas  une  réadaptation?  Ne  sera-ton  pas  ramené  à  chercher,  comme 
nous  l'avons  toujours  présumé,  une  explication  de  l'organisation  des 
règles,  des  groupes  de  l'exogamie,  etc.,  plus  directe,  plus  proprement 
sociale,  que  celle  qui  était  tirée  des  représentations  totémiques  elles- 
mêmes? 

Dans  sa  revue  des  Théories  sur  la  division  du  Travail,  M.  Bougie, 
avec  la  clarté  élégante  et  la  finesse  d'analyse  que  nous  lui  connais- 
sons, démêle  les  différents  faits  communément  confondus  sous  le 
nom  de  Division  du  Travail  (§  I),  en  apprécie  les  conséquences  très 
diverses  (§  II)  et  en  recherche  les  causes  (§  III).  D'abord  la  division  du 
travail  n'est  pas  la  coopération  simple,  la  mise  en  commun  des  forces 
en  vue  d'un  résultat  unique,  il  y  faut  la  différenciation  des  tâches.  Mais 
celle-ci  même  peut  se  produire  de  bien  des  manières  diverses,  soit 
qu'elle  eut  lieu  par  sectionnement ,  sous  forme  d'opérations  succes- 
sives, de  productions  indépendantes  (la  production  d'un  vêtement 
depuis  le  berger  jusqu'au  tailleur),  par  analyse  des  éléments  d'un 
même  produit  (l'épingle)  ou  par  spécialisation  (le  clou  fabriqué  par  un 
seul  ouvrier).  Il  y  a  lieu  de  même  de  distinguer  la  formation,  la  sub- 
division, ou  la  création  des  métiers.  Enfin  il  importe  de  ne  pas  con- 
fondre la  technique  avec  l'économique,  et  de  distinguer  ce  qui  dans  l'or- 
ganisation de  l'industrie,  relève  soit  du  régime  juridico-économique,  soit 
du  régime  juridico-politique  (p.  87).  S'il  s'agit  d'apprécier  la  valeur  de 
la  division  du  travail,  il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  ne  pas  se  con- 
tenter de  l'envisager  en  bloc  et  sous  une  forme  vague.  Il  faudra  distin- 
guer la  production  matérielle  du  travail  intellectuel,  ou  artistique,  con- 
sidérer l'action  de  la  division  du  travail,  non  seulement  sur  la  produc- 
tion des  choses,  mais  sur  le  producteur  lui-même,  se  demander  si  les 
classes  sociales  sont  l'effet  ou  la  cause  du  choix  des  métiers,  et  si 
l'organisation  est  telle  quelle  parque  l'individu  dans  sa  caste  ou  si,  au 
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contraire,  tout  en  constituant  en  chaque  homme  un  spécialiste,  elle 
ne  lui  laisse  pas  en  même  temps  accès  aux  fonctions  générales  de  la 
vie  collective.  M.  Bougie  pense  que  la  division  du  travail  pour  donner 
des  résultats  satisfaisants,  requiert  surtout  les  conditions  suivantes  :  la 
liberté  économique,  qui  permette  le  choix  et  le  changement  du  métier, 
une  certaine  égalité  des  conditions,  sans  laquelle  l'adaptation  des 
aptitudes  aux  fonctions  est  mal  assurée  et  la  liberté  des  contrats  illu- 
soire; enfin  un  groupement  corporatif  qui  habitue  les  individus  à  se 
«  contrôler  »  eux-mêmes.  Et  toutes  ces  conditions  dépassent  le  domaine 
purement  économique;  on  ne  peut  les  attendre,  comme  M.  Durkheim 
semble  le  croire,  du  fait  même  de  la  division  du  travail.  «  La  socio- 
logie n'est  pas  prête,  —  si  tant  est  qu'elle  doive  jamais  l'être  —  à  se 
substituer  à  la  morale.  » 

M.  Bougie,  enfin,  passe  successivement  en  revue  les  causes  de  la  divi- 
sion du  travail  en  montrant  que  les  causes  naturelles,  physiques  ou 
physiologiques,  sont  souvent  primées  par  les  causes  sociales  et  en  par- 
ticulier sociomorphiques,  que  celles-ci  enfin  n'excluent  pas  les  expli- 
cations psychologiques.  «  La  division  du  travail  n'est  indispensable  que 
sous  condition.  Pour  que  les  hommes  aient  le  sentiment  de  cette  néces- 
sité, il  faut  non  seulement  qu'ils  veuillent  vivre,  —  sans  quoi  ils  ne 
lutteraient  même  pas  —  mais  encore  qu'ils  veuillent  vivre  d'une 
certaine  façon,  qu'ils  soient  en  un  mot  attachés  à  un  certain  idéal, 
sans  quoi  ils  auraient  pu  choisir  un  autre  dénouement  h  cette  lutte.  » 
C'est,  comme  on  le  voit,  sous  une  autre  forme,  la  même  conclusion  que 
tout  cà  l'heure;  les  fins  humaines  ne  sont  pas,  rigoureusement  parlant, 
objet  de  science,  et  la  sociologie  ne  peut  se  substituer  à  la  morale. 
Mieux  encore  :  les  lois  sociologiques  formulent,  comme  toutes  les 
autres,  certaines  conditions  imposées  aux  développements  de  l'action 
humaine,  mais  elles  n'en  déterminent  pas  par  elles-mêmes  la  direc- 
tion, ni  par  conséquent  des  résultats  catégoriquement  nécessaires. 

On  enregistrera  ici  avec  intérêt  de  telles  afiirmations.  Ce  n'est  pas 
qu'elles  aient  lieu  de  nous  surprendre  le  moins  du  monde  sous  la 
plume  de  M.  Bougie,  chez  qui,  nous  le  savons,  le  sociologue  n'a 
jamais  fait  tort  au  moraliste,  mais  nous  savons  des  partisans  intempé- 
rants de  la  morale  sociologique,  qui  pourraient  les  méditer  utile- 
ment. 

Gustave  Belot. 


J.  Dody.  —  Le  critérium  sociologique  de  la  raiso.\  d'Êtai;  Paris, 
Tricon,  éditeur,  1903. 

Dans  ce  livre  où  abondent  des  remarques  judicieuses,  et  qui  doit 
être  le  résultat  de  longues  recherches,  M.  Dody  s'efforce  de  déterminer 
ce  qu'est  la  raison  d'État,  en  prenant  cette  expression  dans  son 
sens  général  et  philosophique,  qui  est  celui-ci  :  «  la  raison  d'être  de 


550  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

l'Etat,  c'est-à-dire  l'ensemble  de  tout  ce  que  l'État  peut  et  doit  faire 
par  cela  même  qu'il  est  l'État  ».  Tout  ce  qui  est  en  conformité  avec  la 
volition  nationale,  les  gouvernants  ont,  non  pas  le  droit,  mais  le  devoir 
de  le  faire;  c'est  la  raison  d'Etat  licite.  Et  cette  volition  nationale,  c'est 
la  volonté  d'être  heureux.  Voilà  le  critérium,  qui  se  détermine  ainsi  : 
Nous  tous,  concitoyens,  nous  voulons  être  heureux,  fût-ce  aux  dépens 
des  autres  hommes.  Un  acte  sera  licite,  quand  il  sera  en  conformité 
avec  cette  règle. 

Empressons-nous  de  dire  que  ce  critérium  du  bonheur  nous  semble 
une  mesure  trop  fragile  pour  juger  les  actes  d'un  gouvernement,  car 
on  peut  se  tromper  sur  l'idée  du  vrai  bonheur;  et,  nous  n'admettons 
pas  qu'un  bonheur  soit  légitime,  quand  il  est  réalisé  au  préjudice  des 
autres  nations.  Il  serait  aisé  de  montrer,  avec  les  exemples  mêmes 
dont  se  sert  M.  Dody,  à  quelles  inconséquences,  à  quelles  exagérations 
nous  mènerait  l'application  de  son  critérium  (voir,  en  particulier, 
pages  77  et  180).  Nous  pensons  qu'il  vaut  mieux,  pour  un  gouverne- 
ment, «  se  prévaloir  de  la  morale  dans  l'accomplissement  de  son 
mandat  ».  La  morale  n'est  pas,  quoi  qu'on  dise,  uniquement  affaire  des 
prêtres,  des  philosophes,  des  éducateurs;  elle  doit  inspirer  et  dominer 
la  politique  qu'elle  empêchera  ainsi  d'être  aussi  souvent  sujette  aux 
caprices  des  sensibilités.  D'ailleurs,  M.  Dody  n'oublie-t-il  pas  son 
critérium  changeant  du  bonheur  —  et  tout  subjectif  —  quand  il  dit  : 
c  II  est  bien  clair  que  la  valeur  d'une  loi  est  intrinsèque,  objective  »? 
(p.  94). 

Dans  la  deuxième  partie  de  son  livre,  M.  Dody  examine  les  différents 
offices  de  l'Etat,  ce  qui  donne  lieu  à  quatre  chapitres  :  l'Etat  répres- 
seur;  —  l'État  éducateur;  —  les  rapports  des  nations  entre  elles;  — 
l'Etat  fiscal. 

'    Au  cours  de  ces  applications  du  principe  précédemment  posé,  nous 
aurions  encore  certaines  observations  à  présenter  à  l'auteur.   Nous 
n'admettons  pas  que  l'État  doive  s'occuper  surtout   de  l'instruction 
professionnelle  «  qui  apprend  aux  homrnes  à  vivre  heureux  ».  Même 
en  se  plaçant  au    point  de  vue   eudémoniste,  il  nous  semble   que   la 
•vie  complète  d'un  homme  en  société  exige  plus  et  autre  chose  que 
l'apprentissage    d'une    certaine    technique    professionnelle;    celle-ci 
n'épuise  pas  les  rapports  des  citoyens,  et  leur  possibilité  d'action.  Je 
préfère   les    réflexions   de    M.  Dody   sur  l'usage  et    les  moyens   du 
suffrage  universel;  mais  je  ne  l'approuve  pas  quand  il  dit  que  la  rédac- 
tion de  la  constitution  doit  être  faite  une  fois  pour  toutes,  que  les 
magistrats  doivent  être  élus  pour  une  durée  indéfinie;  etc. 

Nous  avons  préféré  insister  sur  nos  divergences  avec  l'auteur  de  ce 
livre;  sa  thèse  essentielle  ne  nous  paraît  pas  suffisamment  justifiée; 
et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  indiqué  l'idée  vraiment  directrice  d'un 
État  démocratique  qui  doit  être  fondé  sur  le  principe  de  la  justice. 

Jules  Delvaille. 
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A.  Penjon.  —  L'énigme  sociale.  Travaux  et  mémoires  de  VUni- 
versité  de  Lille,  Lille  et  Paris,  F.  Alcan,  1902. 

La  brochure  de  M.  Penjon  (110  pages)  témoigne  de  l'intérêt  crois- 
sant que  la  «  question  sociale  »,  —  ou,  pour  préciser,  le  problème  des 
rapports  du  capital  et  du  travail,  au  xx^  siècle  et  dans  les  pays  de 
grande  industrie,  —  inspire  aux  philosophes  universitaires.  Elle 
témoigne  aussi  des  inconvénients  qu'il  y  a  à  l'aborder  avec  des  habi- 
tudes d'esprit  surtout  métaphysiques,  au  lieu  d'en  faire  l'objet  d'une 
étude  sociologique  spéciale,  et  conforme,  par  sa  méthode,  à  l'esprit 
des  sciences  positives. 

Le  point  de  départ  de  M.  P.  est  d'une  vraisemblance  à  peu  près 
indiscutable.  Il  remarque,  après  bien  d'autres,  le  contraste  apparent 
qui  existe  entre  les  progrès  techniques  réalisés  dans  l'industrie  au 
xix<=  siècle,  et  les  relations  proprement  sociales  qui  se  sont  établies, 
sous  leur  influence,  entre  le  patron  et  l'ouvrier.  Autant  notre  pouvoir 
sur  la  nature  s'est  rapidement  modifié  à  notre  avantage,  autant  les 
rapports  des  hommes  entre  eux  sont  encore,  dans  le  même  domaine, 
incertains,  discutés,  et  trop  souvent  violents.  M.  P.  attribue  cet 
état  de  choses  à  la  marche  inégale  des  sciences  de  la  nature  et  de  la 
science  de  l'humanité,  les  premières  avançant  de  conquête  en  con- 
quête, la  seconde  à  peine  constituée.  Si  donc  notre  science  de  l'homme 
avait  fait  des  progrès  suffisants,  nous  échapperions  à  beaucoup  des 
misères  auxquelles  nous  condamne  son  état  d'enfance,  et  notre  pra- 
tique  sociale  pourrait  devenir,  à  la  longue,  aussi  sûre  que  notre  pra- 
tique industrielle  (p.  2  et  3). 

Malheureusement,  M.  P.  ne  se  demande  pas  si  cette  science  de 
l'humanité,  dont  le  défaut  nous  fait  souffrir,  ne  devra  pas  ressembler, 
pour  nous  procurer  les  mêmes  avantages  qu'elles,  aux  sciences  du 
monde  physique.  L'idée  de  la  sociologie  positive  n^ntervient  même 
pas  dans  son  raisonnement.  Ce  qu'il  entend  par  «  connaissance  de  la 
nature  humaine  »,  c'est  la  science  de  l'homme  en  soi  recherchée  par 
les  philosophes  :  il  s'agit  d'obtenir,  par  voie  d'analyse  et  de  réflexion 
m  étaphysique,  la  définition  véritable  de  notre  essence. 

Dès  lors,  la  pensée  directrice  de  l'ouvrage  est  la  suivante.  L'organi- 
sation de  la  société  où  nous  vivons  est  fondée  sur  un  état  d'équilibre 
entre  les  égoïsmes,  qu'on  peut  désigner  du  nom  de  justice.  Ce  mode 
de  vie  sociale  nous  parait  le  seul  possible,  parce  que  nous  croyons 
être  des  «  personnes  »  c'est-à-dire  des  «  substances  distinctes  )),et  que 
chacune  de  ces  «  personnes  »  exige  des  autres  l'équivalent  de  ce 
qu'elle  est  prête  à  leur  accorder.  Si,  découvrant  l'inanité  de  la  notion 
de  substance,  nous  proclamions  l'identité  fondamentale  de  tous  les 
hommes,  l'égoïsme  n'aurait  plus  de  raison  d'être,  et  le  règne  de  la  jus- 
tice serait  remplacé  par  celui  de  la  charité,  où  chacun  se  donnerait 
librement  à  tous  (p.  3-9  et  93-98). 

Sans  doute,  M.    P.  ne  présente  cet  ordre  de  choses  nouveau  que 
comme  un  «  rêve   »   éloigné.  Il  n'en  croit  pourtant  pas  l'avènement 
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impossible  :  il  y  voit  seulement  «  la  plus  grande  révolution  que  la 
philosophie  puisse  jamais  produire  »  (p.  99).  Une  telle  confiance  dans 
la  vertu  des  idées  abstraites  peut  paraître  exagérée.  Quand  même  le 
problème    soulevé    par   M.    P.    ne    dépasserait  pas    la   portée    de    la 
plupart  des  hommes,  n'estil  pas  d'un  intellectualisme  excessif  d'espérer 
que  la  simple  constatation  philosophique  de  leur  identité  essentielle 
suffise  à  intervertir  complètement  en  eux  le  rapport  des  penchants 
égoïstes  et  sympathiques?  Et  d'autre  part,  l'évolution  des  sentiments 
sociaux  dans  les  pays  les  plus  avancés  ne  suit-elle  pas,  en  fait,  une 
direction  plus  ou  moins  différente  de  celle  où  M.  P.  voudrait  l'orienter? 
Lui-même,  il  reconnaît   (p.  48)  que    la  charité,  les  dons  gratuits  du 
patron  sont  devenus  odieux  à  beaucoup  d'ouvriers  :  ils  n'admettent  plus 
d'autre  base  à  la  répartition  des  richesses  que  le  droit  égal  de  tous  à 
jouir  des  produits  d'un  travail  donné. 

Mais   la  conséquence   la  plus  curieuse  de  la    position  de  principe 
adoptée  par  M.  P.,  c'est  que  tout   en  concevant  comme   possible    et 
nécessaire  une  transformation  absolue  de  l'état  économique  et  social 
actuel,   il   s'oppose  résolument  aux  tentatives  méthodiques   qui   ont 
pour    but   d'en  obtenir  la  modification    graduelle.   La  plus    grande 
partie  de  son  travail  est  ainsi  consacrée  à  défendre,  contre  le  socia- 
lisme, les  thèses  les  moins  soutenables  de  l'économie  politique  ortho- 
doxe. La  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  est  «  d'une  rigueur  à  peu  près 
mathématique  »  (p.  13)  :  les  salaires  des  ouvriers  se  règlent,  sous  son 
influence,  avec  une  «  exactitude  rigoureuse  »  (p.  45).  C'est  donc  à  tort 
qu'on  s'indignerait  devoir  le  capitaliste  prélever  une  part  considérable 
dans  les  bénéfices  de  l'entreprise  industrielle.  En  confiant  aux  ouvriers 
des  matières  premières   et  les  instruments  de  leur  travail,    il    leur 
(c  rend  un  service  »  égal  à  celui  qu'il  reçoit  d'eux  (p.  37).  Son  capital 
n'est-il  pas,  d'ailleurs,  «  la  propriété  la  plus  légitime  »,  puisqu'il  est  le 
produit  de  l'épargne,  c'est-à-dire  «  de  la  contrainte  qu'on  s'est  imposée 
à  soi-même  »  (p.  38)?  «  Il  dépend  donc  de  chacun  de  nous,  quelle  que 
soit  notre  condition,  pourvu  seulement  que  nous  ayons  du  travail,  de 
devenir  capitalistes  »  (p.  53). 

M.  P.  ne  méconnaît  pas,  cependant,  que  les  choses  sont  loin  de  se 
passer  avec  cette  heureuse  simplicité.  En  fait,  le  régime  actuel  donne 
lieu  à  des  «  contlits  «  nombreux  et  graves.  Mais  les  «  prétendus 
remèdes  »  préconisés  par  le  socialisme  contemporain  (que  M.  P.  dis- 
tingue mal  du  communisme  le  plus  élémentaire)  aggravent  le  mal  au 
lieu  de  le  guérir  (p.  61-71).  Le  tort  capital  du  socialisme,  c'est  de 
croire  qu'une  amélioration  véritable  peut  être  assurée  par  des  «  me- 
sures législatives  »  ou  même  par  «  l'emploi  de  la  force  »  (p.  91). 
C'est  à  la  persuasion  seule  qu'il  faut  recourir.  «  Avant  tout  progrès 
durable,  il  faut  que  l'homme  change  d'opinion  sur  sa  nature  et  se 
change  lui-même  par  là  jusqu'à  un  certain  point  »  (p.  66). 

En  résumé,  notre  organisation  sociale  présente  est  conforme,  dans 
tous  ses  détails,  au  principe  sur  lequel  elle  repose  :  rien  n'y  dément 
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l'idée  de  justice,  elle-même  inséparable  de  notre  croyance  à  la  réalité 
substantielle  des  personnes.  Nous  ne  la  transformerons  véritablement 
qu'en  propageant  et  en  appliquant  dans  notre  conduite  la  philosophie 
idéaliste,  «  la  seule  qui  donne  au  socialisme  bien  entendu  un  fonde- 
ment rationnel  »  (p.  99). 

H.  Daudin. 


IV.  —  Morale. 

Jules  Payot.  —  Cours  de  morale.  Paris,  Armand  Colin,  1904. 

Sous  la  forme  modeste  d'un  livre  classique,  M.  Payot  donne  au 
public  un  ouvrage  qui  lui  manquait  :  un  cours  de  morale  qui  ne  soit 
pas  un  simple  démarquage  des  morales  religieuses,  et  qui  expose  une 
pensée  vraiment  laïque.  Aussi,  ce  livre,  écrit  avec  précision,  clarté  et 
force,  a-t-il  une  véritable  portée  philosophique;  il  vaut,  à  lui  seul,  de 
nombreux  et  gros  traités  qui  encombrent  l'esprit,  sans  l'instruire, 
sans  l'élever.  En  lisant  ces  pages  substantielles,  nous  avons  bien 
reconnu  l'auteur  de  VÉducation  de  la  volonté. 

Sans  entrer  dans  le  détail,  indiquons  les  principales  thèses  qui  se 
retrouvent  et  s'insinuent  dans  les  divers  chapitres  de  l'ouvrage,  pour 
lequel  M.  Payot  a  suivi  les  divisions  habituelles,  mais  en  vivifiant  les 
idées  exposées. 

M.  Payot  affirme  le  progrès  social  :  de  là  l'idée  d'une  dette  que  tout 
homme  contracte  envers  ses  semblables  ;  —  la  valeur  de  la  vie  ;  d'où 
il  paraît  que  nos  devoirs  se  résument  dans  une  affirmation  unique  : 
aimer,  et  respecter  la  vie;  vivre  notre  vie  d'homme,  c'est-à-dire  notre 
vie  consciente,  en  lui  donnant  l'intensité,  l'étendue  et  la  profondeur 
qu'elle  peut  atteindre  ;  —  la  valeur  de  la  coopération,  de  la  vie  de 
société  qui  a  permis  le  développement  des  sentiments  de  bonté  et  de 
justice  ;  —  enfin,  la  croyance  à  l'orientation  raisonnable  de  la  Puissance 
inconnue.  Cette  croyance  a  pour  elle  des  raisons  très  fortes  et 
«  notre  besoin  de  confiance  dans  la  vie  ». 

Dans  l'exposé  concret  de  ces  thèses,  M.  Payot  ne  se  départit  jamais 
du  ton  de  la  simplicité  et  de  l'entretien  familier  :  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  faire  appel  à  de  grandes  autorités  philosophiques,  de  leur 
emprunter  des  citations  bien  choisies  et  bien  encadrées  dans  le  texte. 

Je  souhaite  que  le  livre  de  M.  Payot  soit,  comme  il  le  désire,  lu  et 
médité  par  tous  les  pères  de  famille.  S'ils  savent  en  profiter,  ce  sera 
la  récompense  de  l'auteur;  —  celle,  d'ailleurs,  qu'ambitionnent  ceux 
qui  écrivent  une  œuvre  fortement  pensée,  comme  ce  Cours  de  morale^ 

Jules  Delvaille. 


5S4  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Auguste  Bosco.  —  La  delinquenza  in  vari  State  di  Europa.  1  vol. 
in-8S  202  p.,  Rome,  Accademia  dei  Lincei,  1903. 

Le  nom  et  les  travaux  d'Auguste  Bosco  sont  bien  connus  des  statis- 
ticiens et  des  sociologues  criminalistes  depuis  la  publication  de  ses 
études  sur  V Homicide  aux  États-Unis  et  sur  la  Législation  et  la 
statistique  comparées.  L'œuvre  qu'il  vient  de  publier  sur  la  Crimina- 
lité dans  les  différents  états  d'Europe,  fera  date,  croyons-nous,  dans 
l'histoire  de  la  statistique  morale  et  de  la  sociologie  criminelle.  La 
statistique  comparée  ainsi  entendue  devient  un  véritable  substitut 
de  l'expérimentation  sociologique.  M.  Bosco  ne  se  perd  pas  en  longues 
recherches  méthodologiques  sur  l'aptitude  du  statisticien  à  découvrir 
des  relations  de  causalité.  Il  n'est  pas  porté  à  présumer  trop  de  sa 
science.  Mais  par  là  même  qu'il  possède  toutes  les  données  de  la 
statistique  européenne  et  qu'ily  joint  les  connaissances  du  juriste,  du 
démographe  et  de  l'économiste,  il  analyse  les  résultats  des  recherches 
statistiques  avec  une  telle  sûreté  que  le  lien  causal  est  le  plus 
souvent  mis  en  lumière. 

M.  Bosco  n'a  embrassé  que  l'ensemble  des  états  de  l'Europe  occi- 
dentale, c'est-à-dire  qu'il  a  dû  laisser  de  côté  la  Russie,  les  états  balka- 
niques et  le  royaume  de  Hongrie,  Dans  l'Europe  occidentale  elle-même 
il  a  sacrifié  quelques  états  dont  la  criminalité  offre  cependant  des 
caractères  originaux  d'un  haut  intérêt,  la  Suisse,  le  Danemark,  la 
Suède,  la  Norvège,  la  Belgique,  les  Pays-Bas.  C'est  que  la  première 
règle  du  statisticien  doit  être  de  comparer  des  quantités  de  même 
nature.  Or  il  faut  que  l'organisation  judiciaire  et  la  législation  pénale 
présentent  des  catégories  assez  grandes  pour  que  les  catégories  juri- 
diques se  correspondent. 

Le  point  de  départ  de  M.  Bosco  est  l'année  1861.  Comme  on  le  voit, 
c'est  une  date  italienne.  Mais  cette  date  italienne  a  aussi  une  impor- 
tance internationale.  Le  succès  de  la  révolution  italienne  a  marqué 
dans  l'histoire  générale  de  l'Europe  la  fin  de  cette  phase  d'arrêt  et  de 
dépression  qui  a  suivi  la  révolution  occidentale  de  1848.  La  constitu- 
tion d'un  état  italien  sur  les  bases  du  libéralisme  révolutionnaire  a 
marqué  la  fin  de  la  vieille  Europe  et  le  début  d'une  phase  nouvelle 
dans  l'histoire  de  ce  qu'Auguste  Comte  appelait  la  Grande  Crise.  Au 
point  de  vue  sociologique  général  le  choix  de  M.  Bosco  est  donc 
plus  heureux  encore  qu'au  point  de  vue  statistique. 

M.  Bosco  a  été  guidé  par  deux  idées,  — celle  de  la  nationalité  comme 
réalité  historique  et  économique  et  celle  de  la  solidarité  occidentale. 
II  étudie  d'abord  chaque  état  comme  un  tout  moral  indépendant;  puis 
dans  une  vue  d'ensemble,  il  embrasse  le  mouvement  général  de  la 
criminalité  européenne  dans  le  dernier  tiers  du  xix^  siècle. 

A  notre  avis,  l'homogénéité  de  l'Europe  occidentale  est  le  fait 
prédominant.  La  criminalité  est  le  reflet,  l'image  renversée  de  la 
civilisation  générale  bien  plutôt  qu'elle  n'est  une  manifestation  du 
caractère    national.   Sans   doute   les  nations  opposent  une    réaction 
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différente  et  inégale  aux  tendances  a  criminogènes  ».  Mais  tandis  que  le 
type  social  occidental  se  distingue  nettement  du  type  russe  et  du  type 
nord-américain,  dans  la  criminalité  comme  dans  le  reste,  la  France, 
l'Allemagne,  l'Angleterre,  TAutriche  et  de  plus  en  plus  l'Italie  se 
montrent  au  statisticien  éprouvées  par  une  même  maladie  morale,  qui 
suit  les  mêmes  phases,  en  dépit  des  différences  d'institutions  et  de 
religions,  et  se  voit  combattue  partout  par  l'application  d'un  même 
traitement. 

Le  grand  fait  criminologique  est  celui  qui  a  été  si  souvent  signalé 
en  France  :  diminution  de  la  grande  criminalité,  accroissement  plus 
ou  moins  rapide  des  délits  et  des  contraventions.  Chez  nous  les  pessi- 
mistes n'ont  voulu  y  voir  que  le  résultat  de  là  correctionnalisation  des 
crimes  et  d'un  affaiblissement  de  la  répression.  Mais  le  fait  est  trop 
général  pour  que  l'on  puisse  admettre  une  explication  aussi  superfi- 
cielle. Remarquons-le  bien  :  cette  diminution  du  crime  au  profit  du 
délit  et  de  la  contravention  est  un  phénomène  social  tout  autre  que 
celui  qu'a  cru  voir  l'école  criminologique  dont  M.  Niceforo  est  aujour- 
d'hui le  représentant  le  plus  ingénieux.  Ce  n'est  pas  la  criminalité 
astucieuse  qui  croît  aux  dépens  de  la  criminalité  sanglante  :  ce  sont 
les  manifestations  vulgaires  et  timides  de  la  criminalité  violente, 
cupide  et  astucieuse  qui  se  multiplient  aux  dépens  des  manifestations 
plus  saillantes.  Il  serait  inexact  de  dire  qu'avec  l'accroissement  de  la 
population  urbaine  et  industrielle,  l'attentat  à  la  personnalité  diminue 
pour  faire  place  à  l'attentat  aux  biens.  Aucun  délit  ne  croît  plus  rapi- 
dement et  plus  généralement  que  celui  que  notre  code  pénal  qualifie 
coups  et  blessures  (lesioni).  Il  semble,  qu'au  rebours  de  l'idéal  socia- 
liste dont  les  yeux  complaisants  croient  déjà  voir  la  réalisation,  le 
respect  des  biens  soit  plus  général  que  le  respect  des  personnes. 

M.  Tarde  aurait-il  raison?  Le  mouvement  de  la  criminalité  atteste- 
raît-il  une  différenciation  décroissante  du  malfaiteur  et  de  l'homme 
moyen  et  par  suite,  une  démoralisation  générale,  modérée  seulement 
par  l'affaiblissement  des  passions  et  des  caractères?  Tel  n'est  pas  l'avis 
de  notre  auteur.  L'accroissement  des  délits  et  des  contraventions  lui 
semble  avoir  pour  cause,  dans  la  plupart  des  états  européens,  une 
intervention  plus  active  du  législateur  dans  la  vie  privée  des  citoyens 
et  une  application  plus  ferme  des  lois  pénales,  tandis  que  la  décrois- 
sance de  l'ancienne  criminalité  correspondrait  à  l'amélioration  de  la 
culture  et  de  la  condition  économique  des  classes  laborieuses. 

Le  mouvement  de  la  criminalité  dans  la  société  européenne,  si 
homogène  qu'elle  soit,  présente  des  contrastes  qui  ont  un  sens  socio- 
logique sérieux  et  dont  l'étude  approfondie  remplace  une  expérimen- 
tation impossible.  Le  plus  frappant  de  ces  contrastes  est  celui  de 
l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  car  il  ne  peut  être  attribué  ni  aux  diffé- 
rences ethniques  ou  religieuses,  ni  aux  conditions  démographiques 
ou  économiques.  Or,  tandis  que  toutes  les  formes  de  la  criminalité 
sont  en  progrès  en  Allemagne,  notamment  les  attentats  aux  personnes 
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qui  de  1882  à  1899  ont  passé  de  38  971  à  55  514,  en  Angleterre  dans  le 
même  temps  les  attentats  aux  personnes  tombent  de  44  910  à  30  768  et 
les  crimes  de  cupidité  de  43  401  à  37  515.  Dans  les  deux  pays  la  popu- 
lation croît  rapidement  et  fournit  un  important  courant  d'émigration. 
La  population  allemande  comme  la  population  anglaise  tend  à  se  con- 
centrer dans  les  villes  industrielles  et  dans  les  grands  ports.  La 
culture  populaire  est  plus  développée  en  Allemagne  qu'en  Angleterre. 
La  comparaison  statistique  ne  fournirait  donc  aucune  explication  à 
l'auteur  s'il  ne  lui  substituait  résolument  l'induction  sociologique.  La 
civilisation  urbaine  et  industrielle  s'est  formée  en  Angleterre  beaucoup 
plus  lentement  qu'en  Allemagne.  De  nombreuses  générations  se  sont 
partagé  les  difficultés  delà  transformation;  les  nouvelles  habitudes 
sociales  ont  pu  se  former  à  m.esure  que  disparaissaient  les  anciennes 
mœurs  et  la  crise  a  eu  son  minimum  d'intensité.  Au  contraire  la  trans- 
formation de  l'Allemagne  en  un  grand  état  industriel  a  été  l'œuvre  de 
deux  générations  tout  au  plus.  Bien  que  la  transformation  ait  été 
préparée  par  la  plus  forte  culture  intellectuelle  qu'un  peuple  ait  jamais 
reçue,  la  crise  morale  a  été  néanmoins  d'une  grande  violence. 

M.  Bosco  a  donc  demandé  à  la  comparaison  sociologique  les 
facteurs  des  variations  de  la  criminalité.  Il  en  résulte  qu'il  a  dépassé 
l'horizon  borné  dans  lequel  s'enferment  trop  souvent  les  statisticiens. 
Il  tient  grand  compte  de  l'influence  des  mesures  législatives,  mais  il 
voit  que  ce  facteur  est  dominé  par  d'autres  beaucoup  plus  puissants. 
Ce  sont  avant  tout  :  1"  les  mouvements  de  la  population;  2°  la  répar- 
tition de  la  population  sur  le  territoire;  3*^  les  conditions  d'existence 
faites  à  ses  classes  les  plus  nombreuses  et  les  plus  pauvres.  Or  les 
conditions  éthiques  ont  pour  lui  autant  d'importance  que  les  condi- 
tions économiques  et  intellectuelles.  C'est  ainsi  qu'il  n'hésite  pas  à 
attribuer  l'abaissement  de  la  criminalité  anglaise  à  la  puissance  et  à 
l'élévation  de  l'idéal  éthique  manifesté  par  une  élite  qui  elle-même 
est  disséminée  dans  toutes  les  classes  de  la  population. 

Il  resterait  à  élucider  la  question  suprême  de  la  statistique  crimi- 
nelle :  le  rapport  entre  les  forces  sociales  ou  naturelles  et  les  motifs 
de  la  volonté.  D'éminents  sociologues  jugent  cette  question  négli- 
geable; le  motif  personnel  ne  serait  jamais  qu'un  reflet  de  la  force 
sociale  dont  l'intensité  et  le  déploiement  expliqueraient  seuls  les 
variations  de  la  criminalité.  Tel  n'est  pas,  semble-t-il,  l'avis  de 
M.  Bosco.  Il  fait  jouer  un  rôle  aux  mobiles  jusque  dans  l'analyse 
statistique  des  faits  criminels.  C'est  ainsi  qu'il  distingue  soigneuse- 
ment, parmi  les  attentats  à  la  propriété,  ceux  qui  satisfont  la  cupidité 
et  ceux  qui  contentent  les  sentiments  vindicatifs.  Il  montre  que  dans 
tous  les  pays  ces  deux  classes  du  crime  suivent  une  marche  diffé- 
rente. De  là  à  reconnaître,  avec  Wundt,  la  causalité  du  caractère,  il 
n'y  a  qu'un  pas.  Une  sociologie  expérimentale  mais  non  naturaliste, 
à  base  psychologique  ou  éthologique  et  non  biologique,  ne  peut 
manquer  de  le  franchir.  C'est  d'ailleurs  à  cette  seule  condition  qu'elle 
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peut  éclairer  soit  la  philosophie  du  droit  soit  la  théorie  de  Téduca- 
tion. 

Gaston  Richard. 


Gino  Trespioli.  —  Saggio  per  uno  studio  della  cosgienza  sociale 
EGIURIDICA  NEI  CODICIRELIGIOSI  (con  prefazione  d'Italo  Pizzi).  i  vol.  gr. 
in-8^  547  p.  Parme,  Battei,  1902. 

L'auteur  a  eu  pour  objet  de  résumer,  au  profit  de  la  philosophie  du 
droit,  les  travaux  des  orientalistes  sur  les  codes  sacrés  de  l'Asie.  Le 
problème  qu'il  a  tenté  de  résoudre  est  de  savoir  en  quelle  mesure  la 
conscience  religieuse  collective  est  le  fondement  constant  du  droit. 
Pour  en  donner  la  solution,  il  faut  découvrir  le  rapport  entre  deux 
grands  faits  historiques  que  Ton  voit  se  succéder  quand  on  compare 
l'Orient  à  l'Occident  et  en  Occident  le  moyen  âge  aux  temps  modernes. 
Le  premier  de  ces  faits  est  la  subordination  du  droit  à  la  religion  ou 
pour  mieux  dire  à  la  théocratie,  le  second  est  la  séparation  croissante 
des  règles  religieuses  et  des  règles  juridiques. 

Après  avoir  analysé  les  livres  sacrés  des  Sémites,  des  Iraniens,  des 
Hindous  brahmanistes  et  bouddhistes  et  les  livres  classiques  des  Chinois, 
l'auteur  nous  propose  une  solution  que  nous  pouvons  résumer  ainsi  : 
La  formation  d'une  conscience  religieuse  collective  précède  partout  la 
rédaction  des  codes.  Le  mythe  est  la  source  du  droit  sacré;  les  codes 
sont  les  œuvres  des  castes  théocratiques  ou  des  classes  similaires 
(telles  que  celle  des  lettrés  chinois)  :  elles  y  mettent  leur  marque  et 
impriment  au  droit  le  caractère  immuable  du  dogme. 

Cependant  le  droit  ne  peut  rester  indépendant  du  développement  de 
la  pensée  sociale.  L'autorité  des  théocraties  succombe  à  l'avènement 
de  la  philosophie  et  du  savoir  positif  qui  s'en  dégage.  De  là  proviennent 
les  révolutions  de  l'Occident.  Néanmoins  le  sentiment  religieux,  insé- 
parable de  la  conscience  d'un  au-delà,  est  impérissable.  Les  révolutions 
occidentales  qui  ont  rendu  possible  progrès  de  droit  ont  eu  un 
caractère  religieux.  La  Réforme  a  ouvert  la  porte  au  droit  moderne  en 
renouvelant  contre  l'Église  romaine  et  l'ordre  juridique  créé  par  elle  la 
guerre  déclarée  au  polythéisme  aristocratique  par  le  christianisme  pri- 
mitif. La  Révolution  française,  dont  la  Révolution  italienne  a  été 
l'achèvement,  a  poursuivi  l'œuvre  de  la  Réforme  et  transformé  les  rap- 
ports de  l'Etat  et  de  la  société  religieuse.  Enfin  le  socialisme  allemand 
est  une  religion  véritable.  L'âge  moderne  occidental  n'est  donc  pas 
séparé  de  la  civilisation  orientale  par  un  abime.  Le  sentiment  reli- 
gieux n'agit  plus  sur  la  conscience  du  droit  par  l'intermédiaire  des 
normes  du  culte,  mais  il  n'est  pas  sans  action  sur  les  croyances  fonda- 
mentales qui  forment  le  support  du  droit.  En  effet,  pendant  que  la 
conscience  morale  se  dégage  du  théisme,  le  sentiment  religieux  se 
laisse  pénétrer  par  le  sentiment  moral. 
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Mais  une  difficulté  subsiste  :  comment  le  code  sacré  peut-il  être  l'ex- 
pression de  la  conscience  sociale  s'il  est  l'œuvre  d'une  caste  sacerdotale 
et  si  la  société  s'est  fractionnée  en  classes  héréditaires  dont  chacune  a 
sa  conscience  propre?  La  sagacité  de  l'auteur  s'est  exercée  sur  ce  pro- 
blème dont  l'examen  fait  l'objet  de  la  majeure  partie  du  livre.  D'après 
lui,  les  castes  théocratiques  en  codifiant  le  droit  ont  obéi,  partout  et 
indépendamment  des  différences  de  races,  aux  mêmes  lois  psychoso- 
ciales. Les  mêmes  phénomènes  s'observent  dans  l'histoire  du  droit 
égyptien,  du  droit  juif,  du  droit  iranien  et  hindou,  du  droit  chinois. 
Partout  on  voit  surgir,  sous  la  forme  du  mythe,  la  conscience  des  fins 
sociales  dont  les  règles  juridiques  sont  les  moyens.  Partout  les  règles 
éthiques  sont  sanctionnées  par  un  droit  pénal  rigoureux.  La  caste  ne 
crée  donc  pas  la  conscience  juridique.  Elle  l'identifie  à  un  savoir  supé- 
rieur ainsi  qu'à  un  altruisme  inférieur.  Aux  normes  juridiques  créées 
par  la  conscience  collective,  elle  tend  à  en  ajouter  d'autres  dans  l'in- 
térêt de  son  influence  et  de  son  autorité. 

Les  historiens  des  religions  trouveront  peut-être  que  certaines  des 
assertions  de  l'auteur  sont  discutables.  Sa  compétence  spéciale  est 
attestée  par  un  groupe  d'orientalistes  italiens,  notamment  par  Italo 
Pizzi  qui  a  écrit  la  préface  du  livre.  Les  historiens  du  droit  pourraient 
reprocher  à  Trespioli  de  n'avoir  pas  suffisamment  distingué  entre  le 
droit  sacré  et  les  coutumes  populaires  dont  l'origine  est  peut-être 
économique  autant  que  religieuse.  Il  faudrait  aussi  élucider  davan- 
tage l'idée  d'un  rapport  entre  les  éléments  juridiques  et  les  éléments 
mythiques  des  codes  orientaux.  Les  codes  sacrés  ne  doivent-ils  pas  à 
l'influence  du  mythe  ce  qu'ils  ont  d'antijuridique  (au  sens  moderne), 
par  exemple,  l'excessive  rigueur  delà  sanction  pénale?  S'il  en  était 
autrement,  l'esprit  philosophique  et  l'esprit  scientifique  auraient-ils  pu 
féconder  les  germes  déposés  dans  le  droit  primitif  tout  en  dissolvant  la 
pensée  mythique? 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  essai  de  synthèse  est  utile  et  méritoire;  l'œuvre 
de  Trespioli  est  un  répertoire  de  faits  et  d'idées  qui  permet  aux  socio- 
logues et  aux  philosophes  de  mettre  à  profit  l'érudition  des  orienta- 
listes; elle  complète  les  ébauches  de  Maine,  de  Dareste,  de  Vadalà- 
Papale  :  elle  en  élargit  l'horizon. 

Gaston  Richard. 


Vincenzo  Miceli.  —  Studi  di  psigologia  del  diritto.  L  Le  basi 
psicologickedcl  diritto,  \  vol.  in-8°,  192  pages,  Pérouse,  l9fl-2. 

Ce  livre  contient  la  première  des  quatre  études  que  l'auteur,  profes- 
seur à  l'université  de  Pérouse,  se  propose  de  publier  successivement. 
Son  intention  est  d'y  comprendre  quatre  catégories  de  recherches 
dans  le  champ  de  la  psychologie  du  droit.  L'unité  de  ces  recherches 
est  l'effort  pour  déterminer  le  lien  causal  qui  rattache  les  phénomènes 
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du  droit  aux  phénomènes  de  la  conscience  en  général  et  spécialement 
aux  processus  volontaires. 

Dans  les  publications  qui  suivront,  l'auteur  se  propose  d'étudier 
successivement  la  conscience  sociale,  la  conscience  juridique  et  les 
rapports  que  le  droit  soutient  avec  la  conscience  juridique.  Ici  il 
s'efforce  de  démontrer  que  le  droit  repose  sur  des  bases  psychologiques 
en  parcourant  l'histoire  des  doctrines  éthico-juridiques  et  surtout  en 
critiquant  les  théories  qui  ont  eu  ou  ont  encore  le  plus  de  vogue  dans 
la  philosophie  du  droit. 

Le  point  de  départ  de  l'auteur  est  que  la  coaction  légale  présuppose 
une  force  psychique  qu'elle  doit  promouvoir  dans  la  conscience.  Mais 
si  l'on  reste  dans  les  limites  de  la  psychologie  individuelle,  on  ne  peut 
étudier  les  forces  psychiques  qui  président  à  la  naissance  et  à  la  trans- 
formation du  droit.  La  volonté  collective  s'impose  à  la  volonté  indivi- 
duelle, et  de  son  côté  la  coopération  qui  conditionne  cette  volonté 
collective,  est  un  phénomène  de  nature  spirituelle  et  dont  le  caractère 
spirituel  se  manifeste  à  mesure  que  la  société  se  développe. 

La  science  du  droit  est  donc  d'abord  et  avant  tout  une  psychologie 
sociale.  Les  conditions  de  la  coexistence  de  l'agrégat  humain  ne  pour- 
raient déterminer  la  formation  du  droit,  si  dans  la  conscience  elles  ne  se 
transformaient  pas  en  désirs,  besoins,  idées,  sentiments  et  processus 
volontaires.  De  son  côté  l'individu  ne  peut  devenir  un  élément,  un  terme 
du  rapport  juridique,  sinon  en  tant  qu'il  est  le  sujet  de  ces  processus 
qui  se  développent  en  tout  être  humain.  Mais  la  genèse  du  droit  n'est 
pas  le  seul  objet  de  la  psychologie  sociale.  L'élément  psychique  entre 
encore  en  ligne  de  compte  quand  la  norme  juridique  entre  en  applica- 
tion et  qu'il  faut  définir  la  capacité  personnelle. 

Un  coup  d'œil  rapide  sur  l'histoire  de  la  philosophie  du  droit  depuis 
les  écoles  grecques  jusqu'à  la  réaction  dont  la  philosophie  révolution- 
naire a  été  victime  prouve  que  la  théorie  du  droit  a  toujours  été  dans 
la  dépendance  des  doctrines  psychologiques  régnantes.  La  philosophie 
du  droit  chez  les  Grecs  a  été  intellectualiste,  parce  que  le  phénomène  le 
plus  facile  à  saisir  en  un  temps  où  l'analyse  psychologique  était  à  ses 
débuts  était  la  dépendance  de  la  conduite  à   l'égard  des   processus 
représentatifs  {§  10).  La  théorie  du  droit  naturel  est  caractérisée  par 
une  confiance  excessive  en  la  raison  du  législateur;  c'est  que  dans  une 
phase  où  la  critique  prédomine  en  tous  les  domaines,  la  loi  semble  être 
l'unique  source  du  droit  ^§  lô,  16,  17).   —  Si  le  rôle  des  sentiments 
sociaux  a  été  mieux  reconnu,  par  les  écoles  traditionnalistes  qui  en 
France  et  en  Allemagne  ont  combattu  le  droit  naturel,   c'est  que  la 
restauration  représentait  le  retour  aux  traditions  et  aux  croyances,  la 
prépondérance  du  sentiment  collectif  sur  les  idées  individuelles  et  par 
conséquent  celle  des  parties  les  plus  stables  de  la  conscience  sur  les 
parties  les  plus  mobiles  {§  18,  19). 

Cependant  l'esprit  réputé  positif  est  porté  à  disputer  à  la  psychologie 
sociale  le  domaine  de  la  philosophie  du  droit.  Le  principal  souci  de 
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l'auteur  est  donc  de  combattre  et  d'écarter  les  doctrines  pseudo-scienti- 
fiques qui  dédaignent  ou  rejettent  l'explication  psychologique.  Il  les 
ramène  à  deux  :  le  réalisn^e  juridique  et  la  théorie  de  la  classe  domi- 
nante. 

Le  réalisme  juridique  est  une  théoi'ie  allemande  qui  ne  reconnaît 
d'autre  droit  que  le  droit  positif  et  ne  lui  assigne  d'autre  origine  que  la 
volonté  de  l'État.  Ce  que  l'Etat  ne  sanctionne  pas  n'est  pas  encore  du 
droit,  mais  de  la  morale  ou  peut-être  un  droit  en  formation  {werdende 
Recht).  Il  est  évident  qu'une  telle  conception  du  droit  est  inconciliable 
avec  toute  théorie  psychologique.  Elle  accorde  une  importance  exces- 
sive au  côté  formel  du  droit.  Elle  méconnaît  les  motifs  qui  donnent  à 
la  norme  juridique  une  force  obligatoire  et  par  suite  les  lois  naturelles 
dont  le  droit  social  n'est  que  l'effet;  elle  oublie  donc  que  l'État  n'est 
pas  le  seul  facteur  de  la  coercition  juridique.  Enfin  elle  attribue  trop 
peu  d'importance  au  processus  formatif,  au  sous-sol  où  s'élaborent  les 
conditions  qui  préparent  le  droit,  avertissent  la  conscience  sociale  et 
guident  la  conduite  juridique  des  individus  associés.  La  partie  peut- 
être  la  plus  instructive  du  livre  est  celle  où  l'auteur  décrit  ce  processus 
■de  formation  dans  les  pays  civilisés  qui  ont  une  presse  et  des  assem- 
blées politiques.  Il  nous  montre  la  loi  future  surgissant  d'abord  dans 
la  conscience  d'une  partie  de  la  nation  à  l'état  de  besoin  obscur, 
presque  inconscient,  s'éclairant  et  se  répandant  dans  des  couches  plus 
larges,  se  transformant  en  un  courant  social  qui  commence  à  agir  sur 
l'organisme  juridique  de  l'État  rencontrant  alors  une  opposition  avec 
laquelle  il  doit  compter  et  transiger,  se  transformant  à  la  suite  de  ces 
luttes  et  subissant  'encore  de  nouvelles  métamorphoses  au  moment  de 
l'élaboration  juridique.  On  voit  donc  quelle  est  l'erreur  capitale  du 
réalisme  juridique  :  il  ignore  systématiquement  les  conditions  de 
l'obéissance  au  droit  et  il  accorde  au  processus  du  vouloir  une  exis- 
tence indépendante.  Il  en  résulte  qu'il  méconnaît  entièrement  le  rapport 
du  droit  positif  au  besoin  d'idéal  qui  agite  la  conscience  populaire  et 
cependant  sans  l'idéal  et  sans  le  mécontentement  que  l'idéal  suscite,  le 
droit  positif  ne  se  serait  jamais  dégagé  des  coutumes  primitives.  La 
réalité  sociale  et  juridique,  comme  la  réalité  scientifique  et  esthétique 
comprend  toujours  l'idée  claire  du  résultat  à  obtenir  aussi  bien  que  le 
résultat  obtenu.  Les  desiderata  du  droit  font  partie  du  droit,  dès  que  la 
conscience  collective  en  a  acquis  le  sentiment  et  la  représentation. 

Le  réalisme  juridique  n'a  guère  de  partisans  en  dehors  des  juristes 
purs.  Au  contraire  la  théorie  qui  voit  dans  le  droit  l'œuvre  exclusive 
d'une  classe  dominante  a  acquis  une  grande  popularité  parmi  les 
sociologues  et  les  économistes.  Elle  a  pu  revêtir  deux  formes,  selon 
que  l'on  applique  la  formation  de  la  classe  dominante  par  la  lutte  des 
races  ou  par  les  facteurs  économiques.  Mais  Miceli  n'attache  que  peu 
d'importance  à  cette  distinction.  La  théorie  de  la  classe  dominante, 
quel  qu'en  soit  le  point  d'appui  objectif,  lui  paraît,  comme  la  précé- 
dente, inconciliable  avec  une  conception  scientilique  de  la  psychologie 
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du  droit.  En  effet,  la  force  qui  assure  et  conserve  la  domination  d'une 
classe  ne  peut  être  purement  matérielle  :  il  faut  la  chercher  dans  les 
processus  représentatifs,  sentimentaux  ou  volontaires.  11  faut  donc 
former  l'hypothèse  d'une  duperie  générale  et  perpétuelle  des  classes 
dominées  —  duperie  générale  parce  que  si  quelqu'un  des  opprimés 
y  échappait,  il  ferait  facilement  des  prosélytes,  —  duperie  perpétuelle, 
car  la  théorie  n'est  acceptable  que  si  le  fait  est  vérifié  par  l'histoire 
entière  de  l'humanité.  Or  cette  généralité  et  cette  permanence  sont 
psychologiquement  impossibles,  d'abord  parce  que  l'instinct  du  peuple 
ne  manquerait  pas  de  dissiper  une  illusion  si  contraire  à  sa  conserva- 
tion et  à  son  adoption,  puis  parce  que  cette  imposture  suppose  entre 
les  membres  de  la  classe  dominante  une  unanimité  irréalisable. 
L'observation  nous  montre  que  les  petits  cercles  les  plus  intimes 
n'arrivent  jamais  à  l'unanimité.  Comment  donc  une  classe  sociale  qui 
n'est  ni  homogène  ni  impénétrable  y  atteindrait-elle  pendant  des 
siècles? 

Les  partisans  de  la  théorie  ne  peuvent  faire  qu'une  seule  réponse  à 
cette  objection  :  c'est  qu'entre  les  membres  d'une  classe  l'accord  est 
instinctif  et  inconscient.  Par  là  ils  sacrifient  déjà  la  psychologie  exacte 
qui  de  moins  en  moins  se  contente  de  telles  explications.  Si  l'on  con- 
sulte tour  à  tour  la  psychologie  des  sentiments,  celle  des  processus 
représentatifs  et  celle  des  processus  volontaires,  on  voit  qu'elle 
témoigne  partout  contre  l'hypothèse.  Un  égoïsme  de  classe  ne  pourrait 
prévaloir  nicontre  l'égoïsme  des  petits  groupes  dont  la  classe  se  com- 
pose ni  contre  les  sentiments  altruistes.  Quant  aux  processus  volon- 
taires, la  psychologie  nous  montre  que  la  volonté  tend  à  faire  prévaloir 
l'individualité  la  plus  forte  et  rien  ne  prouve  que  la  puissance  de  la 
volonté  se  trouve  seulement  dans  les  classes  dominantes.  L'observation 
nous  montre  au  contraire  que  l'énergie  n'est  pas  en  rapport  avec  la 
situation  sociale.  —  Enfin  les  lois  positives  de  l'imitation,  de  l'habitude 
et  les  lois  hypothétiques  de  l'hétérogénie  des  fins  et  de  l'accroissement 
de  l'énergie  psychique  témoignent  contre  cette  interprétation  unilaté- 
rale de  l'histoire  du  droit.  Celui  qui  en  tient  compte  est  conduit  à  voir 
dans  la  coexistence  sociale  une  solidarité  croissante  des  parties  et  une 
coopération  qui  embrasse  un  nombre  croissant  de  personnes  et,  à  la 
limite,  la  collectivité  tout  entière. 

Nous  n'avons  pu  donner  ici  qu'un  aperçu  bien  sommaire  de  l'essai  de 
Miceli.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  restauration  de  la  philosophie 
du  droit  tiendront  à  lire  l'œuvre  elle-même  et  souhaiteront  que  l'auteur 
puisse  exécuter  dans  un  délai  rapproché  le  programme  compréhensif 
qu'il  s'est  tracé. 

Gaston  Richard. 


TOME  LVII.  —  1904.  36 
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V.  —  Variétés. 


N.  Vaschide  et  von  Buschan.  —  Index  philosophique  [Philoso- 
phie et  sciences  annexes).  Gr.  in-8",  345  p.,  Paris,  Naud,  1'''=  année,  1902. 

Cet  Index  contient  les  titres  des  ouvrages  et  articles  de  revues 
relatifs  à  la  philosophie  et  aux  sciences  annexes  parus  en  1902,  en 
France  et  à  l'Etranger.  Les  auteurs  se  proposent  de  publier,  dans 
les  premiers  mois  de  1904,  un  second  volume  qui  contiendra  non  seu- 
lement les  titres,  mais  une  brève  analyse  des  ouvrages  et  articles  de 
l'année  1903. 

Le  présent  volume  contient  4  623  titres  répartis  en  54  divisions,  plus 
un  index  alphabétique  des  auteurs.  Il  paraît  complet,  fait  avec  soin 
et  rendra  d'incontestables  services  aux  travailleurs. 

Toutefois,  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  adresser  une  critique. 
Ordinairement  toutes  les  publications  de  ce  genre  sont  distribuées 
suivant  de  grandes  divisions  qui  comportent  plusieurs  subdivisions. 
La  psychologie,  par  exemple,  forme  un  département  qui  comprend 
les  sujets  qu'elle  embrasse,  classés  sous  diverser  rubriques,  telles 
que  sensation,  mémoire,  etc.  Or,  l'Index  n'est  pas  ordonné  suivant  cette 
disposition  qui  parait  la  plus  rationnelle.  Tout  est  sur  le  même  plan. 
Ainsi  la  métaphysique  forme  le  54*^  et  dernier  chapitre;  le  27"=  est  con- 
sacré à  la  fatigue,  le  36^  au  génie  et  au  talent,  le  43^  à  la  chirurgie  du 
système  nerveux,  le  45"=  à  la  thérapeutique,  le  46®  aux  poisons,  le 
49^  à  l'électro-physiologie,  etc.,  etc.  Quoi  qu'on  pense  de  la  métaphy- 
sique, il  est  impossible  de  ne  pas  admettre  que  dans  un  Index  philo- 
sophique, elle  doit  être  considérée  comme  un  tout  et  ne  peut-être 
mise  sur  le  même  plan  que  les  chapitres  précités  qui  ne  sont  que  des 
subdivisions  de  subdivisions.  Même  remarque  pour  la  morale  qui 
forme  le  chapitre  37«,  l'hérédité  faisant  le  sujet  du  30^. 

C'est  une  disposition  qu'il  sera  facile  de  faire  disparaître  et  on  peut 
supposer  que  les  auteurs  s'apercevront  d'eux-mêmes  qu'il  n'y  a 
aucun  profit  à  s'écarter  de  l'ordre  généralement  admis. 
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Zeitschrift  fur  Psychologie  und  Physiologie  der  Sinnesorgane, 

t.  XXVIII. 

W  Frankl,  Sur  la  tendance  générale  du  jugement  dans  les  expé  - 
riences   de    poids   soulevés.    -    Dans    un   ouvrage    paru   en   1899  i, 
Miss  Martin  et  G.  E.   MuUer  publiaient   le    résultat  de   nombreuses 
expériences  sur  les  poids  soulevés  par  la  méthode  des  cas  vrais  et 
faux    Le  but  de  ces  expériences  n'était  pas  de  mesurer  la  sensibili  e 
différentielle,  mais   de  déterminer  les  conditions  dans   lesquelles  le 
suiet  porte  son  jugement  et  les  influences  dont  dépend  ce  jugement. 
Or  parmi  ces  causes,  ils  en  ont  relevé  deux  principales.  Le  poids  fon- 
damental reste  constant  pendant  que  l'on  emploie  des  poids  de  com- 
paraison plus  forts  et  d'autres  plus  faibles.  Or,  il  arrive  très  souvent 
que  le  poids  de  comparaison  est  apprécié  d'une  façon  absolue  comme 
lourd  ou  comme  léger,  et  que  cette  appréciation  détermine  le  jugement. 
Le  iu-ement  est  alors  plus  souvent  vrai,  si  le  poids  de  comparaison 
est  soulevé  le  deuxième,  que  s'il  est  soulevé  le  premier  :  la  raison  en 
serait    que   l'on   porte    le  jugement   au  moment   où  l'on    soulevé  le 
deuxième  poids  et  que  le  premier  poids  est  déjà  oublie  ou  qu  il  en 
reste  tout  au    plus  une  image    indécise.    Cette    tendance    a   donner 
un  plus  grand  nombre  de  jugements  vrais  lorsque  le  poids  de  com- 
paraison est  soulevé  le  deuxième  s'est  montrée  commune   a   tontes 
les  personnes  qui  ont  fait  les  expériences,  et  pour  cette  raison  Miss 
Martin  et  G.  E.  Muller  l'appellent  la  tendance  générale  du  jugement 
(Generelle     Urtheilstendenz).     La    deuxième     cause     déterminante 
varie  avec  les  personnes,  et  pour  cette  raison  est  appelée  tendance 
typique  du  jugement  :  les  sujets,  en  effet,  se  classent  en  deux  groupes  : 
lef  uns  donnent  un  plus  grand  nombre   de  jugements  vrais  lorsque 
le  poids  fondamental  est  plus  fort  que  le  poids  de  comparaison,  et  c  est 
le  contraire  qui  arrive  pour  les  autres;  les  premiers  appartiennent  au 
type  positif,  les  autres  au  type  négatif,  et  le  type  dépendrait  de  la 
force  musculaire.  -  Les  expériences  de  Frankl,  faites  à  Graz  avec  un 
seul  étudiant,  confirment  cette  théorie. 

Hugo  Frey,    Études    expérimentales    sur  la  conduction  du   son 
dans  le  crâne.  —  D'expériences  faites  sur  la  conduction  du  son,  au 

] .  LiUie  J.  Martin  et  G.E.  MiiUer,  Zur  Analyse  der  Unterschiedsempfi?idlichkeit, 
Leipzig,  Barth,  233  p. 
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moyen  d'un  appareil  fondé  sur  l'emploi  du  microphone,  il  résulte 
que  les  ondes  sonores  qui  partent  d'une  des  oreilles  se  propagent  dans 
le  crâne  tout  entier,  mais  principalement  dans  la  direction  du  point 
symétrique.  Cette  propagation  a  été  observée  sur  des  crânes  macérés, 
et  aussi  sur  des  crânes  frais,  et  il  est  à  présumer  qu'elle  se  produit 
de  la  même  façon  chez  le  vivant.  Le  son  qui  se  transmet  ainsi  va 
naturellement  en  s'affaiblissant,  mais  il  possède  encore  une  intensité 
très  notable  quand  il  atteint  la  deuxième  oreille.  Il  est  donc  possible, 
quoique  Fig.  ne  regarde  pas  la  chose  comme  prouvée,  que  les  deux 
oreilles  prennent  part  à  l'audition,  même  lorsque  le  son  n'a  frappé 
directement  qu'une  oreille. 

G.  M.  Stratton,  Le  facteur  de  la  perspective  linéaire  dans  le  phé- 
nomène de  la  voûte  céleste.  —  Contre  l'opinion  de  von  Zehender 
(Z.  f.  Ps.,  24),  que  la  perception  de  la  voûte  céleste  n'est  pas  une  illu- 
sion, mais  est  la  perception  correcte  de  la  forme  que  prennent  les 
nuages,  S.  soutient  que  c'est  une  illusion  due  à  la  perspective. 

F.  SCHMiDT,  Recherches  expérimentales  sur  la  théorie  de  Vassocia- 
tion.  —  Expériences  faites  sur  les  indications  de  Marbe,  en  vue  de 
contrôler  le  résultat  d'expériences  publiées  par  Thumb  et  Marbe 
[Experimentelle  Untersuchungen  ïiber  die  psychologischen  Grundlage 
der  sprachlichen  Analogiebildung,  1901).  Il  s'agit  d'associations 
verbales  :  on  prononce  un  mot,  le  sujet  répond  par  le  mot  qui 
est  évoqué  dans  son  esprit,  et  l'on  mesure  le  temps  de  réaction  avec 
une  montre  marquant  le  cinquième  de  seconde.  Les  expériences  de 
S.  ont  été  faites  avec  huit  enfants  d'une  dizaine  d'années.  On  a 
employé  comme  mots  servant  d'excitation  des  formes  verbales,  par 
exemple  sie  bringen,  ich  brachte,  etc.,  et  un  certain  nombre  d'adjectifs 
comme  mots  intercalaires.  Les  résultats  ne  manquent  pas  d'intérêt. 
D'abord  ils  ont  confirmé  le  résultat  obtenu  par  Thumb  et  Marbe,  que 
les  sujets  se  divisent  en  deux  types  :  les  uns  répondent,  d'une  façon 
très  fortement  prépondérante,  par  une  autre  forme  du  même  verbe 
que  celui  qui  a  servi  d'excitation,  les  autres  par  une  forme  d'un  autre 
verbe.  D'autres  réponses,  peu  nombreuses,  consistent  en  des  mots 
autres  que  des  verbes.  Au  point  de  vue  de  la  durée  des  réactions, 
Thumb  et  Marbe  avaient  trouvé  que  la  durée  moyenne  d'une  espèce 
de  réaction  est  d'autant  plus  faible  que  cette  réaction  se  produit  le 
plus  souvent  :  cette  relation  n'est  pas  vérifiée  par  les  expériences  de 
S.,  qui  trouve  l^QOquandle  sujet  indique  une  autre  forme  du  même 
verbe  (ce  qui  arrive  dans  53  0/0  des  cas),  environ  2  secondes  quand  il 
indique  une  forme  d'un  autre  verbe  (ce  qui  arrive  dans  37  0/0  des  cas), 
et  des  durées  variables,  plus  grandes  ou  plus  petites,  pour  les  autres 
espèces  de  réactions,  etc. 

C.  RiTTER,  Incapacité  de  lire  et  d'écrire  sous  la  dictée,  avec  posses- 
sion de  la  parole  et  de  Vécriture.  —  Description  détaillée  de  l'état 
mental  d'un  homme  de  vingt-six  ans,  entièrement  normal  au  point  de  vue 
corporel,  qui,  pendant  son  séjour  à  l'école,  a  pu  apprendre  à  écrire 
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en  copiant,  mais  non  à  lire.  Il  reconnaît  dans  l'alphabet  un  bon  nombre 
de  lettres,  mais,  bien  qu'il  puisse  nommer  les  lettres  d'un  mot  simple 
comme  wir,  mit,  etc.,  il  est  incapable  de  les  réunir  correctement.  Il  lit 
un  peu  mieux  les  nombres  peu  compliqués,  mais  avec  des  erreurs  fré- 
quentes, etc. 

Th.  LiPPS,  Quelques  controverses  psychologiques.  —  Observations  cri- 

tiquesausujet  d'opinions  exposées  par  Ebbinghaus  dans  sa  Psychologie 
(dont  le  premier  volume  a  été  publié  en  1902).  —  D'abord  L.  rejette 
l'explication  donnée  par  E.  du  fait  qu'un  son  musical  est  facilement 
confondu,  et  a,  d'autre  part,  une  tendance  à  se  fondre,  avec  son  octave. 
Pour  E.  le  fait  provient  de  ce  que  chaque  son  fait  vibrer  une  partie 
déterminée  de  la  membrane  basilaire  et  en  même  temps  d'autres  par- 
ties qui  correspondent  plus  spécialement  à  l'octave,  à  l'octave  de 
l'octave,  etc.  Il  en  résulterait  que  deux  sons  séparés  par  une  octave 
produisent  des  impressions  nerveuses  ayant  des  éléments  communs  : 
de  là  résulterait  une  identité  partielle  des  deux  sensations,  et  par 
suite  la  possibilité  de  la  confusion  et  de  la  fusion.  L.  n'accepte  pas 
cette  explication,  à  laquelle  il  oppose  sa  théorie  des  rythmes  :  le 
rythme  physique  d'un  son  musical  doit  se  traduire  dans  la  sensation  : 
par  suite  deux  sons  sépares  par  une  octave  ont  en  commun  le  rythme 
répondant  au  son  le  plus  grave,  et  cela  sullit  pour  que  les  deux  sons 
s'unissent  jusqu'à  un  certain  point.  En  somme,  malgré  la  critique  de 
L.,  sa  théorie  ne  diffère  guère  de  celle  d'E.  que  parce  que  E.  essaye 
de  deviner  ce  que  peut  être  la  partie  commune  des  phénomènes 
nerveux  correspondant  aux  deux  sensations.  —  La  critique  de  L.  me 
paraît  plus  heureuse  en  ce  qui  concerne  la  deuxième  discussion, 
relative  aux  prétendues  sensations  de  mouvement,  d'effort,  de  résis- 
tance. A  proprement  parler,  il  n'existe  pas  de  sensations  de  mouve- 
ment, car  les  sensations  qui  ont  leur  origine  dans  les  organes  en  mou- 
vement, dans  les  muscles,  les  tendons  et  les  articulations,  ne  con- 
tiennent pas,  en  tant  que  sensations,  la  spatialité  qui  appartient 
nécessairement  à  une  représentation  de  mouvement.  Sur  ce  point, 
L.  est  d'accord  avec  E.  Il  est  aussi  d'accord  avec  lui  pour  rejeter  les 
sensations  d'innervation.  Mais  il  pense  que,  dans  les  états  que  l'on 
désigne  improprement  sous  les  noms  de  sensations  d'effort,  de  résis- 
tance, de  poids,  de  tension,  il  existe  un  fait  qu'E.  a  eu  le  tort  de 
méconnaître  :  c'est  ce  qu'il  appelle  le  «  sentiment  d'effort  »  {Stre- 
bungsgefûhl).  C'est  un  fait  d'un  autre  ordre  que  la  sensation,  on  lui 
donne  les  noms  de  tendance,  aspiration,  désir,  espérance,  et  il 
accompagne  tout  événement  psychique  qui  est  dirigé  vers  une  fin  et 
qui  rencontre  une  résistance.  D'autre  part,  la  force  n'eàt  pas  plus 
donnée  dans  la  sensation  que  la  spatialité.  L.  rejette  donc  les  sensa- 
tions de  tension  admises  par  E.  (Au  fond,  ce  qui  est  ici  en  question, 
c'est  la  théorie  intellectualiste  d'E.,  qui  réduit  la  tendance  aux  sensa- 
tions, images  et  émotions,  tandis  que  L.  regarde  la  tendance  comme 
un   fait    psychique    irréductible.)    —  La  troisième   discussion    porte 
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sur  la  connaissance  des  relations,  et  en  particulier  de  la  relation 
de  ressemblance.  Pour  E.,  les  relations  des  sensations  sont  des  don- 
nées immédiates  au  même  titre  que  les  sensations,  autant  vaut  dire 
qu'elles  sont  des  sensations.  L.  soutient  au  contraire  que  ce  sont  des 
faits  d'aperception,  que  la  conscience  de  la  ressemblance  est  une 
unification  des  sensations  semblables.  —  Conclusion  :  «  La  psycho- 
logie contemporaine  a  besoin  d'être  réformée  de  fond  en  comble.  » 

E.  WiERSMA,  Recherches  sur  les  oscillations  de  iattention  (2«  art.).  — 
Nouvelles  expériences  sur  les  temps  de  perceptibilité  de  faibles  exci- 
tations ou  différences  d'excitation.  On  fait  maintenant  les  expériences 
à  des  heures  différentes  de  la  journée  (9  à  10  heures  du  matin, 
2  à  3  heures  de  l'après-midi  et  7  à  8  heures  du  soir).  Pour  Heymans,  le 
temps  de  perceptibilité  est  le  plus  long  au  milieu  de  la  journée  et  le 
plus  court  le  soir;  pour  W.,  il  est  le  plus  court  le  matin  et  le  plus 
long  le  soir.  Or  Heymans  a  coutume  de  travailler  dans  la  journée, 
tandis  que  W.,  travaille  le  soir.  Le  résultat  des  expériences  dépend-il 
de  l'habitude,  ou  bien  dépend-il  principalement  d'une  disposition  per- 
sonnelle, comme  Krâpelin  l'a  supposé  pour  le  travail  mental,  au  sujet 
duquel  il  a  trouvé  une  variation  analogue?  D'autres  expériences 
faites  par  W.  sur  trois  personnes  qui  n'ont  pour  ainsi  dire  pas  à  faire 
de  travail  intellectuel,  montrent  que,  chez  ces  personnes,  les  temps  de 
perceptibilité  varient  peu  aux  différentes  heures  de  la  journée.  La  con- 
clusion est  que  l'habitude  de  fournir  l'effort  intellectuel  à  un  moment 
donné  de  la  journée  exercerait  une  influence  déterminante  sur  la 
faculté  de  percevoir,  et  que  par  suite,  quand  on  veut  étudier,  par  des 
expériences  de  plusieurs  jours,  la  faculté  de  percevoir,  et  aussi  la 
capacité  de  travail  intellectuel,  il  est  nécessaire  d'expérimenter  toujours 
à  la  même  heure.  —  D'autres  expériences  ont  pour  but  d'étudier 
l'influence  du  travail,  physique  et  mental,  sur  la  durée  du  temps  de 
perceptibilité  :  cette  durée  est  abaissée  régulièrement  par  la  fatigue 
qui  provient  des  deux  genres  de  travail.  —  Enfin  l'alcool  produit  aussi 
une  diminution,  très  sensible,  dans  le  temps  de  perceptibilité,  tandis 
que  le  bromure  de  sodium  exerce  une  action  contraire,  peut-être 
parce  qu'il  supprime  des  excitations  perturbatrices. 

Edith  Kalisgher,  Analyse  de  la  contemplation  esthétique.  —  Expo- 
sition d'une  théorie  nouvelle.  Ce  n'est  pas  le  désintéressement  à 
l'égard  de  l'objet  qui  caractérise  la  contemplation  esthétique,  mais 
c'est  que  l'œuvre  d'art,  avec  un  minimum  de  matériaux  sensibles, 
provoque  un  maximum  d'états  de  conscience  et  notamment  évoque 
une  multitude  d'images. 

A.  P'ONTANA,  Sur  Faction  de  Veucaïne  B  sur  l'organe  du  goût.  — 
Expériences  faites  au  laboratoire  de  Kiesow,  à  Turin.  L'eucaïne  B  est 
un  anesthésique  voisin  de  la  cocaïne,  mais  moins  toxique.  On  badi- 
geonne le  bout  de  la  langue  une  fois,  5  fois  ou  10  fois,  avec  des  solu- 
tions d'eucaïne,  à  des  degrés  différents  de  concentration,  et  l'on  déter- 
mine, au  bout  de  3,  5,  10,  15  minutes,  etc.,  la  sensibilité  aux  quatre 
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excitations  principales  (amer,  sucré,  salé,  acide)  en  essayant  succes- 
sivement des  solutions  de  concentration  différente.  Les  expériences  ont 
été  faites  en  détail  sur  F.,  et,  pour  contrôle,  sur  cinq  autres  personnes. 
Des  tableaux  donnent  le  détail  des  résultats.  Comme  résultat  général, 
il  faut  signaler  des  différences  individuelles  sensibles,  et  ce  fait  que 
c'est  la  sensibilité  à  l'amer  qui  est  la  plus  affaiblie  (elle  est  entièrement 
supprimée  pour  5  minutes  par  un  seul  badigeonnage  de  solution  con- 
centrée d'eucaïne). 

A.  Bernstein  réclame  la  priorité  au  sujet  de  l'idée  exposée  par 
Storch  (Z.  /■.  Ps.,  XXVII)  sur  le  rôle  des  images  motrices  du  larynx 
comme  bases  de  la  mémoire  musicale.  Le  travail  de  B.  a  paru  dans 
les  Voprosi  philosopha  i  psychologii  (1896). 

Foucault. 


NECROLOGIE 

DÉSIRÉ  NOLEN,  né  à  Paris  le  21  août  1838,  entra  à  l'École  normale 
en  1858.  Chargé  en  18G1  du  cours  de  logique  à  Carcassonne,  il  fut 
reçu  à  l'agrégation  de  philosophie,  rétablie  en  1863,  en  même  temps 
que  MM.  Lachelier  et  Leune.  Il  professa  la  philosophie  h  Nevers,  à 
Moulins,  à  Clermont-Ferrand,  puis  après  la  guerre  qu'il  avait  faite 
comme  mobile  volontaire,  à  Tours.  Docteur  es  lettres  en  1875,  il  fut 
successivement  chargé  de  cours,  professeur  et  doyen  à  la  Faculté  de 
Montpellier,  recteur  à  Douai  en  1881.  Une  douloureuse  maladie  le 
força  à  quitter  Douai  pour  Besançon,  puis  à  prendre  une  retraite  pré- 
maturée. 11  est  mort  à  Paris  le  17  mars  1904. 

De  1875  à  18S3,  l'activité  philosophique  de  D.  Noien  fut  considé- 
rable. Sa  collaboration  à  la  Revue  philosophique  a  été  constante 
pendant  toute  cette  période.  Dans  le  premier  volume,  de  1876,  Char- 
pentier (p.  506-516)  annonçait  la  thèse  française  de  Nolen,  La  Critique 
de  Kant  et  la  Métaphysique  de  Leibnitz  :  «  Elle  suppose,  disait-il, 
une  immense  lecture  et  n'embrasse  pas  moins  que  tout  l'ensemble  de 
la  philosophie  allemande  depuis  Leibnitz  jusqu'à  Hegel  et  Scho- 
penhauer...  Ce  livre  comptera  dans  l'histoire  de  la  philosophie  alle- 
mande et  il  ne  sera  désormais  permis  à  personne  d'étudier  cette 
grande  philosophie  sans  tenir  compte  du  travail  de  M.  Nolen  ». 
Dans  le  premier  volume  de  la  Revue,  Nolen  analysait  lui-même  le 
Kant  et  Daj^win,  de  Schulze  (295-300),  la  Téléologie  de  Kant,  de 
Stadler  (300-309),  la  Nature  des  Comètes,  de  Zœllner  (405-416).  Dans 
le  second  volume  de  1876,  il  publiait  un  article  sur  les  J)iscussions 
de  la  Société  de  Berlin  (186-190)  et  des  comptes  rendus  de  la  Philo- 
sophie de  Kant,  de  Desdouits  (198-206),  du  Cours  de  philosophie, 
de  Duhring  (393-406).  Le  premier  volume  de  1877  contient  des  analyses 
du  Fondennent  critique  du  réalisme  transcendental  de  Hartmann 
(394-304),  du  Darwin  contre  Galiani,  de  Dubois-Reymond  (p.  88-93), 
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des  Théories  dar^'iniennes  de  Schmid  (527-534).  Dans  le  second 
volume  de  1877,  Nolen,  qui  a  publié  en  2  volumes,  une  traduction  de 
la  Philosophie  de  V Inconscient  de  Hartmann,  analyse  son  Darwi- 
nisme (201-210),  puis  donne  deux  articles  sur  l'Idéalisme  de  Lange 
(380-401)  et  sur  son  Mécanisme  (577-587)  qui  préparent  son  introduc- 
tion à  la  traduction,  par  Pommerol,  de  Yllistoire  du  Matérialisme  de 
Lange.  En  1878,  il  consacre  une  nouvelle  étude  au  Cours  de  philoso- 
phie de  Diihring  (I,  660-681).  En  1879,  il  s'occupe  des  Maîtres  de  Kant, 
de  Schulz,  de  Martin  Knutzen  (I,  481-503),  de  Newton  (II,  113-138),  des 
Faits  dans  la  perception,  de  Helmholtz  (561-567).  En  1880,  il  traite  de 
Kant  et  do  J.-J.  Rousseau  (I,  270-298),  de  la  Critique  de  Kant  et  de  la 
religion  (648-064),  puis  des  Philosophies  en  Allemagne,  de  Benno 
Erdmann  (II,  96-113).  En  1882,  la  Revue  philosophique  donne  de 
D.  Nolen,  Le  Monisme  en  Allemagne  (I,  54-73,  146-179);  en  1883,  les 
Logiciens  allemands  contemporains  (II,  p.  449-465).  Elle  lui  doit 
aussi  de  1876  à  1882,  des  Analyses  des  Périodiques  allemands  et  pour 
la  librairie  où  elle  paraît,  il  prépare  une  édition  classique  de  la  Mona- 
dologie  de  Leibnitz.  On  peut  regretter  que  la  maladie  l'ait  empêché 
de  réunir  et  de  compléter  les  études  commencées  sur  la  formation  phi- 
losophique de  Kant  et  sur  la  philosophie  allemande  contemporaine,  en 
raison  même  de  tous  les  renseignements  intéressants  que  nous  four- 
nissent encore  les  articles  publiés. 

François  Picavet. 
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L'ÉDUCATION  DE  LA  MÉMOIRE  A  L'ÉCOLE 


Qui  de  nous  n'a  lu  au  moins  une  des  innombrables  polémiques, 
articles,  livres  ou  brochures  sur  le  rôle  éducateur  des  humanités  clas- 
siques? Si  les  novateurs  trouvent  le  temps  consacré  à  l'étude  du  latin 
et  du  grec  hors  de  proportion  avec  l'importance  qu'ont  pour  l'homme 
moderne  les  civilisations  antiques,  s'ils  trouvent  fâcheux  de  dépenser 
six  années  de  sa  jeunesse,  au  moment  oii  l'extrême  plasticité  du 
cerveau  permet  de  fixer  tant  de  notions  utiles,  à  mal  apprendre  les 
langues  anciennes  ;  par  contre,  les  partisans  du  slalu  quo  clament 
bien  haut  que  seules  les  littératures  anciennes  peuvent  donner  à 
l'esprit  son  maximum  de  développement;  suivant  eux  l'étude  de 
l'antiquité  est  indispensable  parce  que  nos  codes  sont  imprégnés  de 
l'esprit  juridique  romain,  parce  qu'une   foule  de  nos  institutions 
sont  des  imitations  de  celles  des  Romains  et  des  Grecs,  parce  que 
notre  langue  même  est  une  langue  latine,  et  que  le  sens  de  presque 
tous  nos  termes  techniques  ne  se  peut  déduire  que  du  latin  ou  du 
grec  ;  plus  encore,  ils  disent  que  ces  littératures  anciennes,  ces  langues 
sont  si  parfaites,  que  l'exercice  de  les  apprendre  constitue  pour  l'in- 
telligence la  meilleure  des  gymnastiques,  la  seule,  la  plus  orthopé- 
dique de  toutes,  et  que,  s'il  est  vrai  que  l'enfant  gagnerait  du  temps 
en  remplaçant  l'étude  du  latin  et  du  grec  par  celle  de  deux  langues 
modernes,  ce  léger  avantage  serait  compensé  et  au  delà  par  un 
moindre  développement  de    ses  facultés  intellectuelles.   Et   sans 
doute  les  novateurs  ne  manquent  point  d'arguments  pour  défendre 
malgré  cela  leurs  idées;  parmi  tous  je  citerai  celui-ci  :  fhomme 
étant  destiné  à  vivre  dans  les  temps  modernes  et  non  dans  l'anti- 
quité, à  penser  en  homme  du  xx^  siècle,  doit  comprendre  avant 
tout  l'àme  de  ses  contemporains,  il  aura  un  avantage  considérable 
en  découvrant  cette  âme  dans  les  littératures  contemporaines. 

Laissons  ces  arguments  et  ne  nous  arrêtons  qu'à  un  seul  :  l'ensei- 
gnement classique,  tel  qu'il  est  généralement  compris  de  nos  jours, 
est-il  réellement  le  meilleur  de  tous  les  systèmes  de  formation  de 
l'esprit? 

Il  y  a  quelque  vingt  ans,  je  lus,  par  hasard,  un  article  dont  j'ai 
oublié  l'auteur,  et  traitant  de  la  supériorité  de  l'enseignement  clas- 
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sique  sur  le  professionnel  ;  je  n'ai  guère  retenu  de  cette  lecture 
qu'un  argument  qui  alors  m'avait  frappé  :  l'auteur  disait  que  des 
professeurs  allemands  qui  avaient  dans  leur  cours  de  sciences  deux 
catégories  d'étudiants,  les  uns  ayant  passé  par  six  années  d'huma- 
nités, les  autres  par  autant  d'années  d'enseignement  professionnel; 
que  ces  professeurs,  dis-je,  avaient  constaté  qu'au  début  de  leurs 
études  supérieures,  les  élèves  sortis  des  Ilealschùle  l'emportaient  sur 
les  autres,  et  cela,  parce  qu'ils  étaient  plus  familiarisés  avec  les 
appareils  et  les  procédés  opératoires  ;  mais  qu'au  bout  de  quelques 
mois,  les  élèves  sortis  des  humanités  reprenaient  l'avantage.  D'après 
l'expérience  de  ces  quelques  professeurs,  il  semblerait  donc  que 
décidément  les  humanités  classiques  préparent  mieux,  même  à 
l'étude  des  sciences,  que  les  classes  professionnelles. 

Cet  argument  qui  m'avait  impressionné  m'est  souvent  revenu  à 
la  mémoire,  j'y  ai  réfléchi  beaucoup  et  j'ai  eu  fort  longtemps  l'impres- 
sion que  malgré  tout  il  était  bien  malaisé  de  le  démontrer.  Car 
enfin,  il  se  réduit  à  ceci  :  l'impression,  la  conviction  si  vous  voulez, 
de  quelques  professeurs  de  sciences  est  que,  même  dans  le  domame 
scientifique,  celui  qui  a  passé  par  les  humanités  a  un  avantage  sur 
celui  qui  n'a  fait  que  des  études  professionnelles. 

Or,  en  admettant  même  que  le  succès  dans  l'étude  des  sciences 
naturelles  soit  la  mesure  exacte  du  degré  d'intelligence  d'un  homme, 
il  faudrait  encore  démontrer  autrement  que  par  des  impressions 
que  d'une  manière  générale  les  humanistes  l'emportent  toujours 
dans  les  sciences  sur  les  professionnels. 

A  la  réflexion  il  apparaît  que  les  professionnels  abordant  les 
études  scientifiques  supérieures,  ont  eu,  depuis  l'âge  de  douze  ans 
environ,  l'esprit  orienté  plus  du  côté  des  faits  que  du  côté  des  idées. 
Pour  eux,  l'Université  est  plus  directement  la  continuation  de 
Fécole,  leur  intelligence  s'est  exercée  et  s'exerce  toujours  dans  un 
même  sens;  les  humanistes,  au  contraire,  ont  appris  pendant  six  ans 
à  comprendre  surtout  des  idées,  et  cette  orientation  de  l'esprit  dans 
le  domaine  idéal  donne  une  empreinte,  une  formation  particulière 
toute  diff'érente  de  celle  que  l'on  reçoit  dans  les  cours  de  sciences 
des  Universités.  Je  crois  que  cette  double  formation  a  une  influence 
éducatrice  considérable.  «  Quiconque  a  beaucoup  vu  peut  avoir 
beaucoup  retenu  »,  et  j'ajouterai  quiconque  a  vu  de  manières  dilîé- 
rentes  peut  avoir  appris  à  mieux  regarder.  Je  serais  très  curieux  de 
faire  l'expérience  inverse  de  celle  que  j'ai  rapportée;  on  ne  peut 
songer  à  faire  étudier  le  Droit  à  des  élèves  ignorant  le  latin,  mais  si 
des  élèves  ayant  passé  uniquement  par  les  classes  professionnelles 
abordaient  des  études  réservées  aux  humanistes,  si  des  jeunes  gens, 
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ayant  appris  à  observer  la  nature  en  s'attachant  davantage  aux  faits, 
se  lançaient  plus  tard  dans  l'étude  de  la  littérature  ou  de  l'histoire, 
n'auraient-ils  pas  en  ce  domaine  une  supériorité  sur  les  humanistes? 
la  supériorité  de  ceux  qui  ont  appris  à  regarder  avant  d'apprendre  à 
penser? 

Admettons  que  les  humanités  préparent  le  mieux  l'esprit  aux 
études  supérieures,  quel  avantage  n'auraient  pas  les  défenseurs  du 
grec  et  du  latin  s'ils  le  démontraient?  Il  y  a  vingt  ans,  en  lisant  l'ar- 
ticle dont  j'ai  parlé,  je  me  disais  que  la  question  était  insoluble;  car, 
pensais-je,  pour  démontrer  qu'ils  ont  raison  les  humanistes  n'ont 
qu'un  moyen  :  mesurer  l'intelligence  des  élèves  avant  et  après  leurs 
études  classiques,  mesurer  de  même  l'intelligence  des  jeunes  gens 
fréquentant  les  Realschiile,  et  comnarer  les  résultats. 

Or,  comment  procéder  à  cette  estimation  du  degré  d'intelligence, 
quel  est  le  critère,  quel  est  le  signe  extérieur  constant  et  détermi- 
nable  du  degré  d'intelligence  de  quelqu'un? 

Emploiera-t-on  les  méthodes  classiques,  les  concours?  On  sait 
depuis  longtemps  que  leurs  résultats  sont  fort  sujets  à  caution  et 
que  dans  tous  les  cas  ils  ne  donnent  la  mesure  de  la  supériorité 
intellectuelle  que  dans  une  sorte  déterminée  d'exercices  auxquels 
les  élèves  ont  été  spécialement  entraînés.  Or,  le  degré  d'intelligence 
ne  se  mesure  point  uniquement  à  l'habileté  plus  grande  dans  les 
travaux  dits  intellectuels  :  il  est  des  artisans  illettrés  l'oit  intelli- 
gents, et  par  contre  des  savants  éminents  qui  dans  la  vie  se  condui- 
sent comme  les  gens  les  plus  bornés.  Je  ne  sais  plus  qui  a  défini  le 
savant  «  celui  qui  sait  ce  que  tout  le  monde  ignore,  et  qui  ignore  ce 
que  chacun  sait.  » 

Il  faut  considérer  l'intelligence  en  général,  c'est-à-dire  l'habileté 
à  discerner,  à  saisir  les  nuances,  dans  toutes  les  sortes  de  stimula- 
tions qui  arrivent  à  la  conscience;  connaître,  —  disait  l'illustre 
Bain,  —  c'est  uniquement  percevoir  des  ressemblances  et  des  diffé- 
rences. 

Le  jour  où  l'on  pourra  mesurer  directement  l'intelligence  spon- 
tanée d'un  sujet,  la  psychologie  aura  réalisé  l'un  de  ses  plus  mer- 
veilleux progrès;  alors  on  pourra  non  seulement  déterminer  la  puis- 
sance de  l'intelligence  d'un  homme  comme  on  mesure  aujourd'hui 
la  force  de  sa  mémoire,  mais  on  pourra  faire  pour  la  faculté  primor- 
diale ce  que  l'on  fait  pour  l'autre;  contrôler,  mesurer,  fraduire  en 
chiffres  l'effet  utile  des  divers  modes  d'entraînement. 

Et  peut-être  que  le  jour  où  l'on  pourra  mesurer  l'mtelligence  des 
élèves  des  classes  de  sixième  et  celle  des  élèves  de  rhétorique  on 
constatera  avec  stupéfaction  que  l'entraînement  classique,  la  forma- 
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tion  humanitaire  pas  plus  que  la  professionnelle  ne  donne  de  résul- 
tats appréciables;  que  les  jeunes  gens  bourrés  de  grec  et  saturés  de 
latin  n'ont  en  rhétorique  que  le  surplus  d'intelligence  qu'a  tout  être 
ayant  passé  pendant  six  ans  à  travers  d'innombrables  sensations 
diverses  ;  de  même  que  le  rhétoricien  a  plus  de  mémoire  par  ce  que, 
par  le  bénéfice  de  l'âge,  il  parvient  à  mieux  concentrer  son  atten- 
tion. 

Je  dis  peut-être;  j'ignore  ce  que  les  chiffres  donneront,  mais  je 
crois  que  l'instruction  actuelle  ne  développe  pas  plus  Tintelligence 
que  la  mémoire. 

Durant  des  siècles,  par  tous  les  pays  du  monde,  dans  tous  les  éta- 
blissements d'instruction,  on  a  cru  cultiver,  fortifier  la  mémoire,  et 
toutes  les  mensurations  faites  par  les  psychologues  de  tous  les  pays 
concordent  pour  démontrer  que  la  mémoire  immédiate  des  enfants 
demeure  à  peu  près  stationnaire  entre  huit  et  vingt  ans,  alors 
qu'elle  croît  sensiblement  après  cet  âge  par  l'exercice  spontané,  en 
s'attachant  aux  objets  qui  intéressent. 

Les  pédagogues  semblent  avoir  toujours  confondu  ces  deux  choses 
bien  distinctes  :  exercices  intellectuels  et  culture  de  l'intelligence. 
Oui,  un  exercice  quelconque  modéré  et  régulièrement  répété  for- 
tifie les  organes;  mais  suffit-il  de  prendre  n'importe  quels  exer- 
cices? Ceux-ci  sont-ils  indifférents?  n'en  est-il  pas  de  tout  particu- 
lièrement utiles?  d3  vraiment  formatifs,  que,  non  pas  l'expérience, 
mais  l'expérimentation  tablant  sur  des  résultats  mesurés  est  seule 
capable  de  révéler? 

Sans  doute,  faire  travailler  l'intelligence  sur  des  sujets  intellec- 
tuels, faire  repenser  les  pensées  d'autrui  dans  les  formes  impecca- 
bles dont  elles  furent  revêtues,  étudier  l'esprit  des  sociétés  anciennes, 
est  un  travail  utile,  mais  est-il  particulièrement  formatif  de  fintelli- 
gence,  et  parmi  les  occupations  intellectuelles  quelles  sont  celles 
qui  forment  davantage?  On  dit  que  les  humanités,  et  d'ailleurs  tout 
enseignement  quelconque,  donnent  aux  élèves  une  certaine  somme 
de  connaissances  utiles,  je  l'accorde.  Mais,  quand  on  ajoute  que  cette 
discipline  constitue  le  modèle  plus  efficace  d'entraînement  de  l'intel- 
ligence, je  demande  qu'on  me  fasse  la  preuve  de  cette  affirmation. 
Jusqu'à  ce  jour  on  ne  la  saurait  donner  qu'en  se  basant  sur  des 
impressions  ou  des  certitudes  morales. 

Espérons  que  bientôt  cette  question  comme  d'autres  entrera  fran- 
chement dans  le  domaine  expérimental,  et  qu'enfin  la  pédagogie 
scientifique  reléguera  définitivement  l'autre  dans  l'histoire. 

Car  elle  progresse  la  pédagogie  basée  uniquement  sur  l'expéri- 
mentation et  la  mesure;  elle  fait  déjà  sentir  son  inlluence  heureuse 
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dans  l'enseignement,  surtout  dans  l'enseignement  primaire.  De  ci 
de  là,  dans  les  écoles,  on  applique  timidement  et  parfois  presque 
subrepticement  des  procédés  que  les  expérimentateurs  ont  démontré 
l'emporter  sur  les  vieilles  méthodes.  C'est  particulièrement  pour  les 
enfants  arriérés  que  l'on  s'efforce  de  développer  les  facultés  intel- 
lectuelles par  des  méthodes  basées  sur  les  connaissances  physio- 
logiques et  psycho-physiologiques.  Ceci  se  conçoit.  Tant  qu'on  a 
affaire  à  des  enfants  ordinaires,  on  se  contente  de  les  dresser  comme 
on  a  été  dressé  soi-même,  à  la  vieille  mode  et  au  petit  iDonheur. 
Mais  pour  les  moins  doués  cet  entraînement  se  montre  maniteste- 
ment  insuffisant;  il  faut  bien  essayer  autre  chose.  Et  souvent,  sans 
savoir  pourquoi,  en  tâtonnant,  les  maîtres  de  ces  pauvres  déshérites 
en  sont  arrivés  à  former  directement,  à  affiner  les  centres  senso- 
riels; et  en  particulier  le  sens  musculaire.  On  fortifie  d'abord  l'intel- 
ligence non  par  les  occupations  intellectuelles  mais  en  affinant  les 
nerfs  sensitifs  et  éveillant  l'attention. 

Si,  petit  à  petit,  des  améliorations,  fruits  des  travaux  de  recher- 
ches, s'introduisent  de  ci,  de  là  dans  l'enseignement  primaire,  il  faut 
convenir  que  le  progrès  n'est  que  bien  faible  et  se  rencontre  plutôt 
exceptionnellement. 

On  n'a  pas  encore  songé,  je  pense,  à  développer  directement  une 
faculté  par  des  exercices  d'entraînement  rationnels,  gradues,  systé- 
matiques, basés  uniquement  sur  les  conclusions  des  expérimenta- 

teurs. 

On  objecte  que  cela  n'est  pas  encore  possible.  —  C'est  une  erreur; 
_  il  y  a  une  faculté  que  l'on  peut  dès  à  présent  former  rationnelle- 
ment :  c'est  la  mémoire.  On  connaît  avec  certitude  les  conditions  qui 
renforcent  la  faculté  de  retenir. 

Mais  l'entraînement  scientifique  est-il,  dans  l'état  actuel,  appU- 
cable'>  Nos  instituteurs  sont-ils  à  même  d'en  tirer  le  parti  voulu?  - 
Oui  -  La  tentative  que  nous  avons  faite  depuis  un  an  dans  une 
école  communale  primaire  de  Gand,  et  dont  nous  allons  maintenant 
entretenir  le  lecteur,  prouve  qu'il  est  possible  et  même  facile  d  ins- 
tituer, dans  une  école  primaire,  un  véritable  cours  rationnel  de 
mémoire.  Que  des  instituteurs,  non  dirigés  directement,  mais  seule- 
ment guidés  par  des  conseils,  parviennent  à  fortifier  la  mémoire  de 
leurs  élèves  par  des  exercices  simples,  de  courte  durée,  varies  et 
intéressants;  qu'ils  peuvent  sans  être  aidés  mesurer  la  mémoire 
immédiate  moyenne  des  élèves  de  leur  classe,  et  enfin  qu  ayant  tait 
avec  une  grande  précision  ces  mensurations  avant  et  après  les  exer- 
cices d'entraînement,  ils  peuvent  constater  eux-mêmes  par  des  chit- 
fres  les  progrès  réalisés. 
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Dans  le  courant  de  l'année  1902,  j'avais  été  amené  *  à  faire  devant 
un  auditoire  d'instituteurs  communaux  trois  causeries  sur  la  psycho- 
physiologie de  la  mémoire.  Me  basant  sur  les  travaux  les  plus  remar- 
quables entrepris  depuis  une  dizaine  d'années  dans  les  laboratoires 
des  divers  pays,  j'avais  exposé  d'abord  comment  on  analyse  la 
mémoire  d'un  sujet  donné,  au  point  de  vue  qualitatif  et  quantitatif, 
et,  en  guise  de  démonstration,  j'avais  mesuré  l'étendue  de  la 
mémoire  de  mes  auditeurs  en  leur  faisant  retenir  des  chiffres,  des 
syllabes,  des  mots,  sous  forme  visuelle  et  auditive.  Puis  passant  en 
revue  les  recherches  spéciales  sur  les  conditions  qui  fortifient  toute 
mémoire,  j'avais  attiré  l'attention  de  mon  auditoire  sur  l'impor- 
tance qu'il  y  a  à  fixer  les  images  sous  le  plus  grand  nombre  de 
formes  à  la  fois,  et  insisté  sur  le  rôle  capital,  dans  la  mémorisation, 
de  l'élément  moteur,  ou  mieux,  des  mouvements  de  phonation, 
d'articulation. 

Enfin,  passant  à  la  conclusion  des  données  précédemment  expo- 
sées, j'esquissai  une  sorte  de  plan  d'un  cours  de  mémoire  tel  que  je 
le  comprends,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'exercices  d'entraînement 
généraux  destinés  à  fortifier  la  mémoire  générale,  et  des  exercices 
spéciaux  pour  fortifier  la  mémoire  dont  on  se  sert  surtout  à  l'école  : 
la  mémoire  des  mots,  des  textes,  des  faits  historiques,  des  dates,  etc. 

Ces  conférences,  écoutées  avec  la  plus  vive  attention,  n'eurent 
aucun  résultat  pratique  pour  la  masse  des  auditeurs;  mes  idées 
semblaient  intéressantes,  originales,  mais  impraticables.  J'avais  eu 
vaguement  l'idée  qu'il  suffisait  de  montrer  la  voie  pour  que  chacun 
s'empressât  d'y  entrer;  il  fallut  en  rabattre.  J'entrepris  alors  de 
réunir  dans  mon  laboratoire  quelques  instituteurs,  en  très  petit 
nombre  et  choisis  parmi  les  plus  zélés  :  notre  petit  cercle  se  compo- 
sait de  six  instituteurs,  et  du  directeur  de  l'école  oî.i  cinq  d'entre 
eux  faisaient  des  leçons.  Il  était  en  effet  indispensable  d'avoir  la 
collaboration  du  directeur  pour  organiser  comme  il  convenait  les 
exercices  d'entraînement. 

Le  cercle  constitué,  nous  nous  mîmes  immédiatement  à  l'œuvre. 

Il  s'agissait  avant  tout,  pour  chaque  instituteur,  de  mesurer  la 
mémoire  de  sa  classe  avant  l'entraînement.  La  méthode  classique 
qui  donne  les  résultats  les  plus  nets  consiste  à  faire  retenir  après 
une  seule  inspection  ou  une  audition  une  série  de  syllabes  dénuées 
de  sens.  Tant  que  ces  mensurations  sont  faites  par  des  psycholo- 
gues, tout  va  bien;  mais,  quand  il  s'agit  de  les  faire  faire  par  un 


1.  A  la  demande  de  l'iichevin  de  l'Instruction  publique,  mon  savant  collègue 
de  la  Faculté  de  droit,  M.  de  Ridder. 
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homme  absolument  étranger  aux  recherches  expérimentales,  la 
chose  n'est  plus  si  simple.  J'ai  été  obligé  d'apporter  aux  méthodes 
généralement  suivies  quelques  modifications  dont  les  avantages 
m'ont  paru  sérieux.  J'ai  composé  d'abord  une  table  de  syllabes  for- 
mées chacune  de  deux  consonnes  et  une  seule  voyelle;  celle-ci 
n'étant  jamais  placée  au  milieu  mais  avant  ou  après  les  deux  con- 
sonnes. 

On  mesure,  toujours  d'après  les  méthodes  habituelles,  la  mémoire 
d'un  sujet,  d'après  le  nombre  de  syllabes  retenues  comparé  au 
nombre  total  des  syllabes  présentées,  en  d'autres  termes  on  tient 
compte  des  fautes  et  des  oublis. 

Or,  l'appréciation  de  l'importance  des  fautes  est  une  très  grosse 
difficulté  pour  tout  expérimentateur,  et  bien  davantage  encore  pour 
celui  qui  n'a  pas  l'habitude  des  recherches  de  laboratoire. 

Sur  sept  syllabes,  un  enfant  en  aura  retenu  correctement  trois, 
oublié  deux  et  altéré  dçux  autres.  Comment  et  pour  combien  lui 
compteront  ces  altérations?  Un  élève  a  écrit  acb  au  lieu  de  acp, 
c'est  une  faute  s'il  est  visuel,  ce  n'en  est  pas  une  s'il  est  auditif.  Il 
écrit  ocf),  au  lieu  de  acb,  pour  combien  lui  sera  comptée  cette  syl- 
labe quia  deux  lettres  correctes  sur  trois;  pour  les  deux  tiers?... 
Pour  obvier  à  ces  inconvénients,  j'ai  imaginé  un  procédé  un  peu  dif- 
férent de  ceux  dont  on  se  sert  d'habitude  :  je  table  non  sur  le  rap- 
port entre  le  nombre  de  syllabes  retenues  et  le  nombre  de  syllabes 
présentées,  mais  sur  la  longueur  de  la  série  que  l'élève  peut  en 
moyenne  retenir  toute  entière  de  façon  absolument  correcte.  On 
commence  par  montrer  une  syllabe,  puis  deux,  puis  trois.  Suppo- 
sons que  l'élève  reproduise  correctement  une,  puis  deux,  puis  trois, 
enfin  quatre  syllabes  et  incorrectement  cinq,  dans  cet  exercice,  la 
puissance  de  sa  mémoire  immédiate  des  syllabes  est  exprimée  par  le 
chiffre  4. 

Un  second  inconvénient  de  la  méthode  suivie  généralement  est 
que  les  enfants,  surtout  les  plus  faibles,  sont  découragés  dès  le 
début,  en  constatant,  par  exemple,  que  sur  sept  syllabes  ils  n'en 
peuvent  retenir  qu'une  ou  deux.  Enfin,  l'émulation  dans  tous  les  cas 
est  bien  faible. 

Les'  modifications  suivantes  aux  procédés  habituels  m'ont  semblé 
donner  de  meilleurs  résultats. 

Le  maître  propose  une  première  fois  aux  élèves  de  retenir  exacte- 
ment une  seule  syllabe,  celle-ci  est  ou  bien  écrite  au  tableau  ou  bien 
prononcée  distinctement,  suivant  qu'on  s'adresse  de  préférence  à  la 
mémoire  visuelle  ou  à  l'auditive.  En  fait,  généralement  les  tests 
étaient  écrits  au  tableau  noir,  celui-ci,  bien  entendu,  était  tourné 
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OU  recouvert  pendant  qu'on  y  inscrivait  la  syllabe  choisie.  Puis 
après  un  signal  pour  éveiller  l'attention,  brusquement  on  tournait 
ou  on  découvrait  le  tableau,  le  test  demeurait  visible  pendant  deux 
ou  trois  secondes,  suivant  l'âge  des  élèves,  puis  brusquement  le  test 
était  recouvert;  chaque  élève  inscrivait  sur  une  feuille  de  papier 
disposée  à  l'avance  ce  qu'il  avait  retenu. 

Chaque  page  était  signée  par  le  sujet.  Alors  le  maître  passait  rapi- 
dement entre  les  bancs,  ramassait  toutes  les  copies  exactes.  Dans  ce 
premier  exercice,  quand  il  ne  fallait  retenir  qu'une  seule  syllabe, 
tous  les  élèves  d'ordinaire  reproduisaient  exactement. 

Dans  l'exercice  suivant  le  maître  montre  non  plus  une  seule  syl- 
labe mais  deux,  procédant  d'ailleurs  exactement  "ommedans  l'exer- 
.cice  précédent.  Les  élèves  ayant  reproduit  les  syllabes,  le  maître 
passe  de  nouveau  entre  les  bancs,  ramasse  les  copies  correctes, 
laisse  les  autres;  car  au  début,  un  nombre  considérable  d'élèves,  sur- 
tout dans  les  classes  inférieures,  ne  peuvent  retenir  exactement  deux 
syllabes  aussi  compliquées  que  celles  qu'on  leur  proposait  dans  nos 
exercices.    Pour  ceux-là,    et    pour   ceux-là   seulement,  le    maître 
recommence  l'épreuve,  c'est-à-dire  que  ceux  qui  ne  sont  point  par- 
venus à  retenir  exactement  deux  syllabes,  après  les  avoir  considé- 
rées pendant  deux,  quatre  ou  six  secondes,  suivant  la  classe,  regar- 
dent une  deuxième  fois  durant  le  même  temps  les  mêmes  syllabes,  et 
tâchent  de  les  reproduire  correctement.  Le  maître  recueille  de  nou- 
veau les  copies  exactes,  et  s'il  s'en  trouve  encore  d'incorrectes,  il 
refait,  pour   les  enfants  les  plus  faibles,  une  troisième  épreuve. 
L'avantage  de  ce  procédé  est  double    :  d'abord  il.  proportionne  le 
nombre  d'exercices  d'entraînement  à  la  faiblesse  de  la  mémoire  et 
de  l'attention  des  sujets,  faisant  faire  aux  moyens  et  aux  médiocres 
deux  ou  trois  fois  plus  de  travail  qu'aux  forts;  en  second  lieu  il 
excite  au  plus  haut  point  l'émulation  des  élèves,  car  devant  leurs 
camarades  ils  sont  à  l'instant  et  sans  protestation  possible  classés 
parmi  les  bons  ou  les  mauvais  élèves. 

Le  troisième  exercice  porte  sur  trois  syllabes,  montrées  durant 
trois,  six  ou  neuf  secondes;  on  procède  exactement  comme  il  a  été 
dit  précédemment. 

On  augmente  graduellement  le  nombre  des  tests,  jusqu'à  ce  qu'on 
s'aperçoive  que  la  majorité  est  incapable  de  suivre.  Alors  on  peut 
constituer  une  moyenne  approximative,  représentant  la  force  delà 
mémoire  d'une  classe.  Supposons  que  sur  40  élèves,  tous  repro- 
duisent correctement  une  syllabe,  que  10  ne  parviennent  pas  à  en 
rendre  correctement  2;  on  admettra  que  ces  iO  ne  retiennent  qu'une 
syllabe,  l'intensité  de  leur  mémoire  équivaut  à  1.  Supposons  que 
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25  élèves  reproduisent  exactement  3  syllabes,  sans  pouvoir  dépasser 
ce  nombre,  on  dira  que  la  puissance  de  leur  mémoire  équivaut  à  3, 
et  enfin  supposons  que  sur  les  cinq  premiers  de  la  classe,  trois  par- 
viennent à  retenir  exactement  -4  syllabes,  et  les  deux  meilleurs 
5  syllabes,  on  pourra,  si  l'on  veut,  faire  le  tableau  suivant  : 

10  élèves  retiennent  seulement  1  syllabe. 
23  élèves         —  —  3  syllabes. 

3  élèves         —  —  4  syllabes. 

2  élèves         —  —  5  syllabes. 

Ce  qui  donne  comme  total  du  maximum  de  syllabes  que  les  élèves 
de  la  classe  parviennent  à  retenir  10  -h  75  h-  12  -h  10  =107  syl- 

107 
labes.  Et  si  l'on  divise  ce  nombre  par  celui  des  élèves  de  la  classe^^ 

on  obtiendra  comme  moyenne  :  2,675  syllabes  retenues  par 
élève. 

Hâtons-nous  de  dire  que  cette  moyenne  n'est  que  tout  à  fait 
approximative,  elle  n'est  qu'une  indication,  en  ce  sens  que  si,  plus 
tard  dans  l'année,  les  enfants  de  toutes  les  catégories  étant  entraînés, 
le  nombre  de  syllabes  retenues  correctement  s'accroît  pour  tous  ;  que, 
par  conséquent,  le  numérateur  de  la  fraction  ci-dessus  augmente, 
tandis  que  le  dénominateur  demeure  constant,  la  moyenne  approxi- 
mative s'élèvera  nécessairement,  et  en  comparant  cette  nouvelle 
moyenne  à  la  précédente,  on  pourra  jusqu'à  un  certain  point 
mesurer  les  progrès  réalisés. 

Pour  rendre  plus  clairs  les  résultats  obtenus,  nos  instituteurs  ont 
eu  grand  soin  de  noter,  dans  le  cahier  spécial  qu'ils  réservaient 
pour  leurs  exercices,  les  réponses  correctes  présentées  par  chaque 
élève  individuellement;  il  leur  suffisait  pour  cela  de  collationner 
toutes  les  feuilles  recueillies  durant  chacun  des  exercices. 

Il  va  sans  dire  que  l'on  ne  s'est  pas  contenté  d'une  seule  série 

d'exercices  gradués  pour  mesurer  la  mémoire  des  élèves  de  chaque 

classe;  au  contraire,  on  a  multiplié  les  mensurations  autant  qu'il  a 

fallu  pour  obtenir  des  résultats  concordant  entre  eux.  Pour  cela  on 

a  pris  soin  de  mettre  toujours  les  exercices  de  mensuration  au  même 

moment  de  la  journée  :  le  matin  à  9  heures;  on  avait  dressé  les 

listes  de  tests  de  façon  à  les  rendre  autant  que  possible  de  difficulté 

égale;  on  a  procédé  de  façon  identique  dans  la  marche  suivie  : 

signal,  temps  durant  lequel  le  test  demeure  apparent,  etc.  Et  ce 

n'est  que  lorsque  les  résultats  recueillis  durant  plusieurs  semaines 

se  sont  révélés  constants,  c'est-à-dire  presque  identiques,  qu'on  les  a 

additionnés  pour  en  faire  une  moyenne  définitive  pour  chacun  des 

enfants  d'abord,  pour  la  classe  ensuite. 
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Les  tableaux  obtenus  par  chacun  des  membres  de  notre  petit 
cercle  étant  défmitivement  établis,  et,  par  conséquent,  la  mesure 
moyenne  étant  connue,  nous  avons  passé  aux  exercices  d'entraine- 
ment  proprement  dits,  d'abord  généraux, 

A  dire  le  vrai,  nous  n'avons  pas  encore  pu,  jusqu'à  ce  jour,  songer 
à  la  formation  spéciale  de  la  mémoire  qu'on  emploie  à  l'école,  à  la 
mémoire  des  formules  et  des  textes,  cela  ne  nous  sera  probablement 
possible  que  vers  la  fm  de  cette  année.  En  attendant  nous  nous  con- 
tentons de  fortifier  d'une  manière  générale  la  faculté  rétentive  de 
nos  élèves  en  les  forçant  à  retenir  ce  qu'ils  voient,  ce  qu'ils  enten- 
dent, ce  qu'ils  lisent  et  disent. 

Une  fois  les  premiers  exercices  de  mensuration  dûment  finis,  on 
ne  présente  plus  comme  tests  aux  enfants  des  syllabes  dénuées  de 
sens;  en  d'autres  mots  on  n'entraîne  jamais  leur  mémoire  visuelle, 
ou  auditive,  ou  motrice  par  des  tests  de  cette  nature;  sans  cela  il 
serait  impossible  d'estimer  ce  que  vaudraient  les  résultats  obtenus 
dans  les  mensurations  faites  à  la  fm  de  l'année.  Les  enfants  seraient 
spécialement  exercés  à  retenir  des  tests  particuliers;  cet  entraîne- 
ment amènerait  nécessairement  des  progrès  marqués  dans  ce  genre 
d'exercices,  mais  les  résultats  obtenus  ne  démontreraient  pas  que 
la  mémoire  générale  a  progressé  d'autant. 

Donc  après  la  détermination  de  la  force  moyenne  de  la  mémoire 
des  sujets,  plus  de  mensurations,  plus  d'exercices  au  moyen  de 
syllabes,  mais  d'autres  exercices  tout  différents  dont  je  vais  mainte- 
nant dire  un  mot. 

Le  cours  de  mémoire  ou  enseignement  théorique  et  pratique  de 
l'art  de  retenir  comporte,  comme  je  l'ai  dit,  deux  espèces  d'exer- 
cices. D'abord  un  entraînement  général  destiné  à  fortifier  les  princi- 
paux éléments  de  la  faculté  de  retenir;  ces  exercices  devraient 
porter  sur  les  diverses  mémoires  partielles  :  visuelle,  auditive, 
olfactive,  gustative,  tactile  et  musculaire.  Je  me  suis  contenté,  au 
début,  des  trois  mémoires  :  visuelle,  auditive  et  motrice,  et  encore, 
n'est-ce  point  la  mémoire  des  muscles  en  général  mais  celle  des 
muscles  phonateurs  que  nous  avons  exercée. 

Je  montrerai  prochainement  que  l'orthopédie  des  organes  des 
sens  est  le  meilleur  moyen  de  développer  l'intelligence  naturelle  ; 
pour  le  moment  il  s'agit  d'apprendre  dans  les  exercices  de  mémoire, 
non  à  regarder  et  à  écouter,  mais  à  retenir  ce  qu'on  a  regardé  et 
écouté.  Quant  à  la  troisième  sorte  d'exercices,  ceux  qui^  intéressent 
les  muscles  phonateurs,  ils  développent  également  l'intelligence 
naturelle  et  la  mémoire  :  le  fait  de  prononcer  nettement  affine  le 
sens  musculaire  et  fait  que  l'on  retient  mieux  ses  modifications. 
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Les  exercices  de    mémorisation    visuelle    sont    gradués    dabord 
d'après  l'âge  des  élèves  puis  d'après  les  progrès  réalisés. 

Nos  instituteurs  ont  eu  toute  liberté  de  choisir  les  tests  visuels 
qui  leur  semblaient  préférables  ;  les  uns  se  sont  servis  de  lettres 
majuscules  imprimées,  d'autres  de  dessins  très  simples,  tel  un 
carré  incomplet,  dont  l'un  des  côtés  manque,  des  lignes  épaisses  et 
minces  diversement  disposées;  dans  les  classes  supérieures  on  a 
présenté  des  dessins  symétriques  et  d'autres  asymétriques  dont 
quelques-uns  fort  compliqués,  à  ce  qu'il  m'a  semblé.  Le  maître,  dans 
le  choix  de  ces  tests,  doit  se  laisser  guider  par  deux  considérations  : 
il  faut  que  les  dessins  offrent  un  certain  intérêt;  on  obtient  ce 
résultat  en  variant  les  tests  le  plus  possible  et  en  coupant  les  exer- 
cices de  mémorisation  visuelle  par  d'autres,  mémorisation  auditive 
et  articulation.  En  second  lieu  il  faut  éviter  de  décourager  les  élèves 
en  leur  montrant  des  dessins  trop  compliqués,  il  faut  que  tous  (sauf 
à  la  rigueur  un  ou  deux  tout  à  fait  réfractaires)  parviennent,  après  la 
troisième  tentative,  à  reproduire  correctement  la  lettre  ou  le  dessin 
présenté.  Tout  dessin  qui  ne  peut  être  reproduit  exactement  après 
avoir  été  produit  trois  fois,  est  trop  difficile,  il  faut  le  simplifier  ou 
ne  le  représenter  que  plus  tard  quand  l'entraînement  graduel  aura 

porté  ses  fruits. 

J'ai  dit  que  les  enfants  doivent  reproduire  exactement  les  lettres 
ou  dessins  qu'on  leur  présente;  il  s'agit  de  s'entendre  :  les  plus  âgés 
ayant  l'habitude  de  dessiner  parviennent  aisément  à  reproduire  avec 
exactitude;  les  plus  jeunes,  pas;  de  ceux-ci  on  exige  seulement 
qu'ils  reproduisent  les  proportions  principales  du  test.  Enfin,  pour 
les  tout  petits,  les  enfants  de  six  à  sept  ans,  nous  avons  été  obhgés 
d'imaginer  un  procédé  particulier  :  le  maître  montre  pendant  un 
nombre  déterminé  de  secondes  un  premier  test,  puis  une  minute 
après  il  présente  de  nouveau  ce  test,  et  en  même  temps  un  autre 
assez  bien  différent;  les  enfants  invités  à  dire  lequel  des  deux  tests 
a  déjà  été  vu,  lèvent  la  main  droite  pour  désigner  l'un,  la  main 
gauche  pour  désigner  l'autre.  Les  noms  de  ceux  qui  ont  répondu 
correctement  la  première  fois  sont  inscrits  sur  un  carnet.  Le  maître 
fait,  dans  les  mêmes  conditions,  une  seconde  épreuve,  puis  une  troi- 
sième, absolument  comme  on  fait  dans  les  classes  où  les  élèves  sont 
capables  de  reproduire  par  eux-mêmes. 

Les  exercices  faits  sous  cette  forme  sont  aisés  à  graduer,  on  pré- 
sente ensemble  le  test  montré  d'abord  et  des  dessins  de  plus  en  plus 
pareils.  On  peut  aussi  montrer  à  côté  du  test  produit  d'abord,  non 
plus  un,  mais  deux  ou  trois  dessins  à  peu  près  semblables. 

Les  exercices  orthopédiques  de  la  mémoire  ont  toujours  été  faits 
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le  matin  à  la  première  heure;  toujours  on  a  suivi  le  procédé  des 
répétitions  exposé  plus  haut,  et  les  résultats  obtenus,  dont  je  parlerai 
plus  loin,  montrent  combien  l'émulation  produite  est  salutaire,  et 
pousse  les  élèves  à  faire  tous  leurs  efforts  pour  passer  dans  une 
catégorie  supérieure. 

Le  temps  consacré  à  ces  leçons  de  mémoire  ne  dépassait  guère  dix 
minutes  à  un  quart  d'heure  par  jour. 

Après  la  mémorisation  visuelle,  la  mémorisation  auditive.  Les 
tests  employés  par  nos  instituteurs  étaient  de  trois  sortes;  c'étaient 
des  séries  d'abord  courtes,  mais  croissant  de  plus  en  plus  chaque 
jour,  de  syllabes  composées  d'une  consonne,  toujours  la  même,  com- 
binée avec  des  voyelles  différentes  ;  par  exemple  lolalu  ;  à  l'exercice 
suivant  :  bibabubo,  puis  momumimema ,  s'allongeant  à  mesure  que 
croissait  la  fraction  représentant  la  mémoire  moyenne.  Puis  on  rem- 
plaçait ces  sortes  de  lests  par  d'autres  où  la  consonne  seule  de 
chaque  syllabe  variait,  par  exemple  :  lafama,  cotonoromo,  etc.  Enfin 
on  produisait  des  séries  de  syllabes,  toujours  en  commençant  par 
les  plus  courtes,  dans  lesquelles  à  la  fois  on  variait  les  consonnes  et 
les  voyelles  :  rhnanupo,  tapofuconimaru,  etc. 

Ces  exercices  doivent  être,  comme  les  visuels,  gradués,  par  consé- 
quent de  plus  en  plus  difficiles,  à  mesure  qu'on  monte  des  classes 
inférieures  aux  supérieures,  et  aussi  depuis  le  début  de  l'année 
jusqu'à  la  fin;  les  exercices  étaient  choisis  en  se  basant,  sur  les 
résultats  obtenus. 

Si,  après  avoir  entendu  trois  fois  le  test,  un  certain  nombre 
d'élèves  était  incapable  de  le  reproduire  exactement,  on  l'estimait  trop 
difficile  pour  le  moment,  et  l'on  proposait  des  séries  moins  longues. 

La  façon  la  plus  simple  de  mesurer  la  difficulté  relative  des  tests 
consiste  à  établir  une  fraction  semblable  à  celle  dont  j'ai  précédem- 
ment parlé. 

Supposons  un  test  visuel.  Le  maître  l'a  présenté  aux  40  élèves  de 
la  classe.  Après  une  première  présentation  huit  élèves  l'ont  repro- 
duit correctement.  Il  a  fallu  le  montrer  une  deuxième  fois;  alors  24 
des  élèves  restant  l'ont  retenu;  enfin  après  la  troisième  fois  les 
8  derniers  sont  parvenus  à  retenir  le  même  dessin. 

Gomment  formerons-nous  la  fraction  exprimant  la  mémoire  des 
élèves  dans  ces  circonstances? 

8  ont  regardé  1  seule  fois,  lolal  :    8  inspections. 
24  —  2  fois,  _      48  _       ^ 

8  —  3    —  —      24  — 

Tous  les  élèves  de  la  classe  sont  parvenus  à  retenir  e.xactement  le 
test  après  un  total  de  80  inspections. 
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1         •      A     80 
Comme  il  y  a  40  élèves  chacun  a  eu  en  moyenne  besom  de  ^ 

soit  2  inspections.  Bien  entendu  cette  moyenne  n'a  d'autre  valeur 
que  celle  d'une  indication  permettant  de  constater  si  un  test  est  trop 
facile  ou  trop  difficile. 

Elle  permet  encore  de  constater  dans  de  certaines  hmites  les  pro- 
grès réalisés,  car,  pour  ne  pas  décourager  les  élèves,  il  faut  mamtemr 
la  fraction  plus  ou  moins  constante. 

En  effet,  la  fraction,  au  début  des  exercices,  donnant  2  pour  un 
tpst  de  trois  syllabes  par  exemple;  si,  après  quelques  semâmes,  on 
arrive  à  maintenir  à  peu  près  cette  proportion  2,  non  plus  quand 
on  présente  3  syllabes,  mais  quand  la  série  augmente,  devient  4, 
voire  5  syllabes,  la  force  moyenne  de  la  mémoire  de  la  classe  se  sera 
élevée  de  3  à  4  ou  5. 

Enfin,  alternant  avec  les  précédents,  des  exercices  d'articulation 
ont  été  introduits  pour  assouplir  les  muscles  phonateurs  et 
renforcer  la  mémoire  motrice  d'articulation. 

Ici  malheureusement,  toute  mesure,  même  approximative,  est 
impossible.  Il  faudrait  se  servir  d'appareils  enregistreurs  pour 
constater  la  netteté  et  l'énergie  des  contractions  musculaires.  Nous 
avons  dû  nous  contenter  de  simples  appréciations.  Les  exercices 
d'articulation  sont  assez  peu  variés.  Ils  consistent  à  prononcer  le 
plus  nettement  qu'on  peut,  et  ce  en  tenant  les  mâchoires  pressées 
fortement  l'une  contre  l'autre,  ce  qui  oblige  à  contracter  les 
muscles  avec  le  maximum  d'énergie,  à  prononcer  dans  ces  condi- 
tions chacune  des  consonnes  de  l'alphabet  suivie  de  la  série  des 
voyelles  :  ha  be  bi  bo  bu,  ca  ce,  etc. 

Puis  on  passe  à  l'articulation  des  mots  et  des  phrases,  toujours 
les  dents  serrées,  et  en  donnant  à  chaque  syllabe  la  même  durée. 

Voilà  l'ensemble  des  exercices  généraux  que,  pendant  huit  mois 
environ,  six  instituteurs  ont  imposé  à  leurs  élèves,  deux  ou  trois 
fois  par  semaine,  le  matin  à  neuf  heures. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre  les  débuts  ont  été  ingrats.  Maigre 
leur  zèle  très  réel  stimulé  par  mes  encouragements  répétés,  les 
membres  de  notre  cercle  ne  croyaient  pas  beaucoup  au  succès.  Les 
exercices  cependant  plaisaient  aux  élèves,  bien  davantage  que  les 
classiques  leçons  de  mémoire,  mais  après  les  deux  ou  trois  premiers 
essais  cet  intérêt  avait  sensiblement  diminué.  Ajoutez  que  les 
maîtres  agissaient  en  tâtonnant,  présentaient  des  dessins  beaucoup 

trop  difficiles. 

Après  deux  ou  trois  semaines  d'essais  on  trouva  enfin  pour 
chaque  classe  des  dessins  suffisamment  faciles  pour  que  le  décou- 
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ragement  disparût.  Après  deux  mois  environ  les  exercices  étaient 
définitivement  organisés,  et  l'on  constata  enfin  les  résultats.  Un 
moment  vint  où  à  ma  question  habituelle  :  «  Y  a-t-il  progrès 
marqué?  »  la  réponse  fut  ce  sans  aucun  doute  ».  Quelques-uns  de 
nos  instituteurs  s'avisèrent  même  de  voulour  mesurer  le  résultat 
obtenu  et  présentèrent  comme  lest  un  dessin  aussi  facile  que  ceux 
qu'ils  avaient  montrés  au  début  des  exercices,  bien  qu'il  ne  fût 
semblable  à  aucun  de  ceux  qui  avaient  été  vus  et  reproduits.  La 
mémoire  moyenne  représentée  par  2  environ  la  première  fois, 
avait  passé  à  3  environ  la  deuxième  fois. 

Après  les  exercices  purement  visuels,  on  entreprit  d'entraîner  la 
mémoire  auditive. 

Des  séries  de  syllabes  juxtaposées,  comme  je  l'ai  exposé  plus 
haut,  furent,  dans  les  mêmes  conditions  que  les  dessins,  propesées 
aux  élèves.  J'ai  été  frappé  de  la  rapidité  avec  laquelle  cet  entraîne- 
ment donne  des  résultats. 

Ainsi  dans  une  classe  supérieure,  où  les  élèves  sont  âgés  de 
quinze  à  seize  ans,  la  mémoire  auditive  pour  cinq  syllabes  est  en 

52 
moyenne  de  43  élèves  °^  ^'^^  '  ^®"^  °^  ^^^^^  ï^^^^  après,  pour  six 

syllabes  elle  est  |?,  soit  1,02,  et  un  peu  plus  tard  elle  est  encore  ~ 
pour  sept  syllabes. 

L'entraînement  des  muscles  phonateurs  a  semblé  plus  difficile, 
d'abord  parce  qu'un  certain  nombre  de  mes  instituteurs  ne  sont  pas 
habitués  eux-mêmes  à  articuler  nettement,  puis  parce  que  les 
élèves  trouvent  ce  genre  d'exercices  moins  intéressant,  enfin, 
peut-être,  parce  que  les  résultats  sont  bien  difficiles  à  contrôler. 
Néanmoins,  j'ai  tenu  bon  et  les  exercices  d'articulation  les  plus 
élémentaires  :  prononciation  nette  et  brève,  de  diverses  consonnes 
associées  successivement  aux  différentes  voyelles,  ont  alterné  avec 
les  exercices  habituels  de  mémorisation  visuelle  et  auditive. 

Si  on  me  demande  maintenant  quels  ont  été  les  premiers  résultats 
de  cette  tentative  bien  imparfaite,  je  répondrai  en  me  basant  sur 
deux  sortes  de  données  :  les  impressions  des  maîtres  eux-mêmes  et 
les  chiffres  que  j'ai  pu  recueillir. 

Qu'il  me  soit  permis  d'abord  d'observer  que,  pendant  huit  mois 
qu'ont  duré  nos  leçons,  diverses  causes  ont  influencé  les  résultats 
et  qu'il  serait  peu  sérieux  de  juger  la  méthode  d'après  un  essai  fait 
dans  ces  conditions.  Le  premier,  le  plus  important  de  tous  les 
obstacles,  a  été  le  manque  de  préparation  des  maîtres  eux-mêmes. 
Il  leur  a  fallu  tâtonner  des  semaines  avant  de  trouver  le  procédé 


VAN  BIERVLIET.    —    l'ÉDUCâTION   DE   LA   JIÉMOIRE  A    l'ÉCOLE      583 

opératoire,  la  technique  des  exercices;  le  genre  des  teats  appropriés 
aux  élèves  de  leur  classe,  la  façon  de  produire  ces  tests,  de  recueillir 
les  copies  avec  la  régularité  exigée,  etc. 

Suivant  mon  conseil,  chacun  d'eux  avait  un  carnet  spécial  sur 
lequel  il  annotait  chaque  jour  le  procès  verbal  de  ses  exercices;  en 
parcourant  ce  carnet  on  se  rend  compte  des  mille  difficultés  pra- 
tiques du  début.  Il  faut  donc  défalquer  du  temps  d'entraînement 
une  période  d'initiation  plus  ou  moins  longue  suivant  les  classes. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  certaines  classes  la  leçon  de 
mémoire  ne  se  donnait  que  deux  fois  par  semaine,  et  dans  les 
autres  quatre  fois  et  que  la  durée  de  chacune  de  ces  leçons  ne 
dépassait  pas  en  moyenne  un  quart  d'heure. 

Enfin,  si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  les  carnets  des  instituteurs 
qui  ont  fait  les  exercices  on  constate  d'emblée  que  l'entraînement 
de  la  mémoire  visuelle  a  pris  la  part  du  lion,  au  détriment  du  déve- 
loppement de  la  mémoire  auditive  et  surtout  de  la  mémoire  motrice 
d'articulation. 

Malgré  tout,  si  on  interroge  les  maîtres  qui  ont  essayé  d'appliquer 
mes  méthodes  on  apprend  ceci  : 

Les  exercices  sont  généralement  intéressants  et  excitent  vivement 
l'attention  des  élèves.  Les  progrès  dans  les  exercices  de  mémori- 
sation visuelle  et  auditive  sont  évidents. 

Au  bout  de  peu  de  temps  un  nombre  plus  considérable  d'élèves 
reproduisent  les  dessins  plus  compliqués.  Quant  aux  syllabes,  le 
nombre  des  tests  retenus  croît  déjà  après  un  petit  nombre  d'exer- 
cices. 

Pour  les  exercices  d'articulation  les  résultats  sont  difficiles  à 
apprécier. 

Ces  impressions  concordantes,  et  qui  me  paraissent  sincères,  de 
personnes  qui  au  début  ne  croyaient  pas  à  l'efficacité  du  moyen 
proposé,  suffiraient  grandement  à  m'encourager,  surtout  étant 
données  les  conditions  défectueuses  dont  j'ai  parlé;  mais  il  y  a 
heureusement  des  résultats  plus  concluants  :  les  chiffres  obtenus 
en  mesurant  la  mémoire  des  syllabes  dénuées  de  sens. 

De  l'ensemble  des  chiffres  il  résulte  que  la  mémoire  immédiate 
des  syllabes  dénuées  de  sens  a  passé  de  2  et  une  fraction  à  3  et  une 
fraction,  c'est-à-dire  que  les  élèves  des  six  classes  dans  lesquelles 
on  a  fait  les  exercices  d'entraînement  généraux  parviennent  après 
ces  quelques  mois  à  retenir  en  moyenne  moitié  plus  de  syllabes 
qu'avant  les  exercices.  Pour  mieux  faire  comprendre  ces  résultats 
prenons  les  chiffres  de  la  classe  supérieure  en  exposant  comment 
ils  ont  été  obtenus  : 
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Au  début  de  l'année  cette  classe  comprenait  51  élèves. 
La  mémoire  des  syllabes  dénuées  de  sens  mesurée  cinq  fois  est 
représentée  par  les  chiffres  suivants  : 

12  élèves  n'ont  pu  retenir  d'emblée  plus  de  2  syllabes. 
33      -  -  3        - 

6  sont  parvenus  à  retenir 4        

Donc  : 

12  élèves  peuvent  retenir  en  tout  24  syllabes. 
33      —  —  99 

6      —  _  24        — 

Ce  qui  donne  pour  les  51  élèves  un  total  de  147  syllabes,  et  si  l'on 
divise  ce  nombre  par  51  on  obtient  2,88  exprimant  la  mémoire 
moyenne  des  élèves  de  cette  classe.  J'ai  dit  plus  haut  quelle  est  la 
signification  de  cette  moyenne. 

A  la  fin  de  juillet  on  fait  de  nouvelles  mensurations  dans  les  mêmes 
conditions  que  celles  du  mois  d'octobre.  Le  nombre  des  élèves  a 
diminué,  il  est  descendu  à  36.  Il  y  a  là  une  difficulté;  car  ce  sont 
peut-être  les  moins  bons  qui  font  défaut.  Même  en  admettant  cela, 
les  résultats  sont  encore  très  encourageants.  En  effet,  les  moyennes 
obtenues  sont  les  suivantes  : 

Sur  36  élèves 

2  seulement  ne  peuvent  retenir  plus  de  2  syllabes. 

7  parviennent   à    retenir  correctement  3        — 
5  -  _  4        — 

21  —  —  5        - 

On  voit  d'emblée  que  les  mensurations  auraient  dû  être  poussées 
plus  loin;  puisque  21  élèves  retiennent  5  syllabes,  un  certain 
nombre  aurait  pu  retenir  6  ou  même  7  syllabes.  Mais  en  prenant  ces 
chiffres  tels  qu'ils  sont,  ne  peut-on  pas  affirmer  que  le  progrès 
réalisé  est  évident?  La  moyenne,  manifestement  trop  faible  ici,  est 
cependant  bien  supérieure  à  celle  d'octobre  : 

3  élèves  ont  retenu  en  tout      6  syllabes. 

1      -  -  21         - 

5      —  -  20        - 

21       -  -  105        - 

ce  qui  donne  un  total  de  152  syllabes  retenues  par  36  élèves,  et  une 
moyenne  de  4,22  alors  que  la  moyenne  en  octobre  était  2,88. 

Les  résultats  des  autres  classes  ressemblent  à  ceux-ci;  les 
moyennes  ne  sont  pas  formées  toujours  comme  il  le  faudrait;  même 
dans  cet  exemple-ci,  4,22  est  évidemment  trop  faible,  mais  la  con- 
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cordance  profonde  de  tous  les  résultats  est  une  preuve  suffisante  de 
l'utilité  des  exercices  d'entraînement  généraux. 

Il  n'a  pas  été  possible,  la  première  année,  de  songer  à  l'entraîne- 
ment spécial,  je  vais  tenter  de  l'introduire  cette  année-ci. 

Les  six  instituteurs  qui  composent  notre  cercle  pédagogique  ont 
déjà  un  commencement  de  formation,  ils  sont  à  même  de  faire  sans 
difficulté  les  exercices  généraux.  Nous  avons  réuni  les  autres  insti- 
tuteurs de  la  même  école  qui  jusqu'ici  n'avaient  point  suivi  notre 
méthode.  Le  cercle  pédagogique  comprend  ainsi  une  division  supé- 
rieure et  une  division  inférieure,  les  membres  des  deux  divisions 
sont  capables  de  mesurer  la  mémoire  de  leurs  élèves  au  moyen  des 
syllabes  dénuées  de  sens,  ils  font  tous  les  exercices  d'entraînement 
généraux.  Cette  fois,  c'est  dans  toutes  les  classes  que  se  font  les 
leçons  de  mémoire,  toujours  le  matin  à  la  première  heure,  pour  les 
petits  de  six  à  sept  ans,  aussi  bien  que  pour  les  grands  de  quinze  à 
seize  ans.  Dans  les  classes  supérieures  seules  nous  commencerons 
dans  quelques  semaines  l'entraînement  spécial  de  la  mémoire  des 
textes,  formules,  etc. 

Ces  exercices  spéciaux,  destinés  à  des  enfants,  devront  nécessai- 
rement être  fort  simples.  Voici  ceux  que  j'essayerai  de  faire  suivre 
dans  les  classes  supérieures  d'abord  : 

On  enseignera  aux  enfants  l'art  d'apprendre  par  cœur,  car  je  ne 
supprime  rien  de  ce  qui  existe  dans  l'enseignement  classique,  on 
leur  enseignera,  dis-je,  à  retenir  par  cœur  le  plus  exactement  et  le 
plus  rapidement  possibles,  d'abord  en  stimulant  au  plus  haut  point 
leur  attention;  on  ne  leur  permettra  de  lire  qu'une  seule  fois,  par 
fragments,  bien  entendu,  le  texte  à  retenir;  puis  à  mémoriser  sous 
le  plus  de  formes  possible,  à  la  fois  visuelle,  auditive,  motrice  d'ar- 
ticulation et  motrice  graphique;  enfin  à  insister  spécialement  sur 
la  répétition  mentale,  la  diction  intérieure  qui  l'emporte  de  loin  sur 
la  simple  mémorisation  visuelle  et  auditive  :  ces  dernières  ne  sont 
que  des  signes  qu'il  faudra  traduire  en  mots  au  moment  oii  on 
récitera  la  leçon,  la  première  est  déjà  cette  récitation  elle-même.  Je 
ne  puis  entrer  ici  dans  les  détails  de  cette  méthode  d'entraînement 
spécial.  Je  renvoie  pour  tous  les  éclaircissements  à  mon  livre 
Esquisse  iViine  éducation  de  la  mémoire  \ 

Après  avoir  appris  aux  enfants  à  fixer  rapidement  dans  leur 
mémoire  les  formules  stéréotypées  et  les  textes  modèles,  on  les 
exercera  à  convertir  en  phrases  des  séries  de  mots,  des  listes  de 
termes,  etc.  On  généralisera  la  pratique  employée  de  ci,  de  là,  à 

1.  Paris,  Félix  Alcan,  1904. 

TOME  LVII.  —  1904.  38 
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titre  exceptionnel,  pour  faire  retenir  par  exemple  les  noms  des  villes 
qu'arrose  un  fleuve,  et  les  mots  en  ou  qui  prennent  x  au  pluriel.  On 
commencera  par  des  exercices  faciles  :  le  maître  proposera  de  relier 
en  une  phrase  trois  termes  tels  que  ceux-ci  :  homme,  nature,  mort, 
dont  les  élèves  auront  tôt  fait  la  phrase  :  Tout  homme  Ae,  par  sa 
nature  est  destiné  à  la  mort  »,  ou  quelque  autre  semblable. 

Puis  on  proposera  des  séries  toujours  plus  longues  de  mots,  de 
plus  en  plus  difficiles  à  unir,  dans  une  même  phrase. 

Enfin,  comme  dernier  exercice,  on  fera  faire  un  peu  de  mnémo- 
technie  élémentaire.  Les  élèves  apprendront  la  table  des  consonnes 
équivalant  aux  chiffres  1, 2,  3  ....  0,  et  s'exerceront  à  construire  des 
phrases  appropriées  pour  se  rappeler  les  dates  importantes. 

Ces  deux  derniers  exercices  seront  non  seulement  d'une  utilité 
immédiate  évidente,  mais  serviront  pour  toute  la  vie  à  rendre  facile 
la  mémoire  des  dates  et  des  noms. 

Ces  exercices  offriront  certainement  aux  élèves  beaucoup  plus 
d'agrément  que  les  exercices  d'entraînement  généraux  et  nous^ 
croyons  fermement  que  les  résultats  seront  au  moins  aussi  encou- 
rageants que  les  précédents. 

J.-J.    VAN   BlERVLlET. 
Gand,  25  décembre  1903. 


LA  LOGIQUE   DES  SENTIMENTS 


I.  —  SES  ELEMENTS  CONSTITUTIFS 

I 

La  vie  affective  —  je  comprends  sous  ce  terme  les  instincts,  ten- 
dances, désirs,  aversions  ;  les  états  plus  complexes  désignés  sous  le 
nom  d'émotions,  tels  que  la  peur,  la  colère,  etc.  ;  les  passions,  c'est- 
à-dire  des  émotions  stables  et  intenses  —  peut  agir  de  trois  manières 
principales  : 

Sous  une  forme  physiologique  qui  la  traduit  directement  par  les 
changements  extérieurs  et  intérieurs  du  corps  :  c'est  l'expression 
des  émotions; 

Comme  facteur  de  ce  complexus  qu'on  nomme  une  volition,  où  les 
états  affectifs  sont  mêlés  à  des  états  intellectuels,  perceptions  ou 
représentations  et  forment  avec  eux  un  tout  dont  ils  sont  l'élément 
actif,  c'est-à-dire  celui  qui  meut  ou  arrête; 

Comme  suscitant,  groupant  et  enchainant  des  séries  plus  ou  moins 
longues  de  représentations,  simples  ou  complexes,  concrètes  ou 
abstraites.  A  mon  avis,  cette  troisième  forme  résume,  au  moins  pour 
la  plus  grande  part,  ce  que  la  psychologie  des  facultés  signalait  sous 
la  dénomination  vague  «  d'influence  de  la  sensibilité  sur  l'intelli- 
ligence  ». 

Toutefois,  cette  influence,  qui  est  quelquefois  une  impérieuse  maî- 
trise, se  produit  sous  deux  formes  que  beaucoup  de  psychologues 
contemporains  ont  trop  souvent  confondues. 

L'une,  inférieure,  est  la  simple  association  d'idées  à  base  affec- 
tive, évoquée  et  maintenue  par  une  tendance,  une  émotion  ou  une 
passion  :  nous  n'avons  pas  à  en  parler. 

L'autre,  supérieure,  suppose  l'association  mais  la  dépasse.  La  dis- 
position affective  ne  laisse  plus  la  liaison  des  états  de  conscience  se 
produire  librement  et  comme  au  hasard;  elle  pratique  un  choix, 
elle  vise  un  but  conscient  ou  inconscient,  néglige  ou  supprime  tout 
ce  qui  l'en  détourne,  c'est  le  raisonnement  affectif  ou  émotionnel.,  qui 
fera  l'objet  de  cette  étude.  Plusieurs  auteurs  ont  parlé  de  la  «  Logique 
des  sentiments  »  (A.  Comte,  Stuart  Mill  et  quelques  contemporains), 
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mais  je  n'en  connais  aucun  qui  ait  tenté  de  traiter,  même  sommai- 
rement, cette  obscure  question.  J'avoue  que  je  ne  l'aborde  pas  sans 
défiance  et  que  je  ne  présente  ce  travail  que  comme  une  ébauche  et 
un  essai. 

Tout  d'abord,  affirmer  une  logique  extra-rationnelle  n'est-ce  pas 
un  paradoxe  qui  doit  révolter  les  logiciens?  La  nature  affective  de 
l'homme  n'est-elle  pas  la  cause  la  plus  fréquente  de  l'illogisme? 
Évidemment,  ces  deux  formes  que  nous  opposerons  sans  cesse  l'une 
à  l'autre  —  logique  affective,  logique  rationnelle  —  doivent  être  très 
différentes.  Pour  les  réunir  légitimement  sous  une  dénomination 
commune,  il  faut  donc  qu'elles  aient  un  fond  commun  :  c'est  le  rai- 
sonnement,  c'est-à-dire  la  matière  propre  de  toute  logique.  Son 
mécanisme  varie  sans  doute  de  l'une  à  l'autre,  comme  nous  le  ver- 
rons dans  la  suite  de  cet  article;  mais  dans  les  deux  cas,  il  conserve 
sa  marque  propre,  la  seule  qui  importe  au  psychologue,  c'est  d'être 
une  opération   médiate  qui  a  pour  terme  une  conclusion. 

Il  est  inutile  de  transcrire  ici  les  nombreuses  définitions  du 
raisonnement  qu'on  trouve  dans  les  traités  de  logique  :  beaucoup 
ont  une  forme  purement  intellectuahste,  par  suite  non  adaptée  à 
notre  but.  De  toutes  ces  variantes,  il  se  dégage  un  caractère 
général  :  c'est  que  le  raisonnement  est  une  anticipation,  un  essai, 
une  conjecture,  une  marche  du  connu  à  l'inconnu.  Si  cette  formule 
parait  trop  vague,  «on  peut  adopter  la  définition  de  Boole  qui  est 
précise  :  «  Le  raisonnement  est  l'élimination  du  moyen  terme  dans 
un  système  qui  a  trois  termes  ».  On  verra  dans  la  suite  que  cette 
formule  est  rigoureusement  applicable  au  raisonnement  affectif. 

Une  longue  civilisation  a  habitué  les  esprits  même  peu  instruits, 
encore  plus  ceux  qui  ont  été  formés  par  la  discipline  scientifique,  à 
admettre  sans  réflexion  que  la  logique  rationnelle,  objective,  exacte 
s'est  produite  spontanément,  naturellement,  et  que  les  logiciens 
n'ont  eu  qu'à  en  extraire  leurs  règles.  Nous  avons  au  contraire, 
théoriquement  et  en  fait,  d'excellentes  raisons  pour  admettre  que 
la  logique  rationnelle  pure  est  le  résultat  acquis  d'une  lente  diffé- 
renciation. Quelque  opinion  qu'on  adopte  sur  l'origine  et  l'évolu- 
tion de  l'humanité,  il  est  certain  qu'à  un  moment  quelconque  la 
faculté  d'inférer  s'est  manifestée  en  lui;  mais  sous  une  forme  com- 
posite et  hétérogène.  Suscitée  et  maintenue  par  des  besoins  vitaux 
et  des  désirs,  elle  a  été  d'abord  exclusivement  pratique,  nullement 
spéculative,  et  ses  premières  démarches  ont  dû  être  incohérentes  et 
mal  assurées  ^ 

1.   «  Gomment  la  logique  s'est  elle  formée  dans  la  tête  de  rhomme?  Certai- 
nement par  l'illogisme  dont  le  domaine   à  l'origine  a  dû  être  immense.  Une 
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Il  convient  d'insister  sur  ce  moment  primitif  où  les  deux  formes 
de  logique,  affective,  rationnelle,  sont  si  étroitement  emmêlées  et 
confondues  qu'une  séparation  possible  entre  elles  n'est  pas  même 
soupçonnée  :  on  y  voit  en  raccourci  les  ressemblances  et  les  diffé- 
rences de  ces  deux  logiques. 

On  a  beaucoup  écrit  et  conjecturé  sur  la  constitution  mentale  de 
riiomme  primitif.  Ni  les  théories  généralement  admises  ni  les  cri- 
tiques et  doutes  qu'elles  ont  suscités  n'importent  à  notre  sujet  :  car, 
en  dehors  de  cette  reconstitution  hypothétique  de  l'homme  appar- 
tenant à  la  préhistoire,  nous  avons  les  sauvages  actuels  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  sont  considérés  comme  équivalents.  Sur  ceux-ci  on  a 
dès  renseignements  nombreux,  variés,  positifs.  Ce  qui  en  ressort, 
c'est  le  niveau  très  inférieur  de  leurs  facultés  logiques  :  inaptitude 
à  l'abstraction,  difficulté  extrême  à  enchaîner  les  idées  suivant 
des  rapports  objectifs,  etc.  Mais  le  sauvage  est  capable  de  raisonne- 
ment pratique,  construit  à  l'aide  de  perceptions  et  d'images,  mofjem 
termes  qui  le  conduisent  au  résultat  désiré,  c'est-à-dire  à  une  coti- 
clusion.  C'est  la  forme  inférieure  du  raisonnement  Imaginatif  que 
nous  étudierons  plus  tard  en  détail  et  qui  s'incarne  en  une  création 
d'ordre  matériel  ou  spirituel.  Ces  essais  d'inférence  ont  leurs 
racines  dans  les  nécessités  vitales.  Elles  répondent  aux  questions 
que  le  sauvage  se  pose  en  face  des  agents  naturels  et  surnaturels. 
Son  raisonnement,  comme  tout  autre,  consiste  à  trouver  des  inter- 
médiaires qui  le  conduisent  au  terme  final.  Pour  s'en  convaincre, 
que  le  lecteur  se  rappelle  sommairement  les  procédés  que  l'homme 
primitif  a  combinés  en  vue  de  ses  besoins  :  pour  sa  nourriture 
(chasse,  pêche),  pour  se  protéger  contre  les  intempéries  (vêtements, 
habitations),  pour  l'attaque  et  la  défense  contre  les  animaux  et  ses 
semblables  (les  armes  qui  deviendront  plus  tard  des  outils),  sa  con- 
clusion sur  l'existence  d'un  «  double  »  résultant  de  ses  conjectures 
sur  les  rêves,  l'évanouissement,  les  maladies,  etc.  ;  ses  inductions 
sur  les  rites  à  observer,  sur  les  actes  propitiatoires  envers  les  êtres 
surnaturels,  surtout  méchants.  Dans  tous  ces  cas  —  et  l'énuméra- 

quantité  innombrable  d'êtres  qui  déduisaient  autrement  que  nous  déduisons 
maintenant  a  dû  disparaître.  Gela  semble  de  plus  en  plus  vrai.  Celui  qui,  par 
exemple,  ne  parvenait  pas  a  découvrir  assez  souvent  les  similitudes  pour  ce  qui 
est  de  la  nourriture,  ou  pour  ce  qui  en  est  des  animaux  ses  ennemis;  celui 
donc  qui  établissait  trop  lentement  des  catégories  ou  était  trop  circonspect  dans 
ses  subsomptions,  diminuait  ses  chances  de  durée  plus  que  celui  qui,  pour  les 
choses  semblables,  concluait  immédiatement  à  l'égalité.  Pourtant,  c'est  un  pen- 
chant prédominant  à  traiter,  dès  l'abord,  les  choses  semblables,  comme  si 
elles  étaient  égales  —  penchant  illogique  en  somme,  car  en  soi  il  n'y  a  rien 
d'égal  —  qui  a  le  premier  créé  toute  base  de  la  logique.  »  (Nietzsche,  Le  gai 
savoir,  livre  III,  §  111). 
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tion  est  loin  d'être  complète  —  il  imagine,  il  invente,  mais  non 
librement  :  son  travail  imaginatif  n'est  pas  une  pure  fantaisie,  il  est 
conditionné  par  le  but.  La  série  des  perceptions  et  des  images  qui 
composent  la  construction  de  son  arc,  de  son  filet  d'écorce  ou  de 
ses  rites,  sont  pour  l'homme  non  civilisé  les  moyens  termes  de  ce 
raisonnement  concret,  en  actes,  dont  le  dernier  terme  est  le  succès 
ou  l'échec. 

Maintenant,  remarquons  l'inévitable  conséquence  de  ces  raisonne- 
ments concrets  sans  cesse  répétés  :  c'est  qu'il  s'est  établi  à  la  longue 
une  distinction  très  importante  entre  deux  catégories  de  cas  : 

Ceux  où  la  conjecture,  l'attente,  le  raisonnement  sont  toujours  ou 
le  plus  souvent  justifiés  par  fexpérience; 

Ceux  où  le  résultat  contraire  survient  toujours,  ou  le  plus  sou- 
vent. 

Il  s'établit  ainsi  une  distinction  entre  les  cas  certains  et  les  cas 
incertains.  Durant  cette  période  de  l'évolution  logique,  l'expérience 
est  le  seul  moyen  de  contrôle,  le  critérium.  Grâce  à  elle  une  diffé- 
renciation se  dessine  :  le  raisonnement  objectif,  conforme  à  la 
nature  des  choses,  probant,  rationnel,  tend  à  former  un  petit 
domaine  dans  le  champ  illimité  du  raisonnement  subjectif,  à  con- 
clusions simplement  probables. 

Cette  ségrégation  est  le  premier  essai  —  naturel  et  spontané  — 
d'une  constitution*  de  la  logique  pure  qui  a  progressé  pari  passu 
avec  les  progrès  de  la  technique.  Il  serait  facile  d'en  donner  les 
preuves  en  s'appuyant  sur  les  documents  historiques.  La  technique 
est  mère  de  la  logique  rationnelle  :  l'invention  des  instruments,  des 
outils,  de  la  fonte  des  métaux,  de  la  navigation,  de  l'astronomie,  de 
l'arpentage,  etc.,  en  raison  des  nécessités  pratiques  qui  la  régissent, 
a  habitué  l'esprit  humain  à  la  discipline  dans  le  raisonnement. 
Cependant  n'oublions  pas  que  cela  ne  s'est  pas  produit  d'emblée  et 
que  l'inférence  rationnelle  n'a  pas  surgi  d'un  seul  coup,  pure  de  tout 
alliage  affectif.  Pour  atteindre  son  but,  que  ce  soit  un  piège  à 
gibier,  une  tactique  pour  vaincre  son  ennemi,  une  guérison  ou  une 
des  nombreuses  fantaisies  que  nous  ignorons,  l'homme  primitif  a  dû 
inventer  les  moyens  termes.  Parmi  ces  moyens  obtenus  par  intui- 
tion, essais,  hasard,  les  uns  étaient  efficaces,  d'autres  nuisibles, 
d'autres  indifférents,  et  si  l'expérience  a  mis  en  évidence  ceux  qui 
sont  adaptés  au  but,  ceux  qui  en  éloignent,  elle  est  restée  muette 
sur  le  troisième  groupe.  Il  est  certain  que  les  raisonnements  primi- 
tifs qui  ont  réussi  en  raison  de  leur  rationalité,  c'est-à-dire  de  leur 
adaptation  à  la  nature  des  choses,  n'étaient  pas  purement  rationnels, 
mais  mêlés  à  des  éléments  émotionnels  et  Imaginatifs  qui  étaient 
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estimés  d'égale  valeur  :  tout  cela  formait  bloc.  On  sait  combien  la 
technique  primitive  est  empreinte  d'un  caractère  hiératique.  Des 
opérations  aussi  profanes  pour  nous  que  la  fabrication  d'un  instru- 
ment ou  l'édification  d'une  hutte  exigent  pour  le  non-civilisé  une 
intervention  surnaturelle,  des  prières,  des  sacrifices,  des  incanta- 
tions, des  rites  variés,  des  formules  magiques.  D'après  sa  manière 
de  raisonner,  ce  sont  des  intermédiaires  indispensables  pour  arriver 
au  but.  C'est  la  part  de  la  logique  des  sentiments,  et  l'autre  reste 
encore  à  demi-enveloppée  dans  cette  gangue.  Ce  n'est  que  par  suite 
d'une  longue  culture  que  findifférence,  la  futilité  de  ces  moyens 
apparaît  clairement  et  que  fémancipation  de  la  logique  rationnelle 
est   complète.   Encore   ne  faudrait-il  pas  beaucoup  d'effort  pour 
découvrir,  même  de  nos  jours,  dans  des  opérations  analogues,  des 
•vestiges  de  la  logique  émotionnelle. 

Ayant  indiqué  le  moment  de  la  séparation  des  deux  logiques  et  les 
causes  de  ce  divorce,  nous  n'avons  rien  de  plus  à  dire  de  la  logique 
rationnelle  et  de  ses  progrès.  Rappelons  seulement  que  très  tôt  elle 
s'est  montrée  jalouse  de  rigueur  et  de  pureté  :  on  en  trouve  un 
excellent  exemple  dans  la  méthode  précise  des  géomètres  grecs, 
dans  l'apriorisme  affecté  de  leur  science  qui  semble  étrangère  à 
l'expérience  dans  son  origine,  sans  rapport  avec  elle  dans  son  déve- 
loppement. 

Lorsque  le  raisonnement,  cet  instrument  naturel  d'exploration,  a 
été  affermi  et  affiné  par  l'exercice,  l'habitude  et  une  application  per- 
sévérante à  des  matières  très  diverses;  bref,  après  beaucoup  de 
résultais  atteints   par   les  procédés  rationnels,  les  logiciens  sont 
venus  qui  ont  analysé,  débrouillé  les  inférences  correctes  et  ont 
composé,  après   réflexion,  des  traités  à   prétentions  régulatrices. 
Quoique  la  logique   rationnelle  soit  totalement  exclue  de  notre 
étude,  il  est  instructif  de  rappeler  l'ordre  qu'elle  a  suivi  dans  son 
développement  naturel.  Elle  n'a  admis  d'abord  que  les  formes  les 
plus  abstraites  et  les  plus  rigoureuses  du  raisonnement  (Aristote). 
Le  culte  de  la  logique  formelle,  comme  type  de  la  perfection,  a  été 
la  règle  dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge.  L'induction  a  été  surtout 
l'œuvre  des  modernes.  Actuellement,  l'invasion  de  la  psychologie 
dans  les  ouvrages  de  logique,  «  le  psychologisme  »  comme  l'appel- 
lent les  purs  logiciens  qui  protestent',  est  un  pas  de- plus  vers  la 
réalité  et  la  vie.  On  a  pu  dire  avec  raison  «  que  si  la  logique  moderne 
a  ajouté  quelque  chose  à  l'ancienne,  c'est  en  refusant  de  traiter  la 

1.  Voir,  notamment,  Palagyi,  Der  Streit  der  Psychologislen  uml  Formalisten  in 
der  moderne?!  Logik,  Leipzig,  1901;  Husserl,  Logische  Untersuchungen,  Halle, 
1900. 
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validité  de  la  pensée  comme  une  chose  qu'on  peut  étudier  et  for- 
muler en  dehors  des  faits  actuels  de  l'expérience  »,  que  sa  tendance 
est  de  placer  le  critérium  de  validité  dans  les  limites  de  la  pratique. 
Le  type  de  la  vérité  est  ce  qui  peut  être  vérifié  par  l'expérience; 
l'erreur,  ce  qui  échoue  dans  l'action. 

Tout  ce  qui  précède  peut  se  résumer  ainsi  :  marche  continue  de 
l'ahstrait  au  concret,  du  formel  au  réel,  du  nécessaire  au  contingent. 
Dès  lors,  n'est-il  pas  naturel  de  descendre  encore  plus  bas  en  sui- 
vant cette  pente  :  dans  le  monde  chaotique,  informe,  dédaigné  de  la 
logique  des  sentiments  et  se  demander  ce  qu'elle  est? 

Probablement  quelques-uns  diront  :  votre  logique  des  sentiments 
est  depuis  longtemps  connue  et  étudiée.  Elle  forme  un  chapitre  de 
toute  logique  sous  le  titre  de  faux  raisonnements,  sophismes,  para- 
logismes.  Cette  conception  du  sujet  qui  ne  pourra  être  discutée  uti- 
lement que  plus  tard,  est  inexacte  et  partielle.  Il  y  a  des  sophismes 
qui  n'ont  rien  d'afïectif  et  des  raisonnements  affectifs  qui  ne  sont 
pas  des  sophismes.  La  logique  des  sentiments  et  la  sophistique  ne 
sont  pas  superposables,  sauf  en  quelques  points.  La  différence  de 
point  de  vue  et  de  procédés  entre  le  raisonnement  rationnel  et  le 
raisonnement  affectif  exclut  toute  identification  des  deux  cas  :  sans 
quoi,  il  y  aurait  non  deux  logiques  mais  une  seule. 

L'inférence  affranchie  des  procédés  rationnels  est  forcément  sus- 
pecte.  Pourquoi  doilc  celte  forme  de  raisonnement  inférieure,  aléa- 
toire, le  plus  souvent  trompeuse,  persiste-t-ehe  sans  se  laisser  sup- 
planter? Parce  que  la  logique  rationnelle  ne  peut  s'étendre  au  do- 
maine entier  de  la  connaissance  et  de  l'action.  Or  l'homme  a  un 
besoin  vital,  irrésistible  de  connaître  certaines  choses  que  la  raison 
ne  peut  atteindre,  d'agir  sur  certaines  personnes  ou  choses,  et  que  la 
logique  objective  ne  lui  en  fournit  pas  les  moyens.  En  un  mot,  la 
logique  des  sentiments  sert  à  l'homme  dans  tous  les  cas  où  il  a  un 
intérêt  théorique  ou  pratique  (au  fond  toujours  pratique)  à  poser  ou 
à  justifier  une  conclusion  et  que,  les  procédés  rationnels,  il  ne  peut 
pas  ou  ne  veut  pas  les  employer. 

Après  ce  long  préambule,  abordons  l'étude  des  éléments  constitu- 
tifs de  la  logique  affective  :  les  termes,  les  rapports. 

IL  —  Les  termes. 

Un  des  caractères  essentiels  du  raisonnement  affectif,  c'est  qu'il  se 
compose  exclusivement  ou  principalement  de  concepts  et  de  juge- 
ments à  coefficient  émotionnel,  variable  en  degrés.  Nous  disons  con- 
cepts et  jugements,  ce  qui  est  au  fond  un  pléonasme  ;  car  le  concept, 
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comme  on  le  verra  ci-après,  n'est  qu'un  résultat  de  jugements,  une 
condensation,  un  abréviatif.  On  peut  donc  dire  qu'il  se  compose  de 
jugements  affectifs. 

Le  raisonnement  intellectuel  est  autre.  Les  matériaux  qu'il  emploie 
sont  de  nature  diverse,  mais  doivent  être  purs  de  tout  élément  émo- 
tionnel :  ce  sont,  en  laissant  de  côté  pour  le  moment  la  question  des 
rapports  :  1°  de  simples  signes  ou  symboles,  comme  dans  les  mathé- 
matiques, la  syllogistique,  les  notations  chimiques,  etc.  2''  Les  abs- 
traits supérieurs,  qui  sont  des  mots,  accompagnés  quelquefois  d'une 
représenlation  vague,  comme  les  concepts  les  plus  généraux  de  la 
physique,  de  l'économie  pohtique,  etc.  3°  Les  abstraits  moyens,  qui 
sont  des  représentations  plus  ou  moins  schématiques  :  ainsi  l'image 
vague  d'un  homme  comme  substitut  de  tous  les  hommes.  4»  Des 
états  de  conscience  concrets,  des  perceptions,  par  exemple,  quand 
de  l'acte  d'une  personne  nous  jugeons  son  caractère  ou  inverse- 
sement.  —  A  la  vérité,  quelques  psychologues  ont  soutenu  qu'aucun 
état  intellectuel  quel  qu'il  soit  n'est  complètement  dénué  d'un 
accompagnement  affectif.  Inutile  de  discuter  cette  assertion  théo- 
rique dont  l'examen  serait  trop  long.  Même  en  l'admettant,  cet  élé- 
ment émotionnel  serait  si  faible  pour  les  formes  les  plus  hautes  de 
l'abstraction  qu'on  pourrait,  dans  la  pratique,  le  négliger  sans  aucun 
risque  d'erreur. 

Au  contraire,  dans  les  concepts  ou  jugements  que  nous  appelons 
affectifs,  la  représentation  est  un  élément  secondaire  dont  le  seul 
rôle  est  de  servir  de  subslralum  à  l'état  de  conscience,  de  le  fixer,  de 
donner  à  la  fluidité  du  sentiment  une  forme  concrète  et,  pour  ainsi 
dire,  de  le  coaguler.  Dans  ce  composé  binaire,  dans  ce  couple  repré- 
sentatif-affectif, quoique  ce  dernier  élément  soit  le  principal  par 
définition,  l'expérience  montre  que  sa  prédominance  peut  varier  de 
la  simple  tendance  qui  sollicite  à  peine  la  conclusion  à  l'entraîne- 
ment aveugle  qui  l'impose.  D'où  ce  résultat  anticipé  dont  nous 
aurons  la  preuve  :  entre  la  logique  des  sentiments  et  la  logique  de 
la  raison,  il  n'y  a  pas  de  séparation  naturelle.  Certains  cas  sont  éga- 
lement assignables  à  l'une  ou  à  l'autre.  Si  l'on  opte,  c'est  arbitraire- 
ment, n'ayant  aucun  instrument  de  mesure  pour  peser  et  comparer 
les  deux  éléments  coopérants. 

Ainsi  donc  un  rôle  analogue  à  celui  des  idées  générales  ou  abs- 
traites dans  la  logique  rationnelle  est  dévolu  dans  la  logique  émo- 
tionnelle à  ces  états  de  conscience  particuliers  que  nous  venons  de 
mettre  à  part  et  de  fixer  grossièrement.  Je  les  désignerai  désormais 
sous  les  noms  de  concepts-valeur,  ow  jugements  de  valeur,  ou  simple- 
ment valeurs. 
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La  notion  de  valeur  a  pénétré  lentement  et  tardivement  dans  les 
sciences  philosophiques.  C'est  de  nos  jours  seulement  qu'elle  est 
devenue  d'un  emploi  courant  dans  divers  pays,  mais  en  France  jus- 
qu'ici moins  qu'ailleurs.  Ce  terme  a  pourtant  l'avantage  de  fixer  par 
une  dénomination  consacrée  et  définie  une  catégorie  spéciale  de 
concepts  qui  seule  permet  de  comprendre  et  de  traiter  clairement 
la  logique  émotionnelle. 

D'abord  quelques  mots  sur  sa  courte  histoire*.  En  Allemagne,  on 
a  prétendu  la  faire  commencer  avec  Kant,  d'après  quelques  passages 
d'une  interprétation  douteuse.  Il  eût  été  plus  juste  de  citer  Lotze 
dont  la  maxime  favorite  est  que  «  là  où  deux  hypothèses  sont  éga- 
lement possibles,  l'une,  qui  s'accorde  à  nos  besoins  moraux,  l'autre, 
qui  les  contredit,  il  faut  toujours  choisir  la  première  »,  principe  qui 
met  en  relief  la  notion  de  valeur.  En  réalité,  cette  notion  est  d'ori- 
gine économique.  C'est  dans  l'ouvrage  classique  d'A.  Smith  sur  la 
Richesse  des  nations  qu'il  convient  d'en  chercher  la  source  :  la  valeur 
est  ramenée  à  l'utilité,  et  l'utilité  à  la  satisfaction  des  besoins  et  des 
désirs  de  l'homme;  le  principe  de  la  valeur  est  donc  pour  lui  nette- 
ment psychologique,  et  cette  conception  subjective  longtemps 
négligée  par  les  économistes  a  repris  faveur  dans  ces  derniers 
temps.  Taine  et  Guyau  lui  ont  fait  une  place  dans  leurs  études  esthé- 
tiques; mais  le  propagateur  du  mot  et  de  la  chose  est  Nietzsche, 
soit  qu'il  veuille  étabhr  une  «  table  des  valeurs  »,  ou  rétablir  «  l'équa- 
tion aristocratique  des  valeurs  »,  ou  stigmatiser  ce  les  valeurs  de 
décadence  »,  ou  bien  refaire  en  sens  inverse  le  travail  des  moralistes 
et  des  prêtres,  en  opérant  une  transmutation  de  toutes  les  valeurs 
{Umiverthung  aller  Werthe),  ou  célébrer  (c  les  forts  qui  créent  des 
valeurs  ».  Tandis  que  l'auteur  de  Zarathoustra  jetait  avec  éclat  ses 
idées  dans  le  grand  public,  d'autres  travaux  d'aUure  plus  scienti- 
fique se  poursuivaient  en  Allemagne,  surtout  en  Autriche  avec 
Ehrenfels,  Kreibig,  Meinong,  Eisler,  Cohn,  etc.  ;  en  Amérique,  avec 
Urban  :  en  France,  je  ne  vois  à  citer  que  Tarde  et  ses  théories  sur  le 
rôle  capital  de  la  croyance  et  du  désir  ^ 

1.  Pour  les  détails  de  cette  histoire,  voir  Segond,  Revue  philosophique,  1902, 
septembre,  t.  LIV,  p.  262  et  suivantes. 

2.  J'indique  le  titre  des  principaux  ouvrages  utiles  à  consulter  sur  cette 
question  :  Ehrenfels,  System  der  WerthtJieone,  2  vol.,  1897-1898.  Leipzig,  Reis- 
land;  ^Meinonp,  Psychologisc/i-ethiscfie  Untersuchunffen  zur  Wert-Theorie,  489 i; 
Graz;  Kreibig,  Psyc/iologische  Gruiidleyung  eines  Systems  der  Wert-Ttieorie,  VVien, 
1892;  Eisler,  Studien  ziir  Wevt-Tfieorie,  Leipzig,  1902;  Cohn,  Beitrage  zur  Lehre 
von  Werlunrjen,  ap.  Zcit.  /'.  Philos.,  Bd.  110,  p.  120;  Witasek,  ap.  Arcfdo  f. 
System.  Pfiilosopfiie,  Bd.  8,  Heft  2,  1902;  Urban,  Psycliological  Review  (mai  et 
juillet  1901),  et  article  V.\lue  dans  le  Dictionnary  de  Baldwin;  Tarde,  Logique 
sociale  et  Psychologie  économique,  etc. 
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Outre  ces  études  spéciales,  il  faut  mentionner  les  travaux  des  logi- 
ciens   contemporains   sur  la  nature  du  jugement.  En  lisant   les 
anciennes  logiques,  on  pourrait  croire  que  le  jugement  est  toujours 
un  acte  absolument  intellectuel,  l'affirmation  ou  la  négation  dun 
être  qui  est  pure  pensée.  Cette  conception  schématique  ne  convient 
pas  à  la  totalité  ni  même  à  la  majorité  des  cas,  et  c'est  un  service 
que  la  psychologie,  fondée  sur  l'observation  et  l'expérience,  a  rendu 
à  la  logique  :  de  la  transformer  sur  ce  point,  en  montrant  que  le 
jugement  nous  conduit  au  cœur  de  l'individualité;  qu'il  est,  comme 
la  volonté,  une  prise  de  possession  par  la  personnalité  active,  que 
souvent  il  la  révèle.  Suivant  la  remarque  de  W.  Stern  ',  la  dynamique 
du  jugement  dépend  si  peu  de  son  objet  que  des  recherches  sur  des 
phénomènes  très  élémentaires  (clarté,  son,  toucher,  etc.),  peuvent 
éclairer  les  processus  compliqués  de  la  vie  courante.  Fréquemment, 
le  jugement  implique  des  quahtés  qui  ne  sont  pas  d  ordre  intellec- 
tuel, mais  qui  tiennent  à  notre  nature  afl'ective  ou  active,  telles  que 
la  décision  ou  l'indécision,  la  suggestibilité  ou  son  contraire,  etc. 

Cette  conclusion  est,  en  d'autres  termes,  celle  des  logiciens  con- 
temporains qui  ont  répudié  l'étude  in  abstracto  et  purement  formelle 
du  jugement.  Ils  distinguent,  d'une  part,  les  jugements  de  tait  de 
constatation,  de  description  qu'ils  nomment  quelquetois  «  existen- 
tiels »  ;  d'autre  part,  les  jugements  d'appréciation,  d'importance,  cie 
signification  des  choses,  où,  suivant  l'expression  de  Lotze,  «  1  élé- 
ment déterminant  est  plutôt  dans  la  convenance  émotionnelle  que 
dans  la  consistance  logique  »  :  ce  sont  les  jugements  de  valeur. 
Ces  deux  catégories  sont  irréductibles  l'une  à  l'autre. 

Ce  bref  exposé  historique  nous  prépare  à  faire  plus  ample  con- 
naissance avec  les  valeurs   en   étudiant  l»  leur   nature,  2"  leur 

domaine.  •, ... 

I.  La  nature  propre  de  ces  jugements  ou  concepts  apparaît  deja 
en   gros.  Le  concept  ou  jugement  de  valeur  contient  deux   ele- 

ments  * 

L'un',  représentatif,  constant,  invariable  :  par  là  il  ressemble  aux 

concepts  purement  intellectuels  ; 

L'autre,  émotionnel,  variable,  instable,  à  caractère  dynamique. 

L'élément  rationnel  est  objectif,  d'origine  cosmiciue.  Il  tire  sa 
substance  de  la  Nature,  comprise  au  sens  des  Anciens,  il  essaie  de 
l'exprimer  et  de  la  fixer  dans  les  concepts  des  mathématiques,  de  la 
mécanique,  de  l'astronomie,  de  la  physique,  de  la  chimie;  bien 

1.  Psychologie  der  individuellen  Differenzen,  ch.  X. 


§96  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

moins  exactement  dans  les  concepts  biologiques,  très  approximati- 
vement dans  l'ordre  psychologique  et  social. 

L'élément  émotionnel,  lui,  est  franchement  subjectif,  anthropo- 
morphique,  et  il  imprime  cette  marque  distinctive  à  toute  la  logique 
des  sentiments. 

A  titre  d'éclaircissement  et  de  supplément,  je  transcris,  d'après 
les  auteurs  précités  quelques  définitions  de  la  notion  de  valeur. 

Celle  de  Kreibig  {loc.  cit.)  est  la  plus  explicite  :  «  Par  valeur  en 
général,  je  désigne  l'importance  que  le  contenu  d'une  sensation  ou 
d'une  pensée  a  pour  le  sujet,  grâce  à  un  sentiment  actuel  ou  à  l'état 
de  tendance,  qui  est  combiné  avec  ce  contenu,  immédiatement  ou 
par  association.  »  [vernujrie  des  mit  him  unmillelbar  oder  associativ 
verbundenem  aktuellen  oder  dispositionnellen  Gefïihles). 

Witasek  {loc.  cit.)  :  «  Il  y  a  des  sentiments  pour  lesquels  il  ne 
suffit  pas  que  leur  objet  soit  seulement  représenté,  dont  les  condi- 
tions psychiques  ne  sont  pas  remplies  par  une  simple  représentation, 
mais  exigent  davantage  :  ce  sont  les  sentiments  de  valeur  »  {]\'erth- 
gefûhle).  «  La  valeur  est  toujours  en  rapport  intime  avec  le  désir  ». 
«  En  morale,  l'essentiel  est  la  valeur  :  là,  toute  valeur  est  sentiment 
et  inversement  tout  sentiment  est  valeur  ». 

«  La  valeur  n'a  pas  d'exist-ence  proprement  objective;  elle  est 
déterminée  par  le  désir,  lequel  doit  être  rattaché  au  sentir  :  mais  il 
est  faux  que  le  désir  est  nécessairement  déterminé  par  le  plaisir  ou 
le  déplaisir  personnel  »  (Ehrenfels). 

Pour  Urban  [loc.  cit.),  «  la  description  et  l'évaluation  des  valeurs 
émotionnelles  est  invariablement  en  raison  de  leurs  rapports  avec 
l'efficacité  volontaire.  Vues  objectivement,  elles  apparaissent  comme 
prédispositions  causales  à  des  jugements  et  à  des  actes.  Vues  inté- 
rieurement, ce  sont  des  constantes  dynamiques,  c'est-à-dire  que 
leur  valeur  est  dans  leur  relation  dynamique  avec  la  volition  ». 

De  ces  formules  auxquelles  on  pourrait  en  ajouter  d'autres,  trop 
souvent  dépourvues  de  clarté,  se  dégage  une  conception  presque 
identique  :  la  seule  différence,  c'est  que  les  uns  inclinent  dans  le 
sens  affectif  pur;  les  autres  dans  le  sens  dynamique  (besoins,  ten- 
dances, désirs),  ce  qui  rapproche  le  jugement  de  valeur  de  la  voli- 
tion. 

On  peut  aller  plus  loin.  Puisque  l'analyse  des  valeurs  nous  con- 
duit aux  manifestations  les  plus  générales  et  les  plus  élémentaires 
de  la  vie  psycho-organique,  il  est  naturel  de  chercher  son  origine 
dans  la  biologie.  C'est  la  thèse  soutenue  par  Eisler  :  Pour  lui,  la 
notion  de  valeur  est  toute  subjective,  et  l'objectiver  «  c'est  com- 
mettre la  faute  de  ceux  qui  objectivent  la  force  :  le  concept  de  valeur 
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est   un   simple   auxiliaire  de  la  description  totale....  L'explication 
vraie  est  celle  qui  ramène  les  valeurs  aux  fonctions  génériques  de 
l'activité  vitale,  c'est-à-dire  au  mode  constant  de  réaction  des  élé- 
ments ultimes,  aux    processus   élémentaires,  qui   finalement  les 
déduit  du  principe  de  la  conservation  organique,  entendu  non  au 
sens  métaphysique,  mais  au  sens  empirique  de  l'oscillation  autour 
d'un  état  d'équilibre  parfait.  »....«  L'intelligence  n'est  pas  créatrice 
de  valeurs,  elle  ne  fait  que  reconnaître  les  valeurs  existantes,  les- 
quelles sont  biologiques  en  leur  fond  ».  Quoique  Eisler  s'intéresse 
surtout  aux  phénomènes  esthétiques,  il  serait  facile  de  généraliser 
son  hypothèse  explicative  et  de  la  concevoir  comme  il  suit  :  Instinct 
de  la  conservation,  c'est-à-dire  de  l'équilibre  vital,  qui  est  la  cause 
des  réactions  élémentaires,  qui  sont  la  cause  des  formes  et  degrés 
divers  d'évaluation.  Comme,  d'une  part,  il  y  a  une  grande  ressem- 
blance dans  l'organisation  de  tous  les  hommes,  les  cas  extrêmes 
exclus,  il  en  résulte  une  grande  ressemblance  entre  les  hommes 
dans  leur  détermination  des  valeurs,  c'est-à-dire  dans  leurs  réac- 
tions morales,  sociales,  esthétiques,  religieuses,  etc.  Comme,  d'autre 
part,  il  y  a  des  différences  d'organisation  entre  les  individus,  il  en 
résulte  des  variations  individuelles  dans  l'estimation  des  valeurs. 
—  Avec  cette  hypothèse,  on  revient  par  une  autre  route  à  la  con- 
clusion que  le  développement  historique  de  la  faculté  d'inférence 
nous  avait  suggérée  :  la  logique  des  sentiments  est  une  logique 
vitale;  ce  sont  les  conditions  de  la  vie  qui  l'ont  créée  et  qui  la  main- 
tiennent, malgré  la  concurrence  de  sa  redoutable  rivale—  la  logique 

rationnelle. 

Pour  rester  strictement  dans  notre  sujet  qui  n'est  pas  une  théorie 
des  valeurs,  je  néglige  diverses  discussions  sur  leur  nature,  d'au- 
tant plus  qu'elles  me  paraissent  un  peu  oiseuses  et  scolastiques  '.  H 
y  en  a  une  pourtant  qui  mérite  d'être  précisée  :  la  valeur  est-elle 
objective  ou  subjective?  Sur  ce  point  les  auteurs  sont  divisés.  —  La 
question  est  ambiguë  ou  du  moins  complexe.  Certains  états  de 
conscience  sont  nettement  subjectifs  :  telles  une  hallucination  ou 
les  fantaisies  d'un  romancier  qui  n'existent  que  dans  le  moi.  D'au- 
tres états  de  conscience  sont  objectifs  :  nous  les  attribuons  à  des 
propriétés  de  la  matière,  indépendantes  de  nous,  en  dehors  de  nous, 

1  Ainsi  on  a  discuté  si,  dans  le  jugement  de  valeur,  le  jugement  est  primitif 
et  le  sentiment  secondaire  ou  inversement.  Les  intellectualistes,  no  amment 
Meinong,  soutiennent  que  c'est  le  jugement  qui  constitue  la  valeur:  elle  est  un 
sentiment  de  plaisir,  mais  ce  plaisir  n'est  reconnu  comme  tel  que  par  un  juge- 
ment qui  par  suite  est  la  condition  nécessaire  d'existence  de  la  valeur.  Pour 
leurs  adversaires,  le  concept  de  valeur  est  défini  par  le  sentiment;  le  jugemeni 
ne  fait  qu'exprimer  la  valeur,  mais  ne  la  constitue  pas. 
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que  la  physique  mesure  et  réduit  à  des  vibrations  dont  elle  calcule 
la  durée  et  la  vitesse.  Quant  aux  états  de  conscience  désignés  sous 
le  nom  de  valeurs,  ils  sont  assurément  subjectifs,  puisqu'ils  sont 
l'expression  directe  de  notre  individualité  et  qu'il  n'y  a  pas  d'évalua- 
tion sans  un  sujet  qui  évalue.  D'autre  part  ces  états  de  conscience 
supposent  des  êtres,  des  actes,  des  choses  auxquels  ils  s'appliquent  : 
phénomènes  moraux,  esthétiques,  religieux,  sociaux,  qui  existent 
en  dehors  de  nous,  indépendamment  de  nous.  Ces  phénomènes 
objectifs  agissent  comme  stimulus;  ils  excitent  des  réactions  affec- 
tives et  appetitives,  selon  la  nature  de  notre  individuahté  physique  et 
psychique.  Pour  un  aristocrate  convaincu,  la  noblesse  est  une  très 
haute  valeur,  parce  que  les  qualités,  honneurs,  privilèges  inclus 
dans  ce  mot  lui  apparaissent  comme  très  désirables,  agréables, 
utiles.  Pour  le  démocrate  intransigeant,  c'est  une  chimère,  une  non- 
valeur,  parce  qu'elle  n'agit  pas  sur  lui.  Entre  ces  deux  extrêmes, 
plusieurs  degrés  d'évaluation  sont  possibles,  qui  constituent 
((  l'échelle  des  valeurs  ».  Ce  qui  sert  à  l'alimentation  est  pour  l'im- 
mense majorité  des  hommes  d'une  grande  valeur;  pour  l'ascète 
hindou  c'est  presque  une  non-valeur;  pour  celui  qui  est  atteint  de 
sitophobie  ou  décidé  à  mourir  de  faim,  c'est  une  non-valeur  absolue. 

La  valeur  des  choses  étant  son  aptitude  à  provoquer  le  désir  et  la 
valeur  étant  proportionnelle  à  la  force  du  désir,  on  doit  admettre 
que  la  notion  de  valeur  est  subjective  essentiellement,  non  absolu- 
ment. 

Telle  est  la  nature  des  termes  dont  le  raisonnement  émotionnel  se 
compose  principalement,  mais  non  exclusivement  :  car,  dans  la  vie 
ordinaire,  comme  nous  le  verrons,  rien  n'est  plus  fréquent  que  les 
formes  mixtes  où  les  concepts  intellectuels  et  les  valeurs  coexis- 
tent et  tendent  d'un  commun  accord  vers  une  même  conclusion  '. 

II.  Où.  se  rencontrent  les  jugements  de  valeur?  La  réponse  équi- 
vaut à  une  détermination  du  domaine  de  la  logique  des  sentiments. 

1.  .]'ai  traité  ailleurs  (Psychologie  des  sentiments,  1'*  partie,  ch.  XIII;  Imagi- 
nation créatrice,  3°  partie,  ch.  Il)  le  sujet  très  obscur  des  abstraits  émotionnels, 
en  montrant  parties  exemples  qu'ils  sont  plus  qu'une  simple  notation  intellec- 
tuelle fixée  par  un  mot.  Ce  sont  des  extraits  d'émotions  analogues,  antérieu- 
rement éprouvées,  conservant  leur  caractère  affectif,  leur  ton  émotionnel,  mais 
moins  intenses,  plus  vagues,  moins  définis  que  les  émotions  originelles  qu'ils 
résument.  Dans  un  travail  publié  assez  récemment,  Elsenhans  {Zeitschrift  fin- 
Psychologie,  XXII,  p.  194-217)  arrive  à  la  même  conclusion.  De  prime  abord,  il 
semblerait  que  ces  abstraits  émotionnels  ont  leur  place  marquée  dans  le  raison- 
nement affectif.  Il  n'en  est  rien.  Si  peu  serrée  que  soit  cette  forme  de  logique, 
elle  exige  pourtant  quelque  enchaînement,  et  les  sentiments  ainsi  généralisés 
y  sont  impropres.  Les  abstraits  émotionnels  ont  leur  emploi  ailleurs  :  dans 
certaines  formes  de  rêverie,  dans  la  création  esthétique,  etc. 
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Il  est  très  étendu,  mais  sans  limites  fixes;  car  il  varie  en  fonction  de 
la  logique  rationnelle,  suivant  que  celle-ci  perd  ou  gagne  du  ter- 
rain. On  peut  le  déterminer  négativement  en  disant  qu'il  est  limité 
par  le  savoir  positif,  objectif,  c'est-à-dire  par  ce  qui  est  fait  constaté 
ou  lois  extraites  des  faits,  selon  des  procédés  rationnels;  en  d'autres 
termes  par  le  corps  des  sciences  solidement  organisées,  en  excluant 
toutefois  les  théories  et  hypothèses  qui  ne  sont  que  des  instruments 
d'ordre  ou  de  découverte.  Ce  qui  reste  appartient  ou  peut  appar- 
tenir à  la  logique  des  sentiments.  On  pourrait  l'appeler  la  sphère  du 
variable. 

((  La  sphère  de  l'évaluation,  dit  Kreibig,  coïncide  avec  celle  de  la 
pratique;  la  théorie  des  valeurs  coïncide  avec  la  philosophie  pra- 
tique ».  D'après  Tarde  :  «  La  valeur,  entendue  dans  le  sens  le  plus 
large,  embrasse  la  science  sociale  tout  entière.  Elle  est  une  qualité 
que  nous  attribuons  aux  choses,  comme  la  couleur;  mais  qui,  en 
réahté,  comme  la  couleur,  n'existe  qu'en  nous,  d'une  vie  toute 
subjective.  Elle  consiste  dans  l'accord  des  jugements  collectifs  que 
nous  portons  sur  l'aptitude  des  objets  à  être  plus  ou  moins  et,  par 
un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  personnes,  crus,  désirés  ou 
goûtés.  Cette  qualité  est  donc  de  l'espèce  singulière  de  celles  qui, 
paraissant  propres  à  présenter  des  degrés  nombreux,  à  monter  ou 
à  descendre  cette  échelle  sans  changer  essentiellement  de  nature, 
méritent  le  nom  de  quantités. 

«  Cette  quantité  abstraite  se  divise  en  trois  grandes  catégories  qui 
sont  les  notions  originales  et  capitales  de  la  vie  en  commun  :  la 
valeur-vérité,  la  valeur-utilité  et  la  valeur-beauté  '. 

Cette  thèse  nous  parait  très  admissible;  si  on  l'entend  de  tous 
les  phénomènes  qui  naissent  et  se  développent  par  la  société  et  en 
elle  :  activité  morale,  sociale  (au  sens  restreint),  religieuse,  politique, 
esthétique,  etc. 

Outre  cette  division  tripartite  de  Tarde,  on  a  proposé  diverses 
classifications  des  valeurs  suivant  leur  nature  ou  leur  objet.  Celle 
de  Kreibig  est  la  plus  simple.  Il  admet  trois  classes  :  valeurs  per- 
sonnelles (hygiène);  interpersonnelles  (morale);  impersonnelles 
(esthétique).  Cette  répartition  paraît  peu  satisfaisante  et  n'épuise 
pas  la  matière.  Au  reste,  ce  travail  de  division  est  indifférent  à 
notre  but  et  n'aiderait  pas  à  pénétrer  dans  le  mécanisme  de  la 
logique  des  sentiments.  Aussi  je  me  contenterai  d'une"  esquisse  à 
vol  d'oiseau  du  territoire  accessible  à  cette  logique,  simplement  pour 
rappeler  au  lecteur  les  valeurs  qu'elle  emploie  et  sans  prétendre  à 
une  énumération  complète. 

1.  Tarde,  Psychologie  économique,  t.  I,  p.  G3.  (Paris,  F.  Alcan.) 
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En  morale,  citons  les  concepts,  actuellement  favoris  ou  délaissés, 
du  souverain  bien,  de  l'impératif  catégorique,  du  bonheur,  de  la 
sympathie,  de  la  justice,  de  la  charité,  de  la  solidarité,  de  l'utilité 
individuelle  ou  générale,  de  l'obéissance  à  une  loi  révélée,  à  la  tradi- 
tion, etc.  Cette  section  a  été  beaucoup  plus  soigneusement  fouillée 
que  les  autres  par  les  théoriciens  delà  valeur  au  sens  psychologique. 
Plusieurs  admettent  deux  degrés  distincts  d'évaluation  :  les  valeurs 
nécessaires  et  les  vale-urs  de  perfectionnement  (Staudinger),  les 
valeurs  intrinsèques  et  celles  qui  servent  d'instrument  (Ehrenfels), 
les  valeurs  «  morales  »  et  les  valeurs  «  éthiques  »  (Meinong).  Aucune 
valeur  n'est  absolue;  mais  celles  de  la  première  catégorie  seules 
rendent  l'ordre  moral  possible  :  elles  sont  relativement  perma- 
nentes. Ceci  me  paraît  correspondre  à  ce  qui  s'appelle  dans  une 
autre  terminologie  :  conditions  d'existence  de  l'individu  et  de  la 
société.  Grâce  au  progrès  de  la  faculté  d'abstraire  et  de  généraliser, 
il  y  a  transformation  des  valeurs  primaires  en  valeurs  secondaires  et 
inversement. 

En  esthétique  si,  au  lieu  des  concepts  abstraits  de  beau,  laid, 
sublime,  joli,  gracieux,  on  considère  les  créations  de  l'art  in  concreto 
et  dans  leur  développement  historique,  il  est  d'observation  banale 
que  l'évaluation  varie  suivant  les  temps  et  les  lieux.  Dans  la  poésie, 
le  roman,  l'éloquence,  la  peinture,  la  sculpture,  l'architecture,  la 
musique,  il  y  a  des  modes.  Or  qu'est  la  mode,  sinon  un  changement 
dans  la  table  des  valeurs?  Certains  critiques  soutiennent  que  tout 
ne  change  pas  et  qu'il  faut  faire  deux  parts  :  il  y  aurait  les  juge- 
ments de  valeur  relativement  permanents  qui  expriment  les  condi- 
tions nécessaires  de  toute  œuvre  d'art,  et  les  jugements  de  valeur 
éphémères  qui  créent  la  mode.  Même  en  admettant  cette  opinion,  la 
part  des  variations  serait  encore  très  grande.  Le  goût,  au  sens 
esthétique,  est  d'ailleurs  un  excellent  exemple  de  jugement  affectif 
où  l'élément  sentimental  peut  varier  de  la  discrétion  de  l'art  clas- 
sique à  la  violence  de  l'impressionisme.  En  somme,  tout  système 
esthétique  (création  et  critique)  est  fondé  sur  le  choix  conscient  ou 
inconscient  et  sur  la  prédominance  d'une  valeur. 

La  politique  abonde  en  concepts-valeurs  qui  agissent  ou  dépéris- 
sent suivant  la  quantité  de  foi  qui  s'y  attache  :  théocratie,  auto- 
cratie, monarchie,  démocratie,  féodalité;  idée  de  l'État  variant  du 
«  salus  populi  suprema  lex  »  à  l'anarchie,  etc. 

En  sociologie,  le  jugement  de  valeur  —  favorable  ou  défavorable 
—  s'est  appliqué  aux  formes  diverses  de  la  famille  (matriarcat, 
patriarcat),  du  clan;  au  régime  des  castes,  de  l'esclavage,  du  ser- 
vage, du  travail  libre,  du  salariat;  aux  modalités  variables  delà  pro- 
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priété  (commune,  privée,  attribuée  au  seul  chef  de  l'État,  etc.)- 
Enfin  les  religions,  que  les  théoriciens  de  la  «  valeur  »  ont  ordinai- 
rement omises  dans  leurs  spéculations  :  j'excepte  Hôffdingqui,  dans 
sa   récente   Philosophie  de   la   religion,  s'efforce  de  montrer   que 
leur  fond  commun  est  «  le  principe  de  conservation  de  la  valeur  ». 
Toute  religion  étant  une  croyance,  entre  de  droit  dans  la  sphère  des 
valeurs.  Le  croyant  aveugle  attribue  à  sa  religion  une  valeur  absolue 
et  tient  les  autres  pour  des  non-valeurs.  Monothéisme,  dualisme, 
polythéisme,  dogmes,  mythes,  formes  diverses  des  rites  et  de  la 
prière  :  tout  cela,  en  passant  d'une  religion  à  une  autre  est  diverse- 
ment évalué.  J'incline  à  penser  que  l'activité  religieuse  est  la  mani- 
festation la  plus  complète  de  la  logique  des  sentiments  :  en  tout  cas, 
c'est  une  source  où  l'on  peut  puiser  copieusement  pour  l'étudier. 

En  résumé,  la  matière  propre  de  cette  logique  est  le  jugement 
subjectif.  Le  raisonneur,  par  une  illusion  fréquente,  la  transforme  en 
un  jugement  objectif  qu'il  généralise.  Les  évaluations  ne  sont  sou- 
vent que  le  produit  des  qualités  spéciales  d'un  peuple,  d'un  temps, 
d'un  homme,  d'une  profession,  et  nous  les  tenons  valables  pour 
l'humanité  tout  entière.  Aussi  peut-on  soutenir  avec  Stern  (loc.  cil.) 
que  la  plupart  des  dissensions  entre  les  hommes  viennent,  non 
comme  le  disait  Leibniz,  de  ce  qu'ils  ne  s'entendent  pas  sur  la  signi- 
fication des  mots,  mais  des  se)iliiiients  différents  qu'ils  y  joignent. 


IIL  —  Les  rapports. 

Après  le  vocabulaire,  la  syntaxe.  Les  concepts-valeurs,  pour  cons- 
tituer un  raisonnement,  doivent  s'agencer  en  un  certain  ordre, 
déterminé  par  un  principe  immanent  qui  règle  leurs  rapports.  Il 
faut,  pour  en  comprendre  le  mécanisme,  examiner  d'abord  le  point 
de  départ  du  raisonnement,  puis  suivre  le  processus  discursif  jus- 
qu'à son  terme  final  (conclusion),  enfin  montrer  que  la  logique  des 
sentiments  diffère  de  l'autre  en  ce  qu'efie  est  soustraite  au  principe 
de  contradiction. 

Le  raisonnement  affectif  a-t-il  son  point  de  départ  dans  quelque 
proposition  générale?  En  négligeant  les  cas  assez  rares  de  raisonne- 
ment du  particulier  au  particulier,  on  sait  que  toute  inférence 
rationnelle  suppose  un  principe  ou  un  concept  général  d*où  part  ce 
mouvement  de  l'esprit,  cette  transition  d'un  ou  de  plusieurs  juge- 
ments à  un  dernier  qui  conclut.  Que  ce  principe  ou  concept  général 
soit  une  simple  condensation  de  l'expérience  ou  un  principe  régula- 
teur de  notre  pensée;  qu'on  lui  attribue  telle  nature  qui  plaira; 
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qu'il  soit  explicite  ou  implicite,  la  déduction  et  l'induction  le  sup- 
posent. En  est-il  de  même  pour  la  logique  des  sentiments?  Cette 
question  ne  comporte  pas  une  réponse  unique.  Il  n'existe  pas  de 
raisonnement  aftectif  en  général  ;  il  se  produit  sous  plusieurs  formes 
que  nous  essaierons  de  classer  dans  le  prochain  article.  Provisoire- 
ment on  peut  le  ramener  à  deux  types  principaux,  selon  que  le 
point  de  départ  est  un  désir  ou  une  croijance. 

Dans  le  premier  cas,  le  raisonnement  affectif  poursuit  la  solution 
d'un  problème;  il  va  à  la  découverte  par  des  procédés  qui  lui  sont 
propres.  Son  mécanisme  est  celui  d'une  induction  à  base  chance- 
lante et  à  démarche  aventureuse,  mue  et  guidée  par  le  désir  de 
découvrir  ce  que  la  logique  rationnelle  ne  peut  révéler.  Exemples  : 
les  essais  pour  découvrir  l'avenir  par  anticipation,  la  conjecture 
divinatoire.  Nous  l'étudierons  ultérieurement  sous  le  nom  de  rai- 
sonnement imaginatif. 

Dans  le  deuxième  cas,  le  raisonnement  affectif  a  l'allure  apparente 
d'une  démonstration.  C'est  la  forme  la  plus  connue,  la  seule  qui,  sous 
le  nom  de  «  Justification  >>,  ait  été  étudiée  par  les  rares  auteurs  qui 
ont  touché  à  notre  sujet.  Il  a  pour  base  un  postulat  —  croyance, 
opinion,  préjugé,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'idées  plus  ou  moins 
systématique,  tenu  pour  vrai  ou  préférable  à  tout  autre.  L'opéra- 
tion consiste  à  trouver  des  raisons,  très  solides  pour  le  croyant,  très 
futiles  pour  le  non-croyant,  qui  doivent  dissiper  les  doutes. 
Exemple  :  Justifier  la  Providence  d'un  désastre  qui  anéantit  en 
masse  des  gens  pieux, 

La  distinction  des  jugements  en  analytiques  et  synthétiques  qui 
pour  la  psychologie  est  un  peu  flottante  et  de  médiocre  importance, 
ressemble  par  certains  points  à  celle  entre  la  déduction  et  l'induc- 
tion :  le  raisonnement  déductif  faisant  sortir  par  analyse  ce  que  le 
sujet  pensant  est  censé  posséder  virtuellement;  lo  raisonnement 
inductif  ajoutant  une  expérience  à  d'autres  semblables  ou  analo- 
gues. Par  suite  on  peut  dire,  en  gros,  que  le  raisonnement  issu  du 
désir  se  rapproche  de  l'induction;  le  raisonnement  issu  de  la 
croyance,  de  la  déduction.  Mais,  en  raison  de  la  différence  foncière 
des  deux  logiques,  il  convient  de  ne  pas  trop  insister  sur  ce  rappro- 
chement '. 

1.  Pour  plus  de  détails  sui-  ces  questions  dont  l'examen  sort  de  notre  sujet, 
consulter  :  J.  Sully,  Human  Minci,  t.  I,  p.  460  et  suiv.  Bosanquet,  Lof/ic,  U, 
118  suiv.  D'après  ce  dernier  ■<  La  distinction  entre  l'induction   et  la  déduction 

est  principalement  une  distinction  d'aspects L'induction ^est  l'inférence  vue 

du  côté  des  dilTérences;  la  déduction  est  l'inférence  vue  du  côté  de  l'universel  ». 
Psychologiquement,  le  principe  est  essentiellement  le  même  dans  les  deux  cas  : 
il  s'agit  d'atteindre  un  jugement-conclusion,  en  se  fondant  sur  un  autre  juge- 
ment (jui  en  est  la  raison  explicative. 
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En  dehors  de  ces  deux  types,  il  y  a  les  formes  frustes  : 

Le  raisonnement  affectif  inconscient,  si  on  l'admet  —  ce  qui  sera 
discuté  en  son  temps.  Par  sa  nature,  il  échappe  à  toute  hypothèse 
plausible  sur  son  fondement. 

Le  raisonnement  passionnel,  la  forme  la  plus  simple  de  la  logique 
des  sentiments,  mais  qui  ne  dépasse  que  d'un  degré  l'association 
d'idées  à  base  affective. 

Enfin,  la  forme  que  nous  proposerons  d'appeler  mixte  ou  compo- 
site. Par  son  infrastructure,  il  appartient  à  la  logique  rationnelle  et 
emploie  son  mécanisme;  par  sa  superstructure,  il  en  diffère,  emprun- 
tant aux  émotions  des  moyens  auxiliaires  pour  persuader  ou 
entranier.  Exemple  :  le  discours  d'un  orateur  peu  convaincu,  mais 
éloquent.  Dans  ce  cas,  le  principe  est  mixte  comme  le  raisonnement 

lui-même. 

Malgré  son  appareil  analytique  de  décomposition  en  jugements 
successifs  liés  par  des  rapports,  le  raisonnement  dans  son  ensemble 
est  une  synthèse  —  le  raisonnement  affectif  comme  l'autre.  Prenons 
les  exemples  cités  précédemment  (conjecturer  l'avenir,  justifier  la 
Providence),  ils  suffiront  pour  le  moment. 

Au  premier  abord,  les  termes  échelonnés  entre  le  point  de  départ 
et  la  conclusion  paraissent  disparates,  juxtaposés  plutôt  que  liés 
par  des  rapports  déterminables.  Tel  est  du  moins  le  verdict  du 
logicien  intellectualiste.  Voilà  pour  l'apparence. 

En  fait,  la  logique  affective  a  son  unité  et  elle  marche  vers  son  but 
aussi  rigoureusement  que  l'autre.  La  discontinuité  apparente  est  due 
aux  procédés  qu'elle  emploie.  Voilà  pour  la  réalité. 

Le  principe  qui  confère  celte  unité  et  réfiit  la  logique  des  sentiments 
tout  entière  est  le  principe  de  finalité  K  Le  raisonnement  rationnel 
tend  vers  une  conclusion,  le  raisonnement  émotionnel  vers  un  but; 
il  ne  vise  pas  une  vérité  mais  un  résultat  pratique,  et  il  est  toujours 
orienté  dans  cette  direction.  Par  suite,  il  a  une  grande  analogie  de 
nature,  d'une  part  avec  l'activité  volontaire,  d'autre  part  avec  l'acti- 
vité créatrice  (invention,  imagination),  puisque  quand  on  veut  et 

1     Les  mois  fin,  finalité   sont  employés  ici   dans   un  sens   tout  empirique, 
comme  svnonvmede  but,  indépendamment  de  toute  théorie  transcendante,  sur 
les  causes  finales,  sur  leur  rôle  réel  ou  supposé  dans   la  nature  inorganique  et 
vivante.  Dire  que  la  logique  affective  est  régie  par  le   principe-de  finalité  se 
réduit  à  celte  constatation  indiscutable  que  l'homme  a  la  faculté  de  concevoir 
un  but  et  les  moyens  pour  l'atteindre.  J'élimine  donc  toute  hypothèse  propre 
à  la  mélaphvsique  ou  à  la  théorie  de  la  connaissance,  entre   autres  celle-ci  : 
«  que  la  finalité  consiste  à  envisager  l'effet  nécessaire  d'une  cause  opérante 
comme  étant  un  but  qui  sollicite  celte  cause  à  agir,  un  motif  1  incitant  sans 
cesse  à  renaître  »  -  hypothèse  qui  aurait  pour  conséquence  dernière  1  identi- 
fication des  deux  logiques. 


g()4  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

quand  on  crée,  la  fin  est  posée  d'avance  et  conditionne  les  moyens. 
Le  raisonnement  intellectuel  exige  un  enchaînement  rigoureux.  Il 
suit  un  ordre  linéaire  :  quelquefois,  dans  la  série  des  anneaux  de 
cette  chaîne,  il  arrive  que  l'un  d'eux  sert  de  point  de  départ  à  un 
raisonnement  subsidiaire;  mais  c'est  pour  renforcer  l'argument 
principal.  —  Le  principe  de  finalité  qui  est  réductible  à  une  ten- 
dance (ou  à  une  croyance),  à  un  désir,  procède  autrement  :  il  suscite 
et  ordonne  les  termes  par  deux  procédés  principaux  :  l'accumula- 
tion, la  gradation. 

i"  Le  procédé  par  accumulation  est  simple,  mais  le  plus  souvent 
dépourvu  d'art  et  d'ordre  :  c'est  la  forme  vulgaire.  II  consiste  en 
un  entassement  de  moyens  termes  propres  à  suggérer  ou  à  justi- 
fier la  conclusion.  Il  sert  à  exciter,  calmer,  consoler,  persuader  et 
est  d'un  constant  usage  dans  la  vie  courante.  Le  charlatan  qui 
pérore  devant  un  public  de  foire,  éveille  tour  à  tour  la  curiosité,  le 
désir,  la  peur,  l'hilarité;  il  invite,  gourmande,  et  à  travers  ce  désordre 
apparent  vise  avec  logique  un  seul  but  :  l'écoulement  de  sa  marchan- 
dise. La  brocanteuse  de  mariage  qui  vante  un  parti,  procède  par  une 
mise  en  valeur  des  qualités  physiques,  morales,  intellectuelles,  de  la 
position,  de  la  dot,  omettant  soigneusement  les  valeurs  négatives. 
Le  discuteur  passionné  se  fait  une  arme  de  tout,  au  hasard,  pour 
étourdir  son  adversaire.  Ce  procédé,  qui  très  souvent  réussit  à  per- 
suader les  autres  et*  nous-même,  est  conforme  à  la  nature  foncière 
de  l'émotion  qui  agit  par  intensité  ou  par  masse  —  ce  qui  équivaut 
à  l'intensité. 

'2^  Le  procédé  par  gradation  exige  plus  d'art  et  se  rapproche 
davantage  de  la  logique  réfléchie.  L'habileté,  dans  la  logique  ration- 
nelle, consiste  en  la  rigueur  inattaquable  du  raisonnement,  en  un 
enchaînement  serré  de  raisons  :  c'est  un  réseau  dont  on  enveloppe 
celui  qu'on  veut  convaincre.  Dans  la  logique  affective,  l'habileté  est 
autre.  On  suppose  que  l'auditeur  est  uniquement  ou  principalement 
capable  d'émotion  :  il  faut  le  persuader,  le  subjuguer,  l'entraîner. 
Pour  cela,  le  mieux  est  de  l'ébranler  peu  à  peu  comme  un  arbre 
qu'on  veut  abattre  et  qui  finira  par  tomber  sous  les  coups.  Débuter 
par  un  choc  violent  serait  maladroit  et  hasardeux;  car  si  l'on 
échoue,  la  défaite  est  certaine  :  les  secousses  ultérieures  n'y  ajou- 
teront rien  et  ne  feront  que  s'affaiblir  en  agissant  sur  une  sensibilité 
épuisée. 

L'importance  du  procédé  par  gradation  a  été  reconnue  par  les 
rhéteurs  de  l'antiquité  et  leurs  continuateurs.  Je  ne  les  introduis  pas 
ici  sans  raisons;  car  les  Traités  de  rhétorique  anciens  et  modernes 
sont,  à  mon  avis,  des  essais  d'une  logique  des  sentiments.  Sans 
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doute,  c'est  une  étude  partielle,  fragmentaire,  non  systématique, 
limitée  à  la  littérature  et  surtout  à  l'art  oratoire;  mais  on  y  trouve 
des  observations  très  justes  sur  les  conditions  psychologiques,  le 
mécanisme  et  l'importance  pratique  de  cette  forme  de  raisonnement. 
Voici  un  court  résumé  de  leurs  règles  et  préceptes  : 

Suivre  une  gradation  «  augeatur  semper  et  crescat  oratio  ». 
Lorsque  les  arguments  sont  forts  et  pressants,  il  faut  les  présenter 
séparément;  lorsqu'ils  sont  faibles  ou  douteux,  il  faut  les  présenter 
en  bloc  pour  agir  par  la  masse.  —  Ne  pas  trop  multiplier  les  argu- 
ments ni  les  trop  développer,  parce  qu'on  diminue  leur  force  et  on 
produit  la  fatigue.  —  Ne  pas  prolonger  le  pathétique  et  ne  pas  y 
introduire  des  sentiments  d'un  autre  genre,  etc. 

En  somme,  le  raisonnement  atTectif  implique  entre  son  point  de 
départ  et  sa  conclusion  au  moins  un  terme  intermédiaire,  le  plus 
souvent  un  grand  nombre.  Dans  un  discours  politique,  un  plaidoyer, 
un  sermon,  une  pièce  de  théâtre  ou  un  ronjan  à  thèse,  il  y  a  une 
conclusion  qu'on  se  propose  de  faire  accepter  :  c'est  la  valeur  fin. 
Pour  y  arriver,  on  traverse  une  série  plus  ou  moins  longue  de  valeurs 
équivalant  aux  moyens  termes  du  raisonnement  rationnel  :  ce  sont 
les  valeurs-moyens.  La  différence  c'est  que  dans  le  raisonnement 
rationnel  les  rapports  s'établissent  entre  les  moyens  termes  par  res- 
semblance, analogie,  passage  de  la  partie  au  tout  et  du  tout  à  la  partie, 
inclusion,  exclusion,  etc.,  et  (/ue  la  série  conditionne  la  conclusion; 
tandis  que  dans  la  logique  affective  les  rapports  entre  les  valeurs- 
moyens  s'établissent  d'après  une  tendance  unique,  suivant  un 
principe  de  finalité,  par  marche  ascendante  ou  accumulation,  par 
progression,  ou  régression,  contraste,  etc.,  et  cjue  la  conclusion 
conditionne  la  série. 

Une  dernière  remarque.  Jusqu'ici  nous  avons  considéré  le  raison- 
nement émotionnel  comme  se  développant,  ainsi  que  toute  forme 
d'inférence  avec  l'aide  des  mots.  C'est  l'ordinaire;  mais,  dans  cer- 
tains cas,  il  s'en  passe  complètement  sans  cesser  d'agir.  Ce  caractère 
lui  est  propre  exclusivement.  La  logique  rationnelle  pure  exclut  tous 
les  états  affectifs;  ils  sont  en  dehors  d'elle  et  ne  pourraient  que 
l'adultérer.  La  logique  des  sentiments  les  admet  tous,  pourvu  qu'ils 
servent  à  son  but.  Chez  l'orateur,  le  prédicateur,  l'homme  passionné, 
tout  ce  qui  tient  à  l'expression  des  émotions  (intonation,  gestes,  etc.) 
est  un  facteur  du  raisonnement  parce  qu'il  aide  à  produire  la  per- 
suasion. Entre  le  discours  entendu  d'un  grand  orateur  et  le  même 
discours  /u,  la  différence  est  capitale  quant  à  l'effet  produit  :  la  réalité 
vue  et  entendue  entraîne,  subjugue;  la  lecture  émeut  simplement. 
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C'est  que,  selon  la  nature  de  la  logique  des  sentiments,  l'intonation, 
le  geste,  les  variations  du  mouvement  oratoire  sont  des  arguments 
ou  du  moins  des  renforcements  de  la  quantité  d'émotion  qui  agit 
par  les  mots. 

Il  y  a  plus  :  ces  éléments  expressifs  peuvent  agir  seuls  et,  par 
un  agencement  habile,  produire  une  sorte  de  démonstration,  si 
l'on  peut  emprunter  ce  terme  au  vocabulaire  de  l'autre  logique.  La 
logique  des  sentiments  ayant  pour  but  de  créer  une  conviction,  une 
croyance,  le  procédé  employé  dans  ce  cas  consiste  à  susciter  une 
suite,  un  enchaînement  d'états  affectifs  homogènes  ou  hétérogènes, 
qui  s'accordent  ou  qui  contrastent,  mais  tous  tendent  vers  la  même  fin 
et  ne  sont  pas  suscités  jjar  des  mots.  A  ceux-ci  (ou  aux  signes  abstraits 
du  calcul),  instruments  nécessaires  de  la  pensée  rationnelle,  on  subs- 
titue des  états  concrets,  des  perceptions  visuelles,  tactiles,  motrices. 
Nous  en  trouvons  des  exemples  dans  les  rites  d'initiations  adoptés 
par  diverses  religions.  Les  mystères  d'Eleusis  faisaient  passer  le  néo- 
phyte par  les  affres  de  la  mort,  traverser  les  représentations  terri- 
fiantes de  l'Hadès,  pour  entrer  dans  la  lumière  resplendissante  au 
séjour  de  la  Déesse  :  c'était  l'enseignement  d'une  mort  conduisant  à 
une  autre  vie.  On  évoquait  chez  l'initié  une  série  d'états  d'ttme  dont 
la  conclusion  était  une  croyance  nouvelle  (probablement  en  l'immor- 
talité) :  les  actes  symboliques  qu'il  accomplissait,  les  spectacles  qu'il 
contemplait  étaient  les  moyens  termes  de  cette  démonstration  sans 
mots.  —  Les  mystères  dlsis  étaient  aussi  considérés  comme  la 
représentation  d'une  mort  volontaire  conduisant  à  une  renaissance. 
—  L'histoire  des  religions  iFrazer,  Golden  Bongh,  Goblet  d'Alviella) 
nous  apprend  que  l'initiation  par  des  procédés  analogues  se  ren. 
contre  chez  des  peuples  non  civilisés  et  aussi  différents  que  les 
Austrahens,  les  Peaux-Rouges,  les  indigènes  de  la  Nouvelles-Guinée, 
et  par  conséquent  que  cette  logique  en  action  est  naturelle  à  l'esprit 
humain.  A  l'âge  de  puberté,  les  jeunes  gens  feignent  de  tomber 
morts,  puis,  après  des  rites  variables  et  compliqués,  ils  ressuscitent 
et  on  leur  communique  les  traditions  de  la  tribu.  Chez  d'autres  tribus, 
ils  doivent  se  retirer  quelque  temps  dans  la  solitude,  simuler  d'avoir 
perdu  toute  mémoire  et  être  rééduqués  comme  de  petits  enfants.  Ici 
encore  la  fin  désirée  est  de  renaître  en  devenant  autre  :  comme  on 
ne  peut  tuer  le  vivant  pour  le  façonner  à  nouveau  et  le  ressusciter, 
on  procède  par  analogie,  imitation,  simulacres,  et  la  série  des  rites  a 
pour  but  d'inculquer  au  croyant  cette  conclusion  :  qu'il  est  re-né. 
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IV 


Pour  en  finir  avec  les  généralités,  il  nous  reste  à  chercher  pour- 
quoi le  principe  de  contradiction  qui  régit  la  logique  rationnelle  est 
étranger  à  celle  des  sentiments. 

Il  feut  d'abord  prévenir  un  malentendu  possible.  Fréquemment,  la 
contradiction  existe  chez  unhomme entre  une  aftirmation^raisonnee 
et  une  affirmation  affective;  entre  ce  qu'il  pense  et  ce  qu  il  sent,  il 
V  a  peu  de  gens,  même  très  rationalistes,  qui  n'aient  quelque  supers- 
iitution  éphémère  qu'elles  tiennent  d'ailleurs  pour  absurde.  On  a 
connu  des  esprits  forts  qui  jugent  impossible  lappantion  d  un  fan- 
tôme ou  d'un  revenant  et  qui  pourtant  en  ont  peur  dans  1  obscurité. 
Le  savant  qui  entrant  dans  son  laboratoire,  laisse  sa  religion  a  la 
porte  est  un  exemple  de  cet  état  d'esprit  «  divisé  »  '. 

Les  cas  de  ce  genre,  demi-intellectuels,  demi-affectifs,  sont  hors  de 
notre  sujet.  Il  s'agit  ici  d'une  position  contradictoire  -  ou  prétendue 
telle  -  entre  deux  jugements  aflectifs.  entièrement  incluse  dans  la 
sphère  des  sentiments.  Il  n'est  pas  rare  que  des  gens  protessent 
sincèrement  une  religion  de  charité  comme  le  christianisme  e    le 
bouddhisme  et  soient  violents,  même  cruels  envers  les  incrédules. 
Voici  qui  choque  encore  plus  la  raison.  Aux  époques  de  syncrétisme, 
telles  que  le  m"  siècle  de  notre  ère,  beaucoup  de  Romains  prati- 
quaient simultanément  des  religions  dont  les  Dieux  avaient  des 
attributs  et  des  prétentions  inconciliables;  ils  allaient  sans  scrupule 
du  sanctuaire  d'Isis  aux  temples  des  dieux  nationaux.  De  nos  jours,  i 
se  rencontre  des  Musulmans  qui  prient  devant  le  tombeau  de  saint. 
Au-ustin  à  Bône  comme  devant  la  hmba  d'un  grand  marabout;  et  li 
serait  facile  de  rencontrer  des  catholiques  convaincus  se  livrant  a 
des  opérations  d'occultisme  que  l'Église  tient  pour  diaboliques.  La 
Renaissance  italienne,  au  xv^  siècle,  si  riche  en  hommes  d'une  cul- 
ture raffinée  en  même  temps  que  demi-barbares  de  mœurs,  impé- 
tueux, passionnés,  violents,  abonde  en  apparentes  contradictions  dans 
le  caractère  de  l'individu  :  tels  César  Borgia,  l'une  des  idoles  de 
Nietzsche;  Filipo  Sforza,  l'un  des  plus  grands  de  cette  tamiUe,  qui 
croyait  fermement  à  l'astrologie,  par  conséquent  k  une  fatalité  cos 
mique  inexorable  et  qui  invoquait  une  légion  de  saints  pour  sa  pro^ 
tection  ;  un  Malatesta  condoltiere  et  massacreur  impitoyable,  qui  pleu- 
rait à  la  vue  d'une  belle  tête  ou  en  entendant  un  beau  sonnet. 

1.  C'est  sous  ce  litre  que  Paulhan  a  étudié  les  «^^'^ ^^'■^^,  ^  l'n'ne 'dS' 
dans  son  livre  sur  Les  esprits  logiques  et  les  esprits  faux.  11  en  donne  d  excel 
lents  exemples,  p.  330  et  suivantes. 
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Celte  insouciance  de  la  contradiction  dont  la  cause  est  dans  notre 
nature  affective,  si  frappante  dans  la  vie  des  individus,  l'est  encore 
plus  dans  le  développement  des  sociétés.  L'histoire,  sous  toutes  ses 
formes,  est  faite  de  contradictions  et  ne  peut  être  autre.  Elles  ont 
été  relevées  avec  amertume  par  des  historiens  plus  imbus  de  logique 
que  de  psychologie.  «  Ils  s'étonnent  souvent,  dit  Tarde,  de  remar- 
quer à  certaines  époques  l'alliance  de  l'intolérance  et  de  la  licence. 
Ils  signalent,  par  exemple,  les  Florentins  du  xiiT  siècle  comme  aussi 
indulgents  pour  les  grands  désordres  de  conduite  que  sévères  pour 
le  moindre  soupçon  d'hérésie'  ».  Dans  les  mythes  et  même  dans 
des  conceptions  religieuses  plus  hautes,  «  l'imagination  collective 
traduit  la  même  indifïèrence  à  la  contradiction  logique.  Elle  admet, 
en  même  temps  et  sans  y  voir  de  difficultés,  que  Dieu  est  un  et 
qu'il  y  a  plusieurs  Dieux,  que  Dieu  est  le  monde  et  qu'il  est  hors  du 
monde;  qu'il  a  fait  la  matière  et  qu'elle  est  éternelle  comme  lui,  que 
l'âme  fait  la  vie  du  corps  et  qu'elle  lui  est  entièrement  étrangère; 
qu'elle  subit  le  contre  coup  de  tout  ce  qui  lui  arrive  et  qu'elle  est 
logée  en  lui  comme  un  principe  inviolable-  ». 

C'est  parce  que  ces  croyances  ne  sont  pas  l'œuvre  de  la  raison 
raisonnante,  mais  qu'elles  répondent  à  des  désirs  très  vivaces  et 
très  forts  chez  certains  hommes,  qu'elles  peuvent  vivre  en  paix  côte 
à  côte.  Pas  de  lutte  entre  ces  opinions  hétérogènes  et  irréductibles; 
l'une  n'essaie  pas  de  supplanter  l'autre. 

Les  cas  de  ce  genre,  qui  abondent  dans  la  vie  et  dans  l'histoire, 
renferment-ils  réellement  une  contradiction?  Oui,  si  on  les  juge  du 
point  de  vue  de  la  raison,  principe  d'ordre  qui  exige  dans  l'individu 
l'unité,  l'accord  avec  soi-même.  Non,  si  l'on  ne  considère  dans 
l'homme  que  sa  nature  affective  :  alors  le  principe  de  contradiction 
est  sans  signification,  sans  valeur,  sans  emploi  légitime.  Sous  une 
forme  plus  générale,  posée  psychologiquement,  la  question  :  «  Pour- 
quoi la  coexistence  d'affirmations  rationnellement  inconciliables?  » 
est  d'une  réponse  facile.  Parce  que  chacune  est  sentie  comme 
nécessaire  par  l'individu  ou  le  groupe  social.  Posée  logiquement,  la 
position  change;  elle  est  intellectualiste.  La  contradiction  est  évi- 
dente parce  qu'elle  est  jugée  du  dehors,  objectivement,  par  des 
procédés  rationnels. 

On  s'étonne  souvent  de  voir  un  esprit  supérieur,  rompu  aux 
méthodes  sévères  des  sciences,  admettre  en  religion,  en  politique, 
en  morale,  des  opinions  d'enfant  quMl  ne  daignerait  pas  discuter  un 
seul  instant,  si  elles  n'étaient  pas  les  siennes.  Mais  ce  désaccord 

1.  Logique  sociale,  p.  77  et  suivantes.  (Paris,  F.  Alcan.) 

2.  Lévy  Bruhl,  La  morale  el  la  Science  des  mœurs,  p.  242.  (Paris,  F.  Alcan.) 
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intérieur  paraîtra  moins  étrange  et  même  explicable  si  on  le  rap- 
proche de  faits  plus  grossiers,  qu'on  juge  plus  impartialement,  parce 
qu'ils  n'ont  qu'une  valeur  individuelle,  —  par  exemple  une  passion 
aveugle  :  amour,  avarice,  ambition,  qui  demeure  inaccessible  à 
toutes  raisons,  immuable,  parce  qu'elle  est  enracinée  dans  lindividu 
et  épuise  sa  sève  tout  entière.  Les  études  contemporaines  sur  les 
caractères  nous  ont  familiarisés  avec  ces  esprits  mal  unifiés  qui  ont 
les  deux  logiques  à  leur  service  ;  et  nous  découvrons  ici,  du  même 
coup,  l'une  des  causes  essentielles  de  la  différence  entre  les  deux 
logiques. 

1°  Le  raisonnement  intellectuel  n'a  qu'un  but  :  connaître  la  vérité 
objective.  Il  est  une  adaptation  aux  faits  (qualités,  rapports  ou  signes 
qui  les  représentent).  Bien  que  dans  aucun  raisonnement  l'élément 
subjectif  ne  puisse  être  absolument  éliminé,  il  est  si  faible,  dans  les 
cas  corrects,  qu'il  est  pratiquement  négligeable.  La  fonction  de  la 
raison  est  d'unifier,  tout  au  moins  de  systématiser.  Elle  anéantit 
toute  contradiction,  parce  que  si  l'adaptation  à  l'objet  est  A,  elle  ne 
peut  en  même  temps  être  non-A.  J'omets  les  cas  de  devenir  qui  ont 
servi  de  fondement  à  la  logique  des  contradictoires. 

2°  Le  raisonnement  émotionnel  est  une  adaptation  aux  croyances, 
aux  désirs  et  aversions.  Sa  position  est  subjective.  Or,  l'observation 
montre  que  la  vie  affective,  livrée  à  elle  seule,  s'accommode  très 
bien  de  la  pluralité  des  tendances  et  même  de  leur  anarchie  :  l'unité 
n'est  pas  essentielle  à  sa  nature  et  ne  pénètre  en  elle  que  parla  pré- 
dominance d'une  passion  (amour,  ambition,  etc.)  ou  par  une  intrusion 
ïnlcllccluelle  qui  impose  l'ordre.  C'est  un  fait  d'expérience  que  deux 
désirs  ou  croyances,  réputés  contradictoires,  peuvent  coexister  dans 
le  même  homme  sans  que  l'un  supprime  Tautre.  L'instinct  offensif 
qui  s'exprime  par  la  colère,  les  actes  violents  et  sanguinaires,  a  sa  fin 
propre,  comme  le  besoin  esthétique  a  la  sienne  (cas  de  Malatesta).  Le 
désir  du  salut  dans  une  autre  vie  est  un  but;  le  désir  de  jouir  de  la 
vie  présente  est  un  autre;  en  tant  que  désirs,  ils  ne  s'excluent  pas. 
En  un  mot,  la  logique  ties  sentiments  ne  cherche  que  des  moyens 
de  satisfaction  et  de  succès,  sans  considérer  si  les  voies  qu'elle  suit 
sont  rationnellement  contradictoires.  Tous  les  besoins,  aspirations, 
passions  qui  nous  font  agir  sont  des  valeurs  irréductibles  les  unes  aux 
autres  et  qui  ne  sont  contradictoires  qu'autant  qu'elles  ont  été 
rationalisées,  c'est-à-dire  élaborées  par  la  réflexion. 

On  peut  objecter  que  quelquefois  deux  fins  inconciliables  coexis- 
tent dont  l'une  doit  annihiler  l'autre.  Sans  doute  :  toutefois  ceci 
n'est  pas  une  contradiction  logique,  formelle;  c'est  une  opposition 
de  fmt,   une  lutte  entre   deux   forces  antagonistes.   Si  l'une   est 
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anéantie,  c'est  qu'elle  poursuit  une  fin  qui  viole  non  le  principe  abs- 
trait de  contradiction,  lequel  ne  règle  que  les  démarches  de  notre 
entendement;  mais  le  principe  objectif,  concret  des  conditions 
d'existence  qui  régit  la  vie  organique  et  psychique  de  tous  les  êtres. 
Contraire,  contradictoire  sont  des  notions  intellectuelles,  étran- 
gères à  la  vie  affective  et  qu'on  lui  applique  indûment.  Nous  les 
employons  pour  la  commodité  de  notre  pensée  qui  intellectualise 
tout.  Nous  disons  que  le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  contraires; 
c'est  une  simple  forme  de  langage  :  comme  nous  avons  essayé  de  le 
montrer  ailleurs,  ils  ne  sont  pas  contraires  mais  autres. 

Pour  terminer,  résumons  les  caractères  principaux  du  raisonne- 
ment affectif  en  les  comparant  à  ceux  du  raisonnement  intellec- 
tuel. 

La  logique  de  la  raison,  sous  sa  forme  correcte,  est  déterminée 
par  la  nature  et  l'ordre  objectif  des  phénomènes,  soit  qu'elle  constate 
soit  qu'elle  conjecture,  comme  dans  la  découverte.  Elle  est  constituée 
par  des  états  intellectuels  (perceptions,  images,  surtout  concepts) 
aussi  purs  que  possible  de  tout  alliage  émotionnel. 

La  logique  des  sentiments  est  déterminée  par  la  nature  subjective 
du  raisonneur  qui  se  propose  d'établir,  pour  lui-même  ou  pour 
les  autres,  une  opinion,  une  croyance.  Son  origine  est  dans  un  désir 
positit  ou  négatif  qui  poursuit  un  simulacre  de  preuve.  Elle  est  cons- 
tituée principalement  par  des  «  valeurs  »,  c'est-à-dire  des  concepts 
ou  jugements  variables  d'après  les  dispositions  du  sentiment  et  delà 
volonté.  Parmi  ces  «  valeurs  »  la  fin  posée  détermine  le  choix  des 
unes  et  le  rejet  des  autres. 

Dans  les  cas  pratiques,  qui  sont  seuls  accessibles  aux  deux  modes 
de  raisonnement  et  par  conséquent  seuls  permettent  une  compa- 
raison, la  logique  rationnelle  procède  plutôt  par  analyse,  la  logique 
des  sentiments  plutôt  par  synthèse. 

Soit  une  conclusion  par  conjecture  comme  l'issue  d'une  maladie, 
d'une  afiaire  ;  le  raisonnement  rationnel  décompose  le  problème  en 
ses  éléments-:  constitution  du  malade,  gravité  des  symptômes,  habi- 
leté du  médecin,  possibilité  de  soins  assidus,  etc.;  la  conclusion 
finale  est  une  somme  de  conclusions  partielles.  Pour  une  affaire, 
examen  impartial,  exact,  complet  des  données;  calcul  à  la  manière 
de  Franklin,  qui,  dans  des  cas  douteux,  inscrivait  chaque  jour  les 
raisons  pour  et  contre  pendant  un-temps  suffisant,  puis  comparait, 
compensait,  balançait  pour  faire  surgir  la  conclusion.  Soit  une 
conclusion  de  fait,  par  exemple  déterminer  le  caractère  d'une 
personne:  le  travail  intellectuel  l'analyse,  le  résout  en  ses  éléments, 
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déduit,  induit  et,  de  l'ensemble  des  jugements  partiels  extrait  un 
jugement  final. 

Dans  la  logique  des  sentiments,  au  contraire,  la  conclnsion  est 
toujours  déterminée  d'avance,  au  moins  virtuellement.  Si  le  raison- 
nement est  conjectural,  elle  dépend  du  caractère  optimiste  ou  pes- 
simiste, hardi  ou  timide,  enclin  à  l'espoir  ou  inquiet  du  raison- 
neur. S'il  s'agit  d'une  appi'éciation,  comme  ci-dessus,  elle  dépend 
d'une  disposition  stable  ou  momentanée  :  sympathie  ou  antipathie, 
confiance  ou  défiance,  qui  détermine  le  jugement  de  valeur.  La 
synthèse  de  ces  valeurs  par  accumulation  ou  gradation  prend  l'ap- 
parence et  donne  l'illusion  d'une  démonstration.  Souvent,  il  est  vrai, 
la  logique  rationnelle  procède  de  même  :  la  conclusion  est  posée 
d'avance  (un  théorème,  un  problème  mathématique  qu'on  suppose 
résolu,  un  principe  de  physique);  le  raisonnement  est  consacré  à  la 
vérifier;  mais  la  dilTérence  foncière  entre  les  deux  cas  n'a  pas  besoin 
d'être  signalée. 

Ces  généralités  ne  donnent  qu'une  connaissance  très  incomplète 
de  la  logique  des  sentiments.  Quoiqu'il  soit  difficile  de  les  réduire  à 
des  formes  concrètes,  suffisamment  distinctes  pour  être  étudiées 
isolément,  nous  l'essayerons  dans  un  prochain  article. 

Th.  RiBOT. 


CE    QUE   DEVIENT  LA  LOGIQUE 


Il  semble  que  la  logique  subisse  en  ce  moment  une  transformation 
radicale.  Tandis  que  les  procédés  de  la  connaissance  évoluaient  sans 
cesse,  la  logique  restait  le  dogme  immuable  de  la  révélation  aristo- 
télique. Pour  beaucoup  du  moins  elle  n'était  à  peu  près  que  cela. 
Comme  il  était  visible  pourtant  qu'elle  avait  perdu  tout  contact  avec 
la  vie  réelle  de  nos  sciences,  on  imaginait  qu'elle  énonçait  les  règles 
de  l'exercice  parfait  de  la  pensée.  On  la  fit  ainsi  voisiner  avec  une 
psychologie  faite  tout  entière  d'abstractions  métaphysiques  et  d'ana- 
logies idéologiques.  On  la  rattacha  surtout  d'une  façon  directe  à  la 
théorie  de  la  connaissance  dont  l'idéalisme  allemand  venait  de  faire 
le  centre  des  spéculations  philosophiques. 

La  critique  positiviste,  dans  son  puissant  effort  contre  l'idole  méta- 
physique, pouvait  ramener  la  logique  sur  un  terrain  plus  concret  et 
plus  réaliste.  Mais  la  sociologie  de  Comte,  destinée  précisément  à 
l'étude  scientifique  des  questions  laissées  jusque-là  à  la  dialectique, 
était  trop  vague  encore.  Elle  ne  nous  donnait  pas  d'une  façon  claire 
et  distincte  les  moyens  de  substituer  à  une  morale,  à  une  esthétique 
et  surtout  à  une  logique  et  à  une  théorie  de  la  connaissance  toutes 
subjectives  et  métaphysiques,  des  doctrines  objectives,  sohdement 
établies  à  l'aide  des  procédés  dont  les  autres  sciences  font  usage. 
D'autre  part  sa  conception  de  la  psychologie,  simple  chapitre  de  la 
biologie,  était  très  rudimentaire.  Aussi  la  théorie  des  sciences  dans 
le  Cours  de  philosophie  positive,  n'est-elle  encore  que  la  philosophie. 
Et  par  là  Comte  entend  bien  des  recherches  qui  se  font  au-dessus 
des  sciences  proprement  dites.  Elles  sont  très  près  des  faits  sans 
doute,  mais  elles  diffèrent,  tout  de  même,  des  disciplines  qui  se 
bornent  exclusivement  à  connaître  des  faits.  Il  les  présente  comme 
une  systématisation,  une  généralisation;  il  n'y  voit  pas  un  chapitre 
de  la  science  positive. 

Sa  philosophie  des  sciences,  infiniment  plus  riche,  plus  complète 
et  plus  scientifique  que  la  logique  de  la  vieille  philosophie,  élimine 
toute  spéculation  sur  la  manière  dont  nous  connaissons.  La  loi  des 
trois  états,  seule,  touche  à  cet  ordre  d'idées.  C'est  peu. 

Une  véritable  science  des  mœurs,  des  beaux-arts,  et,  ce  qui  a  été 
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moins  aperçu,  dirait-on,  une  véritable  science  des  sciences,  une  épis- 
témologie  positive,  voilà  ce  qu'ont  rendu  possible,  et  ce  que  seules 
pouvaient  rendre  possible  la  psychologie  et  plus  encore  la  sociologie 
contemporaines.  On  entrevoit  alors,  en  augmentant  la  contribution 
de  la  psychologie,  la  naissance  d'  «  arts  rationnels  »  tels  que  la  péda- 
gogie, l'esthétique,  la  morale,  ou  la  logique  proprement  dites. 

En  se  constituant  pleinement,  les  sciences  des  faits  où  inter- 
viennent des  éléments  conscients  ont  chassé  la  métaphysique  du 
domaine  du  connaissable.  Elles  ont  affirmé  que  tous  les  faits  de  la 
nature  étaient  justiciables  des  méthodes  où  la  preuve  expérimentale 
et  démonstrative  est  admise,  que  tous  ils  ressortaient  à  la  juridic- 
tion de  la  science  positive. 

D'après  certaines  tendances  qui  se  manifestent  aujourd'hui  dans 
les  essais  sur  la  connaissance,  la  critique  des  sciences  et  de  leurs 
méthodes,  je  crois  qu'il  est  possible  de  dégager  les  directions  nou- 
velles d'une  épistémologie  et  d'une  logique  positives.  Je  groupe  sous 
ces  deux  termes  tout  ce  qui  concerne  la  façon  dont  nous  acquérons 
et  utilisons  des  connaissances  organisées,  à  valeur  collective. 


I 

Si  l'on  compare  la  plupart  des  logiques  récentes  avec  la  logique 
de  Port-Iloyal  et  celle-ci  avec  la  logique  d'Aristote,  on  est  frappé  du 
peu  de  changements  qu'elles  présentent.  Elles  semblent  toutes  cal- 
quées les  unes  sur  les  autres.  Et  l'on  dit  couramment  :  «  La  logique 
a  été  constituée  définitivement  par  Arislote  ».  Certains  ajoutent  : 
ce  La  logique  est  le  seul  et  admirable  exemple  d'une  science  conçue 
et  menée  à  son  terme,  par  un  seul  homme  ».  Kant,  qui  a  bouleversé 
toute  la  philosophie  traditionnelle,  s'est  arrêté,  comme  tous  les 
autres,  respectueux  devant  l'édifice  consacré  par  les  siècles. 

C'est  que  la  logique  formelle  a  été  considérée  comme  la  partie 
fondamentale  et  principale  de  la  logique.  C'est  que  la  logique  a  tou- 
jours été  posée  comme  une  spéculation  a  priori.  On  a  cru  que  pour 
connaître  les  lois  générales  de  la  pensée,  en  quête  de  connaissance 
certaine  et  exacte,  il  suffisait  de  regarder  la  pensée,  de  réfléchir  sur 
ses  conditions  abstraites  et  générales  ;  et  on  l'a  regardée  à  vide,  indé- 
pendamment de  tout  objet  à  connaître,  comme  s'il  y  avait  une  pensée 
pure,  universelle,  sans  un  objet  auquel  eUe  s'applique  et  qui  la  par- 
ticularise. 

Remarquons  d'ailleurs  —  et  la  remarque  est  d'importance  —  que 
la   logique  d'Aristote  n'était  nullement  une  logique  formelle.  La 
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logique  d'Aristote  —  et  quelques-uns  de  ses  interprètes  modernes 
l'ont  bien  compris  —  fut  dans  l'esprit  de  son  auteur,  une  logique  réa- 
liste, l'instrument  de  recherche  et  d'invention,  d'exposition  et  de 
critique,  qu'exigeait  la  science  de  l'époque.  Aristote  n'a  pas  formulé 
a  priori  les  règles  de  cette  logique.  Mais  il  avait  une  conception  de 
la  science,  conception  qu'il  avait  reçue  de  Socrate  et  de  Platon,  et 
qu'il  partageait  avec  la  plupart  des  savants  de  son  temps.  Lui-même 
a  été  un  des  meilleurs  ouvriers  de  cette  science.  Et  de  sa  pratique 
dérive  sa  logique. 

La  science  socratique,  la  dialectique  reposait  sur  ce  postulat  :  il 
n'y  a  d'intelligible  que  le  concept,  car  le  concept  seul  est  objet  de 
pensée;  le  fait  concret,  particulier,  sensible  échappe  à  ses  prises;  il 
est  indéfinissable.  Gomment  étudier  un  concept?  Il  n'y  a  qu'à  se 
rendre  un  compte  exact  de  sa  compréhension,  voir  quelles  qualités 
il  implique  et  quelles  il  exclue.  A  cela  se  réduit  la  méthode  scien- 
tifique. C'est  cela  qu'essaye  de  réaliser  la  division  dichotomique  des 
dialogues  platoniciens;  les  raisonnements  par  l'absurde  qui  forment 
presque  tout  le  contenu  de  la  géométrie  grecque  à  cette  époque  se 
rattachent  étroitement  à  cette  manière  de  voir. 

Dans  une  discipline  scientifique,  l'essentiel  c'est  d'éliminer  tout 
arbitraire.  Platon  ne  semble  avoir  résolu  ce  problème  qu'en  tant  que 
géomètre.  La  solution  générale,  qui  s'appuie  directement  d'ailleurs 
sur  les  procédés  de  raisonnement  des  géomètres,  c'est  le  syllogisme 
d'Aristote.  Il  a  pour  but  de  montrer  quelle  qualité  fait  nécessaire- 
ment partie  de  la  compréhension  d'un  concept,  quelle  en  est  néces- 
sairement exclue,  et  quelle  enfin  y  participe  d'une  façon  contin- 
gente :  d'où  ses  trois  figures. 

La  logique  formelle  est  donc  à  l'origine  une  méthode  directement 
inspirée  par  la  science  du  moment.  Celle-ci  se  borne  à  analyser  la 
réflexion  et  par  conséquent  les  opinions  et  les  paroles  humaines 
au  sujet  des  faits,  non  les  faits  eux-mêmes.  Faire  la  science  d'une 
chose  revient  à  discourir  logiquement  sur  les  idées  qu'on  en  peut 
avoir,  autrement  dit,  à  en  parler  sans  contradiction  ni  incohérence. 
La  méthode  de  cette  science,  c'est  la  méthode  du  discours  impec- 
cable qui  définit  les  termes  et  passe  de  l'un  à  l'autre,  selon  les 
règles  du  syllogisme.  A  bien  des  points  de  vue  la  science  voisine 
avec  la  rhétorique,  l'art  de  connaître  avec  l'art  de  dire,  la  méthode 
scientifique  avec  la  syntaxe  et  la  grammaire. 

Mais  la  stérilité  de  la  méthode  dialectique  apprit  à  concevoir  la 
réalité,  non  comme  un  ensemble  de  concepts,  diaphanes  pour  l'es- 
prit, mais  comme  un  chaos  de  faits  dont  rien  ne  prouve  a  priori 
qu'ils  soient  intelligibles.  On  vit  que  rien,  des  opinions  des  hommes, 
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ne  peut  être  considéré  comme  exact  à  la  suite  d'un  simple  examen 
formel.  Il  faut  au  contraire  oublier  toute  opinion  et  observer,  en 
enregistreur  fidèle,  les  faits  eux-mêmes.  La  logique  d'Aristote  fut 
alors  considérée  d'une  façon  nouvelle. 

Les  savants,  ne  s'en  soucièrent  plus.  S'ils  s'en  souvinrent  ce  fut 
pour  parler  convenablement  de  leurs  découvertes,  non  pour  les  faire. 

A  côté  d'eux,  il  y  eut  les  esprits  mal  renseignés  ou  peu  vigoureux 
qui  préféraient  des  idées  générales  —  les  grandes  idées!  —  ima- 
ginées sans  peine,  à  l'étude  patiente  des  faits.  Ils  continuèrent, 
malgré  Pascal,  et  malgré  Descartes,  à  conserver  comme  l'essentielle 
technique  la  logique  d'Aristote.  Ils  oublièrent  qu'Aristote,  pour  être 
fidèle  à  son  point  de  vue,  eût  été  le  premier  à  compléter  et  trans- 
former son  œuvre.  Mais  telle  qu'elle  est,  elle  reste  toute  juste,  sous 
réserve  des  progrès  à  venir,  l'art  d'arranger  les  termes  dans  la  pro- 
position, et  les  propositions  dans  le  discours,  l'art  d'exposer  des 
idées  définies  et  reliées  par  ailleurs.  Tout  autre  domaine  lui  est 
étranger.  Elle  n'est  plus  l'organon,  au  sens  d'Aristote,  au  sens  utile 
et  vrai. 

Il  a  donc  été  imprudent  et  faux  d'en  faire  le  centre  des  spécula- 
tions logiques.  Il  est  vrai  que  pour  redonner  un  semblant  de  vie  à 
Taristotélisme,  on  est  allé  emprunter  à  un  esprit  médiocre,  qui  assis- 
tait, il  y  a  trois  cents  ans,  à  la  ruine  de  la  scolnstique,  quelques-unes 
de  ses  réilexions.  On  les  a  juxtaposées  à  la  logique  formelle.  En  les 
juxtaposant,  certains  ont  cru  les  en  faire  procéder  :  illogisme  de 
logiciens  obstinés  dans  la  tradition,  A  les  entendre  les  méthodes 
scientifiques  seraient  l'ensemble  des  procédés  employés  pour  accom- 
moder aux  faits  particuliers  les  normes  de  la  pensée  pure.  Et  comme 
cette  adaptation  ne  va  pas  sans  difficultés,  ils  font  quelques  plaintes 
sur  la  dure  nécessité  d'altérer  la  belle  et  simple  ordonnance  de  la 
logique  formelle,  quand  on  veut  faire  dire  quelque  chose  à  un  rai- 
sonnement. Ils  gémissent  sur  l'écart  qu'il  y  a  entre  l'idéal  et  l'in- 
digne réalité. 

Ce  sont  nos  contemporains  —  ou  presque  —  qui,  sous  l'impulsion 
irrésistible  des  tendances  positivistes,  ont  rompu  avec  cette  routine. 
Mais  il  semble  que  leurs  idées  soient  pour  beaucoup  de  philosophes 
professionnels  une  innovation  qui  n'ait  pas  encore  droit  de  cité,  et 
qui  ne  doive  jamais  l'avoir.  Stuart  Mill,  Bain  nous  ont  donné  des 
systèmes  de  logique,  où  enfin  on  examinait  les  sciences  et  leurs 
procédés.  Renouvier  a  suivi  cette  voie,  mais  d'une  façon  trop  peu 
systématique,  en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la  connaissance. 
M.  Boutroux  de  même  et,  plus  spécialement,  M.  Liard  ont  analysé 
les  traits  généraux  des  sciences  positives,  sans  faire  intervenir  de 
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constructions  aprioriques.  M.  Milhaud  a  étudié  dans  le  même  esprit 
les  démonstrations  mathématiques.  Des  travaux  tout  à  fait  récents  ne 
légifèrent  plus,  de  haut,  des  sciences  dont  on  ignore  jusqu'aux  élé- 
ments, mais  cherchent  par  une  observation  critique  de  leurs  résul- 
tats à  en  déterminer  procédés  et  lois.  La  logique  s'affranchit  de  con- 
sidérations extralogiques  et  prend  contact  avec  la  réalité. 

Pourtant  la  méthode  que  je  considère  comme  la  seule  possible, 
si  l'on  veut  faire  une  logique  qui  soit  une  technique  réelle,  et  édi- 
fier une  théorie  de  la  connaissance  qui  ne  soit  plus  une  idéologie 
métaphysique,  n'a  pas  encore  été  explicitée  nettement,  à  ma  con- 
naissance, sauf,  et  d'une  façon  rapide,  par  M.  Goblot  {Essai  sur  la 
classification  des  sciences,  p.  229)  et  par  M.  Brochard  dans  ses 
remarques  à  la  soutenance  de  cette  thèse. 

Dans  les  traités  de  Mill  et  de  Bain,  déjà  vieillis,  et  dans  la  plu- 
part des  autres  travaux  à  tendances  positives,  on  considère  les 
choses  à  un  point  de  vue  trop  abstrait;  si  bien  que  les  résultats, 
malgré  les  intentions  les  meilleures,  sont  encore  tout  artificiels.  On 
isole  la  science  du  milieu  où  elle  se  fait,  des  besoins  pratiques 
auxquels  elle  veut  à  chaque  instant  répondre.  Dans  l'analyse  de  ses 
procédés,  on  considère  toujours  des  principes  abstraits  et  transcen- 
dants. Enfin,  dans  les  conclusions,  on  a  souvent  l'air  de  considérer 
un  moment  de  l'évolution  comme  la  forme  définitive,  figée  et  par- 
faite de  la  recherche  scientifique. 

Si  nous  passons  maintenant  de  la  méthodologie  pure  à  un  groupe 
de  recherches  qui  lui  seraient  connexes,  si  on  l'envisageait  sous 
son  aspect  positif,  à  la  théorie  de  la  connaissance,  c'est  encore 
bien  autre  chose.  Quelle  est  la  valeur  de  nos  connaissances?  Voilà 
une  question  qui  semble  pouvoir  être  résolue  en  étudiant  nos  con- 
naissances, les  façons  diverses  dont  nous  les  formons,  les  fonctions 
qu'elles  impliquent  en  nous,  comme  on  étudie  la  digestion,  ou  la 
réfraction  de  la  lumière;  on  n'y  a  à  peu  près  jamais  songé.  Et  la 
théorie  de  la  connaissance  est  des  vieilles  forteresses  de  la  méta- 
physique celle  qu'a  le  moins  assiégée  la  critique  moderne.  Ne  croyons 
pas  qu'elle  soit  pour  cela  la  plus  solide. 

Quand  il  s'agissait  de  logique  pure,  on  était  encore  soutenu  par 
la  pensée  d'Aristote.  La  théorie  de  la  connaissance  au  contraire  a 
été  la  lice  ouverte  à  toutes  les  divagations  métaphysiques.  Les  théo- 
ries empiriques  elles-mêmes,  qui,  par  leur  esprit  fondamental, 
eussent  dû  étudier  les  choses  par  la  seule  observation  des  faits,  ont 
substitué  à  cette  observation  une  sorte  de  construction  abstraite 
et  générale,  qui  ne  différait  des  édifices  aprioristes  qu'en  ce  qu'on 
y  prononçait  quelquefois  les  mots  d'expérience  et  de  fait.  La  chose, 
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dans  Stuart  Mill,  dans  Spencer,  dans  Comte  même,  n'existe  pas.  C'est 
une  expérience-entité,  un  fait-entité,  auxquels  ils  pensent.  Est-il 
rien  de  plus  ridicule  et  de  plus  oiseux  que  les  discussions  relatives 
à  l'innéité  des  principes  directeurs  de  la  connaissance? 

Tant  qu'on  n'aura  pas,  une  bonne  fois,  rompu  avec  l'attitude  sco- 
lastique,  tant  qu'on  n'aura  pas  pris  les  procédés  d'investigation 
scientifique  pour  des  faits,  tant  qu'on  ne  les  aura  par  replacés  dans 
leur  milieu  et  leur  développement  historiques,  produits  de  l'activité 
humaine  comme  les  rites  religieux,  les  règles  juridiques,  bref, 
comme  tous  les  faits  sociologiques,  il  n'y  aura  pas  d'étude  positive 
des  connaissances  humaines;  il  n'y  aura  ni  épistémologie  ni  logique 
positives,  mais  une  métaphysique  vague,  stérile,  malfaisante. 


II 

Cette  première  conclusion  posée,  parce  qu'elle  s'impose,  reste 
à  la  préciser.  Il  faut  instaurer  une  logique  positive,  mais  quelle  va 
être  exactement  sa  nature  et  sa  situation  au  milieu  de  nos  recher- 
ches spéculatives  et  pratiques? 

Chercher  et  formuler  les  règles  nécessaires  à  l'acquisition  de 
connaissances  exactes  et  certaines,  voilà  le  but  de  la  logique.  C'est 
pourquoi  Wundt  avait  songé  à  la  ranger,  avec  quelques  autres  disci- 
plines voisines,  dans  un  groupe  de  sciences  spéciales:  les  sciences 
régulatrices  et  normales.  Mais,  comme  l'a  montré,  dans  un  ouvrage 
consacré  à  la  morale,  M.  Lévy-Brûhl',  le  mot  science  jure  avec  les 
deux  épithètes  qu'on  lui  adjoint  :  «  Toute  norme  est  relative  à  l'action, 
c'est-à-dire  à  la  pratique.  Elle  ne  relève  du  savoir  que  d'une  façon 
indirecte,  à  titre  de  conséquence.  Empirique,  elle  procède  de  tradi- 
tions, de  croyances  et  de  représentations  dont  le  rapport  avec  la  réa- 
lité objective  peut  être  plus  ou  moins  lointain.  Rationnelle,  elle  se 
fonde  sur  la  connaissance  exacte  de  cette  réalité,  c'est-à-dire  sur  la 
science  :  mais  il  ne  suit  pas  de  là  que  cette  science,  considérée  en 
elle-même,  soit  normative.  La  science  fournit  simplement  une  base 
solide  aux  applications.  Autrement  il  faudrait  admettre  que  toutes 
les  sciences  qui  donnent  lieu  à  des  applications  sont  normatives,  à 
commencer  par  les  mathématiques.  Mais  celles-ci  sont  justement  le 
type  de  la  science  spéculative  et  théorique  par  excellences  Prétendre 
qu'une  science  est  normative  en  tant  que  science,  c'est-à-dire  en 
tant  que  théorique,  c'est  confondre  en  un  seul  deux  moments  qui 
ne  peuvent  être  que  successifs.  » 

1.  La  Morale  et  la  Science  des  mœurs,  11.  (Paris,  F.  Alcan.) 

TOME  LYII.  —  1904.  40 
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La  conception  d'une  science  normative,  d'une  science  de  règles 
est  donc  une  conception  illogique.  Toute  science  est  théorique.  Elle 
ne  porte  pas  sur  ce  qui  doit  être  sur  ce  qui  convient  ou  qui  est 
souhaitable.  Elle  s'occupe  de  ce  qui  est,  de  tout  ce  qui  est,  mais 
uniquement  de  ce  qui  est. 

La  logique  n'est  donc  pas  une  science,  au  sens  propre  du  mot, 
pas  plus  que  la  morale.  Elle  peut  être  scientifique;  elle  doit  l'être 
strictemment  ;  en  écartant  toute  règle  qui  ne  s'appuie  pas  sur  l'ob- 
servation concrète  des  faits.  Mais  observer  des  faits,  voilà  l'objet 
d'une  science,  et  non,  à  moins  d'abuser  du  sens  du  mot,  chercher 
à  déduire  de  cette  observation  une  règle  qui  nous  soit  utile.  La 
logique  a  un  but  utilitaire.  Toute  science  au  contraire  est  une  con- 
templation désintéressée. 

Je  viens  d'être  conduit  à  rapprocher  naturellement  la  logique 
d'autres  spéculations,  en  particulier  de  la  morale.  Elle  n'est  donc 
pas  un  cas  exceptionnel  ou  spécial.  En  réfléchissant  un  peu,  on  voit 
vite  qu'elle  dépend  au  contraire  d'un  point  de  vue  général  sur  les 
choses,  qui  prend  place,  et  place  nécessaire,  à  coté  du  point  de  vue 
théorique,  désintéressé,  scientifique.  On  peut  appeler  ce  point  de 
vue  nouveau,  coextensif  au  point  de  vue  des  sciences,  le  point  de 
vue  technique. 

Chacun  des  objets  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  connaître  peut 
être  considéré  à.  ces  deux  points  de  vue.  Ils  sont  d'une  égale 
nécessité.  Et  même  les  recherches  scientifiques  et  désintéressées 
sont  nées  des  besoins  de  la  technique  utilitaire.  Le  principe  de 
Carnot-Clausius,  un  des  principes  dominateurs  des  sciences  phy- 
sico-chimiques, n'est-il  pas  sorti  d'une  étude  sur  le  rendement 
maximum  des  machines  à  feu?  Une  observation  superficielle  nous 
montre  qu'à  chaque  groupe  spéculatif  correspond  un  ensemble 
d'arts  utiles. 

La  logique  est  un  de  ces  arts,  une  de  ces  techniques  utilitaires. 
Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Elle  est  à  une  recherche  scientifique 
pure  —  qu'il  va  être  facile  de  déterminer  —  ce  qu'est  l'arpentage  à 
la  géométrie,  le  calcul  à  l'arithmétique,  les  arts  de  l'ingénieur  à  la 
mathématique,  la  mécanique  et  la  physique,  ce  que  l'agriculture 
pourrait  être  à  la  chimie  et  à  la  physiologie,  etc. 

Comment  se  fait-il  qu'on  n'ait  pas  conçu  la  logique  de  cette  façon 
simpliste,  un  peu  plus  tôt?  Aristote  n'était  pas  éloigné  de  la  conce- 
voir ainsi;  elle  fut  pour  lui  un  art  qui  se  déduisait  de  l'analyse  des 
procédés  de  la  science. 

Pourquoi  ne  persévéra-t-on  pas  dans  cette  voie?  Parce  que, 
depuis  Aristote,  on  n'a  jamais  considéré  les  procédés  scientifiques 
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comme  des  faiis  dont  l'étude  relève  d'une  science  spéciale.  Au  sujet 
des  faits  qui  dépendent  de  l'activité  humaine,  la  scolastique,  qu'on 
le  veuille  on  non,  est  restée  sonveraine  jusqu'à  ces  dernières 
années.  L'intervention  humaine  dans  la  production  de  ces  faits 
introduisait  une  difficulté,  une  complexité  considérables,  et  un  parti 
pris  encore  plus  grand.  C'est  sous  la  pression  du  besoin,  parce  que, 
depuis  cinquante  ans  ^  nous  avons  compris  que  tous  nos  procédés 
métaphysiques  ne  donnaient  rien,  ne  pouvaient  rien  donner  dans 
ce  domaine  que  nous  avons  cherché  à  appliquer,  avec  la  psychologie 
et  la  sociologie,  une  méthode  positive.  La  loi  énoncée  plus  haut  se 
vérifie  ici  :  La  science  est  née  des  arts  correspondants.  Économie 
politique,  politique  et  morale  sociale,  morale  individuelle,  esthé- 
lique  et  logique,  ont  suscité  peu  à  peu  les  recherches  désintéressées 
et  théoriques  qui  seules  les  pouvaient  fonder  sûrement. 

Du  jour  où  il  a  été  visible  que  tout  ce  qu'on  enseignait  pour  la 
recherche  pratique  de  vrai,  n'avait  plus  aucun  rapport  avec  la 
façon  dont  procédaient  ceu.N:  qui  font  profession  de  chercher  le  vrai, 
de  ce  jour,  la  question  se  posait  de  réformer  la  logiiiue.  Du  moment 
où  les  discussions  sur  la  valeur  de  la  science  devenaient  obcures,  et 
aboutissaient  droit  à  une  sorte  de  nihilisme  scientifique,  contredit 
formellement  par  l'extension  des  découvertes  et  leur  organisation 
chaque  jour  plus  harmonieuse,  il  fallait,  de  toute  nécessité,  en  arriver 
à  des  recherches  positives  sur  les  sciences,  leurs  méthodes,  leurs 
résultats,  et  ne  pas  se  contenter  de  spéculations  à  priori. 

Reste  à  déterminer  quelles  sont  ces  recherches  positives.  La 
réponse  s'impose.  Ce  sont  les  recherches  sociologiques  et  psycholo- 
giques qui  concernent  ces  enquêtes  que  les  hommes  ont  instituées 
et  instituent  pour  connaître  les  choses  d'une  manière  suffisante.  Les 
enquêtes  qu'ils  ont  instituées?  afin  de  saisir  l'évolution,  s'il  en  est 
une  assignable,  qui  a  guidé  la  transformation  des  procédés  scientifi- 
ques :  on  pourra  ainsi  prévoir,  ce  qui  e.st  essentiel  dans  une  technique, 
le  sens  des  transformations  possibles.  Les  enquêtes  qu'ils  instituent 
aujourd'hui?  parce  quelles  nous  permettent  de  formuler  les  règles 
précises  que  nous  devons  actuellement  suivre  pour  faire  œuvre 
fructueuse,  si  nous  prétendons  faire  œuvre  de  science  ou  penser  juste. 

La  logique  est  donc  un  art  technique.  Comme  tout  art  technique, 
elle  se  fonde  sur  les  recherches  scientifiques  ;  elle  en  est,  à  moins 
de  retomber  dans  l'idole  métaphysique,  l'apphcation  stricte,  le  com- 
plément naturel.  Ces  recherches  scientifiques  sont  :  la  sociologie 
épistémologique,  préparée  directement  par  une  histoire  des  sciences 

1.  Voir  la  formule  très  nette  de  ce  besoin  dans  les  premiers  chapitres  de 
l'Avenir  de  la  science  de  Renan. 
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conduite  selon  toutes  les  règles  de  la  méthode  historique;  puis  la  psy- 
chologie expérimentale  des  images,  des  concepts,  de  l'imagination, 
des  jugements,  des  raisonnements,  voire  de  la  perception,  et  sans 
doute  de  faits  très  différents  au  premier  abord  des  faits  de  connais- 
sance, mais  dont  on  découvrira  les  influences  lointaines  ou  proches. 
Les  représentations  collectives  de  la  science  ont  indubitablement  des 
liens  avec  les  représentations  individuelles,  plus  exactement  avec  la 
contexture  élémentaire  des  fonctions  représentatives  individuelles, 
objet  propre  de  la  psychologie.  En  tout  cas  la  technique  de  l'inves- 
tigation, de  la  découverte,  et  l'agencement  des  propositions  dans 
les  raisonnements  exigent  essentiellement  des  connaissances  d'ordre 
psychologique. 

Entant  qu'application  pratique  la  logique  se  différenciera  absolu- 
ment de  la  science  spéculative.  La  méthode  positive  l'exige  impé- 
rieusement :  «  Car,  quels  que  soient  les  phénomènes  naturels  étudiés, 
plus  la  recherche  théorique  a  été  dégagée  de  toute  préoccupation 
pratique,  plus  les  applications  ont  chance  d'être,  dans  la  suite,  sûres 
et  fécondes.  Non  que  la  recherche  ne  puisse  porter,  dans  certains 
cas,  sur  des  problèmes  spéciaux  posés  par  les  besoins  urgents  de 
la  pratique  :  quelques-unes  des  grandes  découvertes  de  Pasteur,  par 
exemple,  ont  cette  origine.  Mais  la  poursuite  scientifique  da  résultats 
utilisables  sur  le  champ  n'est  possible,  comme  le  prouvent  les  tra- 
vaux mêmes  de  Pasteur,  que  grâce  à  des  recherches  antérieures, 
de  caractère  purement  spéculatif,  où  le  savant  ne  se  proposait  que  la 
découverte  des  lois  des  phénomènes  *  ». 

On  pourra  distinguer  dans  cet  art  rationnel  deux  parties,  une 
partie  générale  et  une  partie  spéciale,  la  théorie  de  l'art  et  l'art  lui- 
même,  les  recherches  nécessaires  à  l'édification  des  règles  et  ces 
règles  :  c'est-à-dire  les  applications  pratiques  qui  se  déduiront 
immédiatement  de  ces  recherches  préliminaires. 

Dès  que  Ton  passe  du  domaine  de  la  recherche  désintéressée  à 
celui  de  la  technique  utilitaire,  on  est  en  effet  conduit  à  se  demander 
quel  but  on  va  poursuivre.  La  pratique  n'est  pas  la  continuation 
directe  de  la  théorie,  comme  un  théorème  de  géométrie  est  la  conti- 
nuation directe  des  théorèmes  qui  précèdent.  Cela  est  évident,  si 
l'on  songe  qu'une  règle  pratique  peut  s'appuyer  sur  des  faits  d'ordre 
assez  différent,  et  que  les  mêmes  vues  théoriques  à  l'occasion  d'un 
même  fait  peuvent  se  prêter  à  des  applications  bien  distinctes.  Cette 
divergence  provient  précisément  des  buts  que  l'on  se  propose.  Il  faut 
donc,  quand  on  entreprend   des  recherches  techniques,  réfléchir 

1.  Lévy-Briihl,  idem,  2. 
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d'abord  au  but,  le  discuter  et  le  déterminer.  Voulons-nous  construire 
une  machine  thermique.  Nous  avons  d'un  côté  à  connaître  les  lois 
de  la  thermodynamique,  et  certaines  lois  physiques  :  c'est  la  partie 
scientifique  du  problème.  Nous  avons  d'un  autre  côté  à  appliquer 
ces  lois  pour  les  utiliser  d'une  façon  pratique  :  c'est  le  côté  technique. 
Mais  cette  application  sera  différente  selon  que  nous  voudrons  avoir 
une  très  grande  puissance,  utiliser  notre  machine  à  la  traction  ou 
à  l'élévation  d'un  poids,  etc.  Il  faudra  donc  discuter  les  conditions 
du  problème  particulier  que  nous  impose  la  deslindlion  de  notre 
appareil,  Vidée  directrice  qui  guide  notre  application. 

Cette  discussion  doit,  bien  entendu,  être  conduite  avec  l'esprit 
positif  le  plus  net.  11  ne  s'agit  pas  de  vagues  constructions  idéologi- 
ques. L'étude  scientifique  nous  présente  des  faits  enchaînés  en  série. 
On  peut  provoquer  l'interférence  de  ces  séries  dans  une  mesure 
déterminée  par  leurs  lois,  et  transformer  les  phénomènes  naturels, 
pour  réaliser  une  fin  qui  nous  est  utile.  C'est  la  vieille  idée  baco- 
nienne  que  la  science  légitime  depuis  trois  siècles,  partout  où  elle 
s'applique.  La  théorie  de  l'art,  la  partie  générale  de  la  technique, 
se  réduit  donc  à  ceci  :  préciser  comment  les  séries  phénoménales 
doivent  interférer  pour  réaliser  le  but  et  discuter  les  différents  résul- 
tats prévisibles.  Quant  au  but  lui-même,  l'assigner  est  encore  une 
tâche  positive,  et  ne  doit  être  que  cela.  Les  lois  de  transformation, 
ou  d'évolution  formulées  par  la  science  pure  ont  seules  le  droit  de 
l'imposer;  le  chercher  ailleurs,  c'est  se  mettre  en  quête  de  la  pierre 
philosophale. 

La  logique,  sur  ce  point  encore,  ne  se  différencie  pas  des  autres 
arts.  D'abord  une  science  désintéressée  aura  classé  nos  connaissances 
rationnelles.  Elle  en  aura  analysé  les  rapports  et  les  éléments  :  prin- 
cipes, formes,  définitions,  propositions,  moyens  de  découverte,  de 
preuve,  de  systématisation  et  de  communication.  Elle  en  aura  étudié 
le  développement  général,  le  progrès,  l'étendue,  la  portée,  la  valeur, 
la  force  probante,  les  résultats.  Elle  aura  déterminé  en  un  mot  les 
conditions  des  représentations  collectives  qui  constituent  son  objet. 
Ces  données  de  fait,  sans  aucune  considération  étrangère,  fourniront 
ensuite  à  Vart  logique  les  principes  généraux  d'une  organisation  rai- 
sonnée  du  travail  scientifique,  d'une  technique  de  la  recherche,  de 
la  vérification  et  de  l'exposition. 

La  logique,  d'une  utilité  jusqu'ici  contestable,  devient,  grâce  à 
cette  transformation  radicale,  qui  l'a  fait  abandonner  l'idéologie 
abstraite  pour  la  réalité,  la  propédeutique  indispensable  à  toute 
instruction  scientifique  approfondie,  et  l'hygiène  générale  de  l'es- 
prit. On  ne  peut  même  plus  concevoir  d'autre  éducatrice  au  raison- 
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nement  et  à  l'intelligence,  car  ses  règles,  stricte  application  des  lois 
positives  de  nos  connaissances,  déduites  uniquement  des  exigences 
de  la  pensée,  telle  qu'elle  est,  seront  les  seuls  moyens  que  l'homme 
ait  trouvés  pour  atteindre,  en  chaque  catégorie  du  savoir,  les  repré- 
sentations les  plus  exactes  et  les  plus  complètes.  —  Quoiqu'en  pen- 
sent ceux  qui  déguisent  les  faciles  aperçus  de  l'à-peu-près  sous  le 
nom  d'esprit  de  finesse  :  la  véritable  finesse  est  la  claire  distinction 
du  vrai. 


III 

Comte,  à  côté  des  tâches  spéciales  du  savant  et  du  technicien, 
qui  s'étendent  maintenant  à  tout  le  champ  de  la  connaissance  et  de 
l'action,  sans  aucune  lacune,  avait  envisagé  une  œuvre  de  générah- 
sation  à  laquelle  il  a  conservé  le  nom  de  philosophie  :  une  philoso- 
phie débarrassée  de  toutes  rêveries  sur  l'inconnaissable.  A  bien 
l'examiner,  cette  philosophie  correspond  encore,  même  là  où  elle 
est  la  plus  sérieuse,  à  une  sorte  d'esthétique  de  la  science,  à  un 
délassement  de  l'esprit  obsédé  par  la  spécialisation.  De  plus  en  plus 
c'est  la  spécialisation  qui,  dans  la  théorie  comme  dans  la  pratique, 
décidera  de  tout  progrès. 

Mais  le  développement  d'un  domaine  technique,  qui  tend  à  se 
superposer  au  domaine  scientifique,  dans  toute  son  étendue,  ne 
donne-t-il  pas  aux  spéculations  philosophiques  quelque  réalité  et 
quelque  utilité  moins  contestables'? 

Dès  qu'on  compare  les  résultats  de  la  science  et  de  l'art,  il  vient 
à  l'esprit  une  réfiexion  inévitable.  Voilà  ce  que  nous  savons,  voilà 
ce  que  nous  avons  pu  faire,  voilà  dans  quelle  mesure  nous  pouvons 
satisfaire  à  nos  besoins.  Mais  pouvons-nous  aller  plus  loin,  et  où 
est-il  souhaitable  d'aller'?  Qu'est-ce  que  notre  science  nous  permet 
de  réaliser?  partant,  quelle  est  sa  valeur  ?  Nous  sommes  cette  fois 
en  face  d'une  question  philosophique,  de  la  question  philosophique. 
Elle  ne  se  meut  pas  en  effet  dans  le  cercle  des  faits  comme  toutes 
les  questions  que  nous  venons  d'examiner.  Bien  au  contraire,  elle 
tend  à  les  dépasser,  et  fera  toujours  une  part  à  l'hypothèse.  Cesl 
quelle  parle  sur  Vavenh\  sur  une  destinée  ultérieure  (/uc  7ious  ne  pou- 
vons pas  déterminer  d'une  façon  complète,  et  dont  jamais  nous  ne  pos- 
sédons tous  les  éléments. 

La  réponse  n'est  plus  alors  une  solution  fondée  xîirectement  sur 
les. faits,  grâce  à  l'expérience  ou  au  raisonnement,  mais  une  critique 
des  solutions  de  ce  genre,  une  critique  des  sciences  et  des  arts.  Et 
cette  critique  qui,  avec  la  systématisation  préalable,  est  l'unique  objet 
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de  la  philosophie  sérieuse,  s'impose  nécessairement  à  l'esprit.  Un 
être  omniscient  dans  toute  la  force  du  terme,  seul,  pourrait  s'en 
abstenir.  Mais  il  n'aurait  plus  aucun  progrès  à  tenter;  il  pourrait, 
automate  suprême,  se  dispenser  de  tout  effort  intelligent. 

On  peut  conclure  de  là  que  l'esprit  positif,  s'il  ne  peut  résoudre 
par  les  méthodes  scientifiques  pures  ces  questions  philosophiques, 
est  obligé  de  les  poser.  Car  ce  sont  elles  qui  vivifient  le  progrès 
humain,  qui  nous  montrent  les  buts  à  poursuivre,  au  delà  du  cercle, 
si  restreint  encore,  où  s'exerce  notre  puissance. 

Mais  montrer  l'utilité  des  spéculations  philosophiques  ce  n'est  pas 
rouvrir  la  porte  à  une  dialectique  stérile.  A  côté  de  la  science  et  de 
la  technique  positive,  il  y  a  place  pour  une  étude  philosophique; 
c'est  entendu.  Cette  étude  ne  peut  être  positive  au  sens  où  nous 
voulons  que  le  soient  sciences  et  techniques  :  ses  conclusions  ne 
seront  ni  vérifiées  par  l'expérience,  ni  démontrées  par  le  raisonne- 
ment; ses  recherches  n'auront  pas  porté  directement  sur  des  faits. 
Fruit  de  la  réflexion,  elle  nous  présentera  seulement  des  vues  hypo- 
thétiques sur  l'avenir.  C'est  encore  entendu.  Seulement  nous  trai- 
terons des  questions  philosophiques,  avec  un  esprit  positif,  en  rédui- 
sant au  minimum  la  part  de  l'hypothèse,  en  assurant  notre  réflexion 
par  un  contact,  aussi  étroit  et  prolongé  que  possible,  avec  les  faits. 

11  faudra  donc  —  et  c'est  une  condition  absolue  —  que  la  philo- 
sophie soit  la  servante  de  la  science  et  de  ses  applications  techni- 
ques :  ancilla  scientia)  :  plus  que  la  servante,  la  suivante.  Des 
spéculations  a  priori  n'ont  aucun  sens.  Leur  inutilité  égale  leur 
originalité  facile.  La  réflexion  philosophique  doit  s'appuyer  sur  des 
faits,  et  se  contenter,  par  une  critique  minutieuse,  d'en  prolonger 
la  ligne  aussi  distinctement  que  possible  là  où  l'état  de  nos  connais- 
sances ne  permet  pas  de  la  suivre  d'une  façon  continue. 

Mais  si  la  réflexion  philosophique  doit  s'établir  à  la  suite  des 
sciences  et  de  leurs  applications,  elle  retentit  à  son  tour  et  sur  ces 
applications  et  sur  ces  sciences.  C'est  là  sa  raison  d'être.  Elle  pro- 
voque ou  précise  l'idée  de  nouvelles  applications,  fait  surgir  les 
conceptions  techniques.  A  leur  tour  celles-ci  réagissent  sur  le  champ 
de  l'exploration  scientifique,  en  posant  de  nouveaux  problèmes. 
Science,  pratique,  réflexion  philosophique  (c'est-à-dire  vue  critique 
d'ensemble),  puis  derechef  et  dans  l'ordre  inverse  du  premier,  pra- 
tique et  science,  voilà  l'échelle  que  monte  et  descend  sans  cesse 
l'esprit  humain,  d'une  façon  plus  ou  moins  consciente. 

La  philosophie  se  présente  donc  comme  une  tâche  nécessaire,  car 
elle  n'est  plus  une  virtuosité  métaphysique.  L'esprit  positif  et  ratio- 
naliste doit  alors  se  préoccuper  de  construire  une  philosophie  posi- 
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tive  et  rationaliste.  Il  y  va  de  l'avenir  de  notre  intellectualité  et 
peut-être  de  notre  civilisation.  S'abstenir  de  formuler  cette  philo- 
sophie, laisser  le  champ  libre  aux  autres,  c'est  préparer,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  un  retour  offensif  du  mysticisme.  L'histoire  au  besoin 
nous  apprendrait,  vérifiant  la  loi  de  répercussion  qui  vient  d'être 
énoncée,  le  danger  qui  en  résulte  pour  les  sciences  et  les  techniques. 


Conclusions. 

Un  groupe  indistinct  et  vague  de  problèmes  sont  actuellement 
étudiés  par  la  logique  formelle  —  qui  est  en  elle-même  précise, 
mais  que  l'on  fait  sortir  de  son  domaine  —  par  la  méthodologie,  la 
psychologie  métaphysique  du  concept,  du  jugement  et  du  raisonne- 
ment, la  théorie  de  la  connaissance  et  la  philosophie  des  sciences; 
—  recherches  stériles  et  anti-scientifiques. 

Ces  problèmes  se  situent  d'une  façon  claire  et  systématique,  sont 
susceptibles  de  solutions  positives,  si  on  les  pose  de  la  façon  suivante, 
qui  résume  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  : 

Parmi  les  faits  qui  résultent  de  l'activité  humaine,  on  peut  former 
une  catégorie  bien  définie .  :  elle  comprendra  tout  ce  que  les 
hommes  ont  institué  pour  connaître  la  nature,  satisfaire  leur  besoin 
de  savoir  et  communiquer  les  résultats  de  leurs  recherches.  Ces 
représentations  collectives,  ces  institutions,  ces  faits  sociaux,  il  faut 
d'abord  les  rassembler  et  les  décrire,  réunir  et  critiquer  les  docu- 
ments où  nous  les  trouvons.  C'est  une  première  tâche,  tâche  d'histo- 
rien, de  Vhislorien  des  sciences.  Elle  est  à  peu  près  tout  entière  à 
faire,  si  on  la  veut  systématique  et  rationnelle. 

Les  faits,  une  fois  établis,  il  faut  en  construire  la  science  :  c'est  le 
but  du  sociologue  :  il  cherchera  si  les  actes  et  les  opérations  par  les- 
quels les  hommes  ont  poursuivi  une  connaissance  qui  les  satisfasse, 
obéissent  à  des  lois,  et  quelles  elles  sont.  Le  terme  récent  d'épisté- 
mologie  peut  assez  bien  désigner  cette  partie  de  la  sociologie,  ou 
cette  science  sociale,  comme  on  voudra.  Elle  n'existe  pas  encore 
sous  une  forme  rigoureusement  positive.  Elle  sera  un  examen  positif 
de  la  connaissance,  en  précisera  les  objets,  le  but,  en  déterminera 
la  valeur  et  la  portée. 

Sur  cette  science,  et  en  tenant  compte  des  données  psychologi- 
ques, se  fonde  une  technique,  un  «  art  rationnel  »,  la  logique.  Une 
théorie  de  Varl  déterminera  les  limites  dans  lesquelles  on  peut  modi- 
fier la  réalité,  intervenir  dans  les  habitudes  traditionnelles  pour  les 
améliorer,  et  rendre  le  travail  scientifique  plus  profond,  plus  étendu 


A.  REY.  —  CE  QUE  DEVIENT  LA  LOGIQUE  625 

OU  plus  facile.  L'art  lui-même  sera  une  application  spécifique  des 
vues  exposées  par  la  théorie  de  l'art.  De  cette  œuvre,  une  partie 
très  restreinte,  très  élémentaire,  est  commencée  :  c'est  celle  que 
nous  devons  à  l'initiative  d'Aristote  et  qu'on  dénomme,  impropre- 
ment, logique  formelle.  Elle  comprend  les  règles  de  l'expression 
générale  de  notre  pensée.  L'épithète  formelle  peut  être  maintenue, 
en  changeant  complètement  son  sens.  Elle  signifiera  :  qui  se  rap- 
porte à  la  forme  dans  laquelle  nous  devons  enchaîner  nos  idées. 
Pour  le  reste,  quelques  analyses  abstraites  et  générales  des  grandes 
méthodes  scientifiques,  vues  à  l'ordinaire  de  très  loin,  ne  peuvent 
empêcher  de  conclure  que  presque  tout  est  à  faire  au  point  de  vue 
positif. 

Enfin  pour  vérifier  le  travail,  des  vues  critiques  d'ensemble  sur 
les  questions  épistémologiques  et  logiques,  sur  les  exigences  de 
notre  esprit,  et  les  satisfactions  qu'il  reçoit,  pourront  être  fructueuses 
dès  que  l'on  aura  un  certain  acquis  épistémologique  et  logique.  Ce 
sera  la  philosophie  des  sciences,  jusqu'à  présent  construite  sur  le 
sable  mouvant  des  théories  delà  connaissance. 

Voilà  comment  paraissent  devoir  s'organiser  peu  à  peu  les  travaux 
incoordonnés,  qu'on  rattachait  plus  ou  moins  vaguement  jusqu'ici  à 
la  logique.  En  tout  cas  c'est  ainsi  qu'ils  se  sont  organisés  ou  s'orga- 
nisent dans  tous  les  domaines  voisins,  à  mesure  qu'ils  se  dégagent 
des  puérilités  métaphysiques. 

Abel  Rey. 
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I 

L'orientation  générale  de  l'activité  humaine,  telle  que  l'exprime  de 
nos  jours  la  spéculation  morale,  consiste  dans  le  développement  inté- 
gral de   la  libre  personnalité.  C'est  surtout  à  titre  de  symptôme  des 
aspirations  morales  actuelles  que  nous  nous  proposons  de  soumettre  à 
l'analyse   les  sept  ouvrages  indiqués  en  tête  de  cette  revue.  Comme 
l'observe,  en  effet,*  le  plus  autorisé  des  sept  auteurs  visés  dans  cette 
analyse,   Wilhelm  Wundt,  la  spéculation   morale  ne  peut  être  envi- 
sagée à  part  du  milieu  social  où  elle  se  produit;  elle  constitue  simple- 
ment une  réfiexion  d'ordre  scientifique,  qui  met  en  lumière  les  valeurs 
admises  par  l'époque,  ou  bien  les  valeurs  pressenties  par  l'époque  et 
devant   se    réaliser   dans   l'avenir.    Le   conflit    même    des   tendances, 
Wundt  le  note  également,  se  marque  de  façon  nette  dans  le  conflit 
des  expressions  spéculatives  de  la  moralité  ;  et  l'on  apprend  à  connaître 
plus  clairement  chacune  de  ces  tendances,  en  l'étudiant  dans  la  doc- 
trine qui  la  reflète  d'une  manière  relativement  exclusive.   D'ailleurs, 
si  l'on  adopte,  comme  le  fait  Wundt,  le  point  de  vue  évolutionniste, 
ce  miroir  des  tendances  actuelles  constituera  en  même  temps  un  juge- 
ment  scientilique  à  l'égard  des  valeurs  morales;  et  l'on  conçoit  que 
l'histoire    critique  des  philosophies  de  la   conduite  fasse  partie  inté- 
grante de  plusieurs  des  recherches  que  nous  analysons. 

II 

M.  ScOTTi,  auteur  de  la  Métaphysique  dans  la  Morale  moderne,  se 
montre  surtout  historien  des  doctrines.  Il  étudie  successivement  l'œuvre 
morale  de  Kant,  de  Renouvier,  de  Schopenhauer,  de  Stuart  Mill,  de 
Sidgvvick,  de  Spencer,  d'Ardigo,  de  Rosmini,  de  Wundt,  de  Fouillée, 
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enfin  de  Guyau.  Il  est  préoccupé  tout  ensemble  de  l'insuffisance  de 
l'empirisme  ou  du  naturalisme  à  fonder  la  morale  et  de  l'impuissance 
de  la  raison  à  établir  les  principes  métaphysiques  de  la  moralité.  Il 
examine,  en  particulier,  de  ce  point  de  vue,  les  diverses  origines  assi- 
gnées au  concept  du  devoir  et  les  explications  diverses  du  sentiment  de 
la  liberté.  Il  reproche  à  Kant,  comme  on  l'a  fait  souvent  avant  lui, 
d'envisag-er  la  conscience  morale  d'un  point  de  vue  strictement  rationa- 
liste, et  d'aboutir  ainsi  à  un  pur  formalisme.  Il  lui  reproche  encore 
d'avoir  confiné  la  liberté  dans  le  monde  nouménal,  et  d'avoir  affirmé 
sans  preuves  possibles  le  caractère  moral  du  noumène.  C'est,  en 
somme,  le  reproche  de  mysticisme  adressé  à  Kant  avec  tant  de  force 
par  M.  Fouillée.  Et  nous  ne  saurions  taire  l'impression  pénible  que 
produit,  d'une  façon  générale,  l'ouvrage  de  M.  Scotti,  tout  plein  de 
connaissances  exactes  et  de  critiques  fondées,  mais  de  connaissances 
et  de  critiques  de  seconde  main.  11  semble,  en  particulier,  que  M.  Scotti 
connaisse  Kant  et  Renouvier  à  travers  M.  Fouillée,  Spencer,  Rosmini, 
et  parfois  Wundt,  surtout  à  travers  M.  Vidari.  Ce  défaut  de  familiarité 
immédiate  est  surtout  sensible  en  ce  qui  concerne  Renouvier. 
M.  Scotti  se  réfère  à  la -Science  de  la  Morale,  mais  il  parait  ignorer  les 
■Essais  de  critique  générale,  lesquels  pourtant  méritaient  d'être  con- 
sultés sur  la  question  du  libre-arbitre  et  de  la  personnalité  humaine. 
Renvoyer,  à  propos  de  celle-ci,  à  l'Essai  sur  le  libre-arbitre  de 
M.  Fonsegrive,  c'est  prouver,  par  l'analyse  même  que  l'on  donne  du 
sentiment  de  cet  auteur,  que  Ion  n'a  pas  cherché  à  comprendre  la 
thèse  néo-criticiste.  M.  Scotti  paraît  croire  que  Renouvier  n'introduit 
la  liberté  ?-ée//e  dans  les  phénomènes  qu'après  coup  et  pour  compléter 
les  conditions  insuffisantes  assignées  par  lui  à  la  morale.  Ignore-t-il 
donc  le  rôle  que  joue  la  liberté  dans  la  théorie  renouviériste  de  la 
certitude?  Et  comment  peut-il  transformer  cette  liberté  phénoménale 
en  un  retour  offensif  du  noumène  kantien  dans  le  phénomène?  C'est 
peut-être  le  mot  réalité  qui  l'abuse;  on  voit  mal  pourquoi  le  phéno- 
mène serait  réel,  uniquement  à  titre  de  rellet  de  la  réalité  nouménale. 
C'est  en  invoquant  les  lois  de  la  pensée  applicables  au  monde  de 
l'expérience  que  Renouvier  prétend  établir  l'inconcevabilité  de 
l'absolu,  de  la  chaîne  causale  sans  terme,  et,  par  suite,  l'existence 
possible  de  la  liberté.  On  comprend  mal,  par  ailleurs,  que  M.  Scotti 
refuse  à  Renouvier  le  droit  de  parler  de  ïhumanité  fin  en  soi,  sous  pré- 
texte que  la  volonté  humaine,  au  sens  renouviériste,  manque  d'auto- 
nomie, que  la  raison,  d'après  Renouvier,  est  une  simple  réflexion  sur 
le  donné,  enfin  que  l'homme  est  simplement,  au  point  de  vue  néo- 
criticiste,  un  complexus  de  phénomènes.  L'autonomie  de  la  volonté 
humaine  est  garantie,  ce  semble,  par  la  thèse  de  la  liberté,  que  nous 
rappelions  tout  à  l'heure.  Si  la  raison  n"a  pas,  dans  la  philosophie  de 
Renouvier,  le  rang  privilégié  que  lui  attribuait  la  spéculation  alle- 
mande, elle  ne  réfléchit  pas  des  données  passives,  mais  bien  un  être 
autonome  et  valant  par  lui-même.   Quant  à  la  loi  de  personnalité^ 
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si  elle  est  a  priori,  elle  n'est  pas  séparable  des  phénomènes  du  moi  ;  et 
il  est  inexact  de  se  la  représenter,  comme  le  fait  M.  Scotti,  sous  la 
forme  d'une  relation  rélléchie,  œuvre  de  l'esprit  qui  pense,  ce  qui 
amène  notre  auteur  à  cette  conclusion  erronée  :  le  moi  n'existe,  chez 
M.  Renouvier,  que  dans  la  mesure  où  l'homme  pense  à  son  moi.  Il  y 
a  longtemps  qu'un  pareil  contresens  est  devenu  inexplicable  pour  qui- 
conque a  lu  de  près  V Analytique  Transcendentale. 

Nous  ne  suivrons  pas  M   Scotti  dans  les  critiques  qu'il  adresse  aux 
autres  philosophes.  Notons  cependant  l'étrangeté  de  son  grief  contre 
Schopenhauer,  lorsqu'il  reproche  à  celui-ci  de  n'avoir  pu  expliquer  la 
notion  du  devoir.  Ne  vient-il  pas,  un  peu  auparavant,  de  rappeler  que, 
pour  Schopenhauer,  le  devoir  n'a  aucun  sens?  Nous  relèverons,  dans 
un   autre  endroit,    les  insinuations   lelatives  à  la  théorie  des  idées- 
forces,  théorie  que  M.  Fouillée  aurait  empruntée,  paraît-il,  à  Ardigo, 
sans  nommer  ce  dernier.  Ce   n'est  pas  la  première  fois  que  certains 
Italiens  cherchent  à  retrouver  dans  l'œuvre  de  M.  Fouillée  des  idées 
italiennes;  et  nous  avons  souvenir  que,  naguère,  l'auteur  de  la  Science 
sociale  contemporaine  fut  accusé  (par  M.  Marino-Martinez)  de  plagiat 
à  l'égard  de  Spedalieri,  mort  il  y  a  plus  d'un  siècle. 

Il  nous  reste  à  noter  les  conclusions  de  M.  Scotti.  Peut-être,  si  nous 
usions  de  la  méthode  que  nous  relevions  à  l'instant,  pourrions-nous 
invoquer  à  ce  propos  le  nom  de  M.  William  James.  M.  Scotti  pense, 
en  effet,  que  la  moralité  suppose  des  postulats  métaphysiques,  indé- 
montrables du  point  de  vue  rationnel,  objets  de  libre  croyance.  Le 
devoir  surgit  de  l'absolu  impénétrable;  il  est,  dans  notre  conscience, 
l'expression  de  la  force,  qui  constitue  le  fond  des  choses.  Chacun  peut 
se  représenter,  suivant  ses  tendances  individuelles,  la  nature  de  cette 
force  absolue.  Il  y  a  de  l'analogie  entre  la  loi  morale,  ainsi  révélée,  et 
les  lois  physiques.  La  liberté,  dont  nous  trouvons  en  nous  le  sentiment, 
a  peut-être  une  réalité  dans  l'absolu.  Cette  conception  est,  en  somme, 
celle  de  M.  Vidari.  Nous  ne  voyons  pas  trop  ce  qui  autorise  le  défenseur 
de  cette  métaplujsique  morale  à  traiter  de  manière  si  sévère  la  théorie 
kantienne  du  noumène.  Nous  entendons  bien  que  l'absolu  n'est  pas 
irrationnel;  mais,  pour  Kant,  le  noumène  ne  l'était  pas  non  plus.  Nous 
voyons  mal  ce  qui  permet  cà  M.  Scotti  de  condamner  la  thèse  méca- 
niste  de  Spencer  :  la  Force  inconnaissable  des  Premiers  Principes  se 
révèle  dans  la  conscience,  exactement  comme  l'absolu  de  M.  Scotti.  Si 
une  doctrine  mérite  le  reproche  de  mysticisme,  c'est  bien  celle  qui  fait 
sortir  ainsi  le  devoir  d'un  abîme  insondable;  et,  si  M.  Scotti  a  pra- 
tiqué, comme  il  parait,  la  Critique  des  systèmes  de  morale  contem- 
porains il  a  dû  y  trouver,  sous  la  plume  de  M.  Fouillée,  les  objections 
les  plus   décisives  contre  sa  thèse  à  lui,  objections  qui,  la  chose  est 
cette  fois  évidente,  ne  sont  pas  de  source  italienne. 


UKVUE    GÉ.NÉUALE  "29 


III 


L'ouvrage  de  M.  MOORE  renferme,  sans  doute,  l'examen  de  diverses 
doctrines  ;  mais  il  n'a  pas,  comme  celui  de  M.  Scotti,  un  caractère  avant 
tout  historique.  Il  contient  l'exposé  d'une  thèse  originale.  Et  c'est  prin- 
cipalement dans  ce   livre  que  nous   trouvons  accentué   le  caractère 
signalé  par  Wundt,  la  mise  en  relief  d'une  tendance  exclusive.  A  vrai 
dire,  on  ne  sait  au  juste  à  quoi  rapporter  cette  tendance,  si  ce  n'est 
peut-être  au  sens  commun  le  plus  immédiat.  M.  Moore,  en  effet,  pense 
que  les  écrivains  préoccupés  des  problèmes  moraux  se  sont  trompés, 
presque  tous,   sur  l'objet  propre  des  recherches  éthiques.   L'éthique 
n'a  pas  pour  tin  de  déterminer  la  conduite;  les  jugements  moraux  se 
rapportent  tous  au  prédicat  bon,  ou  à  son  contraire    mauvais.  Donc 
tout  ce  qui  peut  être  bon  ou  mauvais  relève  de  l'éthique;  et  il  s'agit 
seulement  de  savoir  en  quoi  consiste  le  bien.  Or  c'est  là  un  terme 
indéfinissable,  un  objet  simple  et  qui  n'est  pas  susceptible  d'analyse. 
On  a  commis  généralement  cette  méprise  :  identifier  le  bien  avec  autre 
chose,  et  c'est  là  ce    que  M.  Moore  appelle  l'erreur  naluraliste.  Le 
prédicat  bon  peut  s'appliquer  de  deux  manières  aux  choses.  Ou  bien, 
en  effet,  une  chose  est  bonne  par  elle-même;  ou  bien  elle  est  bonne  a 
titre  de  moyen,  étant  liée,  en  qualité  de  cause,  à  une  chose  bonne  en 
soi.  De  là  deux  sortes  de  jugements  moraux  :  les  uns,  vraiment  uni- 
versels, se  rapportent  au  premier  cas;  les  autres,  simplement  probables 
et  de  généralité  toute  relative,  se  rapportent  au  second  cas,  et  ne  font 
qu'exprimer  une  pure  relation  causale.  Il  est,  d'ailleurs,  indispensable 
de  noter  qu'un  tout  peut  avoir  une  valeur  intrinsèque,  différente  de  la 
valeur  de  ses  parties,  et  qu'il  peut  même  être  bon,  alors  que  ses  par- 
ties ne  le  sont  pas.  M.  Moore  donne  le  nom  de  tout  organique  à  un 
objet  ainsi  envisagé. 

En  déterminant  ces  divers  concepts,  on  a  répondu  à  la  première  des 
questions  morales  :  qu'est-ce  que  le  bien'?  Deux  autres  questions 
doivent  encore  être  posées  :  ^  Quelles  sont  les  choses  bonnes  en  elles- 
méme?  >  Quel  est  le  genre  de  conduite  propre  à  assurer  un  bon 
résultat?  —  On  a  résolu  en  apparence  la  première  question,  grâce  à 
la  confusion  dénoncée  plus  haut  entre  le  bien  et  les  autres  prédicats. 
On  peut  distinguer  en  deux  groupes  les  doctrines  qui  impliquent  une 
telle  confusion  :  les  unes  sont  métaphysiques,  les  autres  sont  propre- 
ment naturalistes  (les  unes  et  les  autres  ont,  d'ailleurs,  Verreur  natu- 
raliste pour  point  de  départ  commun).  Le  naturalisme  proprement  dit 
comprend,  à  son  tour,  deux  groupes  de  doctrines  :  les  unes  identifient 
le  bien  avec  un  objet  naturel  qui  n'est  pas  le  plaisir;  les  autres  l'iden- 
tifient avec  le  p/ai-szr  (ce  sont  les  théories  hédonistes). 

Le  naturalisme  scientifique,  représenté  surtout  par  Spencer,  cons- 
titue une  éthique  évolutionniste.  Mais,  s'il  est  clair  que  la  morale  spen- 
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cérienne  implique  un  sophisme,  on  ne  voit  pas  nettement  en  quoi  ce 
sophisme  consiste.  Spencer  est-il  hédoniste,  ou  croit-il  que  l'évolution 
par  elle-même  est  un  bien?  Même  en  ce  dernier  cas,  il  ne  serait  pas 
sûr  que  chaque  degré  de  l'évolution  marquât  un  progrès  moral,  et  que 
le  terme  plii:i  déreloppé  correspondit  constamment  au  terme  meitleur. 
Spencer  paraît  rattacher  la  conduite  bonne  à  celle  qui  produit  le  plaisir. 
Le  plaisir  est-il,  dès  lors,  un  simple  critère  du  bien?  ou  plaisir  et  bien 
sont-ils  termes  synonymes?  On  voit  que  la  morale  spencérienne  est 
équivoque;  et,  d'ailleurs,  Spencer  n'établit  nulle  part  l'identification 
du  meilleur  avec  le  plus  développé.  C'est  pourquoi,  quel  que  soit  le 
mérite  des  Data  of  Ethics,  la  morale  de  Spencer  ne  mérite  pas  le  nom 
de  morale. 

L'hédonisme  proprement  dit  peut  être  étudié,  soit  sous  la  forme  que 
lui  donne  Stuart  Mill,  soit  sous  la  forme  intuitionniste  que  lui  donne 
Sidgwick.  Stuart  Mill  prétend  que  le  bonheur,  c'est-à-dire,  en  somme, 
le  plaisir,  est  le  seul  bien.  En  effet,  dit-il,  c'est  la  seule  chose  que  l'on 
désire.  Mais  il  est  question  de  ce  qui  est  désirable,  et  non  de  ce  qui  est 
actuellement  désiré;  l'atlirmation  de  Mill  se  réduit  donc  à  cette  tauto- 
logie :  nous  désirons  ce  que  nous  désirons.  Ou  bien  Mill  prouvera  que 
le  plaisir  seul  est  désirable.  Il  s'y  essaye,  en  montrant  le  plaisir  parmi 
les  antécédents  du  désir.  Mais,  de  ce  que  le  plaisir  m'incite  à  désirer 
une  chose,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  chose  désirée  soit  le  plaisir  lui- 
même.  D'autre  part,  l'obtention  de  l'objet  du  désir  produit  le  bonheur. 
S'ensuit-il  que  j'aie  désiré   le  bonheur,   et    non  cet   objet?  C'est    un 
sophisme  que  d'affirmer,  comme  le  fait  Mill,  que  ce  qui  est  un  moyen 
pour  arriver  au  boiTheur  soit  un  simple  élément  du  bonheur.  Du  reste, 
la  thèse  de  la  différence  de  qualité  entre  les  plaisirs  montre  bien  que, 
pour  Mill  lui-même,  le  plaisir  et  le  bien  sont  deux  termes  distincts.  — 
Sidgwick  évite  les  inconséquences  de  Mill;  il  veut  seulement,  recon- 
naissant que  le  bon  est  l'objet  d'une  intuition  directe,  montrer  que  le 
plaisir  est  la  seule  chose  qui  soit  bonne.  Mais  il  est  arbitraire  de  pré- 
tendre avec  lui  que  la  sphère  du  bon  est  identique  à  celle  de  l'existence 
humaine,   et  que,   dans  cette  dernière,  le  plaisir  seul  est  désirable, 
car  :  1"  on  peut  montrer,  comme  Platon  l'avait  déjà  fait,  que  le  plaisir 
ne  serait  pas  bon,  s'il  n'était  accompagné  de  la  conscience  du  plaisir, 
et  2"  que  la  conscience  du  plaisir  n'est  pas  la   seule  chose  bonne, 
puisque,  d'une  part,  l'identification  de  sens  commun  du  bien  avec  la 
conscience  du  plaisir  indiquerait  seulement  en  cette  dernière  un  cri- 
tère du  bien,  tandis  que,  d'autre  part,  la   conscience  du  plaisir,  en 
vertu  du  principe  des  imités  organiques,  pourrait  être  un  simple  élé- 
ment d'un  tout  bon  par  lui-même  et  n'être,  prise  à  part,  bonne  à  aucun 
degré.  —  L'égoïsme  est  réfuté,  si  l'on  veut  voir  dans  l'intérêt  personnel 
la  fin  des  actions,  car  il  doit  y  avoir,  en  dernière  analyse,  une  fin  qui 
soit  absolument  désirable,  c'est-à-dire  bonne  par  elle-même.  L'utilita- 
risme,  lequel,   il    faut    l'observer,    ne    ressort    pas    logiquement    de 
l'hédonisme  psychologique  de  Mill,  est  également  erroné,  si  l'on  veut 
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voir  dans  l'utilité  autre  chose  qu'un  simple  critère  de  la  convenance 
des  moyens  en  vue  des  fins  adoptées. 

L'éthique  métaphysique  pourrait  être  rejetée,  d'une  façon  générale, 
comme  impliquant  le  sophisme  naturaliste.  Elle  y  ajoute,  d'ailleurs, 
l'affirmation  d'une  réalité  suprasensible.  Pratiquement,  l'admission  que 
seule  cette  réalité,  envisagée  comme  immuable,  est  bonne,  devrait 
supprimer  tout  effort  vers  le  bien.  Théoriquement,  une  telle  identifica- 
tion provient  de  ce  que  l'on  confond  les  jugements  attributifs  (ce  genre 
de  choses  est  bon)  avec  les  jugements  qui  impliquent  l'existence  (cette 
chose,  qui  existe,  est  bonne).  De  là  procède  la  confusion  kantienne 
entre  la  loi  morale  et  les  lois  naturelles  ou  les  impératifs.  Ajoutons-y 
l'identification  erronée  entre  le  fait  d'être  bon  et  le  fait  d'être  uoufu,  ce 
qui  entraine  une  assimilation  entre  l'éthique  et  l'épistémologie.  Or, 
s'il  est  exact  que,  pour  découvrir  le  vrai  et  le  bien,  il  soit  utile  d'ana- 
lyser l'acte  de  la  connaissance  et  l'acte  du  vouloir,  il  est  sophistique 
de  prétendre  identifier  ce  qui  est  vrai  avec  ce  qui  est  connu  et  ce  qui 
est  bon  avec  ce  qui  est  voulu.  Cette  simple  remarque  sutïit  à  ruiner 
tout  ensemble  l'épistémologie  kantienne  et  l'éthique  métaphysique. 

La  partie  pratique  de  la  morale  est  une  doctrine  des  moyens  pour 
arriver  au  bien  ;  elle  ne  comporte,  en  général,  que  des  thèses  probables, 
car  elle  consiste  dans  un  calcul  des  conséquences.  Il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  distinguer  foncièrement  le  devoir  et  l'expédient,  ou  même  le 
devoir  et  l'intérêt  (puisqu'il  ne  s'agit  que  d'une  détermination  des 
moyens).  Il  n'est  même  pas  sur  qu'une  vertu  soit  toujours  bonne  en 
elle-même.  On  ne  peut  lui  attribuer  ce  caractère  que  dans  la  mesure 
où  elle  implique  une  disposition  à  agir  dans  les  limites  exclusives  d'une 
connaissance  exacte  de  la  bonté  de  notre  action;  même  en  ce  cas,  il 
ne  faut  pas  exagérer  sa  valeur,  comme  le  fait  Kant  avec  la  morale 
chrétienne,  ni  voir  en  elle  un  moyen  assuré  d'arriver  au  bien. 

Mais  en  quoi  consistent,  au  juste,  les  choses  bonnes'i  Ecarter  l'erreur 
naturaliste,  ce  n'était  pas  encore  donner  une  solution  positive.  Il  s'agit 
maintenant-,  pour  M.  Moore,  de  déterminer  Vidèol  :  soit  le  souverain 
bien  absolu,  soit  le  souverain  bien  compatible  avec  les  lois  de  notre 
monde,  soit,  simplement,  ce  qui  a  par  soi-même  une  grande  valeur. 
M.  Moore  en  arrive  à  attribuer  la  valeur  suprême,  à  notre  point  de  vue, 
d'une  part  aux  joies  esthétiques,  d'autre  part  aux  affections  entre  per- 
sonnes. Et  il  faut  noter  que  ces  deux  espèces  de  biens  doivent  être 
envisagées  conformément  au  principe  des  unités  organiques.  Ainsi  les 
émotions,  ou  bien  la  connaissance,  enveloppées  dans  les  joies  esthéti- 
ques, peuvent  n'avoir  qu'une  valeur  très  relative,  tandis  que  le  tout 
constitué  par  elles  a  une  valeur  très  grande.  Ainsi  encore  l'apprécia- 
tion des  qualités  mentales,  ou  celle  des  qualités  corporelles,  d'une 
personne  peuvent  avoir  une  valeur  de  beaucoup  inférieure  à  celle  de 
la  combinaison  qui  en  résulte.  Au  reste,  lorsque  la  connaissance  impli- 
quée dans  ces  biens  a  pour  objet  une  chose  qui  existe  réellement,  le 
bien  dont  elle  forme  un  élément  devient,  par  là  même,  très  supérieur. 
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C'est  ainsi  que  les  joies  esthétiques  qui  s'adressent  à  la  réalité  valent 
mieux,  en  thèse  générale,  que  celles  qui  sont  un  pur  produit  de  l'ima- 
gination. 

M.  Moore  nous  avertit,  à  la  iin  de  sa  Préface,  que,  s'il  avait  à  récrire 
son  livre,   il  le  ferait  beaucoup   meilleur,   mais  le  rendrait  peut-être 
plus  obscur.  Il  semble  qu'il  aurait  pu,  dans  tous  les  cas,  le  rendre  plus 
méthodique  ;  et  l'on  voit  mal  pourquoi  les  questions  pratiques  viennent 
s'intercaler  entre  la  partie   négative  et  la  partie  positive  de  la  théorie 
du  bien.  Nous  disions,  en  commençant,  que  la  doctrine  de  M.  Moore 
est  peut-être  d'accord  avec  certaines  tendances  du  sens  commun  ;  nous 
sono-ions  à  sa  thèse  intuitionniste  de  la  nature  du  bien.  Le  bien  est-il, 
ainsi  qu'il  le  prétend,  une  qualité  irréductible,  analogue  par  là  à  la 
couleur  ou  au  son?  En  ce  cas,  faut-il  admettre  que  nous  ayons  un  sens 
du  bien,  et  revenons-nous  à  la  thèse  du  sens  moral?  M.  Moore  rejette 
la  théorie  kantienne,  qui  rapproche  le  bien  et  le  vouloir;  mais  l'assimi- 
lation qu'il  établit  entre  la   morale  kantienne  et  l'épistémologie  est 
peut-être  plus  fatale  h  sa  doctrine  à  lui  qu'à  celle  de  Kant.  Au  cas 
où  l'épistémologie  résisterait  à  sa  critique,  avouerait-il  qu'il  se  trompe 
éo-alement  en  ce  qui  concerne  la  morale?  Or  quel  est  aujourd'hui  le 
réaliste  assez  naïf  pour  affirmer  que  le  vrai  existe  en  soi,  indépendam- 
ment de  l'acte  de  la  connaissance?  De  même,  qu'est-ce  que  le  bien  en 
soi,  sinon  une  abstraction?  Et  le  sens  commun,  s'il  affirme  que  le  bien 
est  le  bien,  truisme  auquel  se  ramène,  en  somme,  la  thèse  de  M.  Moore, 
n'incarne-t-il  pas  ce  bien  indéfinissable  dans  une  personne  vivante,  ce 
qui  revient  à  identifier  le  bon  avec  le  voulu?  La  méthode  de  M.  Moore 
est  purement  diale.ctique;  M.  Moore  est  un  logicien,  et  il  s'oppose  par 
là  à  la  tendance  très  actuelle,  et  commune  aux  autres  essais  étudiés 
dans  cette  revue,  tendance  à  envisager  le  fait  moral  sous  son  aspect 
concret  et  dans  son  devenir.  On  pourrait  tout  aussi  bien,  et  cela  malgré 
M.  Moore,  dire  que  le  beau  est  le  beau,  à  titre  également  irréductible. 
En  somme,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  les  Principia  Ethica, 
c'est  encore  l'essai  de  détermination  de  Vicléal.  Et  n'est-ce  pas  implici- 
tement introduire  le  développement  de  la  personnalité  que  de  réserver 
les  valeurs  les  plus  hautes  aux  joies  esthétiques  et  aux  affections  per- 
sonnelles? Suivant  le  principe  des  unités  organiques,  ne  pourrait-on 
pas  dire  que  les  valeurs  commencent  à  l'instant  où  les  éléments  de  la 
nature  humaine  se  trouvent  organisés,  c'est-à-dire  lorsque  la  personne 
humaine  se  prend  comme  fin  dans  son  intégrité  et  travaille  à  son  propre 
développement? 


IV 

M.  Anathon  Aall  étudie  dans  leur  rapport  les  deux  notions  de  puis- 
sance {Macht)  et  de  devoir  (Pflicht).  Grâce  à  cette  relation,  il  veut  réta- 
blir la  vie  morale  dans  le  plan  universel.  Il  s'agit,  d'ailleurs,  d'un  rap- 
port causal;  le  devoir  est  l'expression  de  la  puissance.  Ce  rapport 


I 


I 


I 


REVUE   GÉNÉRALE  633 

causal  semble  à  l'auteur  avoir  été  méconnu  jusqu'à  lui.  Tout  au  plus 
si  l'on  a  envisagé  la  puissance  comme  une  condition  qui  permettait 
de  réaliser  le  devoir.  Comme  il  le  dit  nettement,  il  s'agit  de  retourner 
la  formule  kantienne.  Au  lieu  de  dire  :  «  tu  dois,  donc  tu  peux  »,  il 
faut  dire  :  «  tu  peux,  donc  tu  dois  ».  Nul  être  n'est  obligé  que  dans  la 
mesure  de  son  pouvoir. 

ha  puissance  n'est  pas  un  fait  purement  humain;  M.  Aall  envisage 
le  monde  sous  l'aspect  de  la  force  (Kraft).  Il  étudie  d'abord  les  forces 
spéciales  de  la  nature,  comme  la  cohésion,  l'adhérence,  l'aflinité  chi- 
mique. Il  indique  la  probabilité  d'une  réduction  des  forces  à  une  force 
unique;  mais  il  ne  croit  pas  que  l'état  actuel  des  connaissances  per- 
mette d'affirmer  cette  réduction.  Il  étudie  ensuite  les  forces  qui  se 
réalisent  dans  l'être  vivant,  sans  se  prononcer  d'ailleurs  sur  l'identité 
des  forces  vitales  et  des  forces  inorganiques.  Dans  le  phénomène  de 
l'action  musculaire  il  trouve,  dessinée  à  l'avance,  la  vie  consciente  et 
morale.  Il  retrace  le  passage  de  la  réaction  automatique  à  la  réaction 
consciente,  et  il  voit  naître  les  manifestations  élémentaires  de  celle-ci, 
les  sentiments  et  les  sensations.  Il  croit  qu'il  faut  attribuer  tinx  senti- 
ments un  rôle  plus  important  que  celui  qu'on  leur  accorde  d'ordinaire; 
ce  sont  eux  qui  fournissent  à  la  pensée  son  leitmotiv,  et  qui  expliquent 
les  phénomènes  de  l'attention  et  de  l'aperception.  La  volonté  n'est  pas 
une  force  spéciale,  mais  une  synthèse  du  sentiment  et  de  la  sensation. 
Réglée  par  cette  pensée  raisonnable,  que  le  sentiment  détermine,  elle 
produit  les  actions  proprement  volontaires.  L'homme  se  distingue  de 
l'animal  par  une  différenciation  plus  complète  des  sensations  et  des 
sentiments,  différenciation  qui  permet  en  lui  le  libre  jeu  des  motifs. 
Ainsi  constitué,  modifié  par  l'âge,  l'état  de  culture  de  la  société,  etc., 
il  est  le  sujet  propre  des  jugements  de  valeur,  au  double  point  de  vue 
esthétique  et  moral. 

La  vie  morale  ne  cadre  pas  entièrement  avec  la  vie  conscience;  l'ins- 
tinct devance  la  moralité.  Pourtant,  chez  l'homme,  il  y  a  un  échange 
constant  entre  la  vie  morale  et  la  vie  de  l'instinct.  Le  devoir  a  son 
fondement  dans  le  fait  social.  Il  n'y  a  pas  de  valeurs  proprement  indi- 
viduelles; le  concept  de  valeur  se  développe  dans  la  vie  en  commun. 
Aussi  la  réflexion  individuelle  se  borne-t-elle  à  reproduire  les  valeurs 
d'origine  sociale,  en  leur  donnant  par  là,  avec  un  caractère  conscient 
et  subjectif,  une  efficacité.  On  comprend,  dès  lors,  qu'il  puisse  y  avoir 
une  mesure  relative  des  valeurs;  provenant  toutes  de  la  même  origine, 
elles  sont  homogènes  à  ce  point  de  vue.  Et  l'on  voit  quel  est,  à  la  fois, 
le  but  et  le  critère  du  devoir  :  c'est  le  bien-être  {Wohlfahrl)  de  la  com- 
munauté. Mais  le  motif  de  l'accomplissement  du  devoir  P.e  peut  résider 
ailleurs  que  dans  le  sentiment,  c'est-à-dire  dans  le  plaisir  et  la  peine. 
Or  les  sentiments  procèdent,  ou  bien  de  la  sensation  immédiate,  ou 
bien  du  souvenir  élabore  dans  la  conscience  (sijneidistische  Gefuhle). 
Le  caractère  de  la  vie  morale  est  donc  déterminé  par  Timportance 
qui  revient  à  chacune  de  ces  deux  classes.  Or  si  le  sentiment  de  notre 
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avantage  immédiat  et  matériel  est  d'abord  très  puissant,  le  sentiment 
qui  se   rapporte  à    la   descendance  (surtout    sous    forme    d'affection 
maternelle)  s'y  ajoute  bientôt,   et  aussi  le  sentiment  de  la  solidarité 
humaine.   Ainsi  l'égoïsme  se  trouve  refoulé  par  l'altruisme,  dans  le 
cours  naturel  du  développement  des  valeurs  éthico-sociales  fsozial- 
ethische  Werte).  Au  reste,   les   sentiments  qui   déterminent  l'action 
peuvent  affecter  une  forme  temporaire  ou  bien  une  forme  constante. 
Dans  ce  dernier  cas,  il  s'agit  d'une  direction  donnée  du  caractère;  et 
c'est  ici  surtout  que  les  valeurs  élaborées  par  la  conscience  prennent 
tout  leur  relief.  Une  disposition  émotionnelle  constante  à  l'égard  des 
valeurs  sociales  reçues,   telle  est  donc  la  principale  garantie  de  la 
moralité.  Cette  disposition   n'est  pas  la  même  chez  tous  les  hommes, 
mais  elle  est  susceptible  de  s'accroître.  Aussi  le  devoir  est-il  toujours  en 
fonction  de  l'aptitude  individuelle,  et  n'a  t-il  de  sens  que  par  la  réali- 
sation de  fait  de  cette  aptitude.  Il  s'agit  donc,  là  où  il  est  question 
de  devoirs,  d'un  état  de  puissance  (Machtzustand)  ;  et  l'on  peut  définir 
le  devoir  :  «  La  tendance,  sanctionnée  par  le  sentiment  cthico-social, 
à  réaliser  objectivement  une  aptitude  potentielle  subjective  (Machtfà- 
higkeit).  »  Comme  la  puissance  n'est  pas  égale  chez  tous,  le  devoir  n'est 
pas  le  même  pour  tous.  Il  appartient  à  l'éducation,  grâce  à  la  mise  en 
œuvre  des  sentiments  de  plaisir  et  de  peine,  de  développer  les  con- 
sciences dans  le  sens  de  l'idéal  et  d'accroître  la  puissance  initiale;  mais 
on  ne  saurait  aboutir  par  là-à  des  résultats  identiques.  Ce   rapport 
entre  la  puissance  subjective  et  le  devoir  constitue  la  loi  de  propor- 
tionnalité idéale,  et  celle-ci  est  analogue,  dans  son  universalité  et  sa 
rigueur,  aux  lois  de  la  nature  :  la  force  des  sentiments  impulsifs  et  des 
idées  relatives  aux  valeurs  est  en  fonction  inverse  de   l'éloignement 
des  impressions  d'où  ces  motifs  tirent  leur  origine.  Sans  doute,  ce  rap- 
port est  soumis  à  l'influence  de  conditions  objectives;  mais,  comme 
la  principale  des  conditions  doit  être  cherchée  dans  la  culture  intellec- 
tuelle relative,  on  voit  que  les  valeurs  morales  les  plus  hautes  ne 
deviennent  jamais  uniformément  accessibles.  «  L'homme  est  obligé, 
au  moment  et  en  raison  de  son  pouvoir  ».  Devoir  signifie  :  économie 
de  la  puissance.  Il  faut  observer,  d'ailleurs,  que  rien  dans  l'expérience 
ne  permet  de  fixer  un  terme  à  l'accroissement  de  la  force;  et  c'est 
dans  cet  accroissement  indéfini  que  consiste  la  liberté  humaine,   au 
sens  réel  du  mot.  Par  cette  relation  entre  le  devoir  et  la  puissance,  la 
responsabilité  acquiert  une  signification.  Et  l'on  voit,  en  même  temps, 
le  rôle  exact  de  la  conscience  morale;  nous  attestant  le  degré  de  notre 
pouvoir,  elle  constitue  des  «  signes  locaux  »  énergétiques  en  vue  de 
chaque  action.  Bref  «  c'est  un  devoir  que  de  mettre  en  valeur  le  con- 
tenu de  notre  puissance  grâce  à  l'actualisation  de  cette  puissance  ». 

La  première  partie  de  l'ouvrage  apportait  une  démonstration  directe 
de  la  thèse.  La  deuxième  partie  contient  une  illustration  de  la  thèse 
au  moyen  de  faits  empruntés  à  la  sociologie  et  à  la  jurisprudence 
ethnologique.  Elle  établit  tout  ensemble  que  le  devoir  procède  de  la 


REVUE    GÉNÉRALE  63o 

puissance  et  que  le  devoir  consiste  à  promouvoir  la  puissance.  C'est  un 
fait  constant  que  la  force  est  le  premier  des  biens  dans  l'estimation 
générale;  de  là  le  privilège  de  l'homme  sur  la  femme  et  l'enfant.  Mais 
la  force  entraîne  des  charges,  l'obligation  de  pourvoir  aux  intérêts  des 
autres,  au  bien  de  la  communauté;  ainsi  se  constitue  la  famille,  sous 
l'autorité  protectrice  du  plus  fort.  C'est  à  la  force  supérieure  dont  il 
dispose  qu'il  faut  rapporter  également  les  droits  de  l'État;  et  l'on  ne 
peut  méconnaître  que  cette  force  se  déploie  en  manifestations  à  carac- 
tère moral,  la  législation  et  le  droit.  C'est  à  la  force  encore  que  l'on 
rapportera  les  prérogatives  du  souverain  (Hiiuptling),  roi,  prêtre  ou 
juge;  et  ces  prérogatives  entraînent  des  obligations  pesantes  et  une 
responsabilité  infinie.  Dans  les  mœurs,  comme  dans  les  lois,  on  retrouve 
toujours  ce  même  rapport  entre  la  puissance  et  le  devoir;  et  c'est  la, 
en  particulier,  qu'il  faut  chercher  les  raisons  de  l'adoucissement  des 
mœurs  actuelles,  notamment  au  point  de  vue  pénal,  et  du  rapproche- 
ment entre  les  nations.  Là,  comme  partout,  il  s'agit  d'une  meilleure 
économie  de  la  puissance. 

Ainsi,  comme  le  rappelle  encore  en  terminant  M.  Aall,  le  concept  de 
la  puissance  est  l'analogue,  dans  l'ordre  moral,  du  concept  physique 
de  la  force  ou  de  l'éner^^ie;  le  devoir  consiste  dans  une  relation  entre 
l'énergie  potentielle  et  l'énergie  actuelle.  Le  but  avoué  est  identique  à 
celui  de  l'ancienne  philosophie  :  établir  l'unité  du  monde  physique  et 
du  monde  moral.  —  Il  est  à  craindre  seulement  que  M.  Aall  se  fie  trop 
aux  analogies,  et  l'équivalence  est  problématique  entre  la  puissance, 
chose  psychique,  et  la  force,  chose  physique.  Sans  compter  que  le  con- 
cept de  la  force  est  tout  symbolique  aux  yeux  des  physiciens  actuels, 
et  qu'il  se  réduit  à  une  simple  expression  du  mouvement  Cette  puis- 
sance du  sentiment  n'a-t-elle  pas,  dès  lors,  un  caractère  métaphysique, 
et  même  mythologique?  —  Est-il  certain,  par  ailleurs,  que  toutes  les 
valeurs  morales  aient,  strictement  parlant,  une  origine  exclusivement 
sociale?  La  réflexion  individuelle  ne  fait-elle  qu  élaborer  et  rendre 
conscientes  les  valeurs  admises  par  la  communauté?  Uinvention  est- 
elle  chose  fictive,  et  se  ramène-t-elle  à  une  pure  imitation'^  L'individu, 
en  langage  nietzschéen,  est-il  condamné  à  demeurer  bête  de  troupeau, 
et  la  morale  de  maîtres  est-elle  un  pur  reflet  de  la  moy^ale  d'esclaves? 
M.  Aall  passe  sous  silence  les  grandes  individualités,  comme  celle  du 
Christ;  et  les  fins  de  l'action  apparaissent,  dans  son  livre,  comme 
subordonnées  toujours  aux  fins  économiques  do  la  société.  En  somme, 
c'est  Y  utilitarisme,  au  sens  large  et  social  du  terme,  qu'il  fonde  sur 
des  bases  psychologiques  et  physiques  tout  ensemble.  Du  point  de 
vue  individualiste  on  pourrait  peut-être  réclamer.  Nous  préférons 
dégager  de  son  œuvre  cette  tendance  bien  actuelle,  qui  consiste  à  mettre 
au  premier  plan  de  la  vie  morale  la  volonté,  quelle  que  soit  l'explication 
que  l'on  donne  de  celle-ci.  Au  reste,  la  psychologie  de  M.  Aall,  puis- 
qu'elle fait  du  vouloir  une  fonction  des  éléments  de  la  conscience,  une 
synthèse  du  sentiment  et  de  la  représentation,  implique,  en  somme,  le 
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développement  intégral  de  la  personnalité  humaine.  La  liberté  n'est- 
elle  pas,  pour  lui,  Texpansion  sans  terme  de  la  volonté  de  ^niissance? 

M.  GOLDSCHEID  nous  donne  la  première  partie  de  son  Éthique  de  la 
volonté  collective.  Il  est  malaisé,  à  certains  égards,  de  porter  dès 
maintenant  sur  cette  oeuvre  un  jugement  solide;  l'auteur,  en  effet,  se 
réserve  de  traiter  dans  le  second  volume  plusieurs  questions  impor- 
tantes. Néanmoins,  le  principe  et  le  but  de  cette  enquête  de  philoso- 
phie sociale  (tel  est  le  sous-titre)  apparaissent  nettement.  Nous 
regrettons  qu'il  n'y  ait  pas  assez  de  suite  dans  cette  enquête;  elle 
donne  Timpression  d'une  série  d'essais  mis  bout  à  bout,  non  pas  au 
hasard,  mais  de  manière  trop  lâche;  c'est  ainsi  que  l'on  trouve  un 
chapitre  sur  la  responsabilité  sociale  dans  ses  rapports  avec  la  liberté 
de  l'individu  intercalé  entre  une  étude  sur  le  dogme  religieux  de  la 
rédemption  et  une  autre  étude  sur  le  principe  économique  de  la  nature 
dans  ses  rapports  avec  le  principe  moral  de  l'homme.  Un  reproche, 
qui  semblera  banal,  mais  qu'il  est  nécessaire  de  formuler,  porte  sur 
l'abondance  excessive  des  développements;  ce  défaut  est  particulière- 
ment sensible  en  ce  qui  regarde  le  problème  religieux. 

Le  titre  de  l'ouvrage  donnerait  à  croire  que  M.  Goldscheid  ?ibsorbe  la 
morale  dans  la  sociologie.  Il  n'en  est  rien;  l'auteur  attribue  à  la  morale 
une  existence  autonome,  si  on  l'envisage  à  titre  purement  formel  ;  les 
valeurs  morales  ont  donc  leur  source  dans  Yi72dividu.  Mais,  comme 
science  pratique,  la  morale  n-e  peut  être  mise  à  part  de  la  sociologie  ; 
la  société  est  l'éducatrice  de  l'individu,  et  il  s'agit  de  savoir  quelles 
sont  les  obligations  de  la  société  en  vue  de  cette  tâche  d'éducatrice.  Il 
ne  suffit  pas,  d'ailleurs,  d'employer  la  méthode  historique,  et  de  se 
borner  à  décrire  les  facteurs  dits  réels  du  développement  social.  On 
traite  d'idéologie  toute  explication  qui  fait  intervenir  les  facteurs  sub- 
jectifs, la  volonté  et  l'intelligence  humaines.  Mais  ce  grief  n'a  rien 
d'alarmant,  car  il  procède  d'une  analyse  incomplète  des  facteurs  réels. 
La  loi  de  la  gravitation  et  telle  institution  sociale  sont  réelles  l'une  et 
1  autre,  mais  non  dans  le  même  sens;  la  première  est  indépendante  de 
l'homme,  la  seconde  dépend  de  lui.  Il  y  a  donc  des  facteurs  réels  de 
premier  et  de  second  ordre;  pour  entendre  ceux-ci,  il  convient  de  faire 
intervenir  l'idée  de  finalité.  Mais  la  finalité  n'est  pas  indépendante  de 
la  causalité;  elle  en  constitue  une  application.  Il  résulte  de  tout  cela 
qu'une  détermination  de  l'échelle  des  valeurs  repose  sur  la  psycho- 
logie, véritable  fondement  des  recherches  sociales.  Et  cette  base 
psychologique  assure  aux  valeurs  un  caractère  propre  (eigenwerte); 
nous  voyons  en  elles  un  produit  nécessaire  de  la  vie  individuelle,  et 
non,  comme  le  donnerait  à  penser  une  interprétation  historico-réaliste, 
un  simple  reflet  de  l'esprit  de  l'époque. 

Cette  base  psychologique  ne  peut,  d'ailleurs,  être  riiise  en  lumière 
que  par  une  enquête  préalable  sur  les  rapports  entre  le  corps  et  l'âme 
(Psyché  und  Physis).  L'auteur  combat  tout  ensemble  la  thèse  du 
parallélisme  psjxho-physique  et  celle  du  dualisme.  Son  point  de  vue 
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est  analogue  à  celui  de  l'empirio-criticisme;  il  réduit  tous  les  phéno- 
mènes à  des  données  de  la  conscience,  mais  il  en  tire  cette  consé- 
quence que  rien  ne  saurait  nous  autoriser  à  enfermer  l'âme  dans  le 
cercle  d'une  prétendue  causalité  psychique.  Une  chose  s'explique  par 
une  autre;  l'âme  s'explique  par  le  corps.  Depuis  Hume,  la  causalité 
signifie  une  succession  invariable,  et  l'on  ne  voit  pas  ce  qui  peut  arrêter 
les  adversaires  de  la  causalité  psycho-physique.  De  même  que  la  méde- 
cine, la  psychologie  doit  être  bâtie  sur  des  fondements  objectifs;  et 
c'est  là  un  point  capital,  en  ce  qui  regarde  la  morale.  Bref,  la  psycho- 
logie concrète  est  réductible  à  la  psychologie  physiologique.  Elle  ne 
peut  déterminer  les  sensations  que  par  les  mouvements,  et  les  senti- 
ments (Gefiihle)  que  par  leurs  conditions  corporelles.  Et  l'on  aurait 
tort  d'objecter  qu'elle  n'arrivera  jamais  à  constituer  par  là  le  concept 
de    valeur,   car   elle    envisage    les  conditions    corporelles   dans    leur 
rapport   avec  le   sentiment,  c'est-à-dire   l'être    psycho-physique  tout 
entier,  et  elle  n'abandonne  pas,  dès  lors,  le  point  de  vue  du  sujet. 
Seule  elle  peut  maintenir  ce  point  de  vue;  car  une  psychologie  qui 
n'expliquerait  point  l'âme  par  le  corps,  devrait  l'expliquer  cependant 
par  une  condition  extra-psychique,  et  deviendrait  forcément  métaphy- 
sique et  théologique.  Il  reste  vrai  que  la  valeur  (logique  ou  morale) 
est  constatée,  non  expliquée,  au  sens  absolu  du  terme;  il  faut  voir  en 
elle  un  extrait  de  l'expérience.  —  En  résumé,  puisque  la  volonté  a  sa 
racine  dans  le  plaisir  et  la  douleur,  la  morale  repose  sur  les  conditions 
physiologiques  du  sentiment. 

Le  sentiment  et  la  représentation  sont  inséparables;   inséparables 
donc  la  volonté  et  l'intellect.  Le  volontarisme  exprime  sans  doute  la 
vraie  nature  de  l'homme,  car  le  plaisir  et  la  douleur  sont  les  faits 
primitifs  de  la  conscience;  et  la  volonté   plonge  dans  l'inconscient. 
Mais  on  n'en  saurait  conclure  que  la  volonté  doit  demeurer  dans  1  in- 
conscient: la  morale  se  fonde  sur  le  passage  de  la  volonté  dans  la 
région   consciente,   sur   l'inlellectualisation    croissante  de    la    nature 
humaine.  Il  faut  prendre  l'homme  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  comme 
porté  par  nature,  et  exclusivement,  vers  le  plaisir;  mais  Vhedonisme 
ne  saurait  arguer  de  ce  fait.  Assigner  comme  but  à  l'homme  le  plaisir, 
qui  est  son  but  inévitable,  est  une  naïveté;  il  faut  le  diriger  dans  sa 
recherche  du  plaisir,  et  constituer  à  cette  fin  l'échelle  des  valeurs.  Sur 
les  tendances  hédonisles  on  édifiera  une  morale  intellectualiste;  il 
suffira  pour  cela  d'adjoindre  le  plaisir  au  but  idéal  que  l'on  conçoit  et 
la  douleur  au  mal  idéalement  conçu.  Uautonomie  de  la  conscience 
morale  sera  assurée  par  là,  car  l'homme  agira  uniquement  d'après  ses 
dispositions  personnelles;  la  moralité  est  affaire  d'éducation.  Vimpe- 
ratif  catégorique  de  Kant  reçoit,  de  ce  point  de  vue,  une  signification 
réelle.  Si,  au  début,  le  devoir  coïncide  avec  le  vouloir,  en  raison  ae 
l'éducation  de  la  conscience,  une  partie  du  vouloir  s'oppose  à  l'autre 
comme  devoir,  et  l'impératif  n'a  pas  besoin  d'être  rapporté  a  une 
source  surnaturelle.  La  valeur  suprême  est  tout  indiquée  par  cette 
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explication  ;  elle  ne  peut  consister  que  dans  le  développement  de 
l'espèce  humaine,  et  l'intellectualisme  moral  peut  adopter  la  thèse 
kantienne  de  V humanité  fin  en  soi.  Il  n'y  a  pas  d'opposition  foncière 
entre  le  bien  de  l'individu  et  celui  de  la  collectivité;  si  l'individu  réel 
s'oppose  à  la  collectivité,  l'individu  idéal  est  identique  à  celle-ci.  Bref, 
le  bien  consiste  à  promouvoir  le  développement  de  l'humanité;  le  mal 
consiste  à  l'entraver. 

M.  Goldscheid  défend  ses  positions,  d'une  part  contre  le  scepticisme, 
représenté  surtout  de  nos  jours  par  Liebmann,  auquel  il  oppose  un 
rationalisme    relativiste  basé  sur  l'évolution,  d'autre  part  contre  le 
dogmatisme  religieux.  Il  oppose  le  caractère  conséquent  du  catholi- 
cisme   romain    à   l'inconséquence    du    protestantisme  autoritaire.    Il 
réclame,  au  nom  même  de  la  conception  que  les  théologiens  se  font  de 
Dieu,  le  respect  pour  l'autorité  de  la  raison  qui  détermine  les  valeurs, 
en  achevant  par  là  l'œuvre  du  sentiment.  Il  convie  les  théologiens  à 
abandonner  leur  métaphysique  surannée,  pour  se  consacrer  à  l'œuvre 
morale,  pour  instituer  la  religion  de  Véthique.  Il  voit  dans  cette  trans- 
formation le  véritable  rôle  du  protestantisme  libéral  et  réformiste,  en 
face    de   l'autoritarisme    logique    mais    irrationnel    du    catholicisme 
romain.  Il  demande  à  la  religion  de  s'arracher  tout  ensemble  au  joug 
de  l'Eglise  et  à  celui  de  l'Etat  et  d'identifier  ses  intérêts  à  ceux  de  la 
science  indépendante,  afin  d'exercer  à  nouveau  l'action  bienfaisante 
de  l'idée  chrétienne.  Cette  libération  à  l'égard  de  l'Etat  est  conforme 
aux  intérêts  moraux  de  l'individu,  car  l'Etat  représente  l'égoïsme  et  la 
violence;  la  raison  d'État  est  en  opposition  avec  la  raison  pure;  il 
s'agit,  non  de  pôursHivre  l'œuvre  de  l'Etat  dans  le  sens  étroit  du  natio- 
nalisme   actuel,    mais    de    transformer    l'Etat    et    l'esprit    public,   de 
manière  à  réaliser  la  civilisation   mondiale  et  le  perfectionnement  de 
l'humanité.  Par  là  seulement  l'harmonie  pourra  s'établir  entre  l'Etat 
et  l'individu,  et  la  paix  morale  dans  la  conscience  individuelle.  Par  là 
seulement  on  pourra  espérer  de  résoudre  la  question  sociale,  en  sub- 
stituant  au   rentabilisme    de    notre  époque  et  au  culte   de  l'argent 
l'effort  énergique  en  vue  de  la  production  effective  et  intense.  Et  le 
devoir  de  l'Etat,  ainsi  converti,  sera,  non  pas,  comme  le  veulent  les 
benthamistes,  de  travailler  à  instaurer  le  plus  grand  bonheur  du  plus 
gy^and    nombre^  formule    impraticable    et  égoïste,   mais    [a   moindre 
souffrance  du  moindre  nombre.  Dans  cette  évolution  morale  est  le 
secret  de  la  rédeniption,  que   les   bouddhistes  ou  les    dogmatiques 
chrétiens  nous  ont  vainement  promise.  La  mort  est  la  grande  éduca- 
trice  de  la  conscience  collective,  car  seul  le  spectacle  de  la  mort  et  de 
la  souffrance  peut  éveiller  notre  action  et  nous  engager  à  diminuer  la 
misère  humaine.  A  l'état  d'âme  actuel  «  optimisme  envers  la  réalité, 
pessimisme  envers  le  possible  »,  il  faut  opposer  celui-ci  :  «  pessimisme 
à  l'égard  de  ce  qui  est,  optimisme  actif  à  l'égard  de  ce  qui  peut  être 
par  notre  effort  ».  Et  c'est  ainsi  que  l'œuvre  de  la  raison  deviendra 
effective,  en  plaçant  la  volonté  au  rang  suprême;  à  la  vieille  formule 
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religieuse  :  «  La  volonté  de  croire  ».  nous  substituerons  la  nouvelle 
formule  morale  :  «  La  foi  dans  la  volonté  ».  ,         ,      , 

^convient  de  noter  l'accent  religieux  que  l'on  retrouve  dans  la  plu- 
part des  chapitres  de  ce  livre;  tout  positiviste  et  agnostique  quil  soU, 
M    Goldscheid   transpose  continuellement  les   formules  du  chnst.a- 
nLe    et  il  accompUt  théoriquement  la  tâche  P-tique  qu^    propo- 
aux  théologiens  réformistes;  il  moralise  la  rehg.on    Le  ton j^e     ou 
vrage  est  donc  très  différent  par  là  de  celui  qu'adoptait  M.  Aall    b  en 
que  l'ouvrage  soit  animé  d'un  esprit  aussi  scientihque,  p  us  vraiment 
scieatiilque  même,  que  Machl  und  PfUcht.  Comme  ce  dernier  essai 
étude  de  M.  Goldscheid  se  rattache  aux  tendances  naturalistes;  ma  s 
1  y  aune  grande  différence  entre  les   audaces  philosophiques  de  la 

synthèse  norvégienne  et  la  sagesse  de  l'-^^V'^'r"    h'k  mora^T 
à  rechercher  dans  les  données  ^sycholognues  les  bases  de  la  moralité 
sans  prétendre  assimiler,  grâce  à  des  analogies  obcures,  ^^t  pmssance 
du  vouloir  à  la  force  universelle.  Tandis  que   par  ail  eurs   ^^^^^^l^ 
sait  des  valeurs  morales  une  créahon  de  '\'^^''''' ^l;^''^^f;^^^ 
n'accorde  à  la  société  qu'un  rôle  éducateur   et  il  ^^^^^'^jf  f  ^J^"^ 
la  source  des  valeurs.  Aussi  M.  Aall  serait-il  plus  volontiers.  .1  nous 
semble,  partisan  de  l'État,  au  sens  actuel,  et  de  la  politique  reah.te 
que  M    Goldscheid.  moraliste  avant  tout,  idéaUste  et  -'-«io^ue   Ce 
appellations  ne  constituent  pas  une  critique    il  est  bon  de  souligM.^ 
rfn'portance  que  M.  Goldscheid  accorde  aux  facteurs  de  -^^ "^  ^  ^'^^^ 
aux  tdccs,  véritable  source  de  l'estimation  des  valeurs    bi  l  indu  idu 
réel  tend  presque  uniquement,  but  égoïste,  à  la  conservation  de  sa  ^  le 
l'individu  qui  pense  et  qui  évalue,  l'individu  idéal,  transforme   par  le 
seul  fait  de  son  intelligence,  la  pure  attitude  subjective  en  a  titude 
unnaine,  en  effort  vers  l'objectif  et  l'universel    Et  celte  tran^  orma- 
tion  n'est-elle  pas  la  création  de  la  per sonnaille,  laquelle  consiste,  non 
dans  le  vouloir-vivre  aveugle,  mais  dans  la  volonté,  issue  du  senti- 
ment, et  par  suite  de  l'être  biologique,  mais  devenue  raisonnable  e 
assurancs'on  primat  grâce  à  l'élément  "^^ellectuel  qu'e  le  s  assi^^^^^^^^^ 
Si    chez  M.    Aall,  l'expression  de  la  force  apparaissait   logiquement 
comme  identique  au  demir,  quelle  que  fût  la  force,  et  si,  par  consé- 
quent, la  constitution  des  valeurs  pouvait  sembler  quelque  peu  auto- 
matique, s'expliquant,  de  façon  exclusive,  par  le  fait  et  l'/iisfoire  bru- 
taie   M.  Goldscheid  ne  reconnaît  pas  au  fait,  naturel  en  somme  phitot 
que' moral,  cette  prédominance  absolue;  il  fait  intervenir  plus  eOica- 
cement  la  finalité  humaine,,  il  est  moins  historien  et  plus  psycho- 
loque.   Son  point  de  vue   rappellerait,  à   certains    égards,   ce  ui  de 
M  Cimbali,  dans  Morale  e  Diritlo.  Reste,  il  est  vrai,  le  point  de  départ, 
c'est-à-dire  le  fait  de  l'évaluation.  Qu'est-ce  qui  légitime  celle-c,  dans 
le  principe?  M.  Goldscheid  admet  que  le  fait  est  mystérieux    et  U  se 
refuse  à  scruter  les  origines  métaphysiques  de  l'impératif  kantien. 
Mais,  en  somme,  y  a-t-il  lieu  de  les  scruter  >  Les  mteurs  ont-elles  un 
sens,  prises  isolément?    Et   n'est-ce  pas  leur  orr/a^iisation  qui   leur 
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donne  ce  sens?  On  conçoit  dès  lors  que  la  volonté  soit  bonne  en  soi. 
et  que  YhumanitP  soit  une  fin  autonome,  à  titre  de  sujet  qui  crée  les 
valeurs  (Wertendes  Subject).  En  réclamant  contre  l'immoralité 
actuelle  d'un  État  qui  asservit  la  reliq'ion  et  qui  poursuit  exclusivement 
la  réalisation  de  la  force,  en  se  révoltant  contre  l'attitude  immorale 
d'une  société  de  rentiers,  M.  Goldscheid  exprime  très  bien  la  nature  de 
la  vraie  personnalité  humaine,  et  il  traduit  à  sa  manière  les  aspira- 
tions des  héros  d'Ibsen;  il  représente  une  tendance  de  la  conscience 
actuelle. 


Les  quinze  essais  qui  composent  VHunianism  de  M.  Schiller  ont 
déjà  paru,  pour  la  plupart,  dans  divers  recueils  :  V  Internat  ion  alj  our- 
nal  of  Ethics,  le  Mind,  la  Philosophical  Review,  la  Fortnightly 
Revie^-,  la  Contemporary  fieuieu-,  et  le  New  World.  Bien  que  déta- 
chés, en  principe,  les  uns  des  autres,  ils  se  tiennent  entre  eux  par  le 
dessein  qui  les  inspire;  et  ils  constituent,  dans  leur  ensemble,  une 
sorte  de  Logique  (au  sens  large)  du  Pragmatisme.  C'est  dire  qu'ils  se 
rattachent  à  l'intluence  de  William  James,  à  qui  le  volume  est  dédié. 
A  vrai  dire,  ces  quinze  essais  ne  se  rapportent  pas  tous  à  la  morale. 
C'est  ainsi  que  nous  rencontrons  une  étude  sur  la  Vérité,  une  autre 
sur  le  Monisme  de  Lotze,  une  autre  sur  la  Géométrie  non-euclidienne, 
puis  un  essai  sur  la  Métaphysique  du  Temps,  un  autre  sur  la  Réalité 
et  r Idéalisme,  un  autre  sur  le  Darwinisme  et  la  finalité,  un  chapitre 
sur  la,  Préservation  des  apparences,  un  autre  sur  l'Activité  et  la  Subs- 
tance, et  enfin  une  étude  littéraire  sur  Méphistophélès.  Il  s'agit  donc 
plus  encore  de  métaphysique  ou  d'épistémologie  que  de  morale.  Mais, 
du  point  de  vue  de  James  et  de  M.  Schiller,  ces  distinctions  n'ont  pas 
une  importance  absolue.  La  vérité  n'est  pas  indépendante  du  vouloir 
et  de  Vaction;  et  la  spéculation  métaphj'sique  ou  religieuse  a  un  carac- 
tère surtout  pratique.  C'est  ce  qu'indique  très  nettement  déjà  le  titre 
seul  du  premier  essai  :  la  base  morale  de'la  Métaphysique;  et  c'est  ce 
qui  nous  impose  comme  premier  devoir  d'exposer  la  thèse  philoso- 
phique du  Pragmatisme,  telle  que  la  résume  la  Préface  de  M.  Schiller. 

Le  nom  qui  désigne  cette  tendance  est  assez  récent;  mais  la  ten- 
dance elle-même  remonte  assez  loin,  puisque  James  la  définissait  déjà 
en  1879,  dans  son  article  du  Mind  sur  le  Sentiment  de  la  Rationalité. 
On  peut  en  saisir  le  caractère,  en  étudiant  les  réformes  qu'elle  promet 
dans  la  logique,  dans  les  sciences,  dans  la  morale  et  dans  la  religion. 
—  Les  logiciens  ont  imaginé  le  fantôme  de  la  pensée  pure,  séparée  de 
tout  désir  et  de  toute  émotion;  ils  ont  rejeté  l'aide  de  la  psychologie, 
et  demandé  à  leur  pure  raison  de  tirer  des  conséquences  abstraites- 
Mais  leur  pensée  pure  n'existe  pas;  ce  qui  existe,  c'est  une  pensée 
émotionnelle,  qui  cherche  et  trouve,  en  fonction  de  nos  désirs.  Il  est 
donc  vain  de  prétendre  à  une  démonstration  exempte  de  postulats;  le 
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pessimiste  le  plus  rigoureux  fait  de  son  désespoir  ou  de  son  apathie 
le  principe  caché  de  son  argumentation.  C'est,  dès  lors,  à  la  pensée 
concn'de  que  devra  s'attacher  la  logique,  inspirée  par  le  pragmatisme. 

—  De  même,  dans  les  sciences,  les  conceptions  adoptées  ne  le  sont,  en 
fait,  qu'en  vertu  de  leur  usage  pratique;  et  il  y  a,  de  ce  point  de  vue, 
toute  une  critique  réelle  que  l'on  peut  appliquer  aux  notions  scienti- 
fiques. —  En  morale,  les  principes  sont  chose  morte,  et  leur  relation 
aux  fniU  moraux  échappe;  c'est  à  l'étude  du  sentiment  moral  que  la 
morale  pragmatique  s'attachera,  donnant  ainsi  à  la  morale  un  rôle  effi- 
cace. —  Enfin,  en  ce  qui  concerne  le  problème  religieux,  la  vieille 
opposition  disparait  entre  la  raison  et  la  foi;  toute  connaissance 
reposant  sur  des  postulats,  la  foi  est  à  la  racine  de  la  raison,  et  elle 
fait  la  validité  de  celle-ci.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  la  foi  morte  de  cer- 
tains théologiens;  la  vraie  foi  est  active,  et  elle  vise  à  la  vérification  au 
moyen  de  l'expérience.  C'est  donc  moins  par  la  méthode  que  par  l'ap- 
plication de  la  méthode  dans  le  passé  que  la  foi  et  la  science  diffèrent. 

—  Or  h;  pragmatisme  n'est  que  la  théorie  de  la  connaissance  d'une 
philosophie  plus  compréhensive;  à  cette  philosophie,  qui  est  aussi  celle 
de  James,  M.  Schiller  donne  le  non  d'humanisme.  Il  s'agit  de  com- 
prendre que  ïhomme  est  la  mesute  des  choses,  qu'il  a  affaire  unique- 
ment au  monde  de  l'expérience  humaine,  qu'il  faut  donc  partir  de 
l'expérience  et  des  données  du  sens  commun,  au  lieu  de  construire  le 
monde  a  priori  et  en  s'abstenant  en  apparence  de  j^^ésuppositions. 
Réanthropomorphiser  le  monde,  comme  le  dit  James,  ou  mieux  l'huma- 
niser, comme  préfère  le  dire  M.  Schiller,  c'est  rejeter  le  fantôme  des 
universaux,  de  la  vérité  éternelle  et  non-humaine,  des  lois  de  la  na- 
ture abstraites  et  étrangères  à  ce  tout  concret  qui  est  l'homme  et  sa 
pensée.  C'est  adapter  la  connaissance  aux  fins  humaines,  admettre, 
s'il  y  a  lieu,  en  vue  de  la  pratique,  et  dans  la  pratique,  des  commen- 
cements réels,  de  l'indéterminé,  un  Dieu  personnel  et  une  vie  future. 
C'est,  en  vertu  de  cet  empiricisme  radical,  comme  l'appelle  James,  se 
montrer  sympathique  plutôt  à  une  interprétation  pluraliste  des  choses, 
en  harmonie  avec  le  fait  social,  qu'à  un  monisme  illusoire  et  basé  sur 
des  présuppositions,  lui  aussi.  Uidéalisme  personnel,  tel  que  l'ont 
défini  huit  membres  de  l'Université  d'Oxford,  parmi  lesquels  précisé- 
ment M.  Schiller,  est  donc  impliqué  dans  VJiumanisine.  —  Cette  phi- 
losophie s'oppose  au  barbarisme,  par  la  tolérance  qu'elle  professe  pour 
les  expressions  divergentes  de  la  personnalité  des  penseurs,  et  aussi 
par  le  goût  de  la  clarté  et  la  haine  du  jargon.  Elle  s'oppose  au  scolas- 
ticisme,  c'est-à-dire  à  la  tendance  qu'ont  les  philosophes  à  penser 
loin  du  monde  et  de  la  vie.  Elle  s'oppose  encore  au  naturalisme,  qui 
subordonne  l'homme  à  ce  qui  est  au-dessous  de  lui,  tout  en  admettant 
le  naturalisme  à  titre  de  méthode  propre  à  faire  sentir  l'unité  de  la 
nature.  Elle  s'oppose  enfin  à  l'absolutisme,  ne  voulant  pas  s'inquiéter 
d'un  absolu  qui  est  hors  de  la  portée  humaine.  Elle  assure  une  renais- 
sance de  la  pensée   philosophique.   —   Bref,   dans   la  philosophie  de 
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James  et  de  M.  Schiller,  la  connaissance  rationnelle  repose  sur  la  foi  ; 
et  la  foi  repose  sur  l'action. 

Ce  n'est  donc  pas,  au  fond,  s'éloigner  du  problème  moral  que  de 
décrire  l'attitude  pragmatique  dans  son  œuvre  diverse.  L'antique  con- 
traste entre  le  vrai  et  le  bien  est  un  préjugé  logique.  Si  Kant  a  rendu 
un  immense  service  à  la  pensée  en  subordonnant  la  question  ontolo- 
gique à  la  question  épistémologique,  il  convient  d'achever  la  révolu- 
tion copernicienne,  en  faisant  voir  dans  la  connaissance  notre  nature 
toute  entière,  et  en  transformant  ainsi  la  question  épisténiologique  en 
effort  d'évaluation.  Il  n'y  a  pas  de  connaissance  qui  n'implique  une  fin 
poursuivie;  il  n'y  a  pas  de  fait  et  de  réalité  qui  n'implique  le  choix 
d'une  disposition  active  à  l'égard  des  choses.  Le  vrai  et  le  réel  doivent 
être  envisagés  comme  des  valeurs  ;  le  Bien  est,  comme  le  disait  Platon, 
la  catégorie  suprême;  toute  démarche,  même  purement  intellectuelle, 
est  une  action  qui  intéresse  notre  responsabilité  et  qui  offre  un  carac- 
tère moral.  Et  c'est  donc  sur  l'effort  moral  que  l'on  peut  espérer  de 
construire  une  théorie  du  réel,  une  métaphysique.  Cette  doctrine  est 
bien  propre  à  relever  notre  courage,  car  elle  nous  présente  une  nature, 
hostile  peut-être,  mais  non  indifférente,  et  qui  est  modifiable  par  notre 
action.  —  L'importance  du  pessimisme  est  mise  en  lumière  par  de 
telles  remarques.  On  a  tort  de  ramener  toujours  le  pessimisme  à  des 
origines  hédonistes;  il  faut  voir  en  lui  la  réaction  émotionnelle  pro- 
duite par  l'ensemble  de  nos  jugements  relatifs  aux  valeurs  humaines. 
Si  les  valeurs  logiques,  les  jugements  qui  portent  sur  la  vérité  et  les 
faits,  se  prêtent  à  une  systématisation,  se  subordonnent  à  une  vérité 
d'ensemble,  et  si  chaque  vérité  est  déclarée  telle  par  sa  cohérence  avec 
un  tel  ensemble,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'on  renonce  à  systé- 
matiser les  autres  valeurs,  à  déterminer  le  Souverain  Bien.  Et,  puis- 
que le  réel  et  le  vrai  sont  en  fonction  de  notre  nature  active,  tout 
échec  dans  la  détermination  du  Souverain  Bien  entraînera  un  échec 
dans  la  détermination  du  système  logique  de  la  vérité.  Il  y  a  donc  affi- 
nité étroite  entre  la  foi  au  vrai  et  l'optimisme,  entre  le  scepticisme  et 
le  pessimisme.  Et,  en  fin  de  compte,  l'alternative  s'impose  à  nous;  le 
problème  du  pessimisme  est,  pratifiuement,  le  problème  philosophique 
par  excellence.  —  C'est  précisément  à  ce  problème  que  se  rattache 
celui  de  l'immortalité.  Il  est  aisé  de  montrer  en  celle-ci  un  postulat 
moral,  surtout  en  insistant  sur  l'indélébilité  des  actions  qui  résulte  de 
l'hypothèse  et  sur  l'accroissement  de  notre  sens  de  la  responsabilité 
qui  en  découle.  Mais  un  postulat  moral  n'est-il  pas  purement  émo- 
tionnel,  et  peut-on  l'accepter?  Or  il  y  a  coïncidence  entière  entre  le 
postulat  moral,  le  postulat  intellectuel,  le  postulat  esthétique  et  le 
postulat  hédoniste.  Rien  n'assure  directement  que  le  monde  soit  intel- 
ligible, que  le  beau  ait  un  sens,  que  le  bonheur  soit  réjilisable.  Et  les 
quatre  postulats  sont  les  quatre  aspects  de  l'idée  de  la  perfection  du 
Cosmos.  Ils  doivent  être  admis  ou  rejetés  ensemble;  seule  une  habi- 
tude plus  longue,   dérivée   de  l'antiquité  plus    lointaine  des  besoins 
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purement  physiques  et  de  la  recherche  scientifique  qui  leur  répond, 
semble  assurer  au  postulat  intellectuel  une  place  à  part.  Il  faut  donc 
se  résigner  au  pessimisme  absolu  et  au  scepticisme  absolu,  ou  bien 
accepter  comme  légitime  le  postulat  des  valeurs  morales.  Or,  de 
même  que  la  foi  au  vrai  nous  guide  vers  la  réalisation  du  vrai,  la  foi 
au  bien  nous  guide  vers  la  réalisation  du  bien.  Postuler  l'harmonie 
entre  notre  nature  et  le  monde,  c'est-à-dire  entre  l'homme  et  l'expé- 
rience de  l'homme,  c'est  rendre  possible  la  vie  humaine.  Le  pragma- 
tisme implique  la  foi  au  bien,  comme  au  vrai  ;  et  l'immortalité  est  aussi 
assurée  qu'une  chose  peut  l'être,  quoique  la  forme  de  l'immortalité  ne 
puisse  dès  maintenant  être  déterminée. 

Rien  ne  marque  mieu.x  le  caractère  de  la  spéculation  de  M.  Schiller 
que  son  opposition  absolue  à  celle  de  M.  Moore.  Tandis  que  ce  dernier 
isole  le  bien,  faisant  de  lui  un  prédicat  abstrait,  M.  Schiller,  à  la  suite 
de  James,  fait  du  bien,  non  pas  seulement  une  catégorie  inséparable 
des  autres,  mais  la  catégorie  suprême,  en  raison  du  rôle  universel 
qu'il  assigne  à  l'action.  Nulle  doctrine  ne  saurait  être  plus  radicale- 
ment volontariste  que  celle-là;  mais  il  s'agit  d'une  volonté  qui  cadre 
avec  toute  l'expérience  humaine,  qui  implique,  par  suite,  les  aspira- 
tions de  tout  ordre,  qui  n'est  pas  étrangère  à  la  conscience,  à  la  beauté, 
à  la  connaissance,  au  bonheur.  En  un  sens,  M.  Schiller  se  place  sur  le 
même  terrain  que  M.  Goldscheid;  il  fonde  la  morale  sur  la  psychologie. 
Mais,  tandis  que  M.  Goldscheid  explique  l'âme  par  le  corps,  fait  du 
sentiment  et  du  vouloir  l'expression  de  la  vie  physique,  construit  la 
personnalité,  M.  Schiller  part  de  la  personnalité  et  se  refuse  au  natu- 
ralisme. C'est  ainsi  que  James,  dans  sa  Psychologie,  partait  de  la 
description  du  courant  de  la  conscience  et  du  moi  intégral.  Et  par  là 
s'il  y  avait  place,  dans  la  thèse  de  M.  Goldscheid,  pour  un  idéalisme 
rationnel,  pour  un  système  des  valeurs,  cet  idéalisme  et  cette  évaluation 
apparaissent,  chez  M.  Schiller,  comme  plus  immédiats,  plus  immanents, 
pleinement  incorporés  à  la  nature  individuelle.  En  d'autres  termes,  il 
y  a,  pour  M.  Goldscheid,  un  fait  radical,  l'existence  du  sentiment,  ou 
mieux  l'existence  du  corps;  pour  M.  Schiller  et  pour  Vempiricisme 
radical  de  James,  il  n'y  a  pas  de  fait,  il  y  a  des  actes  et  des  désirs. 
Ainsi  n'y  a-t-il  pas  lieu,  cela  est  plus  évident  cette  fois,  de  poser  le 
problème  de  la  légitimité  de  l'évaluation.  On  ne  constate  pas  que  le 
sentiment  implique  une  valeur;  il  est  impossible  que  la  volonté  person- 
nelle ne  se  propose  pas,  à  l'avance,  un  processus  indéfini,  une  évalua- 
tion sans  terme,  un  système  cohérent  de  valeurs;  bref,  la  vie  humaine 
se  développe  en  une  estimation  morale  des  choses.  Et,  dès  lors,  il 
serait  vain,  sous  prétexte  de  relativisme,  d'enfermer  la  pensée  morale 
dans  les  limites  de  ce  monde;  elle  s'achève,  d'elle-même,  en  une 
croyance  relative,  non  à  un  autre  monde,  mais  à  l'achèvement  de 
notre  monde.  Et  ce  n'est  pas  en  ramenant  la  religion  à  une  accentua- 
tion symbolique  de  la  moralité  que  l'on  conciliera  le  besoin  moral  et 
le  besoin  religieux;  c'est  en  prolongeant  celui-là  par  celui-ci,  en  faisant 
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de  l'un  et  de  l'autre  un  même  développement  de  la  nature  humaine. 
M.  Schiller,  en  traduisant  de  façon  personnelle  la  Volonté  de  Croyance 
de  James,  exprime  donc,  non  seulement  cette  tendance  actuelle,  sen- 
sible dans  toutes  les  doctrines,  qui  met  la  volonté  à  la  racine  de  la  vie 
morale,  mais  cette  autre  tendance,  non  moins  forte  et  non  moins  incon- 
testable, qui  unit  inséparablement  à  la  vie  morale  la  vie  religieuse.  Et 
sa  méthode  pragiinatique  rejoint  par  là  la  méthode  à.'iiin)nanence  de 
M.  Blondel  et  de  M.  Le  Roy.  C'est  de  la  vie  religieuse  qu'il  est  ques- 
tion, et  non  du  symbolisme  religieux.  L'attitude  de  la  conscience  jser- 
sonnelle  implique  la  croyance  active  à  un  Dieu  personnel. 


VI 

M.  Warner  Fite,  dans  son  Introduction  à  Vétude  de  Vèthique,  s'est 
proposé,  tout  d'abord,  de  faire  connaitre  exactement  où  en  est  le  pro- 
blème moral;  puis  il  s'est  vu  obligé  d'élargir  son  point  de  vue,  de 
reconstruire  à  sa  manière  la  théorie  de  la  conduite.  II  a  destiné  son 
livre  aux  étudiants  et  aux  maîtres,  mais  aussi  aux  hommes  de  cul- 
ture avancée  qui  sont  étrangers  néanmoins  à  la  philosophie  profes- 
sionnelle. 

Il  détermine,  en  premier  lieu,  l'objet  et  la  méthode  de  l'Ethique.  Il 
définit  celle-ci  :  l'étude  de  la  vie  pratique  sous  ses  aspects  les  plus 
généraux,  la  distinguant  tout  ensemble  des  sciences  purement  théori- 
ques et  des  sciences  techniques,  mais  sans  la  réduire  à  un  caractère 
purement  normatif  [car  elle  s'occupe  forcément  des  moyens  de  parvenir 
aux  fins  visées)  et  sarns  établir  entre  la  moraZifé  et  l'utilité  une  différence 
essentielle  [l'utile,  pleinement  compris,  rejoint  le  moral).  Il  lui  attribue 
un  caractère  objectif;  le  critère  de  la  moralité  est  fourni  par  le  sens 
commun,  c'est-à-dire  par  le  point  de  vue  où  tendent  les  hommes,  à 
mesure  que  leur  expérience  s'élargit.  Il  rattache  l'éthique  à  la  philoso- 
phie générale,  car  le  but  vers  lequel  doivent  tendre  nos  actions  ne  peut 
être  déterminé  que  par  une  vue  d'ensemble  des  choses,  faute  de  quoi 
on  tournera  dans  un  cercle  où  reviendront  les  termes  :  plaisir,  bonheur, 
sainteté,  réalisation  du  moi,  altruisme,  sans  que  l'on  puisse  assigner  à 
ces  termes  un  sens  défini.  Bref,  l'Ethique  n'est  pas  une  science  pure, 
car  elle  n'a  pas  d'hypothèse  propre  qui  suffise  à  relier  clairement  les 
notions  morales.  —  L'attitude  morale  est  donc  coextensive  à  toute 
l'action  humaine,  et  M.  Fite  décrit  les  principales  formes  de  cette  acti- 
vité :  professionnelle,  sociale,  personnelle.  Dans  ces  diverses  formes, 
il  retrouve  l'opposition  de  deux  tendances  :  tendance  aux  satisfactions 
matérielles  et  égoïstes,  tendance  au  perfectionnement  idéal  et  désin- 
téressé. Ces  deux  tendances  expriment  deux  tempéraments  et  impli- 
quent deux  philosophies.  L'auteur  donne  à  la  première  le  nom 
d'hédoiiisme,  à  la  seconde  le  nom  d'idéalisme. 

Ij  hédonisme  peut  être  empirique  (hédonisme  de  Mill  et  de  Sidgwick) 
ou  scientifique  (évolutionnisme  de  Spencer).  La  méthode  de  l'hédo- 


ItEVLE    GENERALE 


645 


nisme   est    identique  à  celle  dés  sciences  physiques;  le  plaisir,   but 
exclusif  de  l'activité,  doit  être  objectivement  mesurable  au  moyen  d'un 
étalon  fixe;  et  ceci  amène  forcément  l'hédoniste  à  tout  réduire  au  plaisir 
des  sens.  La  morale  hédoniste  se  place  uniquement  au  point  de  vue  de  la 
quantité;  et  l'interprétation  qualitative  de  Mill  ne  serait  valable  que  si, 
comme  il  l'affirme,  la  qualité  la  plus  élevée  coïncidait  avec  la  quantité 
la  plus  forte,  ce  qui  est  précisément  la  question.  L'hédonisme  scienti- 
fique accentue  le  caractère  objectif  du  plaisir  ,  au  lieu  de  laisser  le  calcul 
à  l'estimation  variable  delà  conscience  individuelle,  il  ?'éa/ise  ce  calcul, 
en  substituant  au  plaisir  ses  conditions  physiologiques,  et  en  ramenant 
les  lois  de  la  conduite  aux  lois  mécaniques  de  la  vie.  Le  cerveau,  organe 
enregistreur,    façonné  par  le  milieu,  détermine  l'action  humaine  en 
conformité  avec  les  conditions  externes.  Toutefois,  l'inconséquence  de 
Mill  se  retrouve  chez  Spencer,  dans  sa  distinction  entre  la  longueur 
et  la  hrgeur  de  la  vie  (breadth);  ce  dernier  point  de  vue  est.  en  effet, 
celui  de  la  qualité.  Socialement,  l'hédonisme,  qui  ramène  toute  action 
à  l'intérêt  matériel  et  égoïste,  est  tout  ensemble  un  individualisme  et 
un  collectivisme  (agrégat  d'unités);  la  loi  de  la  société  est  celle  de 
la  composition  des  forces.  —  Le  point  de  vue  philosophique  de  l'hédo- 
nisme est  celui  de  l'observation  externe;   sa  méthode  est  celle  des 
sciences  physiques.  Qa.  jisycliologie  se  résume  dans  l'association  des 
idées;  les  idées  f 'associent  en  vertu  des  relations  externes;  l'associa- 
tion n'est   que  le  symbole  du  mécanisme  cérébral.   L'activité  est  le 
produit  de  l'instinct;  et  l'instinct  procède  des  lois  du  développement 
de  l'espèce:  la   psychologie  se   ramène   donc   à  la   biologie.    L'orga- 
nisme  est    le   produit  de   son    milieu;   l'évolutionnisme  de   Lamarck 
cadre  seul  avec  l'hédonisme.  Bref,   l'hédonisme  supprime   le  rôle  de 
la  conscience,  et  sa  cosmologie  voit  dans  le  monde  le  développement 
d'une   substance  homogène  et   matérielle.  —   Bien  que    l'hédonisme 
ne   réponde  pas  exactement   à  restimati(jn   des   valeurs   telle   que    la 
fournit  le  sens  commun,  à  la  distinction  maintenue  par  celui-ci  entre 
les  intérêts  matériels  et  les  intérêts  spirituels,   il  n'en  exprime  pas 
moins   ce  caractère  indispensable    de  la  science,  la  nécessité  d'une 
estimation  quantitative.    Et,  bien    qu'il   identifie    à   tort   l'étalon    de 
toutes  les  valeurs  avec  le  plaisir  des  sens,  il  n'en  fournit  pas  moins 
une  base  exacte  à   l'estimation  des   valeurs   les  plus  immédiates  et 
les  plus  répandues;  môme  au  point  de  vue  social,   il  a  l'avantage  de 
traduire  la  machine  sociale. 

L'idéalisme  a  pour  point  de  vue  l'observation  intérieure.  Il  est 
d'abord  intuitionnisme  (perceptionnel,  esthétique,  dogmatique)  et  croit 
découvrir  directement  dans  la  conscience  la  règle  applicable  cà  chaque 
cas  (bien  que,  dans  la  succession  des  trois  formes  on  trouve  de  plus 
en  plus  marquée  la  reconnaissance  de  la  nécessité  d'un  principe).  Il 
est  ensuite  rationaliste,  et,  comme  tel,  représenté  surtout  par  Kant. 
Mais  concevoir  l'homme  comme  moi  raisonnable,  et  rattacher  à  cette 
nature  de  l'homme  l'impératif  catégorique,  c'est  moins  réduire  l'homme 
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à  l'intelligence  pure  que  le  distinguer  de  ce  qui  est  machine  par  l'at- 
tribut de  la  conscience.  Suivant  cette  direction,  l'idéalisme  devient  une 
morale  de  \a  réalisation  du  moi.  Mais  le  moi  de  l'idéalisme  n'est  pas 
limité  au  corps  individuel,  comme  celui  de  l'hédonisme,  et  déterminé 
par  son  milieu;  il  implique  V identité  personnelle  et  procède  d'une  fin 
conçue  et  réalisée;  le  plaisir  ne  peut  être  une  fin,  une  réalisation  des 
tendances  envisagées  comme  formant  un  organisme,  et  l'idéalisme 
repousse  la  thèse  hédoniste.  Socialement,  le  but  poursuivi  n'est  ni 
égoïste,  ni  sentimentalement  altruiste,  mais  impersonnel;  ïindividu 
n'existe  que  par  la  société  ;  la  société  est  le  seul  organisme  véritable.  — 
Le  point  de  vue  de  l'idéalisme  est  donc  celui  de  la  conscience,  et  sa 
méthode  a  un  caractère  téléologique.  La  psychologie  fait  de  l'esprit  le 
développement  d'un  dessein;  elle  met  Vactivité  au  centre;  elle  conçoit 
l'esprit  comme  s' adaptant  la  nature.  Sa  biologie  suppose  des  tendances 
préexistantes,  et  se  rattache  à  l'évolutionnisme  de  Weismann.  Sa  cosmo- 
logie, identifiant  à  la  suite  de  Kant  la  loi  de  la  raison  avec  celle  de  la 
nature,  voit  dans  la  nature  un  dessein  qui  s'est  réalisé  (mécanisme)  ou 
qui  se  réalise,  met  Inconscience  partout,  et  rejoint  même  la  théologie, 
en  concevant  Dieu  comme  la  conscience  totale  dont  nous  sommes  les 
manifestations  partielles,  comme  le  moi  social.  —  L'idéalisme  répond 
à  l'idée  même  de  Vévaluation,  telle  que  l'offre  le  sens  commun,  car  on 
ne  songe  à  évaluer  que  lorsqu'on  se  propose  une  fin  qui  se  subor- 
donne les  autres.  Il  répond  aussi  aux  besoins  supérieurs  de  la  cons- 
cience morale.  Mais  il  ne  définit  pas  avec  précision  le  dessein  que  doit 
réaliser  le  moi;  et  il. n'indique  pas  les  conditions prah'ques  qui  permet- 
tent de  le  réaliser.  Au  point  de  vue  social,  il  ne  montre  pas  comment 
l'harmonie  pourra  s'établir  entre  l'intérêt  individuel  et  l'intérêt  d'autrui. 
Il  est  plus  comp7^é/ienst/' que  l'hédonisme;  mais  l'hédonisme  est  plus 
scientifique  et  plus  pratique. 

L'opposition  entre  les  deux  tendances  ne  peut  être  définitive,  ni  théo- 
riquement (car  notre  pensée  nous  force  à  admettre  une  loi  unique 
des  choses),  ni  pratiquement  (car  nous  devons  nous  décider  pour  la 
réalisation  du  bonheur  ou  pour  celle  de  nos  aspirations  idéales).  Sans 
doute,  une  conciliation  complète  esi  impraticable;  mais  un  compromis 
est  possible,  et  l'on  peut  voir  dans  chacune  des  tendances  le  compilé- 
ment  de  l'autre.  —  Au  point  dé  vue  métaphysique,  l'idée  d'un  méca- 
nisme aussi  parfaitement  adapté  que  le  corps  humain  implique  l'idée 
de  la  vie  et  de  la  conscience  ;  mais  l'idée  d'une  conscience  qui  poursuit 
un  dessein  implique  l'idée  d'une  action  mécanique  comme  l'action  cor- 
porelle. Le  bonheur  n'est  accessible  à  un  être  compliqué  comme 
l'homme  que  par  l'effort  vers  la  réalisation  de  soi;  mais  cet  effort 
implique  le  bien-être  de  l'organisme,  le  plaisir.  L'équilibre  social,  lors- 
qu'il s'agit  d'êtres  aussi  compliqués  que  l'homme,  suppose  une  coopé- 
ration positive,  une  organisation  sociale;  mais  l'organisation  sociale 
implique  un  rôle  spécialement  dévolu  à  chaque  organe  individuel,  un 
équilibre.  U hédonisme  et  l'idéalisme  expriment  donc,  en  somme,  deux 
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hypothèses  directrices,  qui  permettent,  chacune  à  sa  manière,  d'expli- 
quer la  vie  humaine.  -  Au  point  de  vue  de  révolution,  i    convient  de 
voir  avant  tout  en  celle-ci  un  processus  de  réadaptation  a  des  conditions 
toujours  variables;  intelligence  et  volonté  obéissent  paralh^lement  a 
cette  loi   Ov  l'hédonisme  exprime  les  conditions  actuelles,  1  tdealîs^ne 
les  fins  nouvelles,  la  nécessité  d'une  réadaptation.  L'hédonisme  signifie 
donc  ce  qui  est  réalisé  et  clairement  déterminable,  l'idéalisme  ce  qui 
est  encore  confus  et  non  réalisé.  Et  les  deux  hypothèses  directrices 
impliquent,   dès  lors,  une  attitude  morale.  Cette  attitude  morale   se 
résume  dans  le  conllit  entre  le  désir  du  progrès  et  celui  du  bonheur, 
ou  plutôt  dans  un  compromis  entre  l'un  et  l'autre,  compromis  qui  a 
pour  effet  la  réalisation  continue  du  maximum  de  progrès  actuel  ement 
possible.  D'ailleurs,  si  la  conciliation  dèflnilivo  semble  concevable,  rien 
ne  permet  de  croire  qu'elle  se  produira;  le  défaut  d'antagonisme  entre 
les  conditions  actuelles  et  les  fins  possibles  coïnciderait  avec  la  dispa- 
rition de  la  conscience. 

On  a  parlé,  à  propos  de  l'étude  de  M.  Warner  F.te  [Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale,  novembre  11)03)  de  conciliation  hégélienne  des 
contradictoires,  d'éclectisme  brutal  et  de  simplisme  de  manuel.  Ces 
reproches  ne  nous  semblent  pas  justifiés.  M.  Warner  Fite  a  vu    de 
façon  très  profonde,  dans  l'opposition  entre  les  doctrines  morales,  1  op- 
position entre  les  tendances  humaines;  et,  analysant  ces  tendances,  il 
a  trouvé  en  elles  deux  conceptions  de  la  vie  et  du  monde,  la  conception 
mècaniste  et  la  conception  téléologique.  Pouvait-il  se  prononcer  pour 
l'une  ou  l'autre  exclusivement?  Et  pouvait-il  les  fondre  théoriquement .; 
Sa  méthode  est  celle  de  Kant,  qui  entrevoit,  lui  aussi,  la  possibilité 
d'une  fusion  entre  le  mécanisme  et  la  finalité,  mais  qui,  impuissant  a 
déterminer  la  nature  d'un   entendement  intuitif,   conserve  les  deux 
principes.  M.  Warner  Fite  modifie  cette  méthode  en  un  seul  point  :  il 
envisage  le  mécanisme,  aussi  bien  que  la  finalité,  comme  une  pure 
hypothèse  directrice.  Mais,  par  là,  il  accentue  le  caractère  de  la  con- 
ciliation qu'il  tente.  Il  s'agit  d'un  compromis,  de  la  reconnaissance 
vratirau^  de  la  légitimité  des  deux  tendances,  de  leur  coopération  effec- 
tive dans  la  conscience,  de  leur  accord  simultané  avec  le  sens  commun. 
Et    par  là,   l'hédonisme   se  trouvant  ramené  à  la  détermination  des 
moijens,  l'idéalisme  à  la  conception  des  fms,  les  deux  points  de  vue 
sont  également  expressifs  de  la  personnalité  humaine,  a  la  fois  méca- 
nisme et  conscience.  M.  Warner  Fite  ne  retrouve-t-il  pas  ici  la  thèse 
de  M  Goldscheid,  celle  de  l'idéalisme  rationnel  fondé  sur  un  hédonisme 
volontariste  et  de  la  finalité  humaine  se  ramenant  à  une  mise  en  œuvre 
de  la  causalité?  D'ailleurs,  lorsqu'il  fait  de  la  conciliation  une  affaire 
à^attitude  morale,  et  lorsqu'il  rapporte  la  divergence  même  des  points 
de  vue  à  l'opposition  des  tempéraments,  n'est-ce  pas   a  la    thèse  du 
pragniafisme  de  James  et  de  M.  Schiller  qu'il  acquiesce?  ba  double 
métaphysique  n'est  que  l'expression  humaine  de  deux  tendances  pra- 
tiques. 
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WuNDT  publie  la  troisième  édition  de  son  Ethique.  Le  sous-titre  de 
l'œuvre  en  indique  nettement  l'esprit  :  Enquête  sur  les  faits  et  les  lois 
de  la  vie  viorale.  La  nouvelle  édition  comporte  des  remaniements  et 
des  compléments.  L'auteur  s'est  efforcé  de  présenter  d'une  manière 
plus  claire  les  rapports  mutuels  entre  les  mythes,  la  religion  et  les 
mœurs,  ainsi  que  l'influence  exercée  sur  l'évolution  de  la  vie  morale 
par  ces  trois  facteurs.  Dans  la  deuxième  partie,  au  lieu  de  se  borner  à 
une  histoire  de  la  philosophie  morale,  comme  il  l'avait  fait,  ou  à  peu 
près,  dans  les  éditions  précédentes,  il  a  voulu  écrire  une  histoire  réelle 
des  conceptions  morales,  et  marquer  avant  tout  le  rapport  entre  les 
systèmes  des  philosophes  et  l'état  de  civilisation  de  leur  époque.  Dans 
la  troisième  partie,  il  a  modifié  la  théorie  de  la  volonté,  d'une  manière 
conforme  aux  progrès  accomplis  durant  ces  dernières  années,  et  con- 
forme aussi  au  changement  de  ses  propres  vues  à  cet  égard  ;  de  là  des 
modifications  dans  la  théorie  des  motifs  moraux,  des  fins  et  des 
normes.  Dans  la  dernière  partie,  il  a  transformé  les  indications  géné- 
rales des  éditions  précédentes  en  explications  plus  pressantes  et  mieux 
définies  au  sujet  des  questions  pratiques. 

On  connaît  le  point  de  vue  de  Wundt,  tel  qu'il  le  définissait  dans 
VAvant-Propos  de  sa  première  édition.  Il  veut  bâtir  la  morale  sur 
l'analyse  des  faits,  sur  la  psycholofjie;  non,  comme  l'ancien  empirisme, 
sur  la  psychologie  individuelle  mais  sur  la  psychologie  collective 
(Vôlkerpsychologie).  Il  ne  croit  pas  que  l'on  puisse  fonder  la  morale 
sur  la  métaphysiciue;  il  estime,  au  contraire,  que  c'est  à  la  morale 
surtout  qu'il  appartient  de  fournir  les  bases  d'une  vue  d'ensemble  des 
choses  {Weltanschauung) .  —  L'histoire  des  conceptions  morales  a,  en 
grande  partie,  une  ntiUté  négative;  c'est  ainsi  que  l'état  de  Vempirisme 
moral  des  philosophes  anglais,  individualistes  et  utilitaires,  est  d'un 
profit  indéniable  pour  qui  sait  l'importance  de  l'histoire  de  l'erreur 
dans  le  développement  de  la  science.  —  Les  conceptions  maîtresses 
relatives  aux  principes  moraux  offrent  une  analogie  étroite  avec  celles 
de  l'idéalisme  spéculatif  des  débuts  du  xix«  siècle;  et  Wundt,  en  affir- 
mant cette  parenté,  ajoute  qu'elle  se  retrouvera  sans  doute  dans  les 
autres  domaines  philosophiques.  N'est-ce  pas  Schelling  qui  a  mis  en 
valeur  le  concept  de  l'évolution,  bien  que,  fondé  chez  lui  et  dans  son 
école  sur  un  tissu  d'idées  fantaisistes,  il  repose  aujourd'hui,  en  dépit 
des  hypothèses  auxiliaires,  sur  Texpérience?  N'est-ce  pas  le  romantisme 
encore  qui  a  préparé,  grâce  au  sentiment  qu'il  a  eu  des  époques 
différentes,  la  conception  de  la  vie  spirituelle  qui  domine  de  nos  jours 
toutes  les  sciences  morales?  Les  idées  du  romantisme,  en  ce  qu'elles 
avaient  de  vivace,  ont  fructifié  dans  les  sciences  particulières.  Il 
appartient  à  la  philosophie,  à  la  suite  de  celles-ci  et  en  vue  de  les 
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guider  à  leur  tour  dans  cette  direction,  dachever  le  travail 
que  l'idéalisme  spéculatif  avait  commencé  avec  des  méthodes 
inexactes. 

On  connaît  également  la  thèse  de  Wundt  sur  les  sciences  explica- 
tives et  les    sciences  normatives,  bien  qu'on  l'interprète  souvent  à 
tort,  comme  si  la  différence  était  radicale  entre  les  deux  groupes.  En 
réalité,  toute  science  renferme  des  normes,  et  c'est  de  l'idée  de  norme 
qu'est  sortie  l'idée  de  loi.  Mais  les  lois  de  la  nature  s'étendent  à  tous 
les  cas,  et  la  différence  finit  par  s'évanouir  entre  ce  qui  est  selon  la 
norme  et  ce  qui  lui  est  contraire.   La  norme  conserve  son  caractère 
propre,   qui   est  celui  d'un  ordre  donné,  là  seulement  où  la  volonté 
libre,  c'est-à-dire,  non  un  pouvoir  métaphysique,  mais  la  possibilité 
empirique  du  choix,  est  en  jeu.  Or  là,  comme  partout,  la  détermina- 
tion de  la  norme  repose  sur  l'observation  des  faits,  et  toute  science 
est  par  là,  et  dans  le  principe,  explicative.  La  connaissance  des  faits 
varie,  et  avec  elle  la  détermination  des  normes.  Mais,  tandis  que  les 
faits  naturels  sont  relativement  constants,  ce  qui  assure  aux  lois  de  la 
nature  une  stabilité  objective,    l'intelligence  et  l'action  de   l'homme 
consistent  dans  un  devenir  perpétuel;  aussi,  en  dépit  des  défenseurs 
des  normes  éternelles,  les  normes  de  la  pensée  et  du  vouloir  vont-elles 
en  se  modifiant  toujours.  Au  reste,  c'est  à  la  logique,  science  de  la 
pensée,   et  à  Véthique,  science  de   l'action,    que  s'applique  dans  sa 
pureté  le  concept  de  la  norme,  c'est-à-dire,  en  somme,  de  Vévaluation. 
Mais  les  valeurs   logiques  ne  prennent  leur  vrai  sens    que  dans  la 
mesure  où  il  s'agit  d'estimer  le  sujet  pensant;  et,  comme  ce  sujet  est 
l'objet  propre  de  ïéthique,  il  se  trouve  que  l'éthique  est  la  science 
normative  par  excellence.  —  La  relation  indiquée  entre  l'éthique  et  la 
logique  a  fait  assimiler  entièrement  celle-là  à  celle-ci  au  point  de  vue 
des  méthodes,  et  l'on  a  cru  que  l'on  pouvait  partir  des  principes  de 
la  vie  morale,  comme  on  part  du  principe  de  contradiction:  d'ailleurs, 
le  caractère  impératif  de  la  norme  semblait  lui  assurer  une  antério- 
rité par  rapport  aux  faits.  De  là,  en  morale,  la  méthode  spéculative, 
laquelle  a  l'avantage  d'affirmer  des  principes  universels.  Mais,  dans  la 
spéculation  même  pénètre  forcément  l'expérience;  seulement  celle-ci 
est  envisagée  de  façon  toute  partielle;  c'est  à  la  méthode  empirique, 
laquelle  se  propose  de  fonder  les  principes  sur  les  faits,  qu'il  appar- 
tient d'étudier  les  autres  aspects  de  l'expérience.  Tantôt  subjective  et 
psychologique,  tantôt  objective  et  cherchant  les  principes  dans  l'his- 
toire, les  formes  sociales,  le  droit,  les  formes  économiques,  la  méthode 
empirique  est  forcée,  en  définitive,  de  subordonner  à  la  psychologie 
les  diverses  sciences  qu'elle  met  en  œuvre.  Même  ainsi,  elle  n'arrive 
pas  à  établir  les  principes  de  la  vie  morale;  ceux-ci  sont  des  postu- 
lats, auxquels  les  faits  conduisent,  mais  qui  expriment  le  besoin  d'unité 
de  la  pensée,  comme  les  postulats  des  sciences  de  la  nature,  et  qui 
sont  dès  lors  l'objet  de  la  spéculation,  c'est-à-dire  de  la  métaphysique. 
La  méthode  de  la  morale,  comme  la  méthode  de  toute  science,  comme 
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la  méthode  de  la  philosophie  en  général,  est  donc  tout  ensemble  empi- 
rique et  spéculative. 

En  suivant  cette  méthode,  on  arrive  à  découvrir,  malgré  les  diffé- 
rences entre  les  valeurs  admises  aux  diverses  époques,  certains  élé- 
ments universels  de  la  moralité.  Dans  Yévolution  même  des  valeurs, 
on  peut  attribuer  au  dernier  période  un  rang  privilégié;  d'autre  part, 
il  y   a  nécessairement  une  continuité  entre  ce  dernier  stade  et  les 
stades  antérieurs.  En  faisant  abstraction  des  formes  particulières  que 
revêt  la  vie  morale  suivant  les  époques,  et  en  n'accordant  pas  une 
valeur  absolue  aux  institutions  comme  la  famille,  l'état,  le  droit,  on 
découvre  à  la  racine  de  ces  institutions  et  de  ces  formes  un  fond  per- 
manent de  tendances  humaines  (Triebe);  ces  tendances  se  ramènent 
à  la  crainte  et  au  respect  (Ehrfurcht)  d'une  part,  à  la  sympathie  (Nei- 
gungsgefiihl)  d'autre  part.  Le  premier  de  ces  sentiments  engendre  la 
religion,  le  second  la  société  et  les  mœurs;  religion  et  mœurs,  par  leurs 
réactions  réciproques,  engendrent  la  moralité.  Dans  cette  transforma- 
tion, deux  principes  jouent  un  rùle  décisif.  Le  premier  est  celui  de  la 
différenciation  et  de  l'unification  graduelles  des  concepts  moraux  : 
d'abord  la  période  pré-morale  (vorsittlich)  où  dominent  les  penchants 
sensibles,   amour  de   soi  et  instinct  sexuel,  où  la  société  n'est  pas 
encore  fondée  sur  la  sympathie,  où  la  mythologie  n'a  pas  encore  fait 
place  h  la  religion;  puis  les  deux  périodes  où  les  motifs  moraux,  et 
par  suite  la  religion  et  la  société,  naissent  et  se  développent;  enfin  la 
période    où   la  moralité  s'humanise   et   apparaît   comme    tendant    à 
l'universalité,  où  Khomnie  a  réfléchi,  sous  la  double  influence  de  la 
philosophie  et  de  la  religion,  aux  caractères  communs   et  aux   fins 
communes  de  la  nature  humaine,  où  la  vie  morale  s'affranchit,  devenue 
majeure  (mùndig  geworden),  de  sa  double  origine;  société  et  religion 
ont  été  également  nécessaires  à  cette  éclosion,  l'une  déterminant  les 
formes  extérieures  de  l'activité  morale,  l'autre  (la  religion)  déterminant 
la  forme  intérieure  du  sentiment  moral  (Gesinnung).  Le  deuxième  prin- 
cipe, plus  important  et  plus  général  encore,  est  celui  de  ïhétérogénie 
des  fins;  les  résultats  de  l'activité  volontaire  dépassent  la  portée  des 
motifs  voulus,   et  ils   produisent   par  là   des  motifs  nouveaux;  cette 
génération  se  poursuit  sans  terme.  Ce  principe,  négligé  par  la  plupart 
des  auteurs,  explique  la  succession  des  périodes,  la  formation  de  la 
religion  et  de  la  société,  la  constitution  des  motifs  moraux.  Au  reste, 
rien  ne  nous  autorise  à  limiter  à  la  période  actuelle  le  développement 
des  idées   morales;    nous  pouvons  seulement  essayer  de  définir  les 
tendances  morales  de  l'avenir  le  plus  proche,  en  nous  rappelant  que 
l'infini  de  la  vie  morale  n'est  pas  donné  mais  qu'il  devient,  et  que  nous 
en  connaissons  les  parties  à  mesure  que  nous  les  atteignons  effecti- 
vement. V 

Cette  définition  des  tendances  à  venir,  la  détermination  des  ten- 
dances actuelles  nous  aidera  à  l'obtenir;  et  cette  détermination  cons- 
titue la  dernière  phase  de  Yhistoire  des  concepts  moraux.  Nous  avons 
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dit  plus  haut  dans  quel  esprit  Wundt  conçoit  cette  histoire.  Nous 
signalerons  seulement,  parmi  ses  multiples  indications,  le  jugement 
qu'il  porte  sur  la  morale  des  grands  sophistes,  et  lapplication  qu'il  fait 
à  la  moralité  de  la  maxime  de  Protagoras,  où  il  voit  la  première  affir- 
mation du  caractère  liumain  et  volontaire  de  l'action;  le  mérite  qu'il 
attribue  à  Aristote  d'avoir  reconnu  le  premier  la  valeur  du  sentiment; 
l'interprétation  qu'il  propose  de  la  réforme  luthérienne,  dans  laquelle 
il  voit,  bien  plutôt  qu'une  révolution  religieuse,  une  révolution  morale, 
la  substitution  au  christianisme  primitif  d'un  christianisme  d'action; 
la  critique  à  laquelle  il  soumet  la  morale  de  Kant,  la  plaçant  à  mi- 
chemin  entre  l'utilitarisme  séculier  i^weltlich)  et  l'utilitarisme  théolo- 
gique, et  trouvant,  par  ailleurs,  dans  l'impératif  catégorique  l'écho  des 
paroles  mômes  du  grand  Frédéric.  —  Dans  les  dernières  pages  de  cette 
histoire,  Wundt  oppose  l'un  à  l'autre  les  deux  utopismes  de  l'heure 
actuelle,  celui  de  Végalité  (communisme)  et  celui  de  la  /iderfé  (indivi- 
dualisme). C'est  surtout  à  la  critique  de  la  morale  de  Nietzsche  qu'il 
s'attache.  Il  y  voit  le  produit  de  l'inlluence  de  Schopenhauer  jointe  à 
celle  de  la  culture  de  la  Renaissance;  il  y  voit  surtout  une  question 
de  tempérament  /;Stimmungsphilosophie).  11  renvoie  au  romantisme 
la  fable  de  la  bute  blonde  et  même,  en  partie  au  moins,  l'idée  du 
Surhomme.  Mais,  reconnaissant  l'action  exercée  par  Nietzsche,  il  en 
trouve  la  raison  dans  cette  tendance  de  notre  époque  au  libre  déve- 
loppement de  la  personnalité.  Cette  tendance  procède,  d'ailleurs,  du 
romantisme  encore  et  de  l'idéalisme  de  Fichte  et  de  Kant.  ]Mais  aux 
valeurs  morales,  à  l'impératif  personnifié,  Nietzsche  substitue  les 
valeurs  biologiques,  l'aflirmation  de  la  vie,  en  ce  qu'elle  a  tout 
ensemble  de  sensuel  et  d'esthétique.  Au  :  lu  dois  il  substitue  le  :  je 
ueit-x.  Sa  transvaluation  de  toutes  les  valeurs  exprime  le  fait  du  chan- 
irement  des  valeurs  morales  suivant  les  époques,  mais  l'expérience 
n'autorise  pas  à  introduire  de  telles  catastrophes,  à  rétablir  les  valeurs 
anciennes,  à  donner  à  la  doctrine  du  retour  éternel  une  signification 
telle  que  le  Surhomme  devrait  disparaître  pour  laisser  la  place  au 
Sous-homme.  Quoi  qu'il  en  soit.  Nietzsche  a  bien  traduit  l'aspiration 
à  la  vie  complète;  c'est  l'homme  de  Goethe,  et  non  l'homme  de  Kant, 
que  nous  voulons  réaliser  aujourd'hui.  Mais,  en  posant  le  problème  de 
la  personnalité,  il  ne  l'a  pas  résolu;  et  deux  questions  demeurent  au 
premier  plan  des  recherches  morales  :  En  quoi  la  vraie  personnalité 
consiste-t-elle?  Comment  concilier  le  développement  de  la  personnalité 
avec  le  fait  social? 

Les  doctrines  morales,  qu'elles  soient  hétéronomes  et  autoritaires 
ou  autonomes,  qu'elles  professent  l'égoïsme  pur,  l'utilit^îï-isme  égoïste 
ou  l'utilitarisme  social,  l'évolutionnisme  individuel  ou  collectif, 
pèchent  toutes  par  un  point  :  elles  se  rattachent  à  une  psychologie 
dépassée,  elles  reposent  sur  la  théorie  des  facultés  et  sur  la  théorie 
de  ïassociation.  C'est  donc  à  une  psychologie  réelle  qu'il  faut 
demander  les  bases  de  la  vie  morale.  Cette  psychologie  nouvelle  ne 
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fait  pas  de  la  conscience  une  entité,  un  spectateur,  —  des  événements 
psychiques  des  objets  de  représentation;  elle  voit  dans  les  faits  psychi- 
ques les  données  immédiates  de  la  vie  intérieure.  Elle  ne  fait  pas  de 
la  volonté  une  faculté  à  part;  elle  la  relie  aux  sentiments  et  aux  repré- 
sentations, voyant  en  elle  le  côté  actif  du  processus  psychique.  Elle 
n'admet  pas  le  m.écanisme  associationniste;  elle  distingue  de  la  cau- 
salité physique,  marquée  parla  conservation  de  l'énergie,  la  causalité 
psychique,  à  laquelle  cette  loi  de  la  conservation  ne  s'applique  pas,  et 
elle  peut  ainsi  maintenir  le  déterminisme  interne,  l'influence  du  carac- 
tère, tout  en  alfirmant  la  liberté.  D'ailleurs,  la  volonté  individuelle 
est  inséparable  de  la  volonté  collective;  et  la  détermination  des  fins 
morales  et  des  motifs  moraux,  bref  de  Vidéal  moral,  répond  à  cette 
dépendance  réciproque.  L'idéal,  établi  tout  ensemble  par  l'étude  his- 
torique  de  l'évolution  humaine   et  par   l'analyse  psychologique  des 
données  conscientes,  consiste  dans  la  conformité  de  la  volonté  indivi- 
duelle à  la  volonté  collective  ;  les  cas  de  conflit  se  résolvent  par  l'appel 
à  la  généralité  supérieure  de  la  volonté  dominante.  Et  cet  idéal  même 
n'a  rien  d'absolu;  il  est  toujours  en  devenir;  de  là  le  progrès  de  la 
conscience   morale.    La   détermination    des    normes  résulte  donc  de 
l'expérience;  la  morale  ne  dicte  pas  les  normes,  elle  les  recueille.  Les 
normes,  résumé  de  l'expérience  morale,  enveloppent  les  vertus  et  les 
devoirs,  concepts  abstraits  qui  expriment  cette  expérience.  Elles  englo- 
bent toute  la  pratique  humain'e,  depuis  la  pratique  individuelle  jusqu'à 
l'action  dont  l'humanité  constitue  l'objet.  Elles  prescrivent  des  modes 
d'action  divers,  depuis  les  impératifs  de  la  contrainte  (ne  tue  pas)  jus- 
qu'aux impératifs  de   la  liberté  (développement  spirituel).  —  Comme 
résultat  de  l'évolution  morale,  les  cercles  d'action   se  trouvent  donc 
hiérarchisés.  La  vie  purement  économique  {Besitz)  n'est  que  le  prélude 
et  la  condition  de  la  vie  professionnelle  [Beruf),  et  celle-ci  de  la  vie 
spirituelle.  Aussi  l'extrême  individualisme  de  notre  époque,  aboutis- 
sant à  la  suprématie  de  l'entrepreneur  et  du  rentier,  est-il  illégitime, 
puisqu'il  renverse  l'ordre   réel   des  fins.   Le  collectivisme  en   est  la 
contre-partie  et  la  correction.  Mais,  sous  sa  forme  extrême,  il  mécon- 
naît la  diversité  des  aptitudes;  et  il  repose,  lui  aussi,  sur  une  concep- 
tion tout  économique  et  matérialiste  de  la  société,  sur  une  psycho- 
logie baroque  et  périmée.  Le    changement  social   se   produira   sans 
doute;  mais  il  ne  procédera  pas  d'une  révolution,  il  se  rattachera  à  un 
progrès  spirituel,  et  il  sera  l'œuvre  de  ÏÉtat.  Car  l'État  est  la  véritable 
personnalité  collective,  ayant  ses  fins  propres  et  sa  volonté  autonome, 
et  complétant  la  personnalité  individuelle.  A  lui  appartient  la  réorga- 
nisation économique  et  juridique;  à  lui  appartient  surtout  l'oeuvre  de 
Véducation,  de  laquelle  on  ne  saurait  éliminer  le  facteur  religieux  (car 
la  religion,  envisagée  en  dehors  des  conflits  confessionnels,  et  sous  la 
forme    du    christianisme   dominant  —    en   Allemagne,   du    moins  — 
implique  la  subordination  de  l'individu  à  la  collectivité).  L'œuvre  de 
l'éducation  est  chose  capitale,  car  elle  assure  l'évolution  spirituelle; 
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et  l'influence  combinée  de  la  religion,  de  l'art  et  de  la  science  réalise 
l'égalité  relative  à  laquelle  peuvent  aspirer  les  hommes.  Knfin  se 
dégage  de  façon  consciente  l'idée  même  de  V humanité  ;  et  nos  devoirs 
s'élargissent  par  là. 

Nous  [voyons,  par  la  critique  même  à  laquelle  Wundt  soumet  la 
conception  de  Nietzsche,  qu'il  n'est  pas  infiniment  éloigné,  en  un  sens, 
de  l'Ethique  du  Surhomme,  de  la  morale  des  maîtres.  Ce  qu'il  reproche 
à  cette  morale,  ce  n'est  pas  de  mettre  en  relief  les  valeurs  biologiques 
et  esthétiques;  c'est  de  n'attacher  aucune  importance  aux  valeurs  pro- 
prement humaines.  Nietzsche,  a  manqué  à  la  formule  de  Protagoras; 
à  l'arbitrage  de  l'homme  il  a  substitué  celui  de  la  bête  blonde.  Mais 
l'homme  des  sophistes  et  de  Socrate,  identique  à  la  raison  scientifique, 
n'est  pas  l'homme  réel;  ici,  Nietzsche  est  dans  le  vrai.  Le  sentiment, 
pour  Wundt  comme  pour  M.  Goldscheid,  est  à  la  base  de  la  moralité; 
et  c'est  toujours  dans  le  vouloir  qu'il  cherche  l'essence  de  l'être  et 
l'origine  de  la  norme.  L'idéal  moral  est  bien,  pour  lui.  le  développe- 
ment de  la  personne,  si  l'on  entend  par  personne  l'activité  vraiment 
humaine,  la  volonté  libre  se  proposant  un  but  universel,  un  ])ien  spi- 
rituel en  son  essence.  D'ailleurs,  cette  action  ne  doit  pas  se  borner  à 
la  réalisation  d'un  bien  commun  à  la  collectivité;  elle  doit  rejaillir  sur 
l'individu,  l'engager,  en  enrichissant  sa  nature,  à  un  nouvel  effort. 
De  là,  une  réalisation  progressive  d'un  idéal  sans  terme,  d'une  idée 
de  la  raison. 


VIII 

Dans  un  travail  antérieur  {Revue  Philosophique,  Septembre  1902) 
nous  considérions,  en  fondant  notre  avis  sur  l'analyse  de  quelques 
ouvrages,  surtout  anglais  et  allemands,  que  Vintuitionnisme  moral 
était  décidément  dépassé.  Nous  le  retrouvons  pourtant  aujourd'hui, 
sous  la  forme  abstraite  que  lui  donne  M.  Moore;  mais  il  faut  ajouter 
que,  d'après  cet  auteur,  l'intuitionnisme  n'est  plus  de  mise  lorsqu'il 
s'agit  de  la  pratique.  Au  reste,  il  nous  a  paru  que  l'esprit  même  des 
Principia  Ethica  amenait  l'auteur  à  un  autre  point  de  vue  plus 
personnaliste,  et  que  chez  lui  également,  un  peu  à  son  insu,  le  rôle 
moral  de  la  volonté  apparaissait.  Qu'il  soit  prédominant  chez  'SI.  Aall, 
l'analogie  établie  par  cet  auteur  entre  la  force  physique  et  la  puissance 
psychique  l'indique  assez;  c'est  dans  le  vouloir  socialement  développé 
que  le  devoir  trouve  sa  légitimation.  M.  Goldscheid  affirme  une  thèse 
analogue.  M.  Schiller  fait  à  la  volonté  la  part  la  plus  grande;  et  c'est 
du  développement  des  volontés  personnelles  que,  par  l'eîfet  d'une  sorte 
de  sélection,  il  attend  la  détermination  du  bien  et  du  mal.  En  somme, 
pour  tous  ces  auteurs,  et  Wundt  semble  être  du  même  avis,  Vimpératif 
kantien  n'a  pas  une  valeur  absolue;  il  exprime,  non  une  vérité  éter- 
nelle, objet  de  la  raison  pure,  mais  une  attitude  de  l'être  moral,  un 
expédient,  conime  le  dit  M.  Moore,  un  idéal  imprégné  de  sentiment, 
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comme  l'indique  M.  Goldscheid,  une  aspiration  supérieure  et  indéfinie, 
comme  Taffirme  M.  Warner  Fite.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  rationalisme 
soit  abandonné.  On  le  regarde  comme  le  produit  d'une  évolution; 
mais  si,  comme  le  montre  Wundt,  la  moralité  consciente  d'elle-même 
procède  du  sentiinent  religieux  et  du  sentiment  social,  c'est  la 
réflexion  qui  détermine  la  période  décisive  de  la  vie  morale,  la  majorité 
de  la  conscience.  Et  M.  Goldscheid,  ne  se  plaît-il  pas  à  mettre  en 
lumière  son  idéalisme,  son  apologie  de  la  raison?  —  Aussi  le  mysti- 
cisme est-il  absent  de  toutes  ces  doctrines,  si  ce  n'est  des  conclusions 
de  M.  Scotti,  et,  à  quelques  égards,  des  prémisses  de  M.  Aall.  Mais 
la  tendance  religieuse  est  fortement  accentuée.  C'est  dans  la  religion 
que  Wundt  voit  l'origine  du  sentiment  moral,  de  la  conscience. 
M.  Goldscheid  analyse  les  conceptions  religieuses  et  prêche  la  religion 
de  rÉthique.  M.  Schiller  surtout  restaure,  dans  Vaction  humaine,  la 
continuité  de  la  vie  morale  et  de  la  vie  religieuse.  —  Le  caractère 
social  de  la  moralité  est  marqué  nettement  par  M.  Aall;  M.  Goldscheid 
montre  la  nécessité  d'une  transformation  du  milieu  social,  éducateur 
de  la  volonté  individuelle;  Wundt  fait  naître  de  la  vie  sociale  ce  qu'il 
y  a  d'extérieur  dans  la  moralité.  Mais  nul,  au  fond,  ne  professe  l'hété- 
ronomie;  pour  M.  Aall  lui-même,  c'est  de  la  puissance  incarnée  dans 
l'individu  que  procède  l'action,  et  il  y  a  une  liberté  indéfinie  dans  le 
développement  de  cette  puissance;  M.  Goldscheid  oppose  la  raison 
autonome  à  l'autorité  de  l'Eglise,  et  il  combat  la  suprématie  de  l'Etat; 
Wundt  voit  dans  la  conscience  propre  (Gesinnung)  l'essentiel  de  la 
moralité;  M.  Warner  Fite  donne  la  préférence  au  point  de  vue  finaliste 
de  la  conscience  sur  le  point  de  vue  mécaniste,  et  dans  la  société  elle- 
même  c'est  la  personne  qu'il  retrouve;  il  n'est  guère  besoin  de  rap- 
peler quel  est,  à  cet  égard,  l'avis  du  pragmatisme  et  de  M.  Schiller. 

En  somme,  toutes  ces  tentatives  pour  résoudre  le  problème  moral 
sont  basées  sur  rexpé?n'e7ice;  toutes,  en  quelque  manière,  sont 
idéalistes;  toutes  en  arrivent,  même  celle  de  M.  Moore,  à  mettre  les 
relations  humaines  au  centre  de  la  spéculation.  Le  terme  d'huma- 
nisme, adopté  par  M.  Schiller,  résume  très  bien  l'ensemble  de  ces 
tendances. 

J.  Second. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 
H.  Hôffding  -  Philosophische  Problème.  1  vol.  in-8  de  viii-109  p., 

Leipzig,  Reisland.  ^        ri,'     -,  j'„„<. 

Le  simple  titre  de  ce  petit  volume  est  très  signiticatif.  Il  s  agit  d  une 
vue  d'ensemble  sur  les  grandes  questions  philosophiques,  et  pourtant 
ce  n'est  pas  un  «  système  de  philosophie  ».  L'auteur  a  juge  inutile 
d'au-menter  le  nombre,  déjà  si  considérable,  des  constructions  méta- 
physiques, genre  d'art  qui  lui  parait  devoir  devenir  de  jour  en  jour 
plus  difiicile  (p.  70).  Son  but,  plus  modeste,  est  d'ordre  plutôt  scienti- 
fique que  poétique  :  c'est  de  contribuer  à  une  sorte  de  théorie  comparée 
des  problèmes.  Ces  problèmes,  ramenés  à  quatre,  sont  étudies  dans 
l'ordre  suivant  :  V  P.  de  la  Conscience;  2^  P.  de  la  Connaissance; 
S»  P.  de  l'Être;  4°  P.  de  l'Estimation  {\Yertung),  au  double  point  de 

vue  moral  et  religieux.  ,  ■    ,• 

L-idée  directrice  qui  préside  à  cette  étude  est  nettement  indiquée 
dès  les  premières  pages  :  tous  ces  problèmes  ne  sont  au  fond  que  des 
aspects  divers  d'un  problème  fondamental  unique,  celui  du  rapport 
entre  la  continuité  et  la  discontinuité.  Partout  et  toujours,  nous  cher- 
chons à  découvrir  l'unité,  à  combler  des  hiatus,  mais  sans  cesse  la 
diversité  surgit  à  nouveau  plus  abondante,  provoquant  de  nouveaux 
efforts  vers  l'unification.  La  vie  de  l'esprit  humain  est  donc  comme  un 
mouvement  perpétuel  qui  se  poursuit  à  travers  les  âges  sans  pouvoir 

s'arrêter  jamais.  .     ^     i      i  • 

I  La  psvchologie  n'absorbe  pas,  comme  le  veut  Lipps,  toute  la  phi- 
losophie, mais  elle  n'est  pas  non  plus  un  simple  science  particulière. 
Elle  a  le  rapport  le  plus  étroit  avec  la  philosophie,  parce  que  celle-ci, 
pour  traiter  les  divers  problèmes  qui  lui  appartiennent  sans  conteste, 
est  forcée  de  partir  d'une  idée  générale  sur  la  nature  de  la  vie  con- 
sciente. La  grande  antinomie  que  présente  cette  nature  c'est  que,  d  une 
part,  elle  ne  saurait  s'expliquer  par  un  assemblage  d'éléments,  car  les 
éléments  ne  sont  rien  par  eux-mêmes,  déterminés  qu'ils  sont  par  la 
nature  de  leur  ensemble,  et  que,  d'autre  part,  la  conscience  nous  appa- 
raît essentiellement  comme  une  synthèse,  une  organisation  d  e  ements 
donnés.  La  tâche  de  la  psychologie  c'est  d'expliquer  à  la  fois  les  par- 
ties par  le  tout  et  le  tout  par  les  parties  (p.  22).  Les  principaux  moyens 
dont  elle  dispose  pour  se  représenter  la  continuité  sont  les  fusions,  les 
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combinaisons  d'états,  les  substitutions  de  motifs,  runification  du  carac- 
tère par  une  fin  prédominante,  etc.,  etc.  Le  concept  d'énergie  psychi- 
que potentielle  est  légitime,  mais  il  faut  se  garder  de  l'identifier  avec 
celui  d'énergie  nerveuse.  Ce  dernier  implique  toujours  quelque  chose 
de  spatial.  Comment  le  faire  rentrer  dans  un  autre  assez  compréhensif 
pour  embrasser  en  même  temps  l'énergie  psychique  ? 

II.  Toutes  nos  connaissances  reposent  sur  certains  principes,  et  le 
problème  de  la  connaissance  se  ramène  en  somme  à  celui  du  rapport 
de  ces  principes  avec  la  réalité  empirique.  Or  de  deux  choses  l'une  : 
ou  les  principes  nous  permettront  de  rendre  entièrement  l'être,  ou  il 
subsistera  perpétuellement  un  rapport  irrationnel  entre  eux  et  celui-ci. 
C'est  le  dernier  terme  de  l'alternative  qui  est  le  vrai,  notamment  à 
trois  points  de  vue  :  rapport  entre  la  qualité  et  la  quantité,  rôle  du 
temps  dans  la  causalité,  rapport  entre  le  sujet  et  l'objet. 

Qualité  et  quantité.  —  La  conception  mécaniste  de  la  nature  ne  peut 
être  regardée  comme  définitive,  car  en  admettant  même  que  ses  prin- 
cipes puissent  rendre  compte  des  qualités,  celles-ci  n'en  subsistent  pas 
moins  à  titre  de  faits.  Puis,  l'étendue  et  le  mouvement  sont  en  défini- 
tive aussi  des  qualités.  Maxwell  critique  la  conception  qui  fait  de  la 
matière  une  chose  en  repos;  pour  lui  sa  nature  essentielle  consiste 
dans  le  mouvement.  Toutefois  le  statique  subsiste  toujours  à  côté  du 
dynamique,  et  c'est  pourquoi  Maxwell  tient  lui-même  les  idées  géomé- 
triques pour  indispensables  à-l'explication  physique. 

Causalité.  —  Il  y  a  deux  notions  de  causalité,  l'une  où  le  temps 
joue  un  rôle  essentiel,  l'autre  où  il  s'évanouit  pour  faire  place  à  la 
simple  relation  logique  de  principe  à  conséquence.  Cette  dernière 
notion,  déjà  développée  par  Spinoza  et  Leibniz,  reparait  de  nos  jours 
dans  l'école  spéculative  anglaise  (Bradley,  Bosanquet).  Pour  l'école  de 
«  l'expérience  pure  »  (Avenarius,  Mach)  le  rapport  causal  devient  un 
rapport  d'équivalence,  réversible,  analogue  à  celui  de  la  chaleur  et  du 
mouvement.  Pourtant  la  direction  temporelle  a  une  réalité  propre: 
suivant  le  sens  adopté  pour  la  transformation,  les  choses  différeront 

du  tout  au  tout. 

Sujet-objet.  —  Nous  n'avons  jamais  le  sujet  pur  en  opposition  avec 
un  objet  pur,  mais  toujours  un  sujet  objectivement  déterminé  en  face 
d'un  objet  déterminé  subjectivement.  Il  pourrait  se  faire  que  l'être 
cessât  un  jour  de  se  prêter  aux  déterminations  naturelles  de  notre 
pensée.  En  somme,  la  pensée  n'est  qu'une  partie  de  l'être  total.  Or  la 
partie  peut-elle  se  représenter  adéquatement  le  tout? 

III.  Il  s'agit  encore  ici  d'un  rapport  entre  le  tout  et  la  partie,  mais  la 
question  est  cette  fois  de  savoir  si  nous  pouvons  nous  représenter  la 
totalité  de  l'être  au  moyen  d'une  de  ses  parties,  car  nous  ne  pouvons 
évidemment  saisir  le  tout  d'une  seule  intuition.  Nous  ^sommes  forcés 
de  recourir  a  l'analogie.  Quelle  sera  donc  la  tranche  du  réel  qui  ser- 
vira de  base  à  cette  analogie?  Quel  sera  le  «  phénomène  primordial  »? 
Par  ce  mot  l'auteur  .désigne  à  vrai  dire  plutôt  des  alternatives  primor- 
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diales,  des  couples  fondamentaux.  Il  en  énumère  trois:  unité-multipli- 
cité, esprit-matière,  permanence-évolution. 

Au  premier  point  de  vue,  le  monisme  semble  plus  fondamental  que 
le  pluralisme  ;  pourtant  l'intellection  a  ses  limites.  Mais  cela  pourrait 
s'expliquer  par  un  devenir  dans  l'être.  Au  second  point  de  vue,  il  se 
pourrait  très  bien  que  l'être  possédât  quelque  propriété  fondamentale 
inconnue,  source  commune  de  l'esprit  et  de  la  matière.  Au  troisième 
point  de  vue,  l'évolution  seule  rend  la  morale,  c'est-à-dire  l'effort,  intel- 
ligible. 

IV.  Une  valeur  c'est  tout  ce  qui  amène  la  satisfaction  d'un  besoin. 
Elle  est  fin,  quand  nous  ne  la  possédons  pas,  et  la  norme  est  la  règle 
d'action  nécessaire  pour  l'atteindre.  Toute  comparaison  des  valeurs 
suppose  une  valeur  fondamentale  admise  comme  postulat. 

A.  Problème  moral.  —  L'effort  moral  cherche  à  produire  une  plus 
grande  continuité  soit  dans  la  personne  particulière,  soit  entre  les 
diverses  personnes.  C'est  une  imperfection  quand  un  élément,  soit  psy- 
chique, soit  social  est  érigé  en  simple  moyen.  Cette  continuité  est-elle 
toujours  réalisable  ?  Voilà  le  grand  point. 

B.  Problème  religieux.  —  A  chaque  sentiment  correspond  une  valeur; 
mais  le  sentiment  religieux,  lui,  est  déterminé  par  le  sort  des  valeurs 
dans  le  monde  réel.  Les  différences  entre  les  religions  viennent  des 
différences  soit  des  valeurs  à  la  conservation  desquelles  on  croit,  soit 
des  conceptions  sur  le  réel,  soit  des  expériences  relatives  à  la  relation 
entre  ces  valeurs  et  la  réalité.  Il  est  très  intéressant  pour  le  philosophe 
de  constater  que  le  problème  religieux  se  trouve  en  étroite  connexion 
à  la  fois  avec  le  besoin  de  continuité,  la  notion  de  temps  et  les  valeurs 
morales.  Cela  montre  la  parenté  et  le  lien  étroit  des  grands  problèmes 
de  l'esprit  humain. 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  la  prétention  émise  par  l'auteur 
de  ramener  tous  ces  problèmes  à  l'antinomie  du  continu  et  de  la  dis- 
continuité? Peut-être  réussit-il  à  la  justifier  dans  les  mots,  mais  à  la 
condition  de  leur  enlever  toute  netteté  et  toute  précision.  Par  exemple, 
prend-on  le  mot  continu  avec  la  même  acception  quand  on  en  fait 
tantôt  le  synonyme  de  permanence  dans  le  temps,  et  tantôt  celui  de 
transition  ménagée  par  degrés  infinitésimaux?  Est-ce  bien  de  la 
même  chose  qu'il  s'agit  dans  le  besoin  de  la  personne  de  se  retrouver 
une  et  identique  sous  le  flux  de  ses  états,  et  dans  le  besoin  moral  qui 
nous  porte  à  exiger  qu'aucun  élément  particulier,  dans  l'individu  ou 
dans  l'espèce,  ne  soit  sacrifié  purement  et  simplement  à  la  totalité  ?  Je 
ne  puis  m'empècher  de  croire  que  l'identification  est  plus  dans  les  mots 
que  dans  le  fond  des  choses.  —  Evidemment,  notre  esprit  préférerait 
trouver  en  tout  l'unité  et  la  simplicité,  dans  la  classification  des  pro- 
blèmes philosophiques  comme  dans  tout  le  reste,  mais  si  ces  problèmes 
par  hasard  ne  se  prêtaient  qu'imparfaitement  à  la  réduction,  il  fau- 
drait pourtant  bien  en  prendre  son  parti.  Ce  serait  peut-être  le  début 
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d'une  «  période  glaciaire  »  pour  la  métaphysique,  analogue  à  cette 
«  période  logique  glaciaire  »  dont  parle  quelque  part  l'auteur.  Mais  il 
est  douteux  que  ce  dût  être  pour  l'esprit  humain  un  désastre  irrémé- 
diable. 

LÉON  Poitevin. 


II.  —  Philosophie  scientifique. 

H.  Parenty.  —  Les  tourbillons  de  Descartes  et  l.\  science 
MODERNE.  1  vol.  in-S",  213  p.  Paris,  Honoré  Champion,  éditeur. 

«  Je  n'hésite  pas  à  résumer  ici  fort  complètement  le  livre  des  Prin- 
cipes de  la  Philosophie  de  Descartes.  Je  ne  crois  pas  que  cette  œuvre 
vraiment  française  ait  été  tentée  jusqu'à  ce  jour.  On  s'est  contenté 
d'en  citer  des  extraits  que  leur  isolement  détourne  trop  souvent  de 
leur  véritable  signification.  Je  n'ai  intercalé  dans  ce  modeste  travail 
aucune  réflexion  personnelle,  afin  de  ne  pas  obscurcir  un  tableau  que 
je  voulais  éclairer  de  sa  pleine  lumière.  Je  me  suis  même  efforcé  de 
respecter  la  couleur  du  style  de  Descartes;  en  un  mot,  je  me  suis 
effacé  autant  que  possible  devant  le  maître.  Je  serais  heureux  d'avoir 
ainsi  facilité  la  lecture,  parfois  un  peu  pénible,  d'un  traité  que  nos 
connaissances  actuelles  nous  obligent  à  mettre  en  valeur  d'une  manière 
bien  précise,  avec  un  relief  absolument  déterminé.  »  (P.  24.) 

L'analyse  et  la  vulgarisation  des  «  Principes  de  la  Philosophie  », 
voilà  donc  l'objet  de  l'ouvrage  de  M.  Parenty. 

Il  fait  précéder  cette  analyse  d'une  introduction  historique  d'une 
vingtaine  de  pages,  et  la  fait  suivre  d'une  très  longue  dissertation 
(120  pages)  sur  l'évolution  cartésienne  des  sciences  au  xix^  siècle  :  si 
bien  qu'en  réalité  son  but  est  de  nous  montrer  que  les  idées  émises 
par  Descartes  pénètrent  toute  notre  science  actuelle  :  «  Tous  les  traités 
scientifiques  font  aujourd'hui  mention,  non  pas  encore  de  Descartes, 
mais  au  moins  de  ses  tourbillons.  Les  découvertes  nouvelles  et  leurs 
perfectionnements  récents  comportent  une  explication  tourbillonnaire. 
Mon  oeuvre  a  donc  perdu  en  originalité,  mais  pour  être  moins  auda- 
cieuse, elle  n'a  pas  cessé  d'être  utile  et  même  nécessaire.  Je  voudrais 
qu'on  y  trouvât  une  réhabilitation  posthume  de  notre  illustre  .Des- 
cartes «  né  Français,  mort  en  Suède  ». 

L'introduction  et  la  dissertation  finale  feront  seuls  l'objet  de  ce 
compte  rendu.  Il  parait  inutile  d'analyser  une  analyse  des  Principes  : 
surtout  parce  que,  quoi  qu'en  pense  M.  Parenty,  cette  œuvre  est  infi- 
niment plus  connue  qu'il  ne  le  croit  :  on  lui  a  depuis  longtemps,  en 
France,  rendu  justice.  Elle  est  à  tous  les  programmes  d^examen  où  il 
est  question  de  philosophie.  Des  éditions  excellentes  en  ont  été  données 
à  l'usage  des  débutants;  citons  au  hasard  celles  de  M.  Brochard  et  de 
M.  Liard,  qui  élucident  beaucoup  mieux  que  l'analyse  dont  on  s'oc- 
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cupe  ici,  les  difiicultés  philosophiques  de  l'œuvre,  et  la  font  beaucoup 
mieux  comprendre.  D'autre  part,  s'il  est  une  banalité  que  l'on  trouve 
dans  tous  les  cours  de  philosophie,  dans  toutes  les  histoires  de  la  phi- 
losophie françaises  ou  étrangères,  et  partout  où  l'on  parle  do  Des- 
cartes, c'est  bien  celle-ci  :  «  Descartes  est  le  père  de  la  philosophie 
moderne.  Descartes  a  jeté  les  fondements  du  mécanisme,  et  la  science 
traditionnelle  n'est  que  l'édifice  construit  sur  ces  fondements.  »  Dans 
les  travaux  critiques  et  historiques  on  a  même  plutôt  une  tendance  à 
atténuer  les  différences  entre  Newton  et  Descartes,  et  à  faire  du  pre- 
mier un  continuateur  original,  mais  en  somme  un  continuateur  du 
second.  Si  des  historiens  plus  fidèles,  plus  avisés  et  plus  fins  opposent 
Descartes  et  Newton,  c'est  pour  montrer  les  sciences  positives  conti- 
nuellement ballottées  depuis  le  commencement  du  xviii^'  siècle  entre 
Descartes  et  Newton,  et  profitant  en  somme  des  idées  de  l'un  et  de 
l'autre.  Que  l'on  lise,  par  exemple,  les  articles  de  M.  Duhem  dans  la 
Revue  ijénérale  des  sciences,  ou  le  Rapport  de  M.  Picard  à  l'Exposi- 
tion de  lUOO.  M.  Parenty  se  trompe  certainement  quand  il  croit  entre- 
prendre une  réhabilitation.  Tout,  au  contraire,  porte  à  croire  que  dans 
la  littérature  philosophique  et  épistémologique,  on  insiste  sur  l'in- 
lluence  cartésienne. 

Il  fallait  rendre  justice  à  notre  reconnaissance  qui  se  trouve  assez 
souvent  en  défaut,  pour  qu'on  n'aille  pas  rincriminer,  là  où  elle  ne  le 
mérite  pas.  Nous  remarquerons  en  outre  que  l'analyse  de  M.  Parenty  est 
—  surtout  dans  le  premier  livre  —  fort  superficielle  :  et  quand  il  s'agit 
de  la  philosophie  de  Descartes,  —  si  obscure,  et  si  profonde  sous  son 
apparente  simplicité,  —  être  superficiel,  c'est  être  non  seulement 
incomplet,  mais  encore  inexact.  11  y  aura  avantage  pour  qui  voudra 
se  rendre  compte  du  contenu  des  Principes  à  consulter  les  éditions  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  ou  les  «  Descartes  »  devenus  classiques. 

L'introduction  et  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage  seraient  plus  inté- 
ressantes, plus  utiles  et  nous  donneraient  des  renseignements  moins 
connus.  Malheureusement  ils  sont,  eux  aussi,  très  superficiels  et  très 
incomplets.  D'abord,  aucun  souci  de  la  méthode  historique.  Dans  l'in- 
troduction, pas  une  référence  exacte.  Cet  état  de  la  science  avant  et 
pendant  le  xvii«  siècle  tient  24  pages.  Il  y  est  tout  juste  parlé  de  Roger 
Bacon.  Le  nom  de  l'autre  Bacon  n'est  pas  mentionné.  Cependant  il  y 
a  une  théorie  des  «  formes  »,  c'est-à-dire  de  la  structure  mécanique 
des  corps,  qui  aurait  pu  être  intéressante  pour  le  sujet. 

Les  noms  des  contemporains  et  des  contradicteurs  de  Descartes  : 
Galilée,  Hobbes,  ne  sont  pas  non  plus  cités.  Quant  à  l'analyse  de  la 
science  alors  traditionnelle,  de  la  physique  scolastiqur,  elle  n'existe  a 
peu  près  pas  :  tout  juste  les  banalités  et  les  inexactitudes  courantes. 
Rien  non  plus  sur  Léonard  de  Vinci.  De  Kepler,  le  nom  seulement. 
D'ailleurs  le  peu  que  nous  puissions  apprendre  dans  celte  partie  pré- 
liminaire est  aussi  mal  présenté  que  possible  :  la  composition  est 
tout  à  fait  incohérente. 
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En  voici  le  sommaire  :  État  de  la  science  avant  et  pendant  le 
xvn°  siècle.  —  Les  principes,  1.  —  Auguste  Nicolas,  1.  —  Newton, 
Thomas,  2.  —  Le  Journal  le  Mercure,  2.  —  Épitaphe  de  Descartes,  4. 

—  Roger  Bacon,  G.  —  Le  «  Cogito,  ergo  sum  »,  8.  —  Lettre  inédite  de 
M.  de  Chanut,  10.  —  Pascal,  le  Père  Noël,  Robertval,  Clerzelier,  il. 

—  Mort  de  Descartes,  13.  —  Les  chimistes,  15.  —  D'Alembert,  19.  — 
Maxwel,  P.  Duhem,  H.  Poincaré,  Joseph  Bertrand,  20.  —  Huygens, 
21,  —  Berthelot,  Crooks,  Zenger,  Deslandres,  Goldstein,  23. 

La  seconde  partie  du  volume  nous  arrêtera  plus  longtemps.  Le  sujet 
qu'elle  annonce  n'y  est  nullement  traité,  la  composition  n'y  est  pas 
plus  méthodique,  l'expression  n'y  est  pas  plus  claire,  mais  nous  y 
trouvons  un  exposé  assez  attachant  des  travaux  de  M.  Parenty  sur 
l'écoulement  et  la  rupture  des  fluides,  et  des  travaux  qui  s'y  ratta- 
chent. C'est  un  petit  côté  de  l'évolution  cartésienne  des  sciences  au 
xix^  siècle,  il  faut  bien  le  dire  ;  et  on  ne  voit  pas  souvent  très  bien 
comment  il  sort  des  théories  cartésiennes. 

L'interprétation  des  résultats  énoncés,  leur  critique,  à  un  point  de 
vue  purement  scientifique,  ne  prouverait  peut-être  pas  d'une  façon 
probante  la  constitution  tourbillonnaire  de  la  matière.  Mais  enfin,  si 
on  n'apprend  pas  grand'chose  sur  le  magnifique  sujet  que  promet  le 
titre  du  chapitre,  on  apprend  tout  de  même  quelque  chose  qui  se  rat- 
tache à  ce  sujet  :  on  fait  une  excursion  fructueuse  dans  un  coin  du 
domaine  dont  l'auteur  semblait.nous  annoncer  l'exploration  complète. 
On  aurait  aimé  à  voir  analyser,  critiquer,  et  même  amender,  déve- 
lopper les  théories  de  Maxwell,  de  W.  Thomson,  d'Helmholtz;  on 
aurait  cru  que  serait  au  moins  cité  le  travail  de  Brillouin.  qui  forme 
comme  les  préliminaires  mathématiques  et  le  plan  d'un  exposé 
complet  d'une  théorie  des  tourbillons,  et  qui  le  prépare  si  bien  par 
sa  riche  bibliographie.  On  a  le  regret  de  constater  que  la  matière 
qui  est  fournie  dans  ces  cent  vingt  pages  est  beaucoup  plus  res- 
treinte que  celle  du  mémoire  de  Brillouin.  M.  Parenty,  Zenger,  Emden 
et  de  temps  en  temps  Eric  Gérard  et  Tisserand,  voilà  les  seuls  noms 
que  nous  rencontrons  dans  une  analyse  de  l'évolution  cartésienne  des 
sciences  au  xix^  siècle.  Quelques  mots  de  seconde  main  sur  Thomson 
et  Helmholtz  (ils  sont  empruntés  à  Duhem),  et  c'est  tout.  C'est  bien 
quelque  chose  encore  une  fois,  mais  c'est  peu.  Et  surtout  on  se  prend 
à  regretter  qu'un  si  beau  sujet  soit  à  peine  effleuré  par  un  de  ses 
petits  côtés. 

Car  quelle  plus  utile  contribution  pouvait-on  faire  à  l'histoire  et  à  la 
critique  des  sciences,  et  h  la  philosophie  générale  —  qui,  si  elle  est 
sérieuse,  ne  peut  guère  s'en  séparer  —  que  de  décrire  riniluence  des 
idées  de  Descartes  sur  la  science  contemporaine,  et  de  montrer  l'usage 
qu'on  y  fait  et  qu'on  y  pourrait  faire  de  la  doctrine  des  tourbillons. 

Le  moment  ne  pouvait  même  être  mieux  choisi,  à  voir  les  travaux 
récents  de  chimie  physique  et  de  physique  moléculaire. 

A  défaut  de  ce  chapitre  qu'il  faudrait  écrire,  nous  devons  nous  rési- 
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gner  à  ne  lire  dans  l'ouvrage  de  M.  Parenty,  de  la  page  130  à  la 
page  200,  que  des  renseignements  intéressants  sans  doute,  mais  bien 
mal  coordonnés,  sur  l'écoulement  et  la  rupture  des  fluides  et  des 
solides,  sur  la  formation  et  la  constitution  des  comètes,  des  nébuleuses 
et  du  soleil,  sur  le  système  électrodynamique  du  monde  et  le  calen- 
drier météorologique  de  Zenger,  sur  les  tourbillons  sonores  et  la  géné- 
ration de  la  voix  et  du  timbre  du  D-"  Guillemin,  et  même  sur  les 
tourbillons  dans  les  sciences  naturelles,  dans  la  géographie  et  dans 
l'évolution  positiviste  en  histoire  :  «  L'évolution  de  l'histoire  n'est  donc 
pas,  comme  lavait  pensé  Vico,  circulaire;  la  circularité  est  exclue  par 
le  progrès  scientifique,  et  les  deux  opinions  de  Littré  et  de  Vico  se 
confondent  en  une  com.mune  et  symbolique  image,  celle  de  cercles 
grandissants,  de  spirales,  de  tourbillons  en  un  mot,  et  n'est-ce  pas  en 
vertu  de  cette  circularité  progressive  que  nous  revoyons  briller  à  nos 
yeux  rétoile  de  Descartes  après  250  ans  d'oubli?  »  (P.  202.) 

Il  y  avait,  il  est  permis  de  croire,  beaucoup  mieux  à  faire  pour 
M.  Parenty.  Ne  lit-on  pas  dans  sa  conclusion  ces  quelques  lignes,  qui 
ne  résultent  en  aucune  façon  du  livre  qui  précède,  et  dont  le  dévelop- 
pement aurait  précisément  répondu  au  titre  de  l'ouvrage  et  vraiment 
comblé  une  lacune  encore  existante  : 

«  Il  sera  désormais  puéril  de  reprocher  au  créateur  du  langage 
scientifique  français  d'avoir  au  .wii^  siècle  donné  les  noms  de  conser- 
vation du  mouvement,  de  force  et  de  puissance  de  se  mouvoir  aux 
mômes  choses  que  notre  xx«  siècle  appelle  conserrMion  de  l'énergie, 
force  vive  et  énergie  potentielle.  Et  pour  qu'en  ce  procès  de  Descartes 
le  dernier  mot  des  débats  appartienne  à  la  défense,  écoutons  ce  qu'il 
écrivait  au  P.  Mersenne,  à  propos  de  boules  qui  se  heurtent  et  de 
cordes  qui  vibrent  :  «  Toutes  vos  didicultés  viennent  de  ce  que  vous 
«  confondez  le  mouvement  avec  la  vitesse.  Considérez  le  mouvement 
«  ou  la  force  de  se  mouvoir  comme  une  quantité  qui  ne  diminue 
«  jamais,  mais  qui  se  transmet  d'un  corps  à  un  autre....  » 

«  Descartes  connaissait  donc  et  utilisait  toutes  les  notions  dont  nous 
faisons  nos  principes,  mais  n'en  voyant  pas  clairement  la  nécessité 
distincte,  il  les  proscrivait  de  ses  principes. 

«  Cette  réserve  se  justifie  parfaitement  dans  l'ordre  métaphysique,  elle 
est  beaucoup  plus  importante  pour  le  philosophe  que  pour  le  physi- 
cien dont  elle  n'a  pu  un  seul  instant,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  entraver  les 
progrès, 

«  En  tous  les  cas  nous  pouvons  ne  voir  en  la  physique  des  «  Prin- 
cipes »  qu'un  chapitre  de  la  géométrie  que  nous  appellerions  la  ciné- 
matique. Nous  avons  pu  ajouter  au  patrimoine  que  nous  a  légué  Des- 
cartes géomètre,  des  conquêtes  nouvelles  et  des  régions  inexplorées 
par  lui,  nous  n'avons  eu  du  moins  rien  à  en  retrancher.  Sachons  aussi 
quelque  gré  à  Descartes  physicien  de  nous  avoir  délivré  du  fatras  de 
l'Ecole  et  d'avoir  rejeté  dans  son  doute  méthodique  l'existence  des 
notions  qui  ne  sont  pas  claires  et  distinctes.  Nous  pouvons  ainsi  ne 


662  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

rien  retrancher  de  sa  conception  et  nous  borner  h  joindre  aux  notions 
innées,  nécessaires,  indépendantes,  de  figure  et  de  mouvement  dont  il 
a  su  tirer  si  merveilleusement  parti,  les  notions  expérimentales,  con- 
tingentes, dépendantes,  de  masse,  de  force  et  d'énergie,  que  nous 
définissons  ainsi  qu'il  le  faisait  lui-même  par  leurs  effets,  et  dont  notre 
entendement  ne  connaîtra  jamais  l'origine  et  l'exacte  nature,  dont 
enfin  il  nous  serait  impossible  de  prouver  qu'elles  ne  sont  pas  des 
conséquences,  des  manifestations,  des  fonctions  des  premières.  Si  le 
tourbillon  génial  ne  suffit  plus  à  porter  notre  monde,  il  en  reste 
encore,  aujourd'hui,  la  vivante  et  maîtresse  colonne.  »  (P.  205,  206). 

Abel  Rey. 


ÎII.  —  Philosophie  religieuse. 

Le  P.  L.  Laberthonnière.  —  Essais  de  philosophie  religieuse. 
Paris,  in-12,  Lethielleux. 

Une  même  pensée  in-pire  les  divers  essais  dont  ce  volume  est  com- 
posé. Elle  apparaîtra  clairement  au  lecteur  quand  nous  aurons  exposé 
ce  que  le  P.  Laberthonnière,  qui  est  un  des  membres  les  plus  distin- 
o-ués  de  l'Oratoire,  entend  par  dogmatisme  moral  et  méthode  d'imma- 

La  Philosophie  est  un  art,  tel  est  le  titre  de  son  premier  essai. 
L'auteur  veut  dire  par  laque  nous  ne  devons  point  considérer  simple- 
ment la  philosophie  comme  «  une  science  faite  qui  se  trouve  dans  les 
livres  '»,  mais  que  «  philosopher,  c'est  chercher  à  vivre  pleinement, 
à  savoir  vraiment  ce  qu'on  fait  en  vivant  ».  L'élaboration  d'une  méta- 
physique, dit-il,  est  un  travail  moral;  notre  conception  de  la  vie  et  des 
choses  vaut  moralement  ce  que  nous  valons  nous-mêmes  :  c'est  ainsi 
qu  elle  est  une  œuvre  d'art,  et,  comme  toute  œuvre  d'art,  elle  mani- 
feste l'état  d'âme  de  celui  qui  la  réalise.  Il  n'est  personne,  en  défini- 
tive qui  ne  porte  dans  son  esprit  «  une  conception  des  choses  à  la 
lumière  de  laquelle  il  se  dirige  ».  Mais  il  faut  que  «  chacun  compose 
son  poème  » .  Une  idée  morale  ou  religieuse  «  n'a  de  valeur  prati- 
quement que  pour  celui  qui  l'a  fait  sienne,  qui  se  l'incorpore  ».  C'est 
une  singufière  erreur  de  s'imaginer  que  la  religion  avec  son  ensei- 
gnement; a  pour  but  de  nous  dispenser  de  réfléchir.  La  vérité  qu'on  a 
reçue  du  dehors  sans  la  méditer  est  une  vérité  qui  n'est  pas  comprise 
et  par  suite  se  déforme;  et  trop  souvent  à  la  fin,  dans  le  même  indi- 
vidu, le  moi  qui  parle  n'est  pas  celui  qui  vit  et  qui  agit. 

Nous  touchons  ici  au  point  de  rencontre  de  l'autorité  et  de  la  liberté. 
L'auteur  s'appliquera  constamment  à  éclairer  ce  point  délicat.  Sui- 
vons-le maintenant  dans  son  essai  sur  Le  dogmatisme  moral,  un  titre 
qui  s'explique  déjà  par  les  déclarations  précédentes. 

Le  problème  fondamental  pour  tout  homme,  problème  que  chacun 


ANALYSES.  —  L    LABEmiiONMÈRE.  Essais  de  philosophie.     663 

de  nous  résout  à  sa  façon,  est  celui  de  Vêtre.  Comment  croit-on  à 
l'être?  Comment  n'j-  croit-on  pas?  Scepticisme  ou  dogmatisme.  Le 
mot  d'idéalisme  est  ambigu,  parce  qu'on  y  confond  la  question  de 
Yexistence  des  réalités  en  soi  avec  celle  de  leur  nature.  Quant  à 
penser  que  ces  deux  questions  peuvent  être  résolues  indépendamment 
l'une  de  l'autre,  c'est  une  vaine  prétention  de  l'agnosticisme.  Il  con- 
viendrait de  désigner,  par  le  mot  idéalisme,  non  pas  des  doctrines 
qui  nient  l'existence  en  soi  de  la  réalité,  mais  des  doctrines  selon 
lesquelles  la  réalité  en  soi  — refusée  aux  données  sensibles  —  s'iden- 
tifie avec  les  idées  ou  est  de  même  nature  qu'elles.  De  ce  point  de 
vue,  les  doctrines  de  Platon,  de  Descartes,  de  Malebranche,  seraient 
des  idéalismes,  quoique  différents  les  uns  des  autres;  celles  de 
Leibniz,  de  Berkeley,  de  Kant  et  de  Fichte  en  seraient  l'opposé,  dès 
que  les  idées  sont  pour  celles-ci  de  pures  abstractions,  ou  même 
simplement  des  noms.  La  philosophie  critique  n'a-t-elle  pas  essayé 
d'établir  «  qu'il  n'y  a  pour  ainsi  dire  rien  de  commun  entre  ce  qui 
est  objet  de  pensée  et  ce  qui  est  réel  en  soi?  » 

Restons-en  donc  à  l'opposition  fondamentale.  Ne  pas  aftirmer  l'être, 
c'est  être  sceptique.  Affirmer  l'être,  au  contraire,  c'est  être  dogma- 
tique. Mais  en  affirmant  l'être  on  peut  se  tromper,  s'illusionner.  «  Le 
dogmatisme  illusoire,  écrit  l'auteur,  prend  des  formes  très  diverses  et 
constitue  toutes  les  idolâtries  dans  lesquelles  l'humanité  peut  tomber, 
depuis  celle  des  fétichistes  jusqu'à  celles  des  savants,  des  esthètes  et 
des  philosophes  qui  aspirent  au  salut  les  uns  par  la  science,  les  autres 
par  l'art,  les  autres  par  la  pensée.  Tous  sont  des  croyants  à  leur 
manière,  et  ils  croient  chacun  à  ce  qu'ils  aiment,  car  on  ne  croit  tou- 
jours sincèrement  qu'à  ce  qu'on  aime.  Et  croire  à  une  chose,  c'est 
vouloir  être  et  vouloir  vivre  par  elle.  » 

Sous  ces  formes  diverses  du  dogmatisme  illusoire  se  retrouve  la 
constante  prétention  de  se  suffire  à  soi-même.  Et  voilà  l'erreur  dont 
il  faudrait  se  défaire.  Les  preuves  logiques,  nous  dit  le  P.  Laberthon- 
nière,  ne  suffisent  pas;  on  n'établit  pas  l'être  par  la  dialectique,  mais 
par  la  vie,  par  l'amour;  Dieu  n'est  démontré  que  pour  qui  est  allé  au 
devant  de  TEtre  par  un  acte  de  foi.  L'état  d'âme  qui  contient  en  germe 
le  scepticisme,  «  c'est  le  dogmatisme  de  naïveté  ou  d'orgueil  en  vertu 
duquel  on  veut  être  dans  le  temps  et  par  les  choses  du  temps.  C'est 
donc  à  ce  dogmatisme-là  qu'il  faut  s'attaquer;  et  c'est  le  rôle  de  la 
critique  de  la  saper  méthodiquement  par  la  base.  Mais  la  vraie  cri- 
tique ne  se  fait  pas  seulement  par  l'esprit  qui  analyse  et  qui  raisonne; 
elle  se  fait  surtout  de  la  bonne  volonté  qui  du  dedans  nous  transforme, 
et  par  laquelle  nous  nous  déprenons  de  nos  illusions";  en  nous  dépre- 
nant de  nous-même,  pour  nous  attacher  à  la  vraie  et  substantielle 
réalité.  La  critique  est  une  œuvre  morale  qui  s'accomplit  par  un  effort 
de  l'àme  tout  entière  ». 

Ou  bien  encore  :  «  S'imaginer  qu'à  elles  seules,  par  la  vertu  logique 
de  leur  forme  démonstrative,  les  preuves  peuvent  nous  donner  Dieu 
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et  nous  le  faire  connaître,  c'est  une  prétention  si  constamment 
démentie  par  les  faits  qu'on  s'étonne  encore  de  la  voir  se  produire  ». 
Non  point  qu'on  ne  puisse  avoir  sur  Dieu  de  certitude  absolue,  ou 
même  de  certitude  réfléchie  et  raisonnée.  Ce  serait  alors  «  affaire  de 
probabilité  »,  «  affaire  de  sentiment  ».  Mais  «  la  certitude  qu'on  peut 
avoir  et  qu'on  doit  avoir  est  une  certitude  qu'on  acquiert  par  un  effort 
de  l'àme  tout  entière,  non  seulement  en  raisonnant,  mais  en  vivant  et 
en  agissant  ».  Elle  ne  s'impose  pas  du  dehors,  elle  ne  vaut  justement 
que  '<  parce  qu'elle  est  personnelle  et  dans  la  mesure  où  l'on  a  con- 
couru à  se  la  donner  à  soi-même  ». 

Et  soi-même  on  n'existe  qu'en  Dieu,  et  l'on  ne  peut  reconnaître  les 
autres  êtres  qu'en  Dieu.  Il  n'est  pas  exact  de  dire,  avec  Kant,  qu'il  y 
a  séparation  absolue  entre  le  phénomène  et  le  noumène,  avec  Leibniz, 
entre  les  sujets  qui  composent  le  monde.  Dieu  est  en  nous  comme 
yjrincipe;  pour  l'y  trouver,  il  faut  le  prendre  pour  fin.  De  même  pour 
trouver  en  nous  les  autres  êtres,  et  tel  est  le  fondement  de  la  morale  : 
nous  ne  pouvons  aimer  Dieu  sans  aimer  le  prochain,  ni  aimer  le  pro- 
chain sans  aimer  Dieu.  En  un  mot,  la  certitude  ne  saurait  être  absolue 
qu'étant  morale  :  «  elle  est  Dieu  même  agissant  en  nous  et  accepté 
par  nous  »,  ou  sinon  l'on  tombe  dans  l'inaction  intérieure  des  quié- 
tistes.  «  L'être  est  atteint  et  connu  par  une  expérience  intime  d'un 
caractère  unique  i.  » 

On  n'a  pas  manqué  d'accuser  le  P.  Laberthonnière  d'aboutir,  soit  à 
un  Volontarisme,  soit  à  un  Dogmatisme  du  cœur.  Il  s'en  justifie  dans 
ses  Éclaircissements^.  Il  se  défend  de  verser  dans  le  subjectivisme.  état 
d'esprit  qui  lui  paraît  résulter  de  l'individualisme  protestant  ou  ratio- 
naliste, et  qui  n'est  que  la  forme  moderne  du  scepticisme;  il  se  flatte  au 
contraire  d'en  affranchir  ses  contemporains,  en  les  arrachant  à  l'alterna- 
tive de  subir  la  tyrannie  du  dogme  ou  de  tomber  à  l'anarchie  de  la  liberté. 
Et  cependant,  comment  tourner  l'écueil?  Si  l'on  ne  peut  être  conduit 
déductivement  jusqu'à  l'affirmation  définitive  du  christianisme,  il  y  faut 
donc  une  disposition  sentimentale  et  nous  ne  procédons  que  par  actes 
de  foi.  «  Pour  arriver  à  connaître  Dieu,  il  faut  d'abord  y  croire.  »  Et 
la  simple  croyance  en  Dieu,  ce  n'est  pas  encore  le  christianisme. 

Le  P.  Laberthonnière  reprend  lui-même  cette  grave  objection  dans 
Le  Problème  religieux.  Fatigué  d'osciller  sans  cesse  entre  le  rationa- 
lisme et  le  fidéisme,  il  voudrait  adhérer  «  raisonnablement  »  à  des 
vérités  surnaturelles,  c'est-à-dire  à  des  vérités  «  qui  en  elles-mêmes 
sont  inaccessibles  à  la  raison  ».  Il  s'attache  donc  à  définir  plus  exacte- 
ment le  vrai  rôle  de  la  raison  dans  la  foi.  M.  Blondell'avait  tenté,  non 
sans  encourir  le  blâme  d'ecclésiastiques  très  en  vue,  le  P.  Schwalm, 
l'abbé  Gayraud,  etc.,  en  qui  le  P.  Laberthonnière  trouve  pareillement 
des  adversaires. 

La  foi,  nous   dit-il,   peut  être  envisagée  sous   ces    deux  aspects    : 

1.  A  peu  près  ainsi  parlait  récemment  William  James. 
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objectivement,  dans  les  vérités  révélées  dont  l'ensemble  constitue  la 
doctrine  chrétienne;  subjectivement,  dans  l'acte  de  croire.  Dans  le 
premier  cas,  et  c'est  le  point  de  vue  de  la  théologie,  le  rôle  de  la 
raison  est  d'organiser  «  scientifiquement  »  ces  vérités,  de  former  avec 
la  suite  du  dogme  une  synthèse  organique.  Mais  il  importe  encore  que 
nous  puissions  relier,  au  moins  après  coup,  la  vérité  révélée  à  ce  que 
nous  connaissons  «  naturellement  >>.  Ainsi  se  pose  le  problème  du 
rapport  entre  ces  deux  ordres  de  vérités  qui  est  le  véritable  problème 
religieux.  Le  résoudre  est  l'objet  de  l'apologétique  proprement  dite. 

Or,  l'apologétique,  poussée  par  le  rationalisme,  semble  toujours 
attendre  que  la  vérité  surnaturelle  apparaisse  comme  une  vérité  sim- 
plement philosophique  ou  scientifique.  Le  P.  Laberthonnière  voudrait 
sortir  de  cette  fausse  situation  en  introduisant  une  méthode  nouvelle, 
qu'il  appelle  la  «  méthode  d'immanence  ».  Elle  permettrait  de  relier 
les  deux  ordres  de  faits  sans  les  confondre;  car  ayant  leur  principe 
en  Dieu,  à  l'unité  de  plan  en  Dieu  doit  correspondre  l'unité  de  vie  en 
nous,  et  l'apologétique,  telle  qu'il  la  comprend  avec  M.  Blonde),  aurait 
pour  objet  de  mettre  en  lumière  cette  correspondance  par  les  procédés 
ordinaires  de  la  raison,  de  compléter  la  méthode  spéculative  et 
abstraite  des  dialecticiens  par  la  méthode  ascétique  et  vivante  des 
mystiques.  ;<  Le  surnaturel,  écrit-il,  ne  peut  venir  s'ajouter  au  naturel 
comme  une  superfétation.  D'autre  part  en  nous  les  deux  ordres  doivent 
constituer  non  pas  deux  vies  juxtaposées,  mais  une  seule  vie  qui 
prenne  le  caractère  de  vie  surnaturelle  :  car  on  ne  peut  pas  vivre  en 
partie  double.  »  Mais  comment  passer  de  la  démonstration  à  l'adhésion, 
de  la  raison  à  la  foi?  La  difficulté  n'est  pas  levée;  je  crains  plutôt 
que  nous  ne  puissions  la  surmonter  que  par  miracle. 

Si  la  foi,  déclare  en  effet  l'auteur,  constitue  seule  la  solution  com- 
plète et  définitive  du  problème,  elle  ne  saurait  pourtant  apparaître, 
au  terme  de  la  démonstration  qu'on  aura  faite,  comme  une  consé- 
quence logique  et  nécessaire;  on  ne  saurait  admettre  que  la  dialec- 
tique est  un  moyen  de  salut  suffisant,  que  la  pensée  suffit  à  tout  et 
supplée  à  la  vie  et  à  l'action.  Cet  intellectualisme  ne  ferait  que  fortifier 
«  le  préjugé  rationaliste  ».  Aucune  forme  d'apologétique  spéculative, 
si  rigoureuse  qu'on  la  suppose,  ne  résout  le  problème  religieux;  et 
cela  justement  parce  qu'elle  n'est  qu'une  science.  Il  n'est  pas  néces- 
saire pour  croire  d'avoir  appliqué  les  facultés  logiques  de  son  esprit  à 
la  vérité  surnaturelle  «  en  vue  de  l'organiser  méthodiquement  à 
partir  de  certains  principes  ou  de  certaines  données,  »  Le  caractère  de 
la  solution  pratique  par  la  foi,  c'est  d'être  subjective,  personnelle,  sin- 
gulière. «  Si  en  un  sens  penser  c'est  penser  pour  tout  le  monde,  croire 
ce  n'est  toujours  que  croire  pour  soi,  parce  que  croire  c'est  vivre,  et 
que  personne  ne  peut  vivre  à  la  place  de  personne.  »  Avoir  la  foi, 
c'est  posséder  Dieu;  mais  nous  ne  pouvons  posséder  Dieu  qu'en  nous 
donnant  à  lui.  «  La  foi.  apparaît  ainsi  comme  la  rencontre  de  deux 
amours  et  non   pas  comme  la  liaison  de  deux  idées.  »   Il    ne   peut 
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d'ailleurs  y  avoir  de  «  responsabilité  »  dans  la  foi  que  si  l'on  sait  ce 
que  l'on  fait  en  croyant,  «  sans  être  pourtant  déterminé  à  croire  ».  Le 
problème  de  la  foi  «  se  trouve  ainsi  ramené  au  problème  du  libre 
arbitre  et  de  la  grâce  ».  C'est  par  l'acte  de  foi  que  se  fait  dans  notre 
vie  voulue  et  réfléchie  la  synthèse  du  naturel  et  du  surnaturel.  «  Mais 
antérieurement  à  cette  synthèse  qui  est  la  foi,  à  laquelle  nous  coopé- 
rons, il  y  a  une  synthèse  qui  se  fait  par  grâce.  »  C'est  la  grâce  «  qui 
met  Dieu  en  nous  et  qui  nous  met  en  Dieu  ».  Il  suffit  alors  que  nous 
écoutions  sa  voix,  que  nous  soyons  hommes  de  bonne  volonté.  Cette 
bonne  volonté  elle-même  ne  se  produit  point  «  sans  la  grâce  ».  Elle 
ratifie  ce  que  la  grâce  met  en  nous. 

De  nouveau,  dans  le  morceau  qui  suit,  Vapologétique  et  la  méthode 
de  Pascal,  le  P.  Laberthonnière  oppose  à  la  méthode  empirique,  pré- 
férée aujouT'd'hui  par  certains  apologistes,  la  méthode  d'immanence, 
L'empiriste  considère  le  christianisme  comme  un  fait  historique;  les 
raisons  qu'il  donne  d'adhérer  à  la  doctrine  chrétienne  sont  purement 
extrinsèques;  la  religion  constitue  dès  lors  une  hétéronomie,  un 
esclavage:  on  s'efforce  d'établir  des  analogies  qui  rendent  les  vérités 
surnaturelles  au  moins  vraisemblables  pour  nous;  non  content  de 
concilier  le  christianisme  avec  Aristote,  avec  Descartes,  avec  Ivant,  on 
a  vu  même  apparaître  une  apologétique  scientifique  qui  s'est  mise  à 
la  remorque  des  savants  modernes.  Sans  répudier  ces  tentatives, 
l'auteur  estime  cependant  qu'il  n'est  pas  possible  de  maintenir  dans 
son  esprit  deux  ordres  de  vérités  séparées.  «  La  religion,  écrit-il,  paraît 
une  ennemie  pour  la. philosophie  et  la  philosophie  pour  la  religion.  Et 
qui  ne  voit  qu'à  l'heure  actuelle  surtout  c'est  exactement  sous  cette 
forme  que  le  conflit  se  manifeste  et  s'exaspère?  »  La  religion  réclame 
la  suprématie  dans  la  vie  humaine;  la  philosophie  réclame  la  liberté 
«  comme  étant  l'essence  et  l'idéal  de  la  vie  elle-même  ».  On  reste 
inhabile  à  les  satisfaire  l'une  et  l'autre,  aussi  longtemps  qu'on  s'en 
tient  à  un  vain  essai  de  conciliation  empirique.  Il  faut  que  la  religion 
soit  «  une  vie  ».  Pascal  se  place  à  ce  point  de  vue.  Il  ne  s'arrête  plus 
à  vérifier  la  réalité  d'un  fait  historique,  ni  à  concilier  un  système 
d'idées  connues  surnaturellement  avec  un  systèmes  d'idées  connues 
naturellement;  il  se  préoccupe  d'abord  de  trouver  un  sens  à  notre 
existence,  de  concilier  les  oppositions  que  nous  découvrons  dans 
notre  être  humain.  Après  qu'il  a  déterminé  notre  condition  réelle,  il 
cherche  à  dominer  le  conflit  qui  est  en  nous,  et  il  en  trouve  l'expli- 
cation dans  le  dogme  chrétien  de  la  chute  et  dans  le  dogme  de  la 
rédemption.  Ces  dogmes  sont,  pour  lui,  explicatifs  de  ce  que  nous 
sommes  et  aussi  de  ce  que  nous  avons  à  devenir  K 

Loin  de  s'abandonner,  comme  on  le  répète,  Pascal  s'appartient;  il  ne 

I.  M.  Renouvier,  nos  lecteurs  ne  l'ignorent  point,  explique  également  la 
destinée  humaine  par  le  péché,  ou  la  chute  d'un  monde  primitif,  et  par  la  res- 
tauration morale  des  personnes. 
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se  soumet  pas,  il  s'affirme  et  ne  relève  que  de  lui-même;  il  pense 
pour  son  propre  compte.  Le  catholicisme,  déclare  ici  le  P.  Laberthon- 
nière,  reconnaît  à  chacun,  aussi  bien  que  le  protestantisme,  le  droit 
d'exercer  son  initiative  individuelle.  La  différence  entre  eux  est  celle- 
ci  que  le  catholique  en  exerçant  son  initiative  cherche  à  se  trans- 
former dans  sa  manière  d'être  et  dans  sa  manière  de  penser,  de  façon 
à  pouvoir  être  membre  d'une  vraie  société  religieuse,  le  protestant, 
au  contraire,  se  cantonne  en  lui-même;  il  se  sépare,  s'isole,  s'indivi- 
dualise de  plus  en  plus;  il  appauvrit  sa  personnalité  en  la  fermant.  Le 
catholique  tend  vers  l'unité  et  le  protestant  vers  l'anarchie. 

Je  ne  m';.ttarderai  pas  à  discuter  l'étude  suivante.  Théorie  de 
l'éducation.  Je  donne  pleinement  raison  à  l'auteur  quand  il  démasque 
le  sophisme  derrière  lequel  se  retranchent  les  partisans  de  l'éducation 
dite  «  indépendante  »  ;  comme  s'il  était  possible  de  donner  à  l'enfant 
une  éducation  d'aucune  sorte  qui  ne  relève  d'une  certaine  manière  de 
penser  et  ne  s'appuie  sur  l'autorité  ou  même  sur  la  contrainte!  Le 
P.  Laberthonnière  proteste  ici,  une  fois  encore,  et  contre  l'espèce  de 
«  césarisme  spirituel  »  auquel  certains  défenseurs  de  l'Eglise  semblent 
vouloir  amener  le  catholicisme,  et  contre  la  prétention  de  ses  adver- 
saires à  créer  une  société  d'âmes  «  libres  »,  de  personnes  «  solidaires  », 
que  la  discipline  catholique  aurait  méconnue.  Mais  je  laisse  de  côté 
ce  débat,  qui  prendrait  trop  d'étendue,  et  j'arrive  à  la  dernière  étude 
du  volume  :  Un  myslviue  au  XIX''  siècle. 

Ce  mystique,  c'est  Mgr  Gay,  tel  qu'il  se  révèle  dans  sa  Correspon- 
dance, publiée  en  1899.  Je  ne  l'ai  pas  lue  moi-même;  je  me  borne  donc 
à  relever  les  traits  essentiels  du  mysticisme,  que  le  P.  Laberthonnière 
note  d'après  ce  modèle. 

Mgr   Gay   était   une    nature    d'artiste.    Bon  musicien,   lié    d'amitié 
avec  Gounod,  il  disait  de  lui-môme  à  la  fin  de  sa  vie  :  «  Au  dehors, 
j'ai  quitté  la  musique,  mais  la  musique  ne  m'a  pas  quitté  ».  Dans  ses 
lettres,  qui  valent  mieux  que   ses  livres,  «  c'est  son  être   intérieur, 
écrit  le  P.  Laberthonnière,  qui  jaillit  au  dehors  avec  une  liberté  et  une 
candeur  d'enfant,  sous  la  poussée  calme  dune  plénitude  qui  déborde... 
C'est  une  musique  d'âme  très  douce,...  qui  exprime  sans  fin  des  ten- 
dresses sans  cesse  renouvelées,...  une  joie  qui  ne  s'épuise  pas,  une 
confiance  que   rien  n'altère...   ».   Ses   consolations  dominent  ses  tris- 
tesses; on  ne  trouve  dans  ses  lettres  que  sérénité  et  sincérité.  «  Ce 
qui  peut  nous  déconcerter,  ajoute-t-il,  dans  une  certaine  mesure,  nous 
surtout,  hommes  d'un  siècle  troublé,  c'est  qu'ici  on  ne  sent  jamais  les 
ano-oisses  de  la  lutte.   »   Élevé  dans  un  milieu  non  chrétien,  Charles 
Gay  encore  tout  jeune  se  convertit  :  un  seul  mouvement  de  son  cœur 
l'a  porté  vers  Dieu.  «  Quelques  années  après,  il  entend  l'appel  mysté- 
rieux qui  le  convie  à  être  prêtre.  »  Les  obstacles  s'aplanissent  devant 
sa  confiance  forte  et  tranquille;  point  d'incertitudes,  point  de  lutte:  sa 
vie  reste  une  idylle;   son  âme  rayonne  dans  l'âme  des  siens  et  les 
o-agne.  Et  c'est  bien  «  l'âme  d'un  mystique,  c'est-à-dire  une  âme  éprise 
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de  Dieu,  dans  la  simplicité  de  sa  vie  quotidienne,  à  travers  les  événe- 
ments et  les  relations  ordinaires  qui  sont  la  trame  temporelle  de  toute 
existence  ici-bas  ».  On  n'y  trouvera  «  ni  extases,  ni  visions,  ni  préten- 
tions chimériques,  ni  extravagances  d'aucune  sorte  ». 

Le  P.  Laberthonnière  défend  les  mystiques  contre  les  philosophes, 
qui  veulent  voir,  dit-il,  dans  le  mysticisme  une  abdication  de  la  raison, 
ou  même  une  névrose,  en  un  mot,  une  perte  de  la  personnalité,  quand 
«  c'est  au  contraire  à  prendre  possession  d'eux-mêmes  que  les  mysti- 
ques tendent  et  aboutissent  ».  Il  les  défend  contre  certains  théologiens 
de  profession,  qui  redoutent  plutôt  en  eux  i  une  trop  grande  liberté 
de  pensée  et  d'allure,  une  personnalité  trop  accentuée  ».  Plus  préoc- 
cupés, estime-t-il,  «  de  l'orthodoxie  de  la  lettre  que  de  l'orthodoxie  de 
l'esprit  »,  les  théologiens  d'école  sont  «  exposés  à  faire  de  la  vérité  une 
notion  qui,  trouvée  dans  un  livre,  se  met  et  se  garde  dans  un  livre  »  ; 
ils  ne  comprennent  pas  ces  âmes  libres,   quoique  soumises,  qui  ne 
peuvent  consentir  à  s'emprisonner  dans  les  livres  et  les  formules,  qui 
ont  «  toujours  besoin  de  plus  d'air,  de  plus  d'espace  et  de  plus  de 
lumière  ». 

Cette  opposition,  «  qui  plus  ou  moins  ouvertement  s'est  manifestée 
de  tout  temps  dans  l'Eglise   »,  Mgr  Gay  ne  pouvait  manquer  de  la 
ressentir  :  «  En  somme,  écrivait-il  dans  une  lettre  restée  inédite,  c'est 
la  vérité  seule  qui  enseigne  la  vérité...  Elle  n'est  pas  un  trésor  déposé 
quelque  part  dont  les  voleurs  mêmes  puissent  forcer  l'ouverture;  elle 
est  une  personne  vivante  qui  confie  ses  pensées  intérieures  ».  Tandis 
que,  pour  les  théologiens  d'école,  le  christianisme  arrive  à  n'être  plus    . 
«  qu'un  système  d'idées  »,  il  était  pour  lui,  comme  pour  tous  les  grands 
mystiques,  essentiellement  «  une  vie  ».  «  Et  ceci  ne  veut  pas  dire, 
ajoute  Fauteur  de  cette  étnde,   que   les  mystiques  s'abstiennent  de 
penser  :  car  la  pensée  fait  partie  intégrante  de  la  vie.  Mais  la  pensée, 
détachée  de  l'action  et  de   l'expérience  intime,  leur  paraît  vide.  »  En 
eux  les  oppositions  de  toute  sorte,  oppositions  de  la  liberté  et  de  l'auto- 
rité, de  la  raison  et  de  la  révélation,  de  la  nature  et  de  la  grâce,  vont 
toujours  s'atténuant  en  vertu  de  leur  transformation  intérieure.  Leur 
foi   n'est    plus    seulement   «    une   adhésion  de  l'esprit  à  des  vérités 
abstraites  »;  elle  est«  la  confiance  en  Dieu,  une  confiance  d'enfant  en 
la   bonté   de  son  père  ».  Ce  n'est  pas  «   l'abandon  de  l'inertie,  c'est 
l'abandon  de  l'amour  ».  L'infinie  bonté  devient  sensible  à  leur  cœur. 
«  L'invisible  prend  le  caractère  du  réel,  d'un  réel  plein  et  solide  dont 
le  visible  n'est  plus  que  le  symbole  transitoire.  »  Ils  sont  à  la  fois  des 
réfléchis  et  des  agissants  :   «  ils  pensent   leur  vie    et  ils  vivent  leur 
pensée  ». 

Le  P.  Laberthonnière  aurait  à  reprocher,  sans  doute,  à  Mgr  Gay 
ses  étroitesses,  ses  attaches  d'école,  ses  défiances  vis-à-vis  de  certains 
hommes  et  de  certaines  idées,  mais  il  le  considère  ici  par  le  dedans. 
«  Et  quelles  que  soient,  conclut-il,  les  influences  qui  s'y  fassent 
sentir,  malgré  les  infirmités  qui  plus  ou  moins  subsistent  toujours  », 
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ses  lettres  nous  font  assister  «  à  ce  spectacle,  plus  grand  et  plus  beau 
que  tout  ce  que  nous  pouvons  concevoir,  d'une  âme  qui  sort  du  temps, 
qui  se  met  au-dessus  des  accidents  et  des  péripéties  de  l'existence 
humaine,  qui  s'établit  dans  la  paix,  dans  la  plénitude  de  l'être  et  de  la 
vie,  et  en  qui  rayonnent  vraiment  la  lumière  et  la  bonté  du  Dieu 
vivant.  » 

A  mon  tour  j'ai  voulu  transcrire  ce  portrait;  il  nous  apporte,  je 
crois,  un  document  précieux.  Et  c'est  aussi  un  document  que  tout  ce 
volume. 

L.  Arbéat. 


A.  Borner.  —  Grundiuss  der  Religionsphilosophie.  l  vol.  in-8  de 
xviii-448p.,  Leipzig,  Uiirr'schen  Biichhandlung,  1903. 

Le  point  de  vue  de  M.  Dorner  est  métaphysique  et  non  psychologi- 
que ou  historique,  bien  que  la  psychologie  et  l'histoire  aient  leur  place 
dans  son  livre. 

Il   oppose    lui-même  sa  conception    à  celle  de  l'cmpirio-criticisme 
d'Avenarius  et  de  Cornélius,  ainsi  qu'à  celle  de  Sabatier.  Il  ne  réduit 
pas  l'idée  de  Dieu  à  une  simple  idée  régulatrice,   conformément  à  la 
loi  de  l'économie  de  la  pensée  ;  il  ne  voit  pas  dans  la  religion  un  pur 
symbolisme,  traduisant  la  réalité  inconnaissable.  Le  sens  delà  religion 
lui  parait  être  dans  l'anirmation  et  la  connaissance  de  la  rt'ahté  divine, 
et  il  ne  répugne  pas  à  une  fusion  entre  la  religion  et  la  métaphysique, 
toutefois,  il  maintient  le  caractère  propre  de  la  religion,  qui  n'est  pas 
simplement  connaissance,  mais  encore  sentiment.  La  religion  a  donc 
sa  place  dans  la  philosophie.  Et  l'auteur,  afin  de  déterminer  cette 
place,  est  obligé  de  reprendre  le  problème  de  la  connaissance,  traité 
par  lui  dans  un  autre  ouvrage.  Il  admet  que  la  théorie  de  la  connais- 
sance est  préliminaire  ;  mais  il  pense  que  l'on  ne  peut,  sous  peine  de 
scepticisme,  refuser  à  certaines  catégories  un  caractère  réel  ;  il  s'agit, 
en  particulier,  des  catégories  kantiennes  de  la  relation  :  substance, 
causalité,  réciprocité  ;  M.  Dorner  y  joint,  entre  autres,  la  catégorie  de 
finalité. A  l'aide  de  ces  concepts,  on  peut  spéculer  au  delà  de  l'expé- 
rience, affirmer  l'Absolu,  avec  sa  fusion  de  caractères  plus  ou  moins 
contradictoires,  expliquer  le  monde  de  l'expérience  par  une  dissociation 
des  puissances  divines,  qui  tendent  à  s'unir  de  nouveau  et  qui  consti- 
tuent par  cet  effort  l'évolution  de  l'esprit.  L'Absolu  divin  est  ainsi  tout 
à  la  fois  transcendant  et  immanent  ;  le  moi  fini  est  réel,  tout  comme 
la  personne  divine.  Bref,  c'est  la  cosmogonie  de  Schelling  ou  de  Secré- 
tan,  sans  appel  (et  c'est  la  différence,    revendiquée  par  l'auteur,    à 
l'égard  de  Schelling)  à  une  intuition  intellectuelle  ;  la  pensée  a  ses 
organes  incontestables  dans  les  catégories.  M.  Dorner  ne  nous  dit  pas 
comment  on  peut  répondre  à  l'objection  kantienne,  et  voir,  en  l'absence 
de  toute  intuition,  autre  chose  que  des  formes  vides  dans  les  purs 
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concepts.  Il  dénonce  la  contradiction  de  l'empirio-criticisme  et  (en 
somme)  de  tout  criticisme,  en  taxant  de  postulat  métapinjsique  l'ad- 
mission du  mécanisme  (?)  synthétique  qui  constitue  la  pensée.  Mais  ce 
postulat  est  une  donnée,  ou  plutôt  une  condition  (kantisme)  et  une 
généralisation  (empirio-criticisme)de  l'expérience  elle-même  ;  il  n'est 
donc  pas  légitime  d'y  entrevoir  une  activité  à  signification  hyperem- 
pirique.  La  réalité  des  catégories  est  une  hypothèse,  tout  comme  l'exis- 
tence de  l'intuition  intellectuelle. 

Quoi  quil  en  soit,  il  y  a  place,  dans  la  philosophie,  pour  une  méta- 
physique de  la  nature,  puis  pour  une  nnétaphysique  de  Vesprit  ;  or 
celle-ci,  qui  doit  retracer  l'essence  et  l'évolution  de  l'esprit,  doit  mar- 
quer en  particulier  le  rapport  de  l'esprit  fini  à  l'être  absolu  :  tel  est  le 
rôle  de  la  philosophie  religieuse.  Cette  philosophie  comprend  :  une 
phénoménologie  de  la  conscience  religieuse,  une  métaphysique  de  la 
religion,  une  psychologie  du  sujet  religieux,  enfin  une  détermination 
des  lois  delà  vie  religieuse. 

La  phénoménologie.,  à  travers  tous  les  stades  de  la  conscience  reli- 
gieuse, découvre  la  réalisation  progressive  d'une  religion  idéale,  sub- 
jective et  objective  tout  ensemble,  une  religion  du  Dieu-homme,  qui 
trouve  son  expression  la  plus  haute  dans  le  principe,  modifiable  d'ail- 
leurs et  pris  en  dehors  des  églises  et  des  dogmes,  du  christianisme. 
Le  christianisme  est  une  synthèse,  qui  admet  les  éléments  essentiels 
de  toutes  les  autres  religions';  il  concilie,  en  particulier,  l'hellénisme 
et  le  judaïsme  (immanence  et  transcendance).  Dieu  est  présent  et 
agissant  dans  l'hoftime  ;  en  cela  consiste  la  révélation  ;  il  s'est  mani- 
festé plus  complètement  dans  le  Christ.  On  peut  voir  dans  cette  thèse 
quelque  chose  d'analogue  à  la  thèse  de  Spinoza. 

M.  Dorner  admet  la  validité  des  preuves  traditionnelles  de  l'existence 
de  Dieu;  et  il  les  reprend,  pour  les  défendre,  à  peu  près  suivant  l'ordre 
indiqué  par  Kant.  Il  croit  au  bien  fondé  de  l'argument  ontologique, 
alléguant  que  l'idée  de  l'être  le  plus  réel  est  nécessaire,  que,  dès  lors, 
lui  refuser  une  réalité  serait  douter  de  la  pensée  comme  organe  de 
connaissance  ;  et  qu'il  n'y  a  pas  moins  lieu  de  se  lier  h.  la  pensée  qu'à 
l'intuition  empirique,  enfin  que  nous  ne  sommes  pas  libres  de  ne  pas 
vouloir  penser  et  connaître.  Mais  l'auteur  oublie-t-il  que  Yintuition 
ne  prouve  pas,  à  elle  seule,  la  réalité  de  l'expérience,    et  qu'il   n'y  a 
d'objet,  pour  Kant,  que  grâce  à  la  coopération   de  la  sensibilité  et  de 
l'entendement?  La  métaphysique  religieuse  aboutit  à  faire  de  Dieu  une 
volonté  raisonnable,  une  conscieyice  ;  l'opposition  du  moi  et  du  non- 
moi  n'est  pas  nécessaire,  en  effet,  pour  constituer  celle-ci,  et  la  rela- 
tion   intei-ne    des    éléments    divins   y   sullit.  L'auteur    essaye    même 
d'éclaircir  le  système  de  Vémanation,  en  comparant  l'extériorisation 
des  puissances  divines  à  celle  de  nos  idées,  lorsque  nous  les  réalisons 
dans  l'œuvre  d'art.  Il  tente  également  d'établir  que  l'immortalité  de 
l'âme  est  possible  et  probable. 
La  partie  psychologique  traite  de  la  croyance,  que  l'auteur  n'oppose 


ANALYSES.  —  D""  M.  PELLETIER,  VAssociation  des  idées     671 

pas  à  la  science,  à  laquelle  il  demande  même  de  se  développer  en 
science  et  d'arriver  à  la  certitude.  (La  certitude  religieuse  n'est,  d'ail- 
leurs, possible  que  dans  la  religion  de  V Homme- Dieu,  dans  la  cons- 
cience de  l'immanence  divine.)  —  Elle  traite  aussi  des  manifestations 
(Ausserungen)  de  la  croyance  ;  sacrifices,  sacrements,  révélation, 
prière,  contemplation.  La  religion  idéale  réclame  une  purification,  une 
spiritualisatioyi  de  toutes  les  pratiques,  un  acheminement  de  la  reli- 
gion sensible  et  Imaginative  vers  la  science.  La  communauté  reli- 
gieuse, sous  forme  d'église,  n'a  qu'un  rôle  provisoire.  —  Accessoi- 
rement, l'auteur  étudie  les  rapports  entre  la  religion,  la  moralité,  la 
connaissance  et  l'art. 

Les  lois  de  la  vie  religieuse  sont,  les  unes  tèléologiques,  les  autres 
causales.  —  La  conscience  religieuse  s'achemine,  en  vertu  d'une  dia- 
lectique interne,  vers  le  tnonothérisme,  vers  la  religion  du  Dieu- 
homme  ;  il  y  a,  dans  cette  loi  de  progrès,  un  cas  particulier  de  la  loi 
d'évolution  de  l'esprit,  qui,  parti  de  la  dispersion  sensible,  se  concentre 
de  plus  en  plus  et  tend  vers  l'unité.  —  Mais  au  point  de  vue  causal  et 
psychologique,  l'évolution  religieuse  est  ralentie  par  la  loi  de  conser- 
vation et  d'inertie,  qui  se  manifeste  sous  forme  de  tradition  et  qui 
force  les  religions  supérieures  à  retenir  les  éléments  des  religions 
dépassées.  —  Au  reste,  la  loi  du  progrès  et  la  loi  de  conservation 
s'harmonisent  ;  la  première  exprime  le  côté  spirituel  et  idéal  de  la 
conscience  religieuse,  la  seconde  en  exprime  le  côté  naturel  et  réel. 
La  loi  causale  lixe  les  créations  de  l'esprit.  L'harmonie  est  complète 
dans  la  religion  du  Dieu-homme. 

J.  Segond. 


IV.  —  Psychologie. 

D""  Madeleine  Pelletier.  —  L'.\ssociation  des  idées  dans  la  manie 
AIGUË  ET  DANS  LA  DÉBILITÉ  MENTALE.  1  vol.  in-18,  148  p..  Paris,  Jules 
Rousset,  1903. 

Les  lois  de  l'association  des  idées  qui  régissent  la  pensée  de  l'homme 
normal  trouvent  également  leur  application  dans  les  états  psychopa- 
thologiques. Telle  est  l'idée  fondamentale  de  ce  travail,  idée  que  l'au- 
teur exprime  à  plusieurs  reprises  en  termes  catégoriques.  «  Cette  lon- 
gue suite  de  divagations,  dit-il  à  propos  des  maniaques,  montrera, 
nous  l'espérons,  que  les  lois  de  l'association  des  idées  ne  diffèrent  pas 
dans  la  manie  de  ce  qu'elles  sont  à  l'état  normal.  Toutes  les  idées 
extériorisées  par  les  malades  peuvent  être  reliées  par  les  lois  de  res- 
semblance, de  contraste,  de  contiguïté,  d'association  systématique.  » 
Et  aux  conclusions  finales  :  «  Dans  l'aliénation  même  et  notamment 
dans  la  manie  et  la  débilité  mentale...  les  lois  sont  absolument  les 
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mêmes  qu'à  l'état  normal  et  elles  agissent  de  la  même  façon.  »  S'il  en 
est  ainsi,  quelle  est  donc  la  cause  des  caractères  si  particuliers  des 
propos  maniaques?  Ce  n'est  ni  une  rapidité  extrême  des  associations, 
ni  une  pléthore  d'idées,  ni  la  perte  de  l'attention.  Ce  n'est  pas  non  plus 
la  prédominance  des  formes  inférieures  de  la  pensée  sur  les  formes 
supérieures,  car  «  loin  de  constituer  une  forme  inférieure  de  la  pensée, 
les  lois  de  l'association  des  idées  (ressemblance,  contiguité,  etc.)  sont 
la  base  même  de  tout  travail  psychique,  y  compris  les  formes  les  plus 
élevées  de  notre  activité.  «  Ce  qui,  en  réalité,  «  distingue  le  raisonne- 
ment et  la  réflexion  des  modes  de  pensée  moins  élevés  »,  c'est  la  pré- 
dominance d'un  état  de  conscience  plus  fort  que  les  autres  et  qui 
constitue  l'idée  directrice.  Or,  dans  la  manie,  l'idée  directrice  fait 
défaut.  Les  états  de  conscience,  dépourvus  de  l'énergie  nécessaire,  se 
succèdent,  sans  qu'aucun  d'eux  puisse  prendre  la  direction  du  proces- 
sus psychique. 

Sans  doute  cette  explication  est  très  acceptable.  Mais  il  y  a  lieu  de 
se  demander  si  elle  est  absolument  neuve  et  dans  quelle  mesure  elle 
diffère  de  la  théorie  classique  qui  rattache  les  troubles  des  associa- 
tions d'idées  chez  les  maniaques  à  l'affaiblissement  de  l'attention. 
Qu'est-ce  en  effet  que  l'attention  sinon  le  phénomène  psychique  en 
vertu  duquel  un  état  de  conscience  acquiert  une  intensité  particulière 
lui  permettant  de  dominer  tous  les  autres?  N'y  a-t-il  pas  identité  entre 
l'apparition  de  l'idée  directrice  et  l'acte  même  de  l'attention  ?  Telles 
sont  les  questions  que  l'on  est  eii  droit  de  se  poser. 

Est-il  bien  certain,  d'autre  part,  que  dans  les  maladies  mentales  les 
associations  d'idées  demeurent  soumises  aux  mêmes  lois  qu'à  l'état 
normal  ?  Il  importe  ici  de  faire  une  distinction  entre  la  manie  -propre- 
ment dite  et  Véta.t  maniaque.  Le  premier  terme  désigne  un  état  assez 
bien  défini  que  certains  auteurs  décrivent  comme  une  entité  morbide 
autonome,  une  psychonévrose  fKraiït-Ebing)  et  d'autres  comme  une 
simple  forme  de  la  folie  périodique  ou  folie  maniaque  —  dépressive 
(Krapelin,  Rogues  de  Fursac),  mais  dont  les  caractères  cliniques,  fai- 
blesse de  l'attention,  fuite  des  idées,  irritabilité  psycho-motrice,  sont 
précis  et  admis  par  tous  les  psychiatres.  Le  terme  état  maniaque  est 
au  contraire  beaucoup  plus  vague  et  sert,  ou  plutôt  servait,  car  on 
tend  de  plus  en  plus  à  l'abandonner,  d'étiquette  à  une  foule  d'états 
psychopathologiques  n'ayant  de  commun  que  l'aspect  excité  des 
malades. 

De  quoi  le  D''  Pelletier  entend-il  nous  parler?  De  la  manie  vraie  ?  On 
serait  tenté  de  le  croire  d'abord  d'après  le  titre  de  l'ouvrage  qui  porte 
«  Manie  aiguë  »,  ensuite  d'après  les  exemples  cités  qui,  tous,  parais- 
sent empruntés  à  des  cas  de  manie  vraie.  Il  n'en  est  rien  cependant  et 
la  conception  de  l'auteur  est  beaucoup  plus  large.  Il  entend  par  manie 
«  un  syndrome  que  l'on  rencontre  dans  diverses  maladies  mentales, 
entre  autres  la  paralysie  générale  au  début,  la  folie  à  double  forme, 
certains  cas  de  démence  précoce,  etc..  »  C'est  donc  sur  l'état  mania- 
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que,  dans  toute  l'acception  vague  de  ce  mot,  que  porte  son  étude.  Ûr, 
si,  envisagée  au  point  de  vue  de  la  manie  proprement  dite  et  de  la  folie 
périodique,  sa  thèse  est  vraie,  au  moins  dans  la  majorité  des  cas,  il  en 
va  tout  autrement  si  l'on  considère  les  états,  disons  pseudo-maniaques^ 
qui  se  rencontrent  dans  la  paralysie  générale,  la  démence  précoce,  etc. 
Il  est  facile  de  constater,  notamment  chez  beaucoup  de  déments  pré- 
coces, une  succession  d'idées  qui  n'est  soumise  à  aucune  loi  connue 
et  de  relever  des  propos  qui,  malgré  l'analyse  la  plus  attentive,  ne 
laissent  pas  découvrir  la  moindre  association  suivant  un  rapport 
déterminé.  L'incohérence  des  déments  précoces,  cela  est  hors  de  doute, 
est  en  général  la  négation  même  de  toutes  les  lois  des  associations 
d'idées. 

Le  D--  Pelletier  étudie  également  les  associations  dans  la  débilité 
mentale  et  arrive  à  des  conclusions  analogues  à  celles  qu'il  donne  à 
propos  de  la  manie.  Entre  la  manie  et  la  débilité  mentale,  il  n'y  a,  nous 
dit-il,  qu'une  différence  de  degré,  l'incohérence  des  débiles  n'étant 
qu'incomplète  et  «  portant  plutôt  sur  l'ensemble  que  sur  les  éléments» 
de  la  pensée.  L'idée  directrice  apparaît  et  parvient  à  grouper  quelques 
éléments,  mais  elle  perd  très  vite  «  son  caractère  de  prédominance, 
une  autre  la  remplace  plus  éphémère  encore  et  la  pensée  flotte  comme 
au  hasard  ».  Ainsi  s'établit  une  sorte  de  «  rêverie  »  à  laquelle  le  débile, 
contrairement  à  l'individu  normal,  ne  parvient  pas  à  se  soustraire. 
Mais,  là  encore,  il  importe  de  préciser.  Qu'est-ce  que  l'auteur  entend 
par  «  débilité  mentale?  »  Est-ce  simplement  un  étatcongénital  d'insuf- 
fisance psychique  ?  Est-ce  au  contraire  un  processus  pathologique 
actif?  Il  semble  bien  s'être  arrêté  à  cette  dernière  interprétation.  «  Le 
débile,  nous  dit-il,  descend  peu  à  peu  les  échelons  (de  l'échelle  men- 
tale) et  n'arrive  jamais  aussi  bas  (que  le  maniaque).  Tandis  que 
le  maniaque  peut  remonter  très  vite,  le  débile  a  bien  des  chances 
de  ne  se  ressaisir  jamais.  »  Il  y  a  donc  ici  une  psychose  évoluant  pro- 
gressivement vers  l'affaiblissement  intellectuel,  par  conséquent,  quel- 
que chose  de  surajouté  à  la  débilité  mentale  originelle.  En  effet  le 
monde  est  peuplé  de  débiles  qui  restent  toute  leur  vie  au  même 
niveau  mental  et  ne  descendant  pas  les  «  échelons  »  dont  parle  le 
D""  Pelletier.  Dans  le  cas  où  une  psychose  à  caractère  démentiel  vient 
compliquer  la  débilité  mentale,  c'est  le  plus  souvent  une  démence 
précoce,  et  si,  quelquefois,  cette  maladie  se  traduit  par  un  état  de 
«  rêverie  »  répondant  au  type  décrit  par  l'auteur,  ce  n'est  pas  là,  tant 
s'en  faut,  une  règle  générale. 

J.  ROGUES   DE   FURSAC. 


D'- Pascal  Rossi.  —  Les  suggesteurs  et  la  foule.  Paris,  Micha- 
lon.  1904,  in-12,  2-22  p.  Préface  de  M.  H.  Morselli. 

Taine  a  montré  le  rôle  des  meneurs  dans  les  révolutions;  M.  P. 
Rossi,  dans  un  précédent    ouvrage,  Psicologia  collettiva   morbosa, 
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avait  étudié  surtout  les  meneurs  criminels  (chap,  iv),  mais  parce 
qu'il  avait  montré,  en  même  temps  d'ailleurs  que  M.  Se.  Sighele  dans 
sa  Foule  criminelle,  les  masses  populaires  susceptibles  de  progrès) 
d'élévation  morale,  sous  l'influence  de  «  suggesteurs  »  de  talent  ou 
d'une  grande  valeur  sociale,  il  lui  restait  à  étudier  précisément  ces 
suggesteurs  de  diverses  sortes,  leur  nature  et  leur  rôle.  Aussi,  à  côté 
des  démagogues  violents,  des  mystiques  exaltés,  a-t-il  placé  les 
«  meneurs  artistiques  et  intellectuels  »  (p.  4),  les  tragédiens,  les  ora- 
teurs, les  grands  musiciens,  les  chefs  guerriers,  les  «  meneurs  enfan- 
tins »  ou  promoteurs  de  jeux  et  de  mauvais  tours,  les  écrivains,  les 
journalistes. 

Sans  doute,  tous  ces  «  meneurs  »  n'agissent  pas  de  la  même  façon  : 
les  uns,  «  meneurs  immédiats  »,  présentent  de  «  faciles  incarnations 
de  personnalités  différentes  »,  ont  des  «  qualités  de  multanimité  » 
(p.  26  et  29)  qui  font  que  leurs  idées,  leurs  sentiments  se  commu- 
niquent aisément  à  la  foule  avec  laquelle  ces  «  instables  »  se  mettent 
si  vite  en  harmonie.  Ils  agissent  par  contiguïté  et  ressemblance.  Les 
«  meneurs  médiats  »  au  contraire  agissent  d'ordinaire  par  contraste  : 
ils  séduisent  par  des  qualités  singulières,  en  opposition  même  avec 
celles  de  la  foule;  ils  sont  d'autant  plus  puissants  parfois  qu'ils  ont 
davantage  d'originalité  :  ce  «  qui  les  sépare  »  du  peuple  en  fait  juste- 
ment des  dominateurs.  Mais  il  leur  faut  user  des  moyens  les  plus  pro- 
pres «  à  faire  pénétrer  dans  l'âme  éparse  de  la  foule  »  le  contenu  de 
leur  âme  géniale.  Tandis  que  les  «  meneurs  immédiats  »  exercent 
leur  influence  souvent  redoutable,  parfois  bienfaisante,  parle  geste,  la 
mimique,  la  parole,  la  musique,  les  «  meneurs  médiats  »  doivent 
d'ordinaire  avoir  recours  aux  écrits  :  tels  Mme  de  Staël  (p.  183)  et 
Nietzsche. 

Les  enfants  imitent  les  grandes  personnes  :  les  meneurs  chez  eux 
sont  narrateurs,  tragédiens,  guerriers  comme  chez  les  adultes.  Dans 
le  passage  dangereux  qu'est  la  puberté,  le  meneur  agit  souvent  par 
l'amour;  mais  l'imitation  est  la  principale  cause  de  l'influence  du  sug- 
gesteur.  Or,  dans  toute  la  vie  sociale,  l'iniitation  joue  un  rôle  considé- 
rable ;  elle  est  le  fondement  de  la  suggestion.  Un  auxiliaire  puissant 
du  m^eneur  dans  la  foule,  c'est  le  milieu  physique  :  M.  Rossi  montre 
avec  raison  l'influence  des  chaleurs  torrides,  des  orages,  des  «  fac- 
teurs météoriques  »  (p.  169),  sur  les  épidémies  psychiques,  les  mouve- 
ments populaires. 

Il  est  à  regretter  que  cet  ouvrage  n'ait  pas  une  forme  plus  systé- 
matique. Il  eût  gagné  sans  doute  à  nous  présenter  séparément  la 
psychologie  individuelle  des  différents  meneurs,  les  rapports  des 
meneurs  avec  les  foules,  la  psychologie  collective  des  foules  unies 
aux  suggesteurs.  Les  meneurs  immédiats  nous  apparaissent  comme 
essentiellement  instables,  à  la  façon  des  hystériques  qui  changent  si 
aisément  de  personnalités;  il  eût  été  intéressant  de  montrer  en  eux  des 
dégénérés  touchant  par  certains  côtés  au  génie.  Les  meneurs  médiats 
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sont  souvent  de  vrais  génies  dont  M.   Rossi  indique  peut-être  trop 
brièvement  la  psychogénèse  en  tant  que  «  révélateurs  des  penchants 
inconscients  de  la  foule   »,  produits  de  leur  race  et  ne  s  opposant  au 
milieu  actuel  que  parce  qu'Us  devancent  l'évolution  et  son    foncière- 
ment en  harmonie  avec  ceux  qu'ils  séduisent  par  un  contraste  plus 
apparent  que   réel.   Il  est  des   meneurs  intermittents,   des  meneurs 
dWasion;  il  en  est  qui   surgissent  du  sein   de  la  foule  en  dehr^ 
comme  il  en  est  qui  provoquent  les  mouvements  P^P^l'Y'^ .  n!rï 
rapports  divers  du  suggesteur  et  de  la  foule  a  expliquer  tan  ot  par  la 
psychologie  individuelle,  tantôt  par  la  psychologie  sociale!  M.  Kos  i  a 
ébauché  ce  trav.il  considérable;  les  circonstances  douloureuses  dans 
lesquelles  il  a  écrit  son  livre  nous  permettent  d'espérer  ^^'^^^^l^"^] 
beau  sujet  sera  repris  un  jour  avec  plus  d'ampleur  par  le  distingue 
savant  italien.  ^^_^_  ^^^^^^^,_ 


Ossip-Lourié.  -  LE  bonheur  et  l'intelligence.  Paris,  F.  Alcan, 

'Te'péu^'  volume  de  M.   Ossip-Lourié    est  de  ceux  qu'on  lit  avec 
plaisir  et  sans  nul  effort.  La  thèse  n'en  est  pas  nouvelle,  si  elle  reste 
loujours  intéressante  :  c'est  la  thèse  du  souverain  bien    mise  sous 
une  forme   moderne.   Elle  occupa  longtemps  Descartes,  et  M.  Ossip- 
Lourié  marche  dans  la  voie  de  cet  illustre  devancier    quand  il  place 
le  vrai  contentement  dans  les  biens  qui  dépendent  de  nous,  c  est-a- 
dire  dans  ces  «  biens  de  l'àme  »  qui  sont,  comme  le  disait  Descartes, 
«  l'un  de  connoistre  et  l'autre  de  vouloir  ce  qui  est  bon  ».  Il  distingue 
deux  fins  où  tend  la  vie,  l'une,  prochaine  et  particulière,  qui  s  épuise 
dans  la  satisfaction  de  nos  besoins  ou  de  nos  désirs  immédiats,  c  est 
le  plaisir;   «  lautre,  générale  et  éloignée,  qui  embrasse  le  tout  de 
nos  aspirations,  et  qui  fait  naître  le  bonheur.  »  Ainsi  le  bonheur  est 
supérieur  au  plaisir;  il  n'est  pas  un  «  passage  ,>,  mais  un  «  état  » 
3'aiouterais,  une  disposition,  une   manière  de   nous  comporter,  dont 
'auteur  veut  que  notre  «  intelligence  »  soit  la  source,  ce  qui  signifie, 
dans  sa  pensée,  que  notre  bonheur  réside  dans  la  ««"«^f  ^^^^IJ^^^^^^J 
avons  des  fins  que  nous  devons  poursuivre  et  dans  notre  volonté  de 

les  poursuivre.  ,.     ^.     ^  -,,,« 

Le  problème,  en  somme,  revient  à  savoir  ce  que  sont  et  ce  que 
valent  nos  conceptions  de  la  vie.  M.  Ossip-Lourié  les  ramené  tou  es  a 
deux  principales,  la  conception  réaliste  et  la  conception  idéaliste  A 
cette  dernière  appartiennent  ces  formes  supérieures  de  la  sensibilité 
l'amour,  l'art,  la  pensée.  Il  les  décrit,  et  le  sait  fane  avec  cha  eu  . 
„  Nous  aimons  trop  vite,  dit-il  fort  bien,  nous  pensons  plus  vite  encore^ 
Nous  pensons  en  chemin,  au  milieu  d'afîaires  de  toute  so  te,  il  ne 
nous  faut  que  peu  de  préparation  et  encore  moins  de  silence.  Notre 
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cerveau  est  devenu  une  espèce  de  machine  d'un  mouvement  incessant 
et  perpétuel  ».  Ou  encore  :  «  Le  bonheur,  c'est  la  poursuite  d'une  vie 
de  plus  en  plus  moralement  belle,  haute  et  harmonieuse,  c'est  l'aspi- 
ration vers  la  suprême  intelligence  «.  Non  pas  que  cet  état  supérieur 
soit  le  lot  des  purs  iyitellectuels,  pour  parler  notre  jargon  d'aujour- 
d'hui, car  ils  ne  sont  pas  toujours  des  intelligents.  Il  est  des  hommes 
simples  qui  ont  en  eux  plus  de  beauté  et  de  santé  morale  que  nombre 
de  savants,  d'artistes  et  de  philosophes.  M.  Ossip-Lourié  ne  s'abuse  pas 
sur  ce  point.  J'aurais  voulu  qu'il  le  montrât  davantage.  J'aurais  voulu 
aussi  qu'il  n'attribuât  pas  si  décidément  le  droit  aux  faibles,  l'injustice 
aux  forts.  Quel  serait  le  lendemain  d'une  société  composée  de  faibles, 
qui  seraient  bientôt  des  impuissants?  Il  semble  incliner  vers  la  démo- 
cratie; il  voudrait  pourtant  imposer  un  idéal  que  comporte  seule  la 
solution  aristocratique  de  la  nature  et  de  l'histoire.  C'est  grâce  à 
l'existence  d'une  élite  privilégiée  que  la  masse  des  hommes  profite  en 
quelque  mesure  des  avantages  de  l'art  et  de  la  science. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  les  opinions  très  défendables  de 
l'auteur  sur  la  valeur  morale  du  suicide  et  du  célibat,  en  des  cas 
déterminés.  Je  ne  discuterai  pas  non  plus  la  question  du  classement 
des  hommes  de  génie,  à  laquelle  il  touche  en  passant.  Classerons-nous 
les  hommes  supérieurs  d'après  le  degré  de  bienfaisance  de  leur 
œuvre,  d'après  la  nature  ou  la  complexité  des  dons  que  leur  action 
révèle?  J'en  ai  traité  ailleurs,  et  je  conclurais  aujourd'hui  comme  jadis 
par  cet  aphorisme  :  «  Les  variétés  du  génie  sont  le  génie  ».  U 
arrive  à  M,  Ossip-Lourié' de  n'être  pas  juste  envers  quelques-uns.  En 
prenant  congé  de  lui,  je  me  permettrai  de  lui  dire  :  «  Ne  buvez  pas 
le  Tolstoï  jusqu'au  fond  du  verre;  une  goutte  de  poison  y  est 
tombée  ». 

L.  Abréat. 


D''  Otto  Weininger.  —  Geschleght  und  Oharakteh;  Eine  princi- 
pielie  U ntersuchung .  Wien  u.  Leipzig,  Braumûller,  1903. 

C'est  un  livre  étrange  que  l'ouvrage  du  D"^  Weininger  :  on  y  trouve 
des  paradoxes  énormes  à  côté  d'analyses  très  fines  et  un  véritable 
délire  génital  à  côté  d'un  idéalisme  kantien.  Certes,  jamais  Kant  ne 
se  serait  attendu  à  ce  qu'on  le  citât  si  souvent  dans  un  pareil  livre,  ni 
à  ce  qu'on  s'appuyât  sur  les  idées  de  la  Raison  pour  démontrer  la  bes- 
tialité de  la  femme  et  convier  l'humanité  à  la  chasteté  finale  ! 

Le  livre  comprend  deux  parties  :  la  première,  intitulée  :  <-<■  De  la  diver- 
sité sexuelle  »;  la  seconde,  la  plus  importante  :  «  Des  types  sexuels  ». 
Dans  l'une,  il  s'agit  de  «  psychologie  biologique  »;  —  dansxl'autre  de 
«  psychologie  philosophique  ». 

L'auteur  commence  par  établir  l'insuffisance  de  tous  les  caractères 
de  différenciation  admis  comme  distinguant  l'homme  de  la  femme.  En 
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effet,  les  caractères  sexuels  eux-mêmes  sont  relatifs  (sans  parler  des 
organes  rudimentaires  qui  constituent  chez  tout  individu  d'un  sexe 
l'ébauche  du  sexe  opposé  —  ou  de  la  période  embryologique  pendant 
laquelle  le  développement  est  le  même,  quel  que  soit  le  sexe  qui  doive 
plus  tard  s'atTirmerj.  La  bisexualité  de  tout  ce  qui  existe  est  d'ailleurs 
une  vérité  qui  a  ses  antécédents  philosophiques  (dans  les  mythes  chi- 
nois et  grecs)  et  qui  tend,  ajouterons-nous,  à  être  confirmée  par  la 
biologie  moderne  (cf.  Le  Dantec,  Traité  de  bio/of^^e,  Introd.,  p.  1  i). 
Ainsi  les  deux  concepts  d'Homme  et  de  Femme  ne  sont  que  deux  idéals 
jamais  réalisés  et  Fauteur  entreprend  de  trouver  une  définition  de 
l'homme  et  de  la  femme  qui  repose  sur  un  caractère  nouveau  et  unique. 

Du  premier  fait  posé,  à  savoir  l'hermaphrodisme  universel  et  la  sim- 
ple prédominance,  chez  tout  individu,  d'un  sexe  sur  l'autre,  l'auteur 
tire  trois  conséquences  importantes  : 

l"  Uiie  conséquence  esthétique.  —  La  beauté  ne  sera  plus  relative  à 
des  lois  esthétiques,  mais  à  une  «  apperception  sexuelle  »  en  vertu  de 
laquelle  chaque  individu  sera  attiré  par  son  complément  sexuel.  Les 
plantes  réalisent  quelque  chose  d'analogue  lorsqu'elles  font  une 
sélection  entre  les  divers  pollens  qui  leur  sont  apportés  par  les  insectes. 

2°  Une  conséquence  historique.  —  La  dégénérescence  de  la  race 
juive  est  due  à  ce  que  les  mariages  entre  Israélites  sont  contractés  par 
suite  de  considérations  «  rationnelles  »  et  non  d'après  la  seule  attrac- 
tion sexuelle. 

3°  Une  conséquence  sociale,  à  savoir  que  toutes  les  unions  devraient 
être  des«  mariages  d'amour».—  Weininger  n'a  donc  jamais  été  frappé 
des  résultats  si  souvent  déplorables  des  mariages  qu'il  préconise? 
Peut-être  y  a-t-il  contradiction  entre  l'idéal  de  l'éleveur  et  celui  du 
moraliste,  en  tous  cas  le  dernier  ne  saurait  souhaiter  que  le  vœu  de 
Weininger  se  réalise. 

Une  autre  question  sociale  est  encore  résolue  par  la  théorie  de 
l'auteur;  à  savoir  le  problème  du  féminisme.  La  femme  a-t-elle  droit 
à  l'émancipation?  Cela  dépend  des  personnes  considérées,  car  il  y  a 
bien  des  degrés  dans  la  féminité,  mais  les  prétentions  des  femmes  ne 
sont  justifiées  que  dans  la  mesure  où  ces  femmes  sont  hommes,  car 
c'est  alors  l'homme  en  elle  qui  veut  s'émanciper  et  cela  est  très  légi- 
time. L'expérience  montre,  d'ailleurs,  chez  toutes  les  femmesqui,de  fait 
se  sont  émancipées,  des  traits  masculins  soit  au  physique,  soit  au 
moral.  Faut-il  expliquer  le  fait  que  certaines  femmes  écrivent  sous 
des  pseudonymes  masculins  par  la  «  conscience  qu'elles  auraient  de 
cette  masculinité  en  elles  »  ?  Nous  croyons  qu'il  s'agit,  dans  ce  cas, 
d'une  raison  beaucoup  plus  simple  qui  est  le  désir  d'être  prise  plus  au 
sérieux.  La  question  féministe,  remarque  l'auteur,  bien  qu'elle  ait 
existé  de  tous  temps,  réapparaît  plus  «  actuelle  ^>  à  certaines  époques 
qui  semblent  revenir  à  intervalles  constants  :  n'est-ce  pas  que  cer- 
taines périodes  préparent  le  retour  fatal  de  ces  formes  ambiguës  et 
intermédiaires  représentées  par  la  femme-homme?  (p.  ".JO). 
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Dans  la  deuxième  partie  de  son  livre,  Weininger  pose  les  fon- 
dements d'une  caractérologie  :  c'est  ici  qu'il  pousse  le  paradoxe  à 
l'extrême,  dépassant  encore  toute»  lea  inaultea  que  son  devancier, 
Mœbius,  avait  jetées  à  la  tête  des  femmes.  Le  portrait  n'est  pas  flat- 
teur, on  peut  le  résumer  ain*i  :  La  femme  n'a  ni  âme,  ni  moi,  ni  per- 
sonnalité, ni  liberté,  ni  caractère,  ni  volonté  ;  c'est  un  être  qui  n'est  ni 
ei^thétiqué,  ni  logique,  ni  éthique,  ce  n'est  qu'un  contraire  sexuel  que 
l'homme  s'est  po^é.  î.e  rapport  de  la  femme  à  l'homme,  c'est  celui  de 
sijjét  à  objet,  de  matière  à  forme.  Il  n'existera  donc  pas  de  psycho- 
logie de  la  femme,  l'homme  seul  sera  objet  de  science;  pour  définir  sa 
compagne  on  ne  peut  procéder  qu'empiriquement  et  négativement, 
car  l'auteur  insiste  sur  le  fait  que  la  conclusion  de  son  livre  est  sur- 
tout négative  et  doit  aboutir  k  la  ruine  de  la  femme. 

Me  se  propose-t'il  rien  de  plus?  "Weininger  pense  que  l'étude  com- 
parée des  sexes  montrera  la  réalité  du  Moi  et  luttera  victorieusement 
contre  les  tendances  de  la  psychologie  actuelle.  Il  s'agit,  en  effet,  de 
relever  celle-ci,  de  la  ramener  dan«  une  direction  phiLoHOphique  loin 
de  laquelle  les  empiristes  l'ont  entraînée  :  Fechner  et  Helmholz  sont 
les  coupables,  Hume  et  Mach  aussi,  c'est  eux  qui,  prétendant  faire  une 
«  psychologie  sans  âme  »,  ont  féminisé  la  psychologie. 

L'auteur  termine  en  se  posant  une  dernière  question  :  S'il  en  est 
ainsi  de  la  race  aryenne,  en  va-t-il  de  même  dans  les  autres  races  et 
chez  les  Juifs  en  particulier?  Et  il  trouve  que  la  psychologie  de  la 
femme  se  rapproche  beaucoup  de  celle  du  Juif,  la  «  raison  »  étant  chez 
tous  deux  ce  qui  manque  le  plus  —  mais  d'autre  part  les  Anglais  aussi 
sont  proches  parents  des  Hémites  Cce  qu'illustre  bien  le  fait  qu'ils  sont 
les  inventeurs  de  la  psychologie  sans  âme  . 

Que  faut-il  donc  attendre  de  ravenir?Que  le  problème  du  féminisme 
soit  résolu  comme  l'a  été  celui  de  l'esclavage  :  grâce  à  une  générosité 
puisée  dans  le  kantisme.  Si  la  femme  en  tant  qu'idée  est  méprisable, 
les  individus  féminins  restent  des  personnes  humaines,  il  faut  les  éle- 
ver à  cette  dignité,  les  émanciper  au  vrai  sens  du  mot.  Car  le  seul 
adversaire  actuel  de  l'émancipation  de  la  femme,  c'est  la  femme, 
laquelle  n'est  encore  qu'un  sexe.  Qu'elle  meure  donc  à  la  sexualité  et 
que  l'homme  qui  l'a  posée  comme  son  contraire  sexuel  lui  donne 
d'abord  l'exemple.  Sans  doute,  nous  arriverons  ainsi  à  la  fin  du  monde, 
mais  c'est  là  un  détail  insignifiant  aux  yeux  de  Weininger  qui  trouve 
dans  la  vie  future  et  la  survivance  individuelle  une  ample  compensa- 
tion au  dépeuplement  de  la  terre.  En  attendant,  la  société  doit  :  \''  re- 
tirer à  la  femme  l'éducation  de  la  femme;  2«  retirer  à  la  mère  celle  de 
l'humaruté  future. 

Tel  est  ce  livre  où  l'idéalisme  sert  de  prétexte  à  des  boutades  trop 
paradoxales  et  à  des  arrêts  trop  complaisants,  sur  la  question  sexuelle. 
Les  premières  sont  permises  dans  une  brochure  où  elles  ne  sont  alors 
lancées  que  comme  traits  d'humeur  —  maison  ne  peut  prendre  très  au 
sérieux  un  gros  volume  de  ^^0  pages,  dans  lequel  on  nous  démontre 
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que  la  femme  est  ossentiellemont  voh'n^o  (paroe  (m'çllo  n'a  pas  la 
notion  delà  propriété),  po/y;/.Jin<' ilandis  que  l'homme  est  mono!iame\ 
/ij/.>?t(''ri^ue  vparce  que  cette  maladie  est  la  marque  île  1;\  passivilti  et 
duvalétisme,  p.  T,\).  He  nu'^me,si  Spinoza  est  délern\inisle,  cel.»  vient 
de  ce  qu'étant  juif  il  était  esclave  de  naturel 

Je  n'insisterai  pas  sur  le  seeoml  point,  mais  Taele  sexuel  sen^Me 
hanter  Weininger  et  s'étale  presque  à  chaque  paiic  de  son  livre,  lequel 
vaut  cependant  d'être  lii,  car  il  est  curieux,  original  et  riche  eu  pers- 
picaces analyses. 

U.  Hos. 


K.    Marbe.   —    i:,\i'i:iUMKNTELL-i\SYc.noi,0(;isoiir.   IIntuiisuc.ihjnukn 

liiŒii  DAS  Uhteil.  Leipzig,  l'ng*^''"-»""i  '•""<  l^'''  P- 

11  existe  sur  la  nature  psyi>h<»loiriquo  du  jugement  des  théories  très 
diverses.  Cela  lient,  suivant  M.,  à  ce  que  les  psychologues  .so  mouI  (-(mi 
tentés,   pour  étudier    le  jugomeiil.   île  rei'i)urir  exclusivomiMil  ii   leur 
propre   observation   subjective.  On  pourrait  ajimler  (ju'ils    ont  cou- 
tume d'être  dominés,  dans  l'interprélMlion  et  même  dans  l'observatimi 
des    faits,    par    des    idées    philosophiques    prcW'oneues.    lin    (ont    cas 
M.   entreprend  avec   raison   d'élargir   la  mothoil."   de   i-echeiehc  i>(   «!«> 
soumettre  le  jugement   à  une  élude   proprement  expenim-niiilt'     Les 
recherches  do  co  genre  sur  les  fondions  psychologi(iue«  supérieures 
sont  assez  raro<?  pour  (ju'une  telle  entreprise  présente  un  grand  intérêt. 
M.    appelle  jugiunent    tout   évi'-nement    psychol(»gi(|uo    susceptible 
d  être  vrai  ou  faux.  Par  suite  il  ne  trouve  pas  le  jugemt'iit  simph-iiKiii 
dans  la  proposition,  mais  aussi  d;uis  certains  mots  isolés  (comme  ,iin 
ou  non),  dans  dos  gestes,  ou  encore  dans  dos  images  (comme  celles 
(lu"em])loic   le   joueur  d'échecs  qui   joue  sans  voir),   dos  porcj'ptions, 
des  tendances,  des  sentimonls.  Href  tout  événement  do  la  vie  nH'iil;de, 
tout  l'ail   vécu    (Erlehiiiss),    peut   devenir   un  ju   rnu'i\i.   i.:ii-.'.-   .|u'il 
peut,  dans  certaines  circonstances,  morilcr  le  (|ualiiicalif  do  vrai,  ou 
correct  (richti<i,  <lont  le  sens  est  plus  étendu  que  celui  de  ir:ilir).  ou 
bien  celui  do  faux. 

La  recherche  de  ^L  porte  sur  deux  points  ;  I"  Cominenl  l'événeniiMit 
psychologique  pcul-il  devenir  un  jugomcnt'ï'  "i"  Comunnit  le  jugement 
est-il  compris,  et  apprécié  comme  vrai  ou  faux,  par  celui  «|ui  h?  per- 
çoit du  dehors,  (jui  en  per(.'oit  l'i-xpression  ? 

l'our  répondre  à  la  première  (jucstion,  .M.  emploie  hj  concours  de 
deux  hommes  de  bonne  volonté,  exercés  à  l'observation,  les  prol'on- 
seurs  Kiilpe  et  Roetteken;  il  les  place  dans  des  conditions  tolIcH  (|u'ils 
aient  à  porter  des  jugements  au  sens  ci-dessus  indicjiié,  et  il  leur 
demande  do  noter  par  l'observation  subjective  les  conditions  dans  les- 
([uelles  le  jugement  se  produit,  c'est-à-dire  tous  les  faits  psychologi- 
ques concomitants.  Le  but  est  de  savoir  si  l'on  trouver.i  dans  cos  full« 
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de  quoi  expliquer  la  transformation  de  l'état  de  conscience  en  juge- 
aient. —  Par  exemple  le  sujet  entend  un  son  donné  par  un  diapason, 
et  il  doit  essayer  de  le  reproduire  par  le  chant;  on  lui  présente  trois 
papiers  de  teintes  grises  différentes,  et  il  doit  fixer  le  plus  clair;  on 
lui  demande  de  se  représenter  imaginativement  un  modèle  de  l'illu- 
sion de  MûUer-Lyer  qu'on  lui  a  montré;  on  lui  demande  où  il  habite, 
et  il  doit  répondre  par  un  geste;  combien  font  13  +  15,  et  il  doit 
répondre  par  un  mot;  on  varie  encore  les  expériences  en  employant 
des  questions  écrites  et  enfin  des,  questions  auxquelles  on  ne  peut 
répondre  qu'au  moyen  d'une  phrase.  Dans  tous  les  cas  le  sujet  doit 
faire  une  observation  subjective  scrupuleuse.  —  Or  le  résultat  est  que 
la  plupart  du  temps  le  jugement  se  produit  d'une  façon  réflexe;  les 
états  psychologiques  concomitants  sont  très  rares  et  pauvres,  et  l'on 
n'y  trouve  jamais  de  quoi  expliquer  le  jugement.  Le  résultat  des 
expériences  est  donc  négatif.  A  la  question  de  savoir  quelles  sont  les 
conditions  psychologiques  du  jugement,  l'expérience  répond  :  II  n'y  a 
pas  de  conditions  psychologiques  du  jugement. 

Mais  on  ne  peut  pas  s'en  tenir  là.  M.  fait  alors  une  analyse,  qui 
n'est  plus  expérimentale,  en  vue  de  déterminer  les  conditions  du  juge- 
ment. Il  trouve  que  ce  qui  fait  le  jugement,  c'est  la  relation  de  l'état 
mental  avec  un  objet  :  cette  relation  doit  être  telle  que  l'état  mental 
concorde  exactement  avec  son  objet,  et  l'homme  qui  juge  énonce 
intentionnellement  cette  concordance.  L'état  qui  est  un  jugement 
diffère  donc  de  l'état  qui  n'est  pas  un  jugement  en  ce  que  le  premier 
est  orienté  vers  une  fin,  qui  est  la  concordance  avec  l'objet  auquel  it 
se  rapporte.  Cette  finalité  est  l'essentiel  du  jugement,  et  elle  n'a  pas 
besoin  d'être  consciente  pour  exister.  On  comprend  en  même  temps 
pourquoi  l'observation  subjective  n'a  pas  révélé  ce  qui  transforme 
l'état  de  conscience  simple  en  jugement  :  c'est  que  le  jugement  énonce 
une  relation  de  l'état  de  conscience  avec  son  objet  et  par  suite  cette 
relation  ne  peut  pas  être  trouvée  dans  l'analyse  psychologique  de 
l'état  de  conscience. 

Le  second  problème  est  traité  suivant  la  même  méthode  que  le 
premier.  Il  s'agit  de  savoir  si,  quand  nous  percevons  l'expression  d'un 
jugement,  il  se  produit  dans  la  conscience  quelque  événement  autre 
que  notre  perception  et  qui  aurait  pour  fonction  de  déterminer  ou  de 
conditionner  notre  intelligence  du  jugement.  Une  question  analogue 
se  pose  aussi  au  sujet  de  notre  appréciation  du  jugement  comme  vrai 
ou  faux.  —  Dans  les  expériences,  on  emploie  maintenant  une  personne 
de  plus,  que  l'on  invite,  par  exemple,  à  chanter  un  son  que  l'on  vient 
de  produire  sur  le  diapason  :  l'observateur  comprend  et  apprécie  ce 
chant  qui  a  le  caractère  d'un  jugement,  et  il  fait  son  observation  sub- 
jective. Les  expériences  sont  répétées  dans  des-  conditions  aussi 
variées  que  précédemment.  —  Le  résultat  en  est  aussi  négatif  :  il  ne 
se  révèle  pas  de  faits  psychologiques  qui  expliquent  l'intelligence  du 
jugement  ou  l'appréciation  de  sa  vérité  ou  de  sa  fausseté.  —  Nous  ne 
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comprenons  le  jugement  que  si  nous  savons  à  quel  objet  il  se  rapporte 
dans  l'intention  de  celui  qui  l'énonce,  et  nous  ne  pouvons  l'apprécier 
comme  vrai  ou  faux  que  si  nous  savons  s'il  concorde  réellement  ou 
non  avec  l'objet  auquel  il  se  rapporte.  Par  là  s'explique  aussi  le 
résultat  négatif  des  expériences. 

La  conclusion  de  M.  est  qu'il  est  possible  de  soumettre  le  jugement 
à  l'investigation  expérimentale,  en  employant  la  méthode  dont  il  s'est 
servi  pour  cette  recherche  préliminaire.  Il  faut  reconnaître  que  le 
résultat  général  est  un  peu  maigre,  surtout  si  l'on  remarque  que  les 
expériences  n'ont  donné  que  des  indications  négatives.  Cela  ne  veut 
pas  dire  que  ces  indications  soient  sans  valeur,  mais  il  faudrait 
quelque  chose  de  plus  pour  arriver  à  décrire  et  à  comprendre  le  tra- 
vail de  l'esprit  qui  juge.  Notamment  l'insuffisance  de  l'observation 
subjective  à  ce  point  de  vue  n'est  pas  douteuse,  car  cette  observation 
ne  peut  pas  saisir  les  événements  inconscients  qui  doivent  prendre 
place  parmi  les  conditions  du  jugement  comme  parmi  les  conditions 
de  tous  les  autres  états  conscients 

Foucault. 
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REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


The  British  Journal  of  Psychology. 

J.  Ward  et  H.  RiVERS  viennent  de  fonder,  avec  la  collaboration  de 
Me.  Dougall,  S.  Myers,  Shand,  S.  Sherrington  et  Smith,  un  nouveau 
périodique  de  psychologie.  Ce  n'est  pas  la  première  Revue  psycholo- 
gique qui  paraît  en  langue  anglaise  :  mais  c'est,  en  Angleterre,  la 
première  qui  limite  son  programme  à  la  psychologie  et  ne  réserve  aux 
études  connexes  qu'une  place  accessoire.  Par  là,  cette  nouvelle  revue 
se  distingue  du  Mind  et  des  revues  de  Pathologie  mentale. 

Selon  le  système   adopté  par  Stanley  Hall  et  depuis  par  Flournoy, 
les  livraisons  seront  publiées  au  fur  à  mesure  de  l'arrivée  des  mémoires. 
C'est  un  système  qui  facilite  l'élimination  des  hors-d'œuvres  et  débar- 
rasse souvent  des   articles   de  remplissage  :    mais  cette  irrégularité 
même  n'est  pas  exempte  d'inconvénients  ;  aussi  Stanley  Flall  s'est-il, 
depuis  quelque  temps,  sensiblement  rapproché  des   périodiques.   Par 
contre,    il    faut  louer  les  éditeurs  de  deux   heureuses  innovations  : 
1°   ils  ont  délibérément   supprimé  la  bibliographie,   le   nombre  des 
périodiques   qui   l'exploitent    s'étant,    depuis   quelque  temps,   multi- 
pliés hors  de  proportion  avec  les   besoins  des  psychologues;  2°   ils 
obligent  les  auteurs  à  rédiger  ou  rédigent  eux-mêmes  en  tête  de  chaque 
article    un  court  résumé,  qui  forme  table  des  matières  ;  précaution 
excellente  pour  éviter  d'écrire  avant  d'avoir  mûri  sa   pensée  ou  de 
noyer  sa  thèse  dans  les  digressions  historiques. 

Le  premier  fascicule  contient  un  article  de  J.  Ward  sur  les  défini- 
tions de  la  psychologie  et  particulièrement  la  façon  dont  il  faut  enten- 
dre le  rôle  de  la  conscience  :  J.  Ward  distingue  avec  raison  entre  la 
conscience  qui  sait  et  la  conscience  qui  voit. 

S.  Sherrington  étudie  dans  un  long  article  (p.  26-60)  la  vision  bino- 
culaire et  Vaccord  des  points  correspondants  des  rétines  quand  ils 
entrent  en  activité.  L'auteur  a  multiplié  les  expériences  et  les  obser- 
vations pour  éclaircir  son  sujet,  naturellement  obscur  comme  tout  ce 
qui  touche  à  la  vision  complète  :  sa  conclusion  est  que  les  sensations 
de  l'œil  droit  et  celles  de  l'œil  gauche  s'élaborent  d'abord  chacune  de 
son  côté,  et  ne  sont  capables  de  se  combiner  en  une  seule  image  (qui 
nous  donnera  la  vision  de  l'objet;  qu'après  qu'elles  sont  arrivées,  cha- 
cune, dans  son  œil,  à  l'état  parfait.  La  fusion  des  deux  images  est  donc 
une  affaire  mentale  et  non  physiologique. 
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A  un  autre  point  de  vue,  Me.  Dougall  recherche  comment  la  rétine 
se  comporte  sous  une  excitation  momentanée  (P-  T8-H3),  il  conclut 
que  La  première  réponse  de  l'œil  à  l'excitation  consiste  en  une  série 
d'ondes  sensorielles  qui  vont  s'affaiblissant  graduellement  :  les  der- 
nières donnent,  par  comparaison  aux  premières,  ce  qu'on  appelle 
l'image  de  retour  (récurrent  image).  Dans  les  sensations  incolores, 
les  bâtonnets  réagissent  beaucoup  plus  lentem^ent  que  les  cônes  (environ 
1/18«  de  seconde)  ce  qui  vient  à  l'appui  des  hypothèse  de  Kries,  que 
les  sensations  incolores,  dues  aux  cônes  et  aux  bâtonnets,  se  forment 
grâce  à  deux  processus  tout  différents. 

J.  Lewis  Me.  Lntyre  a  consacré  quelques  pages  à  la  valeur  psycho 

logique  du  De  natura  rerum  de  Telesio. 

Jean  Philippe. 


The  Journal  of  Philosophy,  Psychology,  and  Scientific  Methods. 

Le  professeur  Woodbiudge  vient  de  fonder  à  New-York  une  nouvelle 
revue  de  Psychologie  :  cette  revue,  analogue  au  «  Centraiblatt  », 
paraîtra  par  quinzaine,  en  fascicules  de  28  pages  et  contiendra  des 
articles  originaux,  des  comptes  rendus  de  Sociétés,  des  discussions  et 
de  l'analys°e  des  ouvrages  ainsi  que  des  revues  se  rapportant  aux 
méthodes  et  aux  principes  de  la  philosophie  et  de  la  psychologie. 

Le  but  de  cette  revue  est  d'informer  rapidement  ses  lecteurs  de 
toutes  les  nouvelles  et  publications  qui  rentrent  dans  son  programme. 

Le  premier  numéro  contient  des  articles  de  Munsterberg  sur  le 
Congrès  international  des  Arts  et  des  Sciences,  de  Trumbull  Ladd 
sur  le  rôle  ontologique  de  la  conscience  religieuse;  une  discussion  lo- 
gique de  L.  Fr.\nklin,  le  compte-rendu  du  Ih'  Congrès  de  l'Association 
philosophique  américaine  (18  résumés  de  communications);  enfm  des 

analvses  de  livres  et  revues. 

"^  J.  P. 


ERRATUM 


L'ouvrage  sur  YHistoire  de  la  Langue  internationale  dont  nous 
avons  rendu  compte  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  (p.  5il)  est 
dû  à  la  collaboration  de  MM.  L.  Coutur.\t  et  Leau. 
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NÉCROLOGIE 


M.  Tarde  (Gabriel  De)  est  mort  à  Paris,  le  Iv!  mai,  à  la  suite  dune 
courte  maladie  qui  ne  laissait  pas  prévoir  ce  fatal  dénouement.  Magis- 
trat dans  la  petite  ville  de  Sarlat,  où  il  s'était  formé  tout  seul  aux 
études  philosophiques  et  sociales  par  les  lectures  et  les  réflexions,  il 
débuta  dans  cette  Revue  en  1880  par  des  articles  sur  «  La  croyance  et 
les  idées,  possibilité  de  leur  mesure  ».  Ils  furent  suivis  d'une  série 
d'autres  études  qui  furent  très  remarquées.  La  renommée  croissante 
de  l'auteur  l'appela  a.  Paris  dont  il  désirait  ardemment  le  séjour.  Chargé 
pendant  quelques  années  du  service  de  la  statistique  au  Ministère  de 
la  Justice,  il  fut  nommé,  à  la  fin  de  1899,  professeur  de  philosophie 
moderne  au  Collège  de  France,  et  deux  ans  plus  tard,  élu  membre  de 
l'Institut  (Académie  des  sciences  morales  et  politiques). 

Ses  ouvrages  ont  été  tous  étudiés  dans  ce  recueil  qui  en  avait  publié 
de  nombreux  fragments.  Son  livre  sur  les  Lois  de  Vimitation  reste, 
au  incrément  de  tous,  son  œuvre  capitale.  Rappelons  encore  :  La  cri- 
minalité comparée,  Les  transformations  du  droit,  L'opposition  uni- 
verselle :  La  Philosophie  pénale,  La  logique  sociale,  enfin  sa  dernière 
publication  Psychologie  économique.  Malgré  la  diversité  des  sujets 
et  des  titres,  les  livres  de  Tarde  se  rapportent  tous  à  1'  «  inter-psycho- 
logie  »,  terme  qu'il  avait  créé  et  qu'il  préférait  à  celui  de  psychologie 
sociale.  Esprit  génial,  plein  d'idées  ingénieuses,  de  ressources,  iné- 
puisable eu  vues  nouvelles.  Tarde  agissait  sur  ses  lecteurs  et  audi- 
teurs par  suggestion  plutôt  que  par  voie  didactique.  Il  meurt  n'empor- 
tant que  des  regrets:  par  son  amabilité  qui  (il  le  disait  lui-même) 
allait  jusqu'à  quelquefois  la  faiblesse,  il  était  recherché  de  tous. 

La  Revue  publiera  dans  quelque  temps  une  étude  d'ensemble  sur 
son  œuvre.  Pour  le  moment,  elle  se  borne  à  rendre  un  dernier  hom- 
mage à  l'un  de  ses  pins  anciens  et  de  ses  plus  brillants  collaborateurs. 
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